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Daisy  voltou  para  casa  da  cafeteria  segurando  um  mocha gelado  duplo  com  leite  de  aveia.  O  barista  tinha  feito  um coraçãozinho em homenagem ao Dia dos Namorados, o que ela achou fofo. Como não tinha namorado, ela decidiu se mimar: primeiro  com  esse  café,  depois  com  a  tarde  de  folga  em  um spa,  e  de  noite  com  sua  comida  favorita,  maratonando  as comédias românticas que mais amava.

O  que  ela não  ia  fazer  era  comprar  doces  na  Cook’s Bakeshop — mesmo que este fosse o mimo perfeito para a data. Mas não. Nada de doces hoje. Rosquinhas, então, nem pensar. Ou, nossa, uma daquelas tortinhas que a cada dia tinham um sabor diferente. Na semana passada, eram de pêssego com um toque de bourbon e estavam incríveis. Ela adoraria comer uma daquelas de novo. Mas não, não, não ia fazer isso. O padeiro-chefe  fora  terrível  com  ela  da  última  vez.  Ela  ainda  tinha amor-próprio.

Enquanto  se  aproximava,  cou  olhando  para  a  placa  na fachada da padaria. Era enorme, antiquada e só dizia  ,

e  estava  lá  desde  que  ela  se  lembrava,  muito  antes  da  Cook. Talvez fosse algum tipo de atração histórica. Uma das correntes que prendia a velha placa na construção estava quebrada; era melhor avisar quando entrasse.

Peraí ! Não! Ela não ia entrar, né?

Ela devia ter pegado um daqueles cookies cor-de-rosa em formato  de  coração  na  cafeteria.  Quem  sabe  isso  aliviasse  a tentação  de  entrar  na  padaria?  Mas  os  cookies  daquele  lugar não  eram  nada  bons.  Não  como  os  da  padaria,  onde  cada coisinha que já tinha experimentado a  zera fechar os olhos e gemer de satisfação.

Ficou se perguntando quais seriam os sabores das tortinhas do dia. E se fossem de amora? Mas não, Daisy tinha certeza de que  não  seriam  de  amora.  Na  semana  passada,  quando comentara com a mulher atrás dela na  la que estava torcendo para  que  fossem  de  amora  porque  eram  as  suas  favoritas,  o dono e padeiro-chefe a olhou e praticamente rosnou. O cara a odiava, ela tinha certeza. Agora ele provavelmente nunca faria nada  com  amoras.  Talvez  até  colocasse  uma  placa  na  entrada dizendo   só para que ela

parasse de ir.

Coisa que ela planejava fazer. Não pretendia mais voltar lá, não era o que tinha acabado de dizer a si mesma? Nunca mais. Mesmo que tivessem croissants deliciosos e diferentes todos os dias — ela descon ava de que hoje era de presunto com brie e adorava aquele croissant mais que qualquer coisa no mundo.

Certo, beleza, talvez só uma olhadinha não  zesse mal. Só para ver o que tinham hoje. Seria errado?

Sim,  seria!  Aquele  rosnado  tinha  sido  a  gota  d’água.  Ela

equentava a Cook’s Bakeshop desde que a loja abrira. Ficou animada quando soube que haveria uma padaria tão perto do seu apartamento — a apenas algumas quadras de distância — e se alegrou por poder apoiar um negócio local, cujo dono era negro.  No  começo,  sua  caminhada  até  lá  algumas  vezes  por semana  —  trazendo  de  volta  para  casa  uma  sacola  cheia  de doces que tinha um cheiro delicioso — era o ponto alto dos dias em que ela trabalhava de casa. Isso até ela perceber que o dono a odiava.

Daisy  não  fazia  ideia  do  motivo.  Será  que  era  radiante  e simpática  demais  para  alguém  tão  ranzinza  e  grosso  quanto ele? Como é que alguém poderia fazer doces tão gostosos e ter aquela cara emburrada o tempo todo? Ela sabia que padeiros acordavam supercedo para trabalhar e, provavelmente, também

caria bem irritada se tivesse que acordar tão cedo assim todos

os  dias.  Mas  devia  haver  algo  além  disso.  Toda  vez  que  ela entrava no estabelecimento, o padeiro se virava para ela com o rosto  mais  carrancudo  ainda.  Sim,  sim,  algumas  pessoas poderiam argumentar que isso não existia — mas só quem não tivesse visto aquele homem mal-humorado.

Conseguia vê-lo dali, através do vidro da fachada, de costas para ela, atrás do balcão. Não dava para enxergar seu rosto, mas ele  devia  estar  mostrando  a  carranca  para  a  parede.  Babacão ranzinza.

Babacão ranzinza, mas infelizmente um gato. Era uma das piores coisas nisso tudo: não eram só seus docinhos que eram deliciosos,  ele  também  era  incrivelmente  gostoso.  Tinha  uma pele lisa, de um marrom escuro, e um porte grande e era forte, talvez por estar sempre sovando alguma massa ou algo assim. O homem sempre usava camisetas justas por baixo do avental, e tudo bem, porque isso de nitivamente iluminava o dia dela quando  ele  esticava  o  braço  para  pegar  pão  para  alguém  em uma prateleira alta e ela via aqueles músculos se contraindo.

Talvez  ele  pensasse  que  ela  era  gorda  demais  para  car comendo  doces  desse  jeito.  Mas  ela  não  achava  que  era  isso, porque as duas mulheres que trabalhavam com ele na padaria eram do tamanho dela ou até maiores. Além disso, vira o cara ser  superlegal  com  uma  adolescente  fofa,  linda  e  gorda  na semana passada, que lhe fez um monte de perguntas sobre a trajetória  pro ssional  dele  para  se  tornar  padeiro.  Daisy pensou que ele fosse ser grosso com ela e mandá-la sair de lá, mas  ele  lhe  deu  um  docinho  grátis  e  lhe  disse  para  voltar depois do expediente para que pudessem conversar pelo tempo que  ela  quisesse.  Então  devia  ser  algo  especi camente  em Daisy que ele odiava.

O  quadro  do  lado  de  fora  da  padaria  informava  que  o croissant especial do dia era de presunto com brie. Ai, Deus, o seu favorito! Será que ela podia só…

Não , não podia. Será que ela havia se esquecido daquele dia em  que  voltou  para  avisar  que  ele  acidentalmente  tinha  lhe dado  três  docinhos  em  vez  de  dois?  Ela  voltara  para  pagar  o terceiro doce assim que percebeu o que acontecera, mas ele só soltou um “Deixa pra lá!” e se virou. Depois disso, ele cometeu vários  erros  como  esse,  mas  ela  nunca  mais  fez  questão  de avisar, apesar de se preocupar um pouco que a padaria estivesse perdendo bastante dinheiro com as trapalhadas dele.

Mas por que é que ela se preocupava com ele e com aquela padaria  besta?  Ela  não  gostava  dele,  ou  ela  tinha  esquecido? Porque ele claramente a odiava e sempre era grosso com ela e chegou  até  a  “rosnar”  para  ela  da  última  vez  que  ela  foi  lá! Talvez ele estivesse tentando engordá-la com aqueles docinhos extras para depois devorá-la feito um vilão de conto de fadas. Ela não ia voltar naquela padaria!

Então  por  que  estava  ali  parada  na  calçada,  encarando  o quadro do lado de fora da loja? Ela devia ir para casa!

Só que o quadro não dizia qual era o sabor das tortinhas do dia. Era tudo o que ela queria saber. Talvez pudesse dar uma espiada pela porta para descobrir.

Hum,  que  estranho…  Geralmente  havia  uma  la  saindo pela  porta  àquela  hora,  mas  não  naquele  dia.  Talvez  porque hoje fosse um dia estranhamente quente e abafado para a área da Baía de San Francisco, ainda mais em fevereiro. É verdade que  estava  fazendo  apenas  vinte  e  cinco  graus,  e  chegaria  a vinte e sete mais tarde, só que ninguém na região sabia como lidar  com  aquele  calor,  a  não  ser  cando  com  a  cara  no ventilador e tomando um monte de sorvete. Daisy se incluía nisso; estava planejando ir para casa depois daquela caminhada nada  cansativa  para  tomar  seu  café  gelado  na  ente  do ventilador.

Aí  estava  outro  motivo  para  não  entrar  na  padaria.  Ela devia  apenas  seguir  para  a  próxima  quadra  para  pegar  um sorvete  ou  um  picolé  no  mercado  e  depois  voltar  para  casa para tomá-lo e ser feliz com aquela delícia re escante, e não com aqueles doces feitos por aquele homem idiota e ranzinza, mas… gostoso.

Apesar  de  todos  os  bons  motivos  para  não  fazer  isso,  ela acabou abrindo a porta da pequena padaria. Só para se deparar com  vitrines  completamente  vazias.  Bem  feito  para  ela,  que tinha quebrado a promessa que  zera a si mesma ao entrar no estabelecimento só para descobrir que não havia mais nada ali. Sempre vendiam tudo bem cedo, mas eram só onze horas, e ela achava que normalmente os produtos não acabavam tão cedo assim.  É  verdade  que  ela  geralmente  chegava  perto  das  dez, então talvez fosse isso…

Ah, tá…  Era  Dia  dos  Namorados.  As  pessoas  devem  ter corrido  até  a  padaria  em  busca  de  docinhos,  rosquinhas  e bolinhos e o que quer que as pessoas comprassem para levar junto com o café na cama umas para as outras.

—  Está  fechado!  —  o  padeiro  idiota,  ranzinza  e  gostoso vociferou sem nem olhar para ela. — Acabou tudo!

Bem,  isso  respondia  à  sua  pergunta.  Ela  não  devia  ter procrastinado tanto; devia ter ido mais cedo.

Não! Ela não devia nem ter ido! Era melhor se virar e sair logo.  Assim,  não  precisaria  interagir  com  ele.  E  nunca  mais voltaria, dessa vez era sério.

Então ele ergueu a cabeça. Claro…

— Ah, é você! — o homem falou.

Nesse momento, o chão começou a tremer. Com força. Um terremoto!

Tudo  aconteceu  muito  rápido.  Ela  avançou  depressa  para dentro da padaria para se afastar das vitrines da entrada. Então viu  a  enorme  prateleira  de  arame  atrás  dele  vibrando  e  o recipiente de vidro na prateleira de cima balançando.

— Cuidado! — gritou.

Ele  cou  encarando-a  de  olhos  arregalados,  mas  não  se mexeu.  Então  ela  o  agarrou,  atirando  o  café  para  o  lado  no processo, e puxou os dois para baixo de uma grande mesa de madeira  atrás  do  balcão  pouco  antes  de  o  recipiente  cair  no chão e se quebrar.

Daisy se encolheu e ele a abraçou enquanto o chão tremia. Tudo desabou ao redor. Panelas,  igideiras, livros de receitas, caixas de papelão — caindo no chão feito peças de dominó. As luzes piscaram e se apagaram. Houve um grande estrondo no lado de fora, depois outro. Até que, depois do que pareceu uma hora,  mas  devia  ter  durado  menos  de  um  minuto,  tudo  se acalmou.

Na rua toda, alarmes de carros disparavam, mas, dentro da padaria,  o  silêncio  era  completo.  Tudo  o  que  ela  ouvia  era  a respiração dele bem atrás da sua orelha, enquanto seus braços ainda a seguravam. Aqueles braços fortes e quentes…

— Você está bem? — ele perguntou.

Ela disse que sim e, em seguida, balançou a cabeça.

— Quer dizer, sim, acho que estou bem, tipo, não me feri nem nada, mas não, nossa, depois disso não estou nada bem.

Ele a apertou mais e ela se apoiou nele, tentando acalmar a respiração.

Espera! O que estava fazendo? Esse era o cara que a odiava, lembra? Que era grosso toda vez que ela entrava na padaria. De repente, afastou-se e se virou, furiosa.

—  Por  que  você  não  se  mexeu?  Por  que  só  cou  ali parado? Se abaixa, se protege e segura  rme! É isso que se deve fazer! Você não conhece as regras básicas do que fazer em um terremoto?  Olha  em  volta!  Você  poderia  ter  levado  uma pancada na cabeça! Ou pior!

O padeiro abriu um sorriso longo e lento.

— Pelo visto, você acabou de salvar minha vida. Obrigado, Daisy.  E  não,  não  conheço  as  regras  básicas  do  que  fazer  em um terremoto. Sou de Nova York.

Ela revirou os olhos.

— Ah, você é nova-iorquino! Agora tudo faz sentido. Vocês não  param  de  reclamar  da  falta  que  sentem  de  pizza  e  dos bagels e das lojas de conveniência abertas vinte e quatro horas ou sei lá o quê! Mas, aparentemente, não gastam um segundo aprendendo o básico sobre como é morar na Califórnia! Você

cou parado! Sem se mexer! Em um terremoto! E esse foi bem

forte! — Então Daisy se deu conta de uma das coisas que ele disse. — E como é que você sabe o meu nome?

Ele sorriu de novo. Por que é que estava sorrindo tanto? Os dois  estavam  sentados  no  meio  do  vidro  quebrado  enquanto alarmes disparavam sem parar lá fora e ele estava sorrindo? Ele tinha um sorriso lindo, aliás. Dentes uniformes, brancos; boca macia e grande. Parecia até simpático.

Mas ela sabia que não era bem assim.

— Você sempre vem aqui — ele disse. — Vejo seu nome no  seu  cartão  de  crédito  três  vezes  por  semana  desde  que abrimos. A não ser que você tenha roubado o cartão da Daisy Murray uns meses atrás.

Ela não ia lhe dar a satisfação de rir daquela piada ridícula.

— Bem, então qual é o seu nome, já que você sabe o meu?

Ela  já  sabia  o  nome  dele,  claro.  Tinha  lido  vários  artigos sobre a padaria antes da inauguração, mas não ia dar o braço a torcer.

Ele estendeu a mão para ela.

— Harris. Harris Cook. Prazer em  nalmente te conhecer, Daisy.

Daisy estreitou os olhos enquanto apertava a mão dele.

—  Harris,  aconteceu  alguma  coisa?  Você  bateu  a  cabeça durante o terremoto ou algo assim?

Ele  deu  risada  —  um  estrondo  caloroso  que  a  teria  feito sorrir de volta se não estivesse cheia de adrenalina e raiva.

— Acho que não. Minha cabeça está bem. Por quê?

Daisy  anziu a testa.

— Porque você não para de sorrir. Parece forçado. Nunca notei  você  sorrir  até  dois  minutos  atrás,  e  já  te  vi  aqui  na padaria pelo menos uma dúzia de vezes.

— Mais que uma dúzia, eu diria.

Ela quase sibilou um “Não me diga”, mas se conteve. Isso, provavelmente, só o faria sorrir de novo daquele jeito estranho e simpático. Olhou em volta.

— O que estamos fazendo aqui embaixo da mesa até agora? — Daisy  cou de joelhos para sair dali, mas Harris a segurou.

— Espere, tem vidro quebrado por toda parte e você está de vestido. Deixa eu varrer aqui primeiro.

Ela se sentou enquanto Harris se levantava.

— Vou lá nos fundos pegar a vassoura — ele disse.

Por  que  ele  falou  isso?  Será  que  pensou  que  ela  caria ansiosa de ser deixada ali sozinha? Seria um alívio  car sem ele!

Se bem que… ela  cou grata pela presença dele durante o terremoto,  enquanto  estavam  debaixo  da  mesa.  Como californiana nativa, ela se orgulhava da sua calma em relação aos terremotos. Até gostava deles. Pelo menos, sempre pensou que gostava.

Só  que  ela  nunca  tinha  en entado  um  terremoto  como aquele antes. Um que não  zesse apenas algumas latinhas de alumínio  caírem,  mas  quase  tudo  à  sua  volta  desabar  e  se quebrar.  Ela  culparia  o  imbecil  do  Harris  Cook,  o  nova-iorquino,  por  não  ter  uma  padaria  à  prova  de  terremotos,  se não  fosse  evidente,  pela  duração  e  pela  gravidade  do  tremor, que esse tinha sido dos grandes.

Foi o que ela disse.

— Do que você está rindo? — Harris quis saber, voltando ao salão.

— Nada. Recebi uma mensagem… En m, não foi… nada. — Ela pegou o celular para conferir alguma verossimilhança à

ase  e  viu  várias  noti cações  na  tela  do  aparelho.  —  Seis

vírgula oito. Nossa! Eu estava certa: foi dos grandes. — Daisy se forçou  a  conter  mais  uma  risadinha  inapropriada.  Talvez ela tivesse batido a cabeça.

— Não sei o que isso signi ca, mas acredito em você — Harris falou. — Se esse terremoto não foi forte, talvez eu tenha que  abandonar  essa  padaria  e  voltar  pra  Nova  York  hoje mesmo. Acho que não consigo lidar com nada mais forte que isso.

Enquanto ele varria o chão, ela abriu a conversa do grupo da família.

Foi assustador mas estou bem, respondam tbm gente!

Depois de enviar a mensagem, escreveu para os alguns grupos e amigos da região para dizer que estava bem. Ou melhor, mais ou menos.

— Beleza, acho que agora está mais seguro pra você sair — Harris anunciou.

Antes que ela rastejasse para fora, Harris ergueu a mesa e a colocou contra a parede, depois ofereceu a mão para ajudá-la. Ela não queria aceitar a gentileza, mas ainda estava se sentindo um pouco abalada e era útil ter aquela mão para se segurar. Já de pé, ela a soltou quase relutantemente.

—  Obrigada  —  falou.  A nal  de  contas,  não  queria  ser desagradável  como  ele.  —  Hum,  bem,  foi  ótimo,  obrigada pelo… hum, abrigo, mas preciso ir pra casa pra ver o estrago, ligar pros meus pais e tal.

Ele  soltou  aquela  risada  estrondosa  e  grave  de  novo, apontando para a janela na  ente da padaria.

— Acho que você vai ter que esperar um pouquinho.

Daisy se virou para ver o que ele estava apontando e soltou um suspiro de susto. A enorme placa em que se lia tinha  caído  no  chão  bem  na  ente  da  porta,  bloqueando  a saída.

— Ah, não! Estamos presos aqui? Peraí! Não tem nenhuma porta nos fundos?

Harris assentiu, mas pela sua expressão ela soube que ele anunciaria más notícias.

— Tem uma porta nos fundos, sim, mas vi uns cabos no chão ali fora quando fui pegar a vassoura. Tentei ligar para os bombeiros,  mas  só  deu  ocupado.  Vou  ligar  de  novo  daqui  a pouco, mas…

—  Vamos  car  presos  aqui  dentro  por  um  tempo  —  ela completou.

— Isso.

Óbvio. Claro que  caria presa na sua padaria favorita sem nenhum docinho e ainda por cima com o padeiro que a odiava, depois de ter en entado um terremoto gigantesco no Dia dos Namorados. Que sorte!

Ela  se  virou  para  a  janela  da  ente.  Havia  estilhaços  de vidro  pela  rua  toda,  plantas  enormes  e  vasos  quebrados  no chão,  e  várias  pessoas  paradas,  claramente  tentando  fazer ligações  telefônicas  —  sem  sucesso.  Fazia  sentido  Harris  não conseguir contato com os bombeiros.

— Quanto tempo será que vai demorar pra energia voltar? — Daisy perguntou.

Sem pensar, pegou o celular para pesquisar, mas claro que não  conseguiu  abrir  nenhum  site.  Tudo  bem.  Ela  não  estava vendo  aquelas  pessoas  lá  fora  sem  conseguir  usar  o  celular? Torceu  para  que  as  mensagens  que  havia  mandado  para  a família tivessem sido entregues, mas era provável que não, já que  não  recebera  nenhuma  resposta.  Sua  irmã  tinha  uma livraria, e, depois de ver tantas coisas caindo das prateleiras da padaria,  ela  tremeu  só  de  pensar  no  que  o  terremoto  teria causado por lá.

Decidiu mandar outra mensagem rápida só para garantir.

Dahlia, você está bem? Me avise o mais rápido possível, ok???

— Mensagem não entregue —

Que  saco!  Tentou  mais  duas  vezes,  mas  as  mensagens continuaram não sendo entregues. Depois ligou para ela, e deu ocupado. Então achou melhor esperar uns minutinhos antes de ligar de novo. En ou o celular de volta no bolso.

—  Parece  que  tem  alguma  coisa  errada  com  as  torres  de telefonia.  Meu  celular  também  não  está  funcionando.  Bem… Acho que poderia ter sido pior.

Harris concordou e apontou para as janelas.

—  Pelo  menos  essas  não  quebraram,  ao  contrário  das janelas do pobre Julio da  oricultura.

Daisy olhou para as janelas de Julio do outro lado da rua e, depois, para a pesada placa bloqueando a porta da padaria. Seus olhos se arregalaram, e ela se sentou em uma cadeira dobrável ao lado da mesa que os protegera tão bem.

—  Pois  é.  E  se  o  terremoto  tivesse  começado  alguns segundos  antes,  ou  se  eu  tivesse  hesitado  na  porta  uns segundos a mais, estaria do lado de fora, bem embaixo daquela placa, quando ela caiu. Realmente poderia ter sido muito pior.

Ele sorriu de novo. Por que é que não parava de sorrir?

— Então  co mais feliz ainda por você estar aqui comigo. —  Antes  que  ela  descobrisse  como  responder,  Harris continuou: — Emergências já são ruins, mas com o estômago vazio… Vou pegar uns docinhos pra você.

O terremoto realmente devia ter dani cado o cérebro dele.

—  Você  não  tinha  vendido  tudo?  —  ela  falou  com  o máximo  de  gentileza  que  conseguiu.  —  As  vitrines  estavam vazias!

Harris não olhou para ela.

—  Ah…  Bem,  hum…  Eu  tinha  separado  umas  coisinhas antes. Vou pegar.

Ele se virou para a vitrine, e foi aí que ela viu o sangue. Daisy se levantou com tudo, suspirando.

— Você bateu a cabeça sim! Está sangrando.

—  Não  bati  —  ele  falou,  voltando  ao  velho  mau  humor. Agora  sim.  Pelo  menos  Daisy  soube  que  ele  não  estava  tão alterado  assim.  Ele  tocou  cuidadosamente  a  parte  de  trás  da cabeça e olhou para os dedos. — Ah…

— Pode sentar. — Ela o empurrou para a cadeira em que estava sentada e olhou em volta. — Espera um pouco.

Foi até a pia nos fundos, pegou um pano de prato limpo e o molhou. Pelo menos ainda havia água, apesar de não haver eletricidade.

Daisy meio que esperava que o padeiro fosse se levantar, mas estava lá sentadinho quando ela voltou.

— Só vou limpar a ferida pra ver se você está bem. Olha pra  baixo.  —  Ele  abaixou  a  cabeça  obedientemente  e  cou olhando  para  a  mesa  enquanto  ela  limpava  o  sangue  com cuidado dos seus cachinhos escuros e curtos. — Ah, achei. O corte  é  pequeno,  só  que  ferimento  na  cabeça  sempre  sangra bastante. Acho que você vai  car bem, mas você estava certo: é melhor comer alguma coisa. E beber água também.

Seus  olhos  estavam  semicerrados,  e  ele  parecia  não  estar prestando nenhuma atenção.

—  Você  é  muito  boa  nisso,  sabia?  —  ele  disse.  Depois ergueu a cabeça e sorriu. — Tenho a impressão de que você é boa em várias coisas.

Daisy  sorriu  de  volta  para  ele  por  apenas  meio  segundo antes de se dar conta do que estava fazendo. Então o encarou.

— Você está me paquerando? Aqui? Agora?

Será que ela estava imaginando tudo isso? Se não, o cara devia mesmo ter so ido alguma concussão ou algo assim.

Ele balançou a cabeça e tremeu um pouco.

— Não, claro que não. Seria ridículo tentar paquerar você quando estamos presos dentro da minha padaria depois de um terremoto  e  enquanto  eu  estou  com  a  cabeça  sangrando.  Eu jamais faria isso. — Então o brilho de um sorriso surgiu em seus olhos. — Mas, se eu estivesse, estaria dando certo?

Ela não estava acreditando.

— Não — ela disse, tentando manter uma expressão séria no  rosto.  E  temendo  não  ter  conseguido.  Daisy  se  afastou  e caminhou  até  as  vitrines.  —  Onde  estão  esses  docinhos secretos? Precisamos comer alguma coisa.

Ele se levantou.

— Está tudo bem. Eu posso… — Ela olhou para ele. Harris parou de falar e se sentou de novo. — Certo, pode pegar. Estão naquela caixa, no fundo da prateleira de baixo.

Ela abriu a porta da vitrine e pegou a caixa.

— O que são esses docinhos secretos a nal?

Daisy colocou a caixa na mesa e desdobrou uma cadeira.

— Ah, só os meus favoritos do dia! — ele respondeu sem olhar para ela.

Será  que  ele  não  queria  que  ela  comesse  seus  preciosos docinhos?  Que  pena,  porque  ela  estava  presa  na  padaria  dele depois de um terremoto que ocorre uma vez a cada geração! Ela ia comer tudo, quer aquele padeiro gostasse ou não!

Quando Harris abriu a tampa da caixa, ela fechou os olhos para  sentir  os  incríveis  aromas  que  subiram  dali.  Manteiga  e queijo e chocolate e algo  utado, tudo misturado. Em seguida, abriu os olhos para poder olhar para aqueles lindos, perfeitos e folhados pedacinhos do paraíso, aninhados juntos na caixa.

— Huuum! Tem um de cada croissant recheado do dia: um de presunto com brie, e um de acelga, alcacho a e queijo feta. Também tem pastel dinamarquês com chocolate e  amboesa e rosquinha de coalhada de limão. Ah, e duas tortinhas!

Apesar  das  descrições  de  dar  água  na  boca,  seu  tom monótono  e  hostil  estava  de  volta.  Certo,  beleza,  pelo  menos ela  não  precisava  mais  se  preocupar  de  ele  estar  machucado nem nada disso. Ele continuava o mesmo de sempre. En m… Já  que  estava  presa  com  ele,  ia  comer  aquelas  gostosuras  e aproveitá-las  muito  bem,  pois  aquela  era  de nitivamente  a última vez que pisaria ali. A nal, o universo não tinha acabado de  lhe  dar  um  sinal  inconfundível  de  que  ela  nunca  mais deveria voltar?

—  Do  que  são  as  tortinhas?  —  ela  só  perguntou  porque tinha que decidir qual comer primeiro, claro.

— Amora com yuzu. — Ele se levantou. — Vou pegar uns guardanapos. E pratos.

Harris se afastou e Daisy  cou ali de boca aberta.

Amora? Ele tinha feito tortinha de amora sabendo que era a sua favorita? Talvez o Harris não tivesse ouvido quando ela falou  naquele  dia.  Mas  não,  ele  ouviu  sim,  ela  tinha  certeza. Talvez  tivesse  planejado  fazer  tortinha  de  amora  aquela semana, de qualquer maneira, e quando ela mencionou que era seu sabor predileto,  cou bravo por já ter decidido fazê-las.

Bem,  se  era  para  car  presa  dentro  da  padaria  com  ele depois  de  um  terremoto  aterrorizante,  que  fosse  para  pelo menos poder comer uma tortinha de amora com yuzu.

Falando no terremoto… Ela tirou o celular do bolso. Ainda não tinha recebido nenhuma mensagem, o que signi cava que, de nitivamente,  havia  algo  muito  errado  com  o  aparelho  ou com a rede telefônica. Tentou escrever para a irmã mais uma vez, mas não teve sorte. Queria continuar tentando, porém se obrigou a guardar o celular para economizar bateria.

Harris  voltou,  colocou  dois  pratos  e  uns  guardanapos  na mesa e se sentou na  ente dela com a típica cara amarrada.

Daisy sorriu para ele.

— Ah, assim está melhor… — ela disse.

— O quê? — ele perguntou, ranzinza.

Excelente, de volta ao normal . Ela não sentiria nem um pouco de falta daquele sorriso largo, simpático e até meio doce dele.

—  Essa  cara…  —  ela  disse,  abanando  a  mão  para  ele.  — Você sempre faz essa cara quando entro na padaria, como se preferisse  tacar  fogo  no  lugar  a  me  ver  pisando  aqui.  Você

cou tão estranho e sorridente depois do terremoto que  quei

pensando que ele tivesse feito uma mágica com você ou algo assim.

Harris apenas a encarou.

Ela  deu  uma  risada  alta  —  provavelmente  alta  e  longa demais,  pois  estava  levemente  histérica.  Mas  quem  poderia culpá-la? Estava presa em uma padaria com um homem que a odiava, após um terremoto de magnitude seis vírgula oito, não havia  energia  em  nenhum  lugar,  ela  não  fazia  ideia  se  seus parentes estavam bem e o homem que a odiava tinha acabado de  lhe  presentear  com  uma  caixa  com  os  doces  mais  lindos que  ela  já  tinha  visto  na  vida.  O  que  era  claramente  muito engraçado.

—  Tem  café  pra  acompanhar  esse  banquete?  —  Daisy perguntou, soltando outra gargalhada.

Às  vezes,  ela  se  acabava  de  rir  do  nada.  A  expressão in exível  no  rosto  de  Harris  deixou  claro  que  ele  não compartilhava do senso de humor dela, o que só a fez rir ainda mais.

Isso, de nitivamente, era melhor do que chorar, o que ela quase fez quando ambos estavam debaixo da mesa. E também quando  ela  pensou  na  irmã,  que  ainda  não  tinha  lhe respondido.

Quando en m se controlou, ela pegou uma tortinha. Em geral, gostava de guardar o melhor para o  nal, mas dane-se. A essa  altura,  ela  provavelmente  devia  mandar  alguma  alegria para dentro do seu corpo o mais rápido possível.

Ela deu uma mordida na torta e teve que fechar os olhos para  saboreá-la  direito.  A  massa  era  crocante  por  fora,  tinha uma  leve  camada  de  açúcar  por  cima  e  derretia  na  língua, revelando, camada após camada de massa folhada, o recheio de amoras  suculentas  e  docinhas  e  azedinhas,  com  uma  nota

oral  e  cítrica  de yuzu.  Meu  Deus!  Aquele  homem  podia  ser

um babaca, mas sabia fazer doce! Ela sorriu para a torta e deu outra mordida.

— Gostou? — Harris perguntou de um jeito sarcástico, ao perceber aos suspiros extasiados dela.

Mas  que  inferno!  De  qualquer  maneira,  responderia porque ela era um ser humano gentil e generoso.

— Não só gostei, mas, neste momento, pela primeira vez, estou feliz por ter vindo aqui hoje.

Ele  anziu a testa. Claro… Aquele homem não conseguia aceitar  um  elogio!  Ou  talvez  só  estivesse  ranzinza  porque  ela gostou da torta e temia que ela fosse querer voltar. Bem, com isso ele não precisava se preocupar.

—  Como  assim  você  cou  feliz  pela  primeira  vez  de  ter vindo aqui hoje? Você não acabou de dizer que, se não tivesse entrado, estaria debaixo daquela placa agora?

Ela  gesticulou  com  a  mão  enquanto  engolia  o  terceiro pedaço.

— Sim, sim, claro que  quei aliviada por ter entrado em vez de ter  cado ali fora hesitando uns segundos a mais, mas eu tinha prometido pra mim mesma que nunca mais voltaria aqui. Então, obviamente o terremoto foi meu castigo por eu ter quebrado a promessa.

Agora  ele  parecia  mais  bravo  ainda.  Ela  pensou  que  ele

caria feliz por ela não querer mais voltar.

—  Por  que  você  prometeu  a  si  mesma  que  não  voltaria mais?  —  Ele  fez  uma  careta.  De  novo.  —  Não  está  tentando emagrecer, né?

Olha aí… Era por isso que ela não devia ter ido ali, com ou sem doces de outro mundo.

— Que coisa mais grosseira de se dizer, até mesmo vindo de você! E não, pra seu governo, não estou. Gosto de mim do jeitinho que eu sou.

Harris concordou.

—  Graças  a  Deus!  Então  por  que  você  prometeu  a  si mesma que não voltaria mais?

Ele não conseguia calar a boca e deixar ela saborear o doce, não é?

— Porque você me odeia. Por isso! Você sabe e eu sei. Toda vez que venho aqui, você faz questão de deixar claro que queria que eu estivesse em qualquer outro lugar que não aqui, e eu

nalmente ia realizar seu desejo! Agora, você pode, por favor,

me deixar saborear os últimos docinhos seus que vou comer na vida e depois me ajudar a descobrir como dar o fora daqui pra poder ir pra casa e ver se meu apartamento ainda está de pé? — E então ligar para os pais e tentar falar com a irmã de novo  e  quem  sabe  dirigir  até  a  livraria,  se  sua  irmã  não atendesse, e…

Ela  afastou  os  pensamentos  desesperados,  que  não ajudavam em nada. Era melhor se distrair batendo boca com Harris  e  comendo  os  doces  dele.  Ela  olhava  para  ele.  Ele  a encarava, inexpressivo, e não dizia nada. Beleza então! Ela só ia terminar  de  comer  aquela  tortinha  deliciosa  que  ele  tinha guardado para si mesmo e lamberia os dedos depois. Por que diabos ela não lamberia os dedos, se quisesse? Não era como se estivesse tentando impressioná-lo. Ela não dava a mínima para aquele cara.

Foi  só  quando  Daisy  terminou  a  tortinha  e  pegou  o croissant de presunto com brie que ele  nalmente disse algo:

— Você acha que eu te odeio?

Ela  cou olhando para ele. E não entendeu sua expressão.

— Bem… No primeiro dia que vim aqui, na inauguração, você fez cara feia quando me ouviu dizer algo pra uma amiga na  la e depois deu risada. Nem lembro o que eu falei, mas me lembro da sua cara e do jeito que você me olhou. Depois disso, você foi inacreditavelmente grosso comigo toda vez que entrei por aquela porta, inclusive hoje. Aliás, logo antes de eu salvar a sua vida. E quase gritou comigo aquela vez que eu tentei pagar pelo doce extra que você me deu por engano. Então, sim, não sou burra. Já entendi.

Harris abriu aquele sorriso longo e lento de novo.

— Eu não te dei aquele doce por engano.

Ele não devia se lembrar.

— Estou falando daquela vez que você me deu três doces e eu só tinha pagado dois. Eu voltei e…

—  Eu  sei.  Não  te  dei  aquele  doce  por  engano.  Daisy Murray… Daisy é seu nome de verdade?

As pessoas viviam perguntando isso. Ou elas perguntavam isso ou diziam que tinham alguma cachorra chamada Daisy.

— Sim, claro que Daisy é meu nome de verdade. Está até no meu cartão de crédito e tudo, esqueceu? En m, o que você estava falando?

Ele soltou uma risadinha.

— Ah, é! Esqueci. Sim, eu estava falando, Daisy Murray… Você  nunca  se  perguntou  por  que  sempre  sai  dessa  padaria com mais itens do que pagou?

Daisy deu de ombros.

— Pensei que você fosse bom na cozinha, mas péssimo em matemática.  Sinceramente,  até  quei  preocupada  que  o  seu negócio não fosse prosperar, se você vivia dando coisas grátis pra todo mundo.

Ele balançou a cabeça.

— Eu não vivia dando coisas grátis pra todo mundo. Estava dando coisas grátis pra você. Porque me apaixonei por você no instante em que ouvi a sua risada aquele dia.

Ele só podia estar brincando.

— Ah, fala sério! Não precisa…

— E lembro o que você disse aquele dia. Pensei nisso um monte de vezes todos os dias desde então. Primeiro você disse: “Estava  tão  ansiosa  pela  inauguração  dessa  padaria  que  até parecia o Super Bowl ou algo assim”. E você deu risada. E daí eu  olhei  pra  você  e  vi  seu  rosto  radiante  e  seus  olhos brilhantes. Depois, você falou: “Ah, meu Deus, olha só aqueles docinhos!  É  uma  coisa  pornográ ca  pra  mim!”.  E  deu  uma risada  de  novo.  Nessa  hora,  tive  que  olhar  pro  outro  lado, porque aquilo me fez imaginar um monte de coisas que eu não deveria  car imaginando na inauguração da minha loja. Acho que te olhei de um jeito estranho. Não foi de propósito… Meu rosto faz isso de vez em quando.

Agora ela sabia que ele tinha mesmo levado uma pancada na cabeça.

— Você se apaixonou por mim porque eu falei que seus docinhos  eram  pornográ cos?  Primeiro,  as  pessoas  falam assim  o  tempo  todo,  não  sou  a  primeira  a  fazer  essa comparação. Você nunca viu aqueles padeiros sem camisa no Instagram  sovando  massa  e  gemendo  como  se  alguém  fosse atirar dinheiro neles no Clube das Mulheres?

Ela parou de falar e o encarou. Nossa, aqueles braços! Tão grandes… e fortes… e  rmes! Talvez de tanto sovar massa…

—  Você  devia  fazer  isso,  aliás.  Primeiro,  aposto  que conseguiria várias seguidoras e venderia toda a sua produção ainda  mais  rápido  todos  os  dias.  Segundo,  mesmo  se  eu acreditasse no que você está dizendo, o que não acredito, não existe isso de se apaixonar por alguém depois de ver a pessoa uma  vez  na  la  e  ouvir  ela  falando  duas  coisinhas.  Você  só deve  ter  me  achado  atraente,  o  que  me  deixa  surpresa  e lisonjeada…  E  eu  estava  com  um  decote  enorme  aquele  dia, mas…

Ele a interrompeu de novo.

— Não sei por que você está surpresa e lisonjeada, porque você é maravilhosa, mas não, não te achei “só atraente” nem foi  só  por  causa  do  seu  decote,  que  sim,  era  e  é  bastante impressionante.

Harris  disse  que  Daisy  era  maravilhosa.  Será  que  quis mesmo  dizer  isso?  Ele  usou  aquele  tom  meio  furioso  e  não pareceu nem um pouco um elogio.

Então talvez não fosse.

Será que ela havia levado uma pancada na cabeça durante o terremoto? Ele estava mesmo falando aquelas coisas?

Ele continuou:

