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Para todos os leitores ao redor do mundo que 

primeiro amaram um garoto silencioso e 


ajudaram a lhe dar uma voz.





— Mamãe? O que foi? — Eu me aproximei lentamente, meu

coração batendo forte enquanto observava as costas da minha mãe
tremerem. Sua cabeça estava apoiada nos braços sobre a mesa da
cozinha à sua frente, os soluços abafados.

Mas, ao ouvir minha voz, ela se endireitou no assento. Suas
bochechas estavam molhadas de lágrimas; sua boca, torcida em
algo que parecia mais raiva do que tristeza. O rosto da minha mãe
fazia isso com frequência. Seus olhos diziam uma coisa, mas o resto
da sua expressão, e até mesmo suas palavras, diziam outra. Às
vezes minha mãe me deixava confuso. Eu não sabia se deveria
tentar ajudar ou fugir dela.

Meu papai não me confundia assim. Meu papai sorria com todo o
rosto, e quando ele estava triste, eu também podia perceber.

Meu papai parecia triste com frequência, mas ele me amava e eu
o amava também. Ele era meu herói e um dia eu seria um policial
exatamente como ele. Aí ele não ficaria mais triste, porque eu o
deixaria orgulhoso e feliz.

Os ombros da minha mãe subiram e desceram enquanto ela
respirava fundo.

— Seu pai foi embora — disse.



Pisquei para ela, meu coração dando uma batida forte no peito.
— Embora para onde? — sussurrei. Foi viajar? Foi para a cidade

do outro lado do lago, fazer coisas de policial?
— Quem sabe para onde?! — ela respondeu em voz alta de

repente, seus olhos faiscando com a mesma raiva que eu via na sua
boca. — Ele fugiu como um ladrão junto com sua tia Alyssa e seu
primo Archer. Ele quer que eles sejam a família dele agora. Não quer
mais a gente.

Dei um passo para trás. Eu queria me afastar da minha mãe e
das palavras que ela estava me dizendo.

— Não — sussurrei. — O papai não me deixaria para trás. —
Com você. Ele me ama. — Ele não faria isso.

— Ah, ele faria e ele fez — ela rebateu, suas lágrimas parando
enquanto batucava os dedos na mesa, suas unhas compridas
fazendo um som de clique seco. Toc, toc, toc. Eu queria cobrir meus
ouvidos e fazer aquele som parar. Eu queria que a mamãe parasse.
O choro. Os gritos. O estalar das unhas. Parecia que alguém estava
pressionando meu peito.

Me senti assustado e triste.
Ele não ia me deixar.
Ele me ama.
Mas não chorei. Eu era forte, como meu papai, e não ia chorar.
A mamãe olhou para o telefone na mesa ao lado dela, seus dedos

fazendo toc, toc, clicando mais forte e rápido.
— Porém, talvez tenha algo que eu possa fazer — ela murmurou,

seus lábios se curvando para cima, mas seus olhos ainda estreitos.
Ela pegou o telefone e começou a apertar os botões, ligando para

alguém.
— Por que, mamãe? — sussurrei, minha voz trêmula, implorando

por uma resposta diferente da que ela tinha me dado. Precisando



desesperadamente de algo que fizesse sentido. — Por que ele foi
embora?

A mamãe parou de discar, levantando a cabeça para me encarar.
Ela me observou por vários momentos antes de dizer:

— Porque eu sou a segunda opção, a segunda melhor, Travis.
Nós dois somos. Sempre fomos.

Parecia que algo estava murchando e caindo dentro de mim,
como as maçãs enrugadas que caíam no chão do nosso quintal.
Tum. Eram aquelas que ninguém queria.

Segunda opção. Segundo melhor. Você não passa do segundo
melhor.

E o segundo melhor nem sequer merecia um adeus.





O lago reluzia além das árvores enquanto eu empurrava o portão

na casa do meu irmão, o rangido das dobradiças enferrujadas
quebrando o silêncio da calma noite de verão. O ruído logo foi
estrondosamente acompanhado pela porta da frente batendo ao ser
escancarada e por meus sobrinhos — e vários vira-latas — saindo
correndo da casa, subindo o terreno inclinado para me cumprimentar.

— Tio Travis! Tio Travis! — os meninos gritaram em uníssono,
suas perninhas curtas os levando rapidamente morro acima, os cães
latindo e dançando ao redor, abanando os rabos de uma forma que
deixaria qualquer ladrão armado com faca ou assassino em série
que entrasse na propriedade saber que era mais do que bem-vindo à
família.

Eu ri quando Connor e Charlie chegaram até mim, me abaixando
e pegando-os no colo, um em cada braço.

— Eu tenho dois estômagos! — declarou Connor. — O papai que
falou.

— É uma característica dos Hale — expliquei. — É assim que
crescemos e ficamos grandes e…

— Então devo ter três estômagos! — Charlie afirmou, sem deixar
seu irmão gêmeo roubar a cena.



Olhei curiosamente para a barriga dele, usando meus dedos para
fazer cócegas na sua cintura. Charlie gargalhou aos gritinhos. Os
cães se entrelaçaram entre as minhas pernas e dei um passo para o
lado para evitar o marrom que parecia estar sempre sorrindo. Eu não
confiava nele. Qualquer coisa que sorrisse sem parar só podia ser
insana.

— Você já viu um elefante, tio Trav? — perguntou Charlie.
— Não pessoalmente…
— E um urso? — indagou Connor.
— Já vi ursos demais para…
— Elefantes pesam mais que carros!
— Os ursos dormem durante todo o inverno! Se chama

aberração.
— Aberração? Tem a ver com ração? — perguntei.
Connor se aproximou, colocando a mão sobre a boca enquanto

“sussurrava” alto:
— Deve ser por causa da bunda peluda dele!
Então os dois meninos riram aos gritos, seus corpinhos tremendo

de tanto gargalhar. Eu também ri, porque se você fosse um cara, a
expressão “bunda peluda” era engraçada, não importa se você tinha
cinco anos ou trinta. Ou cento e cinquenta, eu era capaz de presumir.

— Meninos — chamou Bree, saindo de casa, com a pequena
Averie de seis meses nos braços. — Deixem seu tio recuperar o
fôlego. — Ela sorriu. — Oi, Travis.

— Bree. — Eu coloquei os meninos no chão, vendo apenas de
relance o sutil aceno de Charlie para Connor antes que Charlie
tropeçasse. Estendi a mão, segurando-o antes que ele caísse no
chão de madeira do alpendre.

— Ah-ha! — Connor gritou, triunfante, ao meu lado, segurando os
chicletes que ele tinha pegado do meu bolso enquanto eu resgatava



seu irmão da falsa queda.
— Meu Deus, vocês dois são ninjas — eu disse, orgulhoso da sua

furtividade, fazendo um “toca aqui” com os dois.
Eles riram, e Bree os olhou de um jeito desaprovador, colocando

a única mão livre no quadril.
— Nada de roubar o bolso dos outros, vocês dois. — Ela voltou

seu olhar para mim. — Pensei que você estivesse do lado da lei.
— Quem disse?
— Os cidadãos de Pelion, pelo visto.
— Ah, é verdade. Agora me lembro. A mãe de vocês está certa.

Se continuarem roubando bolsos, podem acabar na cadeia.
Connor pareceu levemente intrigado, uma expressão que se

transformou em inocência quando ele se virou para sua mãe.
— A gente pode pegar um chiclete? — ele perguntou, muito sério,

segurando a prova do seu crime.
O canto da boca de Bree se mexeu.
— Por favor — ela corrigiu. — Um para cada um — disse em

seguida, e os meninos se iluminaram com sorrisos iguais, Connor
rapidamente distribuindo os chicletes e então, com um aceno da
cabeça da mãe, correram para dentro, gritando “Valeu, tio Travis”, de
costas, conversando animadamente sobre o que parecia ser um
castelo de Lego. Aqueles dois sem dúvida compensavam o silêncio
do meu meio-irmão.

A bebê me olhou desconfiada, apoiando a cabeça no ombro de
Bree, sua mão gordinha segurando a blusa da mãe como se ela
visse em meus olhos que eu pretendia sequestrá-la a qualquer
momento. Me senti levemente ofendido. Tinha sido eu quem liderara
o resgate quando a criança tomou a pobre decisão de nascer
durante uma das piores tempestades de neve dos últimos anos,
apenas seis meses atrás, fazendo com que seus pais tivessem que



fazer o parto sozinhos. Parecia que ela já tinha esquecido.
— Procurando o Archer? — Bree perguntou.
— É. Eu trouxe as informações do departamento de polícia que

ele pediu — expliquei, pegando os papéis impressos que estavam
dobrados no meu bolso de trás. Archer havia pedido que eu
compilasse estatísticas criminais para a reunião anual da cidade, que
aconteceria em julho.

Bree assentiu.
— Deita — ela ordenou aos cachorros que ainda estavam

circulando minhas pernas.
— Isso não é uma boa ideia, Bree. Você é casada com meu irmão

e eu estou comprometido com alguém. Você realmente precisa
superar isso de uma vez por todas.

Ela revirou os olhos.
— Engraçadinho.
Ela concentrou sua atenção nos cachorros — seu olhar sério de

mãe —, e eu sorri enquanto eles deitavam no alpendre, o cachorro
preto maior e o pequeno branco de pelos encaracolados se jogando
de lado, o marrom ainda sorrindo para mim como um palhaço peludo
e louco. Eu o encarei, deixando claro que ele deveria guardar sua
palhaçada peluda e louca para alguém que não pudesse se
defender. Seu sorriso se alargou, se esticou. Jesus. Eu o mantive a
uma distância segura enquanto Bree entrava na casa e me fazia um
sinal para segui-la.

— Archer mandou uma mensagem há alguns minutos. Ele está
um pouco atrasado, mas logo estará em casa.

A casa era pequena, mas aconchegante. Cheirava a baunilha e
algo saboroso cozinhando. Os meninos discutiam de forma amigável,
suas vozes animadas subindo e descendo enquanto brincavam em
seu quarto nos fundos da casa. As janelas estavam abertas e as



cortinas tremulavam na brisa que vinha do lago. O assoalho de
madeira rangia sob os pés descalços de Bree enquanto ela
caminhava até a cozinha, com a bebê gordinha no quadril. Seria tão
ruim assim? Um lar como este? Uma vida como esta?

— Fique para o jantar — disse Bree. Havia apenas um leve
indício de hesitação em sua voz, como se ela não estivesse cem por
cento certa do que estava dizendo. Acho que isso vai levar um
tempo… talvez a vida inteira.

Coloquei os papéis na bancada e me apoiei enquanto a
observava equilibrar Averie, verificar algo no forno e mexer no que
parecia ser macarronada no fogão.

— Não posso. Eu consegui folga hoje à noite para surpreender a
Phoebe e levá-la para jantar.

Bree soltou uma risadinha, mas que morreu rapidamente.
— Desculpa. Só queria que sua namorada não tivesse o mesmo

nome que a minha cachorra. É… perturbador.
— Então mude o nome dela.
Ela se virou rapidamente para mim, parecendo mais do que um

pouco indignada.
— Você não pode simplesmente… — Ela balançou a cabeça

como se o que ela fosse dizer não valesse o seu tempo. — De
qualquer forma, tenho certeza de que ela vai ficar encantada que
você esteja de folga. — Bree me olhou de soslaio. — Como vão as
coisas com ela? Vocês estão juntos há quanto tempo? Cerca de um
ano, né?

Confirmei, um calor preenchendo meu peito enquanto o sorriso de
Phoebe enchia minha mente, a forma como ela ainda suspirava e
parecia quase encantada quando eu piscava para ela.

— Dez meses. Ela é boa. Ela é ótima. — Ela me venera.
Bree tinha voltado a mexer na panela, mas então parou,



colocando a colher no balcão. Em seguida, ajeitou Averie para
segurá-la com os dois braços e se apoiou no balcão, descansando o
queixo na cabeça da bebê e me observando, pensativa.

— Travis Hale. Nunca pensei que veria esse dia. Você está
realmente num relacionamento sério com alguém, não está?

— Com ciúmes? — Sorri, mas ela permaneceu séria. Meu sorriso
desapareceu.

— Não. Feliz. É bom ver você encontrando felicidade.
Houve um silêncio carregado que me deixou inquieto. Eu não

sabia o que dizer. Honestamente, Bree tinha todo o direito de desejar
minha infelicidade pelo resto da minha vida, mesmo que Archer e eu
tivéssemos feito as pazes, e eu me esforçasse ao máximo para ser
um bom tio para meus sobrinhos — o que não era difícil, porque,
francamente, eu gostava muito deles — e, um dia, se eu
conseguisse, queria conquistar minha sobrinha também, que ainda
me observava cautelosamente. A forma como eu tinha agido quando
Bree chegou a Pelion… as coisas que fiz ao meu irmão durante toda
a nossa vida… sempre estariam entre nós. Anos se passaram, assim
como datas comemorativas, e eu gostava de pensar que tinha
amadurecido, mas, mesmo assim, não havia nada que eu pudesse
fazer para mudar a maneira como os havia machucado no passado.
As consequências que minhas ações poderiam ter causado.

— Então ela é a tal, né? — Bree perguntou, e percebi o mais leve
indício de… desconforto? Preocupação? Não tinha certeza, e o que
quer que tenha passado por sua expressão estava lá e desapareceu
num piscar de olhos. Ela inclinou a cabeça e inspirou nos cabelos
castanhos e finos de Averie, suspirando suavemente.

Bree já havia encontrado Phoebe em várias ocasiões. Nunca
tinha dito nada desagradável sobre ela, mas também tive a sensação
de que elas talvez nunca fossem se tornar melhores amigas. O que
estava tudo bem para mim. Bree gostava de fazer bolos e tortas, ler



e se aventurar nas rochas com seus filhos e cães. Todos eram
passatempos dignos quando se é mãe. Só que Phoebe não era mãe.
Ainda. Ela gostava de… bem, além de mim, ela gostava de… do que
Phoebe gostava?

Eu sabia que ela gostava de fazer compras. E de se bronzear. Ela
era muito boa nas duas coisas.

— Bem, quando você sabe, você sabe — disse Bree, sorrindo
suavemente, encontrando meu olhar e mantendo-o por alguns
instantes.

Quando você sabe, você sabe.
Eu me afastei do balcão no exato momento em que ouvi o som

suave da porta da frente se abrindo. A porta foi fechada sem fazer
barulho e então Archer entrou na cozinha, parecendo não se
surpreender em me ver. Obviamente, ele havia notado minha
caminhonete estacionada do lado de fora. E aí?, ele cumprimentou
com um sinal.

Oi, respondi com outro sinal enquanto Archer se dirigia
diretamente a Bree e sua filha, seu rosto se iluminando com uma
alegria tão genuína que quase desviei o olhar, como se tivesse
entrado em um momento íntimo e não tivesse nada a ver com aquilo.

A bebê chutou com as perninhas gordinhas e sorriu, revelando
dois dentinhos brancos brilhantes na gengiva de baixo. Averie
estendeu os braços para o pai e Archer a pegou do colo de Bree,
beijando sua esposa nos lábios, demorando um pouco.

— Enfim — falei, alto, dando uma batidinha nos papéis que
estavam na bancada. — Aqui estão os dados que você queria. Eu
também enviei por e-mail, mas como estava por perto, pensei em
trazer impresso. Diga tchau aos meninos por mim. Eu os pego no
domingo. — Tínhamos uma tradição de tomar sorvete depois do
jantar, que consistia em eu lhes dar açúcar demais e depois os
mandar de volta para casa para que seus pais lidassem com as



consequências.
Archer olhou para Bree, suas mãos ocupadas demais para “falar”,

e como se lesse sua mente, ela disse:
— Travis não pode jantar com a gente hoje. Ele tem planos com a

Phoebe.
Ah, Archer respondeu sem som, sorrindo para mim e assentindo.
— Bom te ver — falei. — Bree. — Sorri para Averie, cujos olhos

se estreitaram ligeiramente. Ela se inclinou em direção a Archer, seu
punho minúsculo segurando a camisa dele da mesma forma que
segurava a da mãe. — Então, tá bom. Vejo vocês mais tarde. — E
com isso, me virei e saí daquela casinha à beira do lago que exalava
lar, amor e família.

A brisa tinha aroma de pêssegos. Respirei fundo o ar que entrava
pela janela aberta da minha caminhonete parada, ainda ligada, na
estrada de terra que terminava na beira da minha propriedade. A paz
percorria meu ser. Esperança no futuro. O sol estava apenas
começando a se pôr atrás de um celeiro antigo, a luz dourada e
esmaecida. Infelizmente, eu teria que derrubar a estrutura. Estava
bem no lugar onde eu pretendia construir minha casa. Talvez
pudesse usar a madeira de alguma forma, porém. Vigas… ou piso,
algo para prestar homenagem ao que já tinha sido, mas não era
mais.

Meu pai havia comprado essas terras nos arredores de Pelion,
tecnicamente na cidade de Calliope, a área mais turística, na outra
margem do lago. A propriedade não era enorme, mas era um terreno
privilegiado de frente para o lago. Já tinha sido um pomar, e várias
árvores frutíferas ainda permaneciam: de maçãs, cerejas, pêssegos
e ameixas.

A água se movia serenamente em pequenas ondulações



enquanto meu olhar se dirigia ao lugar onde eu estivera há pouco —
a casa do meu irmão, longe demais para ser vista dessa distância.
Archer era dono e administrador da cidade de Pelion, mas isso era
meu. Além da cidade, que acabou ficando — por direito — com
Archer anos antes, minha mãe havia herdado esse pedaço de terra
do meu pai. Por não fazer parte de Pelion, ela havia podido mantê-la.
Eu tinha dado para minha mãe cada centavo das minhas economias
e comprado o terreno dela. Havia recebido algo importante para mim
— algo que era somente meu — e lhe dado uma quantia em dinheiro
de que ela desesperadamente precisava, já que tudo o mais —
novamente, por direito — havia sido tirado dela. Archer podia ter
recebido a maior parte da herança dos Hale, e sempre havia sido
óbvio que ele tinha a maior parte do coração do nosso pai também,
porque a mãe dele havia sido o grande amor da vida do nosso pai,
enquanto minha mãe era uma manipuladora ardilosa que o enganara
para engravidar, mas esse pedaço de terra pertencia a mim e a mais
ninguém. Aqui, eu não era o segundo melhor para ninguém.

Ainda não tinha condições financeiras para construir ali, mas
estava quase lá. Um dia… um dia eu iria criar uma família nessa
terra. Um dia eu viveria a vida que nosso pai tinha desejado para si.
Ele amava Pelion, e havia sido chefe de polícia, assim como eu, mas
queria se afastar dos irmãos, e, na verdade, mesmo que eu só
tivesse um, também queria. Havia um limite de santidade, um limite
de momentos do tipo “olha como somos uma família perfeita” com
que eu conseguia lidar.

Fiquei ali, na tranquila paz da noite por um momento, ouvindo a
água bater na margem e inalando a fragrância das frutas doces de
verão.

Eu conseguia imaginar Phoebe nessa terra? Grávida?
Caminhando em direção a um deque com vista para a água? Uma
casa com um alpendre brilhando sob a luz do sol que surgia entre as



árvores atrás dela?
Franzi os olhos, me concentrando tanto que cheguei a fazer uma

careta, tentando visualizar, mas sem sucesso. A imagem vaga de
uma mulher ondulava, desvanecia e desaparecia. Massageei as
têmporas. Será que Phoebe realmente queria ter filhos? Não
tínhamos falado sobre esse assunto. Talvez eu precisasse começar a
perguntar. É claro, se eu começasse a falar sobre isso, já seria um
avanço por si só. De repente, senti meu peito apertado e puxei
distraído o cinto de segurança, como se de alguma forma
inexplicável ele tivesse ficado apertado.

Quando você sabe, você sabe.
A afirmação de Bree voltou à minha mente. Mas o que eu sempre

soubera, afinal? A verdade era que ainda não tinha certeza se podia
confiar no que eu sabia. As coisas sobre as quais eu achava que
tinha certeza haviam sido mentiras, muitas delas que eu mesmo
contara para mim. No final das contas, não sabia de nada. Então
talvez outras pessoas soubessem, mas e eu? De certa forma, ainda
estava improvisando quando se tratava de ser alguém que os outros
pudessem se orgulhar de conhecer.

O sol mergulhou ainda mais, o céu tingido de laranja, o mato alto
movendo-se languidamente na brisa. Sorri, a paz desse lugar, o
orgulho de que ele era meu, elevando-se dentro de mim e ajudando
a dissipar a direção negativa dos meus pensamentos. Fechei a
janela, ligando o ar-condicionado enquanto dava meia-volta com a
caminhonete e seguia em direção à casa de Phoebe.





Phoebe vivia em um bairro de luxo do outro lado de Calliope,

composto principalmente por condomínios modernos. Os cidadãos
de Pelion haviam resistido quase unanimemente a esse tipo de
construção nova, optando, em vez disso, por charmosas pousadas e
casas de veraneio pitorescas que contornavam a costa. O que eles
perdiam em turismo de pessoas mais jovens e comunidades ricas,
compensavam com as muitas famílias e pessoas mais velhas que
retornavam ano após ano, algumas delas se tornando quase tão
parte da comunidade quanto aquelas que viviam em Pelion o ano
todo.

Parei em um pequeno mercado e entrei correndo para comprar
um buquê de flores, assobiando enquanto voltava para minha
caminhonete.

A noite estava se estabelecendo quando me aproximei do
condomínio de Phoebe, com flores na mão. Recuei um pouco ao
notar que sua porta estava entreaberta, meus instintos policiais
fazendo os pelos da nuca se arrepiarem. Ela havia planejado ir a um
torneio de golfe em um campo próximo com suas amigas, mas
deveria ter chegado em casa horas antes. Empurrei a porta com o
dedo, abrindo-a apenas um pouco, inclinando-me para o lado e



olhando para dentro. A bolsa de Phoebe estava caída no chão do
hall de entrada, com os objetos espalhados pelo piso. Merda.

Que porra estava acontecendo? Sem fazer barulho, coloquei as
flores no chão e fui até minha caminhonete o mais rápido possível,
com o mínimo de barulho, e peguei a arma no console central. Voltei
para a porta aberta de Phoebe e entrei sorrateiramente.

Um choramingo suave vinha de cima e meu coração começou a
bater forte, movendo-me depressa até a base das escadas, com as
costas na parede, enquanto subia até o segundo andar. Havia um
espelho no patamar entre os dois lances de escada e captei um
vislumbre de mim mesmo na minha visão periférica, mandíbula
tensa, ombros rígidos. Outro grito de dor e o som de algo caindo no
chão.

Caralho, caralho, caralho.
Estou quase lá, Phoebe.
Eu já havia matado por alguém que era importante para mim

antes. Faria de novo se fosse necessário.
A porta do quarto também estava entreaberta e fiquei ao lado do

batente, tentando espiar lá dentro, meu peito subindo e descendo.
Um abajur estava aceso e, nas sombras da parede, eu podia ver o
que parecia ser um homem segurando Phoebe. Abusando dela
enquanto ela lutava. Adrenalina disparou pelas minhas veias e, em
um movimento rápido, abri a porta, ergui a arma e fui direto para
cima do agressor.

— Caralho, caralho, caralho! Estou quase lá, Phoebe! — Uma voz
masculina. Não a minha, embora as palavras fossem de alguma
forma familiares.

— Meu Deus! Você é o melhor! O melhor! — Phoebe gritou de
volta.

Naquela fração de segundo, meu medo e a realidade se
chocaram, uma forte colisão interna. Recuei a tempo de evitar meter



uma bala na nuca do cara que — pisquei e engoli em seco — estava
comendo minha namorada na cama dela. O quarto pareceu girar. A
arma, não.

Os olhos de Phoebe se arregalaram, e meu olhar encontrou o
seu. Sua expressão mudou de êxtase para horror e ela gritou, o cara
em cima dela se mexendo e lutando para sair, se enrolando nos
lençóis e caindo nu da cama. Enquanto ele tentava
desesperadamente se desvencilhar das roupas de cama
emaranhadas, sua expressão cheia de terror chocado, seu pênis —
agora — flácido balançava frouxamente de uma coxa para a outra.
Para seu crédito, ele tinha usado preservativo.

Teria sido hilário se eu fosse outra pessoa, assistindo à cena toda
se desenrolar em uma tela de cinema.

Baixei lentamente a arma enquanto ele conseguia se libertar,
levantando-se com um salto, tropeçando nos objetos da mesa de
cabeceira que deviam ter sido derrubados durante a transa frenética,
mas se equilibrando antes de titubear de novo.

Gelo foi preenchendo minhas veias pouco a pouco, amortecendo
qualquer emoção. O cara, que parecia mal ter atingido a maioridade,
ficou paralisado, cobrindo suas partes íntimas com as mãos.

— Para que se preocupar? — perguntei. Nós dois já tínhamos
visto o suficiente.

O olhar do cara se desviou para Phoebe, que agora estava
sentada na cama, o lençol puxado até o pescoço de forma recatada,
olhos arregalados, boca entreaberta, depois para a outra mesa de
cabeceira, onde inúmeras fotos minhas e dela repousavam, de volta
para o meu rosto e finalmente se detendo na arma.

— Ãh… — ele balbuciou. — Acho melhor você ir, Easton —
murmurou Phoebe, baixando os cílios, sua pele bronzeada e lisa
contrastando com os lençóis rosa-pálido.

Easton. Minha humilhação tinha um nome.



Easton não hesitou. Ele se enfiou nas roupas, vestindo a calça,
calçando um sapato, antes de mais uma vez olhar para mim, para a
arma, e então fazer um movimento meio mancando-correndo em
direção à porta, deixando cair a camisa, pegando-a no ar e
praticamente se jogando para fora do quarto como se esperasse que
uma bala atingisse a parte de trás da sua cabeça a qualquer
momento.

Ele desceu as escadas com um estrondo e, segundos depois, a
porta da frente bateu com tudo.

Eu já estivera em situações de silêncio antes. Porra, já tinha
passado várias horas na companhia do meu irmão, que não podia
falar uma palavra sequer, ajudando em uma tarefa ou outra. Mas
nunca, em todos os meus dias, havia experimentado um silêncio
como aquele.

— Fale alguma coisa — ela enfim murmurou.
— Acho que não sou eu que preciso dizer alguma coisa agora.
Seus ombros se curvaram.
— Desculpa, Trav.
— Por quê? — perguntei, a voz indiferente, a arma que quase

tinha usado para matar o amante da minha namorada agora
pendendo frouxamente ao meu lado.

Phoebe se ajoelhou, o lençol caindo enquanto ela se aproximava
de mim.

— Por favor, me perdoe — suplicou.
Desviei o olhar. Não queria ver sua nudez. Parecia obsceno

depois do que eu acabara de testemunhar.
Ela se sentou, puxando o lençol sobre os seios de novo, como se

tivesse lido meus pensamentos.
— É que… eu te amo. De verdade. — Seus ombros caíram. — Eu

só… fomos ao bar para tomar algumas bebidas depois do torneio, e



eu o conheci lá e ele estava muito a fim de mim. A forma como ele
me olhava… me fez questionar se você realmente me ama de
verdade. — Ela parecia arrasada, e apesar de tudo, uma pontada de
simpatia retorceu meu estômago. Eu a reprimi violentamente.

Meu olhar se fixou em um folheto no chão do bar em que eles
deviam ter estado. Era um anúncio de bebidas por um dólar.

— Você o conheceu em um bar algumas horas atrás? — De
alguma forma, isso tornava as coisas piores. Por que isso tornava as
coisas piores? Será que tinha como ficar pior? Minha namorada tinha
ido para casa com um estranho depois de algumas horas de
bebedeira barata durante o dia.

Me lembrei do que a tinha ouvido gritar enquanto o cara
bombeava dentro dela — a mulher com quem eu tinha considerado
ter filhos menos de trinta minutos antes, pelo amor de Deus: Você é
o melhor! O melhor! E nem ferrando eu voluntariamente seria o
segundo na lista de qualquer pessoa outra vez, ainda mais algum
jovem Romeu que devia só estar de passagem pela cidade,
gastando alguns trocados — literalmente — e despejando algumas
palavras doces e bêbadas para uma garota que ele tinha conhecido
em um bar.

— Eu não sabia que você era tão vulgar — eu disse. Sua
expressão desmoronou e ela colocou as mãos sobre o rosto. Me
virei, deixando seu quarto com cheiro de sexo, descendo as escadas
e saindo pela porta da frente. O buquê de flores ainda estava no
chão e eu ergui a perna e pisei forte nelas, moendo-as na terra.

Parecia que Bree não precisaria mudar o nome da sua cachorra,
afinal.





Meu maxilar doía de mantê-lo permanentemente cerrado nos

últimos três dias. Toda vez que eu relaxava, a visão do moleque
pelado transando com a minha namorada enchia minha mente e eu
quase mordia minha língua.

Um carro passou na direção oposta, quase me atingindo quando
invadiu minha faixa.

— Caralho! — gritei, mal conseguindo evitar, meus pneus
derrapando na brita do acostamento. Fiz uma rápida conversão em
U, acionando as luzes e a sirene, e acelerei para alcançar a turista
bêbada que ia dirigindo o Honda Accord surrado com uma placa de
fora do estado.

O carro cor de caramelo parou devagar na beira da estrada que
levava do centro de Pelion ao desvio para Calliope. O calor do dia
havia diminuído bastante, e conforme me aproximava do veículo,
uma brisa suave levantou meus cabelos e os fez baixar de leve. Era
uma sensação estranha… quase reconfortante. Relaxei o maxilar,
um clarão forte refletido no veículo dela fazendo eu baixar os olhos
para os adesivos no para-choque. Um deles mostrava um grupo de
animais de fazenda em desenho animado e declarava
absurdamente: Amigos não são comida. O outro proclamava: Você



nunca é velho demais para brincar na terra, o que quer que isso
significasse. Os vidros traseiros estavam completamente embaçados
e a janela do motorista já estava aberta. Ou a ocupante não tinha ar-
condicionado ou estava esperando que a brisa em seu rosto a
ajudasse a ficar sóbria. Era um daqueles sinais de embriaguez que
eu tinha visto muitas vezes, mas sempre mantinha a mente aberta.

Uma cabeça apareceu pela janela, os braços se dobrando sobre
a lateral do veículo enquanto ela me observava se aproximar, um
sorriso hesitante no rosto, um olho semicerrado contra o sol.

— Você quase me jogou para fora da estrada ali atrás — falei,
recostando-me e virando a cabeça para a traseira do carro dela,
quando o escapamento fez um barulho alto. O veículo parecia estar
prestes a desmoronar.

— Me desculpe, policial. Eu só desviei o olhar da estrada por um
instantinho. Estou me sentindo péssima.

— Carteira de habilitação e documentos do veículo, por favor.
Um lampejo de irritação iluminou seus olhos castanhos, mas seus

lábios se curvaram docemente e ela descruzou os braços, virando-se
e revirando o porta-luvas e depois alcançando sua bolsa no assento
do passageiro, ao lado de uma planta virada. Havia terra espalhada
sobre o tecido desbotado. Outras duas plantas estavam caídas no
chão, claramente derrubadas do assento, e mais três estavam
precariamente posicionadas na borda do painel.

Eu peguei os documentos oferecidos. Califórnia. É claro. Era de lá
que vinham todos os malucos.

— Haven Torres, de Los Angeles — eu li.
— Sou eu. — Ela sorriu radiante e depois se inclinou para ajeitar

a planta tombada ao seu lado. Notei um cacto murchando entre suas
coxas bronzeadas.

Meus olhos se fixaram naquele cacto. Eu não tinha percebido que
um cacto poderia murchar.



— O que há de errado com o seu… cacto?
Ela franziu a testa.
— Ah, ele só está com sede. Muita sede.
Havia várias piadas de insinuação inadequadas que eu poderia

fazer, e doeu não aproveitar a oportunidade, mas isso era assunto
oficial da polícia.

Me curvei para a frente, abaixando meus óculos de sol e olhando
para o banco de trás do carro dela. Franzi a testa, meu olhar
percorrendo uma verdadeira selva.

— O que é isso?
— São plantas — respondeu ela.
— Sim, eu estou vendo que são plantas.
— Mais especificamente, duas palmeiras-rabo-de-peixe, um par

de dragoeiros, um filodendro, um cróton e aquele ali é uma
mafurreira — ela concluiu, baixando o dedo que apontava para o
banco de trás e sorrindo com orgulho para mim.

Estreitei os olhos. Eu não fazia ideia do que ela acabara de dizer,
mas não parecia importante. Meu Deus, havia plantas por toda parte.

— De qualquer forma, elas estão obstruindo sua visão. Não é de
admirar que quase tenha me acertado.

— Ah… — Seu olhar se desviou por um instante. Uma mecha
castanha soltou-se do coque que ela havia feito no alto da cabeça,
batendo contra sua bochecha. — Bem. Eu teria transportado as
plantas em duas viagens de carro, mas… o viveiro iria jogá-las fora
esta noite se eu não pudesse levar todas. — Notei um tom de
indignação em sua voz, como se jogar plantas fora fosse equivalente
a matar filhotes de cachorro.

Viveiro. Só havia um em Pelion, então tinha que ser a loja de
jardinagem Beco das Samambaias, que ficava a cerca de oito
quilômetros de onde estávamos parados no acostamento da estrada.



Quem sabe quantos pedestres ela quase havia atropelado entre aqui
e lá?

Ela me olhava com expectativa, um certo brilho nos olhos que
poderia ser nervosismo, mas eu suspeitava que fosse indignação.

Levei mais um minuto, observando-a e batendo de leve seus
documentos no meu pulso.

— Eu poderia te deixar ir com uma notificação e correr o risco de
você dirigir como uma maníaca novamente. Ou, eu poderia te dar
uma multa e proteger os moradores de Pelion, que contam comigo
para manter suas ruas seguras. Qual você acha que vou escolher,
Haven, da Califórnia?

Aquele brilho aumentou, os olhos se estreitando um pouco de
uma maneira que me lembrou de como minha sobrinha me
observava.

— Oooh, um jogo de adivinhação! — Ela bateu o dedo nos lábios
cerrados, como se estivesse em profunda consideração. — Eu nem
sempre sou boa sob pressão, então isso é difícil. Humm. Qual você
vai escolher? Qual você vai escolher? — murmurou, de repente
erguendo um dedo enquanto seu olhar se fixava no meu. — Vou
arriscar dizer, aquele que apela para sua sede de poder?

Quase ri, mas me contive, disfarçando o som que subia pela
minha garganta com uma tosse, o divertimento lutando contra a
irritação e um pouco de espanto.

Removi meus óculos de sol lentamente e os pendurei no bolso da
camisa para que eu pudesse considerá-la com calma.

— Você já teve problemas com a polícia antes, Haven, da
Califórnia? Experiências que a tenham tornado hostil em relação às
autoridades?

— Não. Pode puxar minha ficha. Eu nunca recebi nem mesmo
uma multa por excesso de velocidade. Se, em sua sábia e
profissional opinião, você considerar que mereço uma multa por meu



crime, será a minha primeira. Não tenho impressões pessoais
negativas em relação à polícia, além de achar que deve ser difícil ter
um emprego em que você constantemente pensa o pior das
pessoas. Você mesmo deve ser perfeito, policial… — ela estreitou os
olhos para minha identificação — Hale.

— Chefe de polícia.
— Chefe de polícia — ela repetiu.
Vários cachos selvagens escaparam e caíram ao redor do rosto

dela, como se protestassem contra toda essa interação. Eu não
conseguia decidir se ela era bonita ou não. Definitivamente não era o
tipo pelo qual costumava me interessar. Não que isso importasse, de
qualquer maneira. Eu evitaria mulheres em um futuro próximo. O que
eu sabia era que ela parecia tão selvagem quanto o emaranhado de
folhas e cipós lutando por espaço em seu carro. Por vários
momentos, apenas nos olhamos e tive a estranha vontade de sorrir
para aquela mulher insolente. Eu reconhecia seu sarcasmo e seus
comentários sarcásticos. Sabia exatamente como manipular com
palavras. Porém, essa garota estava fazendo isso de uma maneira
que não era ofensiva, e sim… desafiadora.

E interessante.
Eu mesmo só tinha conseguido ser ofensivo.
Afinal, tinha aprendido com a melhor de todas.
Endireitei a postura. De qualquer forma, por que eu estava

tolerando isso?
— Você vai ter que descarregar algumas dessas plantas —

instruí.
Seus olhos se arregalaram; sua expressão era aflita.
— Não posso simplesmente deixá-las na beira da estrada! Eu

tenho que ir trabalhar. Não vou conseguir voltar e pegá-las até tarde
da noite.



— São plantas. Com certeza você pode deixá-las na beira da
estrada se isso significa poder enxergar pela janela lateral e pelo
retrovisor. De acordo com a lei.

Ela virou um pouco a cabeça, cantarolando algo para o banco de
trás.

Parei, me virando de volta.
— Você acabou de dizer alguma coisa? Para as plantas?
Ela suspirou.
— Seres vivos se alimentam de energia. Tenho certeza de que

elas sentem minha angústia. Eu quero que elas floresçam e vivam,
não respirem minha ansiedade. Ainda mais considerando que elas
terão que esperar aqui na beira da estrada, sozinhas, até que eu
volte.

— Respirar… — Me inclinei em sua direção. — Você andou
cheirando alguma coisa? Devo fazer um teste toxicológico?

— Eu não uso drogas. — Ela lançou outro olhar para o banco de
trás e então seus ombros se curvaram. Por um momento, parecia
que ia discutir comigo sobre remover as plantas, mas então saiu do
veículo devagar, parecendo desanimada.

Senti uma estranha compaixão até me lembrar de que eram
plantas grátis que — francamente — pareciam estar à beira da
morte.

— Vai chover esta noite — eu disse, de forma ilógica.
Ela me olhou enquanto retirava um dos vasos do banco de trás.
— Vou voltar depois para buscá-las — ela disse, me entregando o

vaso e virando-se para pegar outro. Levei apenas alguns minutos
para transferir o suficiente deles, cinco, para que suas janelas
laterais e vidro traseiro não fossem obstruídos.

Devolvi seus documentos.
— Considere isso um aviso. Dirija com segurança, Haven, da



Califórnia.
— Ah, pode deixar, chefe de polícia Hale, de Pelion. Obrigada por

sua misericórdia. — O canto dos meus lábios parecia estar
conectado a um fio invisível e alguém deu um puxão forte nele. Levei
a mão ao rosto, tossindo novamente até que o espasmo parou. E
com isso, fiz um aceno com a cabeça e voltei para minha viatura.





Gage Buchanan é o melhor. O melhor, pensei em devaneio,

observando enquanto ele levantava um braço perfeitamente
musculoso, seu corpo esculpido, firme, enquanto pausava por tempo
suficiente para eu gravar a imagem na minha mente, assim ficaria
disponível para sempre quando eu estivesse com vontade de
fantasiar.

— Ele é perfeito — alguém declarou, com um suspiro, no
momento em que Gage entrou em ação, fazendo um saque que
voou em direção ao jogador no lado oposto da quadra de tênis. Um
saque perfeito, é claro, porque bem, ele era perfeito. Seu oponente
se jogou em busca da bola, balançou descontroladamente e errou.

Eu me endireitei no balcão, onde estava apoiando o rosto na mão
enquanto olhava para Gage jogando de dupla do outro lado do bar
de smoothies do clube onde eu trabalhava.

— Desculpe — pedi, dirigindo-me às duas garotas que eu não
tinha percebido terem se sentado ao bar, ouvindo outro saque
enquanto o jogo continuava.

— Sem problemas — disse a loira, virando a cabeça, que estava
focada na quadra de tênis, para mim.

A outra garota, uma morena, nem se deu ao trabalho de olhar na



minha direção, sua cabeça indo de um lado para o outro, obviamente
seguindo a bola de tênis de Gage e do cara bonito de cabelos loiros
com quem ele estava jogando.

— Pêssego, manga, semente de linhaça — ela recitou, distraída.
Dei um sorriso encantador para a parte de trás da cabeça dela.
— Claro. Com prazer. E para você? — perguntei, virando a

atenção para a loira.
— Uma tigela de açaí. Mas não coloque morango. Eles me dão

coceira. — Ela abaixou os óculos de sol Chanel, me observando por
cima da armação de casco de tartaruga. — Da última vez, acho que
você deixou passar um. Fiquei com alergia depois.

Parece um problema pessoal, provavelmente não relacionado aos
morangos, foi o que eu não disse.

Ela me olhou com raiva, como se eu tivesse plantado
deliberadamente o tal morango no meio da tigela de açaí, num
esforço calculado para sabotar sua pele impecável com uma erupção
cutânea desagradável. Meu sorriso se apertou enquanto eu lutava
para mantê-lo no lugar.

— Peço mil desculpas — eu disse, docemente. — Vou verificar
duas, três vezes para ter certeza de que não tenha nenhum morango
no seu pedido nem perto dele.

— Ótimo — respondeu ela, virando-se enquanto Gage sacudia
seus perfeitos cabelos escuros, o suor voando ao redor dele,
enquanto corria em direção à rede para apertar a mão do seu
parceiro de jogo. Ele tinha vencido. É claro que tinha.

Ele era o melhor.
Suspirei, me afastando, e comecei a reunir os ingredientes para

os dois pedidos. Ouvi as garotas sussurrando animadamente uma
para a outra, a entonação em suas vozes me dizendo que estavam
fofocando. Não me incomodei em tentar ouvir. Não me importava do



que estavam falando. Esse clube estava cheio de outras cem
pessoas iguais a elas. Garotas ricas e mimadas que achavam que
aqueles que trabalhavam ali só tinham valor por causa da sua
capacidade de atender a todas as suas demandas.

Mas Gage Buchanan era diferente. Ele não era apenas lindo.
Perfeito. O melhor. Ele era gentil. Tinha boas maneiras impecáveis,
seu sorriso era sincero. Ele olhava nos olhos de todos quando
falavam com ele e não menosprezava ninguém. Nem mesmo eu, a
forasteira que estava trabalhando no quiosque de smoothies. Eu não
sabia muito mais sobre ele — além de que era membro do exclusivo
clube de golfe e tênis onde eu estava trabalhando durante o verão
—, mas isso já era o suficiente.

Coloquei o suco e a tigela de açaí sem morangos na frente das
garotas, adicionei os pedidos às suas contas e comecei a limpar o
balcão que acabara de usar. Do nada, a morena disse:

— Este verão vai ser incrível. Especialmente porque Gage está
solteiro…

Ok, isso, sim, eu queria ouvir agora. Meu coração acelerou.
Solteiro. Movi o pano de limpeza lentamente ao longo do balcão,
apurando os ouvidos para escutar. Gage estava solteiro. Humm.
Parei de limpar. Mesmo que ele me notasse, não era como se
pudéssemos ter algo duradouro — eu estava apenas de passagem
por essa cidade à beira do lago —, mas o que havia de errado em
um romance de verão? O que havia de errado em encontrar a
felicidade — mesmo que temporária — com um homem lindo, gentil
e solteiro?

Nada, era o que eu achava.
Estar na estrada nem sempre era propício a romances. Ou talvez

tivesse sido meu estado de espírito.
De qualquer forma, eu tinha passado por um longo período de

seca.
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