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Para todos os leitores ao redor do mundo que  

primeiro amaram um garoto silencioso e  

ajudaram a lhe dar uma voz.
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—  Mamãe?  O  que  foi?  —  Eu  me  aproximei  lentamente,  meu coração batendo forte enquanto observava as costas da minha mãe tremerem. Sua cabeça estava apoiada nos braços sobre a mesa da cozinha à sua frente, os soluços abafados.
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Mas,  ao  ouvir  minha  voz,  ela  se  endireitou  no  assento.  Suas bochechas  estavam  molhadas  de  lágrimas;  sua  boca,  torcida  em algo  que  parecia  mais  raiva  do  que  tristeza.  O  rosto  da  minha  mãe fazia isso com frequência. Seus olhos diziam uma coisa, mas o resto da  sua  expressão,  e  até  mesmo  suas  palavras,  diziam  outra.  Às vezes  minha  mãe  me  deixava  confuso.  Eu  não  sabia  se  deveria tentar ajudar ou fugir dela.

Meu papai não me confundia assim. Meu papai sorria com todo o rosto, e quando ele estava triste, eu também podia perceber.

Meu papai parecia triste com frequência, mas ele me amava e eu o  amava  também.  Ele  era  meu  herói  e  um  dia  eu  seria  um  policial exatamente  como  ele.  Aí  ele  não  ficaria  mais  triste,  porque  eu  o deixaria orgulhoso e feliz.

Os  ombros  da  minha  mãe  subiram  e  desceram  enquanto  ela respirava fundo.

— Seu pai foi embora — disse.




Pisquei para ela, meu coração dando uma batida forte no peito.

— Embora para onde? — sussurrei. Foi viajar? Foi para a cidade do outro lado do lago, fazer coisas de policial?

—  Quem  sabe  para  onde?!  —  ela  respondeu  em  voz  alta  de repente, seus olhos faiscando com a mesma raiva que eu via na sua boca.  —  Ele  fugiu  como  um  ladrão  junto  com  sua  tia  Alyssa  e  seu primo Archer. Ele quer que eles sejam a família dele agora. Não quer mais a gente.

Dei  um  passo  para  trás.  Eu  queria  me  afastar  da  minha  mãe  e das palavras que ela estava me dizendo.

—  Não  —  sussurrei.  —  O  papai  não  me  deixaria  para  trás.  — Com você. Ele me ama. — Ele não faria isso.

—  Ah,  ele  faria  e  ele  fez  —  ela  rebateu,  suas  lágrimas  parando enquanto  batucava  os  dedos  na  mesa,  suas  unhas  compridas fazendo um som de clique seco. Toc, toc, toc. Eu queria cobrir meus ouvidos e fazer aquele som parar. Eu queria que a mamãe parasse. O choro. Os gritos. O estalar das unhas. Parecia que alguém estava pressionando meu peito.

Me senti assustado e triste.

Ele não ia me deixar.

Ele me ama.

Mas não chorei. Eu era forte, como meu papai, e não ia chorar.

A mamãe olhou para o telefone na mesa ao lado dela, seus dedos fazendo toc, toc, clicando mais forte e rápido.

— Porém, talvez tenha algo que eu possa fazer — ela murmurou, seus lábios se curvando para cima, mas seus olhos ainda estreitos.

Ela pegou o telefone e começou a apertar os botões, ligando para alguém.

— Por que, mamãe? — sussurrei, minha voz trêmula, implorando por  uma  resposta  diferente  da  que  ela  tinha  me  dado.  Precisando




desesperadamente  de  algo  que  fizesse sentido.  —  Por  que  ele  foi embora?

A mamãe parou de discar, levantando a cabeça para me encarar. Ela me observou por vários momentos antes de dizer:

—  Porque  eu  sou  a  segunda  opção,  a  segunda  melhor,  Travis. Nós dois somos. Sempre fomos.

Parecia  que  algo  estava  murchando  e  caindo  dentro  de  mim, como  as  maçãs  enrugadas  que  caíam  no  chão  do  nosso  quintal. Tum. Eram aquelas que ninguém queria.

Segunda  opção.  Segundo  melhor.  Você  não  passa  do  segundo melhor.

E o segundo melhor nem sequer merecia um adeus.
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O lago reluzia além das árvores enquanto eu empurrava o portão na  casa  do  meu  irmão,  o  rangido  das  dobradiças  enferrujadas quebrando  o  silêncio  da  calma  noite  de  verão.  O  ruído  logo  foi estrondosamente acompanhado pela porta da frente batendo ao ser escancarada  e  por  meus  sobrinhos  —  e  vários  vira-latas  —  saindo correndo da casa, subindo o terreno inclinado para me cumprimentar.
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—  Tio  Travis!  Tio  Travis!  —  os  meninos  gritaram  em  uníssono, suas perninhas curtas os levando rapidamente morro acima, os cães latindo e dançando ao redor, abanando os rabos de uma forma que deixaria  qualquer  ladrão  armado  com  faca  ou  assassino  em  série que entrasse na propriedade saber que era mais do que bem-vindo à família.

Eu ri quando Connor e Charlie chegaram até mim, me abaixando e pegando-os no colo, um em cada braço.

— Eu tenho dois estômagos! — declarou Connor. — O papai que falou.

—  É  uma  característica  dos  Hale  —  expliquei.  —  É  assim  que crescemos e ficamos grandes e…

— Então devo ter três estômagos! — Charlie afirmou, sem deixar seu irmão gêmeo roubar a cena.




Olhei curiosamente para a barriga dele, usando meus dedos para fazer  cócegas  na  sua  cintura.  Charlie  gargalhou  aos  gritinhos.  Os cães se entrelaçaram entre as minhas pernas e dei um passo para o lado para evitar o marrom que parecia estar sempre sorrindo. Eu não confiava  nele.  Qualquer  coisa  que  sorrisse  sem  parar  só  podia  ser insana.

— Você já viu um elefante, tio Trav? — perguntou Charlie.

— Não pessoalmente…

— E um urso? — indagou Connor.

— Já vi ursos demais para…

— Elefantes pesam mais que carros!

—  Os  ursos  dormem  durante  todo  o  inverno!  Se  chama aberração.

— Aberração? Tem a ver com ração? — perguntei.

Connor  se  aproximou,  colocando  a  mão  sobre  a  boca  enquanto “sussurrava” alto:

— Deve ser por causa da bunda peluda dele!

Então os dois meninos riram aos gritos, seus corpinhos tremendo de tanto gargalhar. Eu também ri, porque se você fosse um cara, a expressão “bunda peluda” era engraçada, não importa se você tinha cinco anos ou trinta. Ou cento e cinquenta, eu era capaz de presumir.

—  Meninos  —  chamou  Bree,  saindo  de  casa,  com  a  pequena Averie  de  seis  meses  nos  braços.  —  Deixem  seu  tio  recuperar  o fôlego. — Ela sorriu. — Oi, Travis.

—  Bree.  —  Eu  coloquei  os  meninos  no  chão,  vendo  apenas  de relance  o  sutil  aceno  de  Charlie  para  Connor  antes  que  Charlie tropeçasse.  Estendi  a  mão,  segurando-o  antes  que  ele  caísse  no chão de madeira do alpendre.

— Ah-ha! — Connor gritou, triunfante, ao meu lado, segurando os chicletes que ele tinha pegado do meu bolso enquanto eu resgatava




seu irmão da falsa queda.

— Meu Deus, vocês dois são ninjas — eu disse, orgulhoso da sua furtividade, fazendo um “toca aqui” com os dois.

Eles riram, e Bree os olhou de um jeito desaprovador, colocando a única mão livre no quadril.

— Nada de roubar o bolso dos outros, vocês dois. — Ela voltou seu olhar para mim. — Pensei que você estivesse do lado da lei.

— Quem disse?

— Os cidadãos de Pelion, pelo visto.

— Ah, é verdade. Agora me lembro. A mãe de vocês está certa. Se continuarem roubando bolsos, podem acabar na cadeia.

Connor  pareceu  levemente  intrigado,  uma  expressão  que  se transformou em inocência quando ele se virou para sua mãe.

— A gente pode pegar um chiclete? — ele perguntou, muito sério, segurando a prova do seu crime.

O canto da boca de Bree se mexeu.

— Por  favor —  ela  corrigiu.  —  Um  para  cada  um  —  disse  em seguida,  e  os  meninos  se  iluminaram  com  sorrisos  iguais,  Connor rapidamente  distribuindo  os  chicletes  e  então,  com  um  aceno  da cabeça da mãe, correram para dentro, gritando “Valeu, tio Travis”, de costas,  conversando  animadamente  sobre  o  que  parecia  ser  um castelo de Lego. Aqueles dois sem dúvida compensavam o silêncio do meu meio-irmão.

A  bebê  me  olhou  desconfiada,  apoiando  a  cabeça  no  ombro  de Bree,  sua  mão  gordinha  segurando  a  blusa  da  mãe  como  se  ela visse  em  meus  olhos  que  eu  pretendia  sequestrá-la  a  qualquer momento. Me senti levemente ofendido. Tinha sido eu quem liderara o  resgate  quando  a  criança  tomou  a  pobre  decisão  de  nascer durante  uma  das  piores  tempestades  de  neve  dos  últimos  anos, apenas seis meses atrás, fazendo com que seus pais tivessem que




fazer o parto sozinhos. Parecia que ela já tinha esquecido.

— Procurando o Archer? — Bree perguntou.

—  É.  Eu  trouxe  as  informações  do  departamento  de  polícia  que ele  pediu  —  expliquei,  pegando  os  papéis  impressos  que  estavam dobrados  no  meu  bolso  de  trás.  Archer  havia  pedido  que  eu compilasse estatísticas criminais para a reunião anual da cidade, que aconteceria em julho.

Bree assentiu.

—  Deita  —  ela  ordenou  aos  cachorros  que  ainda  estavam circulando minhas pernas.

— Isso não é uma boa ideia, Bree. Você é casada com meu irmão e  eu  estou  comprometido  com  alguém.  Você  realmente  precisa superar isso de uma vez por todas.

Ela revirou os olhos.

— Engraçadinho.

Ela concentrou sua atenção nos cachorros — seu olhar sério de mãe —, e eu sorri enquanto eles deitavam no alpendre, o cachorro preto maior e o pequeno branco de pelos encaracolados se jogando de lado, o marrom ainda sorrindo para mim como um palhaço peludo e  louco.  Eu  o  encarei,  deixando  claro  que  ele  deveria  guardar  sua palhaçada  peluda  e  louca  para  alguém  que  não  pudesse  se defender. Seu sorriso se alargou, se esticou. Jesus. Eu o mantive a uma distância segura enquanto Bree entrava na casa e me fazia um sinal para segui-la.

—  Archer  mandou  uma  mensagem  há  alguns  minutos.  Ele  está um pouco atrasado, mas logo estará em casa.

A  casa  era  pequena,  mas  aconchegante.  Cheirava  a  baunilha  e algo saboroso cozinhando. Os meninos discutiam de forma amigável, suas  vozes  animadas  subindo  e  descendo  enquanto  brincavam  em seu  quarto  nos  fundos  da  casa.  As  janelas  estavam  abertas  e  as




cortinas  tremulavam  na  brisa  que  vinha  do  lago.  O  assoalho  de madeira  rangia  sob  os  pés  descalços  de  Bree  enquanto  ela caminhava até a cozinha, com a bebê gordinha no quadril. Seria tão ruim assim? Um lar como este? Uma vida como esta?

—  Fique  para  o  jantar  —  disse  Bree.  Havia  apenas  um  leve indício de hesitação em sua voz, como se ela não estivesse cem por cento  certa  do  que  estava  dizendo. Acho  que  isso  vai  levar  um tempo… talvez a vida inteira.

Coloquei  os  papéis  na  bancada  e  me  apoiei  enquanto  a observava  equilibrar  Averie,  verificar  algo  no  forno  e  mexer  no  que parecia ser macarronada no fogão.

— Não posso. Eu consegui folga hoje à noite para surpreender a Phoebe e levá-la para jantar.

Bree soltou uma risadinha, mas que morreu rapidamente.

— Desculpa. Só queria que sua namorada não tivesse o mesmo nome que a minha cachorra. É… perturbador.

— Então mude o nome dela.

Ela  se  virou  rapidamente  para  mim,  parecendo  mais  do  que  um pouco indignada.

—  Você  não  pode  simplesmente…  —  Ela  balançou  a  cabeça como  se  o  que  ela  fosse  dizer  não  valesse  o  seu  tempo.  —  De qualquer  forma,  tenho  certeza  de  que  ela  vai  ficar  encantada  que você esteja de folga. — Bree me olhou de soslaio. — Como vão as coisas com ela? Vocês estão juntos há quanto tempo? Cerca de um ano, né?

Confirmei, um calor preenchendo meu peito enquanto o sorriso de Phoebe  enchia  minha  mente,  a  forma  como  ela  ainda  suspirava  e parecia quase encantada quando eu piscava para ela.

— Dez meses. Ela é boa. Ela é ótima. — Ela me venera.

Bree  tinha  voltado  a  mexer  na  panela,  mas  então  parou,




colocando  a  colher  no  balcão.  Em  seguida,  ajeitou  Averie  para segurá-la com os dois braços e se apoiou no balcão, descansando o queixo na cabeça da bebê e me observando, pensativa.

—  Travis  Hale.  Nunca  pensei  que  veria  esse  dia.  Você  está realmente num relacionamento sério com alguém, não está?

— Com ciúmes? — Sorri, mas ela permaneceu séria. Meu sorriso desapareceu.

— Não. Feliz. É bom ver você encontrando felicidade.

Houve  um  silêncio  carregado  que  me  deixou  inquieto.  Eu  não sabia o que dizer. Honestamente, Bree tinha todo o direito de desejar minha infelicidade pelo resto da minha vida, mesmo que Archer e eu tivéssemos feito as pazes, e eu me esforçasse ao máximo para ser um  bom  tio  para  meus  sobrinhos  —  o  que  não  era  difícil,  porque, francamente,  eu  gostava  muito  deles  —  e,  um  dia,  se  eu conseguisse,  queria  conquistar  minha  sobrinha  também,  que  ainda me observava cautelosamente. A forma como eu tinha agido quando Bree chegou a Pelion… as coisas que fiz ao meu irmão durante toda a nossa vida… sempre estariam entre nós. Anos se passaram, assim como  datas  comemorativas,  e  eu  gostava  de  pensar  que  tinha amadurecido,  mas,  mesmo  assim,  não  havia  nada  que  eu  pudesse fazer para mudar a maneira como os havia machucado no passado. As consequências que minhas ações poderiam ter causado.

— Então ela é a tal, né? — Bree perguntou, e percebi o mais leve indício de… desconforto? Preocupação? Não tinha certeza, e o que quer que tenha passado por sua expressão estava lá e desapareceu num  piscar  de  olhos.  Ela  inclinou  a  cabeça  e  inspirou  nos  cabelos castanhos e finos de Averie, suspirando suavemente.

Bree  já  havia  encontrado  Phoebe  em  várias  ocasiões.  Nunca tinha dito nada desagradável sobre ela, mas também tive a sensação de que elas talvez nunca fossem se tornar melhores amigas. O que estava tudo bem para mim. Bree gostava de fazer bolos e tortas, ler




e  se  aventurar  nas  rochas  com  seus  filhos  e  cães.  Todos  eram passatempos dignos quando se é mãe. Só que Phoebe não era mãe. Ainda. Ela gostava de… bem, além de mim, ela gostava de… do que Phoebe gostava?

Eu sabia que ela gostava de fazer compras. E de se bronzear. Ela era muito boa nas duas coisas.

—  Bem,  quando  você  sabe,  você  sabe  —  disse  Bree,  sorrindo suavemente,  encontrando  meu  olhar  e  mantendo-o  por  alguns instantes.

Quando você sabe, você sabe.

Eu  me  afastei  do  balcão  no  exato  momento  em  que  ouvi  o  som suave  da  porta  da  frente  se  abrindo.  A  porta  foi  fechada  sem  fazer barulho  e  então  Archer  entrou  na  cozinha,  parecendo  não  se surpreender  em  me  ver.  Obviamente,  ele  havia  notado  minha caminhonete  estacionada  do  lado  de  fora. E aí?,  ele  cumprimentou com um sinal.

Oi,  respondi  com  outro  sinal  enquanto  Archer  se  dirigia diretamente  a  Bree  e  sua  filha,  seu  rosto  se  iluminando  com  uma alegria  tão  genuína  que  quase  desviei  o  olhar,  como  se  tivesse entrado em um momento íntimo e não tivesse nada a ver com aquilo.

A  bebê  chutou  com  as  perninhas  gordinhas  e  sorriu,  revelando dois  dentinhos  brancos  brilhantes  na  gengiva  de  baixo.  Averie estendeu  os  braços  para  o  pai  e  Archer  a  pegou  do  colo  de  Bree, beijando sua esposa nos lábios, demorando um pouco.

—  Enfim  —  falei,  alto,  dando  uma  batidinha  nos  papéis  que estavam  na  bancada.  —  Aqui  estão  os  dados  que  você  queria.  Eu também  enviei  por  e-mail,  mas  como  estava  por  perto,  pensei  em trazer  impresso.  Diga  tchau  aos  meninos  por  mim.  Eu  os  pego  no domingo.  —  Tínhamos  uma  tradição  de  tomar  sorvete  depois  do jantar,  que  consistia  em  eu  lhes  dar  açúcar  demais  e  depois  os mandar  de  volta  para  casa  para  que  seus  pais  lidassem  com  as

consequências.

Archer olhou para Bree, suas mãos ocupadas demais para “falar”, e como se lesse sua mente, ela disse:

— Travis não pode jantar com a gente hoje. Ele tem planos com a Phoebe.

Ah, Archer respondeu sem som, sorrindo para mim e assentindo.

— Bom te ver — falei. — Bree. — Sorri para Averie, cujos olhos se estreitaram ligeiramente. Ela se inclinou em direção a Archer, seu punho  minúsculo  segurando  a  camisa  dele  da  mesma  forma  que segurava a da mãe. — Então, tá bom. Vejo vocês mais tarde. — E com isso, me virei e saí daquela casinha à beira do lago que exalava lar, amor e família.
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A brisa tinha aroma de pêssegos. Respirei fundo o ar que entrava pela  janela  aberta  da  minha  caminhonete  parada,  ainda  ligada,  na estrada de terra que terminava na beira da minha propriedade. A paz percorria  meu  ser.  Esperança  no  futuro.  O  sol  estava  apenas começando  a  se  pôr  atrás  de  um  celeiro  antigo,  a  luz  dourada  e esmaecida.  Infelizmente,  eu  teria  que  derrubar  a  estrutura.  Estava bem  no  lugar  onde  eu  pretendia  construir  minha  casa.  Talvez pudesse  usar  a  madeira  de  alguma  forma,  porém.  Vigas…  ou  piso, algo  para  prestar  homenagem  ao  que  já  tinha  sido,  mas  não  era mais.

Meu  pai  havia  comprado  essas  terras  nos  arredores  de  Pelion, tecnicamente  na  cidade  de  Calliope,  a  área  mais  turística,  na  outra margem do lago. A propriedade não era enorme, mas era um terreno privilegiado  de  frente  para  o  lago.  Já  tinha  sido  um  pomar,  e  várias árvores frutíferas ainda permaneciam: de maçãs, cerejas, pêssegos e ameixas.

A  água  se  movia  serenamente  em  pequenas  ondulações




enquanto meu olhar se dirigia ao lugar onde eu estivera há pouco — a  casa  do  meu  irmão,  longe  demais  para  ser  vista  dessa  distância. Archer  era  dono  e  administrador  da  cidade  de  Pelion,  mas  isso  era meu.  Além  da  cidade,  que  acabou  ficando  —  por  direito  —  com Archer anos antes, minha mãe havia herdado esse pedaço de terra do meu pai. Por não fazer parte de Pelion, ela havia podido mantê-la. Eu tinha dado para minha mãe cada centavo das minhas economias e comprado o terreno dela. Havia recebido algo importante para mim — algo que era somente meu — e lhe dado uma quantia em dinheiro de  que  ela  desesperadamente  precisava,  já  que  tudo  o  mais  — novamente,  por  direito  —  havia  sido  tirado  dela.  Archer  podia  ter recebido  a  maior  parte  da  herança  dos  Hale,  e  sempre  havia  sido óbvio que ele tinha a maior parte do coração do nosso pai também, porque a mãe dele havia sido o grande amor da vida do nosso pai, enquanto minha mãe era uma manipuladora ardilosa que o enganara para engravidar, mas esse pedaço de terra pertencia a mim e a mais ninguém. Aqui, eu não era o segundo melhor para ninguém.

Ainda  não  tinha  condições  financeiras  para  construir  ali,  mas estava  quase  lá.  Um  dia…  um  dia  eu  iria  criar  uma  família  nessa terra. Um dia eu viveria a vida que nosso pai tinha desejado para si. Ele amava Pelion, e havia sido chefe de polícia, assim como eu, mas queria  se  afastar  dos  irmãos,  e,  na  verdade,  mesmo  que  eu  só tivesse um, também queria. Havia um limite de santidade, um limite de  momentos  do  tipo  “olha  como  somos  uma  família  perfeita”  com que eu conseguia lidar.

Fiquei ali, na tranquila paz da noite por um momento, ouvindo a água  bater  na  margem  e  inalando  a  fragrância  das  frutas  doces  de verão.

Eu  conseguia  imaginar  Phoebe  nessa  terra?  Grávida? Caminhando  em  direção  a  um  deque  com  vista  para  a  água?  Uma casa com um alpendre brilhando sob a luz do sol que surgia entre as




árvores atrás dela?

Franzi os olhos, me concentrando tanto que cheguei a fazer uma careta,  tentando  visualizar,  mas  sem  sucesso.  A  imagem  vaga  de uma  mulher  ondulava,  desvanecia  e  desaparecia.  Massageei  as têmporas.  Será  que  Phoebe  realmente  queria  ter  filhos?  Não tínhamos falado sobre esse assunto. Talvez eu precisasse começar a perguntar. É claro, se eu começasse  a  falar  sobre  isso,  já  seria  um avanço  por  si  só.  De  repente,  senti  meu  peito  apertado  e  puxei distraído  o  cinto  de  segurança,  como  se  de  alguma  forma inexplicável ele tivesse ficado apertado.

Quando você sabe, você sabe.

A afirmação de Bree voltou à minha mente. Mas o que eu sempre soubera, afinal? A verdade era que ainda não tinha certeza se podia confiar  no  que  eu sabia.  As  coisas  sobre  as  quais  eu  achava  que tinha  certeza  haviam  sido  mentiras,  muitas  delas  que  eu  mesmo contara  para  mim.  No  final  das  contas,  não  sabia  de  nada.  Então talvez outras pessoas soubessem, mas e eu? De certa forma, ainda estava improvisando quando se tratava de ser alguém que os outros pudessem se orgulhar de conhecer.

O sol mergulhou ainda mais, o céu tingido de laranja, o mato alto movendo-se  languidamente  na  brisa.  Sorri,  a  paz  desse  lugar,  o orgulho de que ele era meu, elevando-se dentro de mim e ajudando a  dissipar  a  direção  negativa  dos  meus  pensamentos.  Fechei  a janela,  ligando  o  ar-condicionado  enquanto  dava  meia-volta  com  a caminhonete e seguia em direção à casa de Phoebe.
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Phoebe  vivia  em  um  bairro  de  luxo  do  outro  lado  de  Calliope, composto  principalmente  por  condomínios  modernos.  Os  cidadãos de  Pelion  haviam  resistido  quase  unanimemente  a  esse  tipo  de construção nova, optando, em vez disso, por charmosas pousadas e casas de veraneio pitorescas que contornavam a costa. O que eles perdiam  em  turismo  de  pessoas  mais  jovens  e  comunidades  ricas, compensavam  com  as  muitas  famílias  e  pessoas  mais  velhas  que retornavam  ano  após  ano,  algumas  delas  se  tornando  quase  tão parte  da  comunidade  quanto  aquelas  que  viviam  em  Pelion  o  ano todo.
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Parei  em  um  pequeno  mercado  e  entrei  correndo  para  comprar um  buquê  de  flores,  assobiando  enquanto  voltava  para  minha caminhonete.

A  noite  estava  se  estabelecendo  quando  me  aproximei  do condomínio  de  Phoebe,  com  flores  na  mão.  Recuei  um  pouco  ao notar  que  sua  porta  estava  entreaberta,  meus  instintos  policiais fazendo os pelos da nuca se arrepiarem. Ela havia planejado ir a um torneio  de  golfe  em  um  campo  próximo  com  suas  amigas,  mas deveria  ter  chegado  em  casa  horas  antes.  Empurrei  a  porta  com  o dedo,  abrindo-a  apenas  um  pouco,  inclinando-me  para  o  lado  e




olhando  para  dentro.  A  bolsa  de  Phoebe  estava  caída  no  chão  do hall de entrada, com os objetos espalhados pelo piso. Merda.

Que  porra  estava  acontecendo?  Sem  fazer  barulho,  coloquei  as flores  no  chão  e  fui  até  minha  caminhonete  o  mais  rápido  possível, com o mínimo de barulho, e peguei a arma no console central. Voltei para a porta aberta de Phoebe e entrei sorrateiramente.

Um choramingo suave vinha de cima e meu coração começou a bater forte, movendo-me depressa até a base das escadas, com as costas  na  parede,  enquanto  subia  até  o  segundo  andar.  Havia  um espelho  no  patamar  entre  os  dois  lances  de  escada  e  captei  um vislumbre  de  mim  mesmo  na  minha  visão  periférica,  mandíbula tensa, ombros rígidos. Outro grito de dor e o som de algo caindo no chão.

Caralho, caralho, caralho.

Estou quase lá, Phoebe.

Eu  já  havia  matado  por  alguém  que  era  importante  para  mim antes. Faria de novo se fosse necessário.

A porta do quarto também estava entreaberta e fiquei ao lado do batente,  tentando  espiar  lá  dentro,  meu  peito  subindo  e  descendo. Um abajur estava aceso e, nas sombras da parede, eu podia ver o que  parecia  ser  um  homem  segurando  Phoebe.  Abusando  dela enquanto  ela  lutava.  Adrenalina  disparou  pelas  minhas  veias  e,  em um  movimento  rápido,  abri  a  porta,  ergui  a  arma  e  fui  direto  para cima do agressor.

— Caralho, caralho, caralho! Estou quase lá, Phoebe! — Uma voz masculina.  Não  a  minha,  embora  as  palavras  fossem  de  alguma forma familiares.

—  Meu  Deus!  Você  é  o melhor!  O melhor!  —  Phoebe  gritou  de volta.

Naquela  fração  de  segundo,  meu  medo  e  a  realidade  se chocaram, uma forte colisão interna. Recuei a tempo de evitar meter




uma bala na nuca do cara que — pisquei e engoli em seco — estava comendo minha namorada na cama dela. O quarto pareceu girar. A arma, não.

Os  olhos  de  Phoebe  se  arregalaram,  e  meu  olhar  encontrou  o seu. Sua expressão mudou de êxtase para horror e ela gritou, o cara em  cima  dela  se  mexendo  e  lutando  para  sair,  se  enrolando  nos lençóis  e  caindo  nu  da  cama.  Enquanto  ele  tentava desesperadamente  se  desvencilhar  das  roupas  de  cama emaranhadas, sua expressão cheia de terror chocado, seu pênis — agora  —  flácido  balançava  frouxamente  de  uma  coxa  para  a  outra. Para seu crédito, ele tinha usado preservativo.

Teria sido hilário se eu fosse outra pessoa, assistindo à cena toda se desenrolar em uma tela de cinema.

Baixei  lentamente  a  arma  enquanto  ele  conseguia  se  libertar, levantando-se  com  um  salto,  tropeçando  nos  objetos  da  mesa  de cabeceira que deviam ter sido derrubados durante a transa frenética, mas se equilibrando antes de titubear de novo.

Gelo foi preenchendo minhas veias pouco a pouco, amortecendo qualquer emoção. O cara, que parecia mal ter atingido a maioridade, ficou paralisado, cobrindo suas partes íntimas com as mãos.

—  Para  que  se  preocupar?  —  perguntei.  Nós  dois  já  tínhamos visto o suficiente.

O  olhar  do  cara  se  desviou  para  Phoebe,  que  agora  estava sentada na cama, o lençol puxado até o pescoço de forma recatada, olhos  arregalados,  boca  entreaberta,  depois  para  a  outra  mesa  de cabeceira, onde inúmeras fotos minhas e dela repousavam, de volta para o meu rosto e finalmente se detendo na arma.

—  Ãh…  —  ele  balbuciou.  —  Acho  melhor  você  ir,  Easton  — murmurou  Phoebe,  baixando  os  cílios,  sua  pele  bronzeada  e  lisa contrastando com os lençóis rosa-pálido.

Easton. Minha humilhação tinha um nome.




Easton  não  hesitou.  Ele  se  enfiou  nas  roupas,  vestindo  a  calça, calçando um sapato, antes de mais uma vez olhar para mim, para a arma,  e  então  fazer  um  movimento  meio  mancando-correndo  em direção  à  porta,  deixando  cair  a  camisa,  pegando-a  no  ar  e praticamente se jogando para fora do quarto como se esperasse que uma  bala  atingisse  a  parte  de  trás  da  sua  cabeça  a  qualquer momento.

Ele desceu as escadas com um estrondo e, segundos depois, a porta da frente bateu com tudo.

Eu  já  estivera  em  situações  de  silêncio  antes.  Porra,  já  tinha passado  várias  horas  na  companhia  do  meu  irmão,  que  não  podia falar  uma  palavra  sequer,  ajudando  em  uma  tarefa  ou  outra.  Mas nunca,  em  todos  os  meus  dias,  havia  experimentado  um  silêncio como aquele.

— Fale alguma coisa — ela enfim murmurou.

— Acho que não sou eu que preciso dizer alguma coisa agora.

Seus ombros se curvaram.

— Desculpa, Trav.

—  Por  quê?  —  perguntei,  a  voz  indiferente,  a  arma  que  quase tinha  usado  para  matar  o  amante  da  minha  namorada  agora pendendo frouxamente ao meu lado.

Phoebe se ajoelhou, o lençol caindo enquanto ela se aproximava de mim.

— Por favor, me perdoe — suplicou.

Desviei  o  olhar.  Não  queria  ver  sua  nudez.  Parecia  obsceno depois do que eu acabara de testemunhar.

Ela se sentou, puxando o lençol sobre os seios de novo, como se tivesse lido meus pensamentos.

— É que… eu te amo. De verdade. — Seus ombros caíram. — Eu só… fomos ao bar para tomar algumas bebidas depois do torneio, e




eu o conheci lá e ele estava muito a fim de mim. A forma como ele me  olhava…  me  fez  questionar  se  você  realmente  me  ama  de verdade. — Ela parecia arrasada, e apesar de tudo, uma pontada de simpatia retorceu meu estômago. Eu a reprimi violentamente.

Meu  olhar  se  fixou  em  um  folheto  no  chão  do  bar  em  que  eles deviam ter estado. Era um anúncio de bebidas por um dólar.

—  Você  o  conheceu  em  um  bar algumas  horas  atrás?  —  De alguma forma, isso tornava as coisas piores. Por que isso tornava as coisas piores? Será que tinha como ficar pior? Minha namorada tinha ido  para  casa  com  um  estranho  depois  de  algumas  horas  de bebedeira barata durante o dia.

Me  lembrei  do  que  a  tinha  ouvido  gritar  enquanto  o  cara bombeava dentro dela — a mulher com quem eu tinha considerado ter filhos menos de trinta minutos antes, pelo amor de Deus: Você é o  melhor!  O  melhor!  E  nem  ferrando  eu voluntariamente  seria  o segundo  na  lista  de  qualquer  pessoa  outra  vez,  ainda  mais  algum jovem  Romeu  que  devia  só  estar  de  passagem  pela  cidade, gastando  alguns  trocados  — literalmente  —  e  despejando  algumas palavras doces e bêbadas para uma garota que ele tinha conhecido em um bar.

—  Eu  não  sabia  que  você  era  tão  vulgar  —  eu  disse.  Sua expressão  desmoronou  e  ela  colocou  as  mãos  sobre  o  rosto.  Me virei, deixando seu quarto com cheiro de sexo, descendo as escadas e  saindo  pela  porta  da  frente.  O  buquê  de  flores  ainda  estava  no chão e eu ergui a perna e pisei forte nelas, moendo-as na terra.

Parecia que Bree não precisaria mudar o nome da sua cachorra, afinal.
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Meu  maxilar  doía  de  mantê-lo  permanentemente  cerrado  nos últimos  três  dias.  Toda  vez  que  eu  relaxava,  a  visão  do  moleque pelado transando com a minha namorada enchia minha mente e eu quase mordia minha língua.
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Um carro passou na direção oposta, quase me atingindo quando invadiu minha faixa.

—  Caralho!  —  gritei,  mal  conseguindo  evitar,  meus  pneus derrapando na brita do acostamento. Fiz uma rápida conversão em U, acionando as luzes e a sirene, e acelerei para alcançar a turista bêbada que ia dirigindo o Honda Accord surrado com uma placa de fora do estado.

O carro cor de caramelo parou devagar na beira da estrada que levava  do  centro  de  Pelion  ao  desvio  para  Calliope.  O  calor  do  dia havia  diminuído  bastante,  e  conforme  me  aproximava  do  veículo, uma brisa suave levantou meus cabelos e os fez baixar de leve. Era uma  sensação  estranha…  quase  reconfortante.  Relaxei  o  maxilar, um clarão forte refletido no veículo dela fazendo eu baixar os olhos para os adesivos no para-choque. Um deles mostrava um grupo de animais  de  fazenda  em  desenho  animado  e  declarava absurdamente: Amigos  não  são  comida.  O  outro  proclamava: Você




nunca  é  velho  demais  para  brincar  na  terra,  o  que  quer  que  isso significasse. Os vidros traseiros estavam completamente embaçados e a janela do motorista já estava aberta. Ou a ocupante não tinha ar-condicionado  ou  estava  esperando  que  a  brisa  em  seu  rosto  a ajudasse a ficar sóbria. Era um daqueles sinais de embriaguez que eu tinha visto muitas vezes, mas sempre mantinha a mente aberta.

Uma cabeça apareceu pela janela, os braços se dobrando sobre a  lateral  do  veículo  enquanto  ela  me  observava  se  aproximar,  um sorriso hesitante no rosto, um olho semicerrado contra o sol.

—  Você  quase  me  jogou  para  fora  da  estrada  ali  atrás  —  falei, recostando-me  e  virando  a  cabeça  para  a  traseira  do  carro  dela, quando o escapamento fez um barulho alto. O veículo parecia estar prestes a desmoronar.

— Me desculpe, policial. Eu só desviei o olhar da estrada por um instantinho. Estou me sentindo péssima.

— Carteira de habilitação e documentos do veículo, por favor.

Um lampejo de irritação iluminou seus olhos castanhos, mas seus lábios se curvaram docemente e ela descruzou os braços, virando-se e revirando o porta-luvas e depois alcançando sua bolsa no assento do passageiro, ao lado de uma planta virada. Havia terra espalhada sobre  o  tecido  desbotado.  Outras  duas  plantas  estavam  caídas  no chão,  claramente  derrubadas  do  assento,  e  mais  três  estavam precariamente posicionadas na borda do painel.

Eu peguei os documentos oferecidos. Califórnia. É claro. Era de lá que vinham todos os malucos.

— Haven Torres, de Los Angeles — eu li.

— Sou eu. — Ela sorriu radiante e depois se inclinou para ajeitar a planta tombada ao seu lado. Notei um cacto murchando entre suas coxas bronzeadas.

Meus olhos se fixaram naquele cacto. Eu não tinha percebido que um cacto poderia murchar.




— O que há de errado com o seu… cacto?

Ela franziu a testa.

— Ah, ele só está com sede. Muita sede.

Havia  várias  piadas  de  insinuação  inadequadas  que  eu  poderia fazer,  e  doeu  não  aproveitar  a  oportunidade,  mas  isso  era  assunto oficial da polícia.

Me curvei para a frente, abaixando meus óculos de sol e olhando para  o  banco  de  trás  do  carro  dela.  Franzi  a  testa,  meu  olhar percorrendo uma verdadeira selva.

— O que é isso?

— São plantas — respondeu ela.

— Sim, eu estou vendo que são plantas.

—  Mais  especificamente,  duas  palmeiras-rabo-de-peixe,  um  par de  dragoeiros,  um  filodendro,  um  cróton  e  aquele  ali  é  uma mafurreira  —  ela  concluiu,  baixando  o  dedo  que  apontava  para  o banco de trás e sorrindo com orgulho para mim.

Estreitei os olhos. Eu não fazia ideia do que ela acabara de dizer, mas não parecia importante. Meu Deus, havia plantas por toda parte.

— De qualquer forma, elas estão obstruindo sua visão. Não é de admirar que quase tenha me acertado.

—  Ah…  —  Seu  olhar  se  desviou  por  um  instante.  Uma  mecha castanha  soltou-se  do  coque  que  ela  havia  feito  no  alto  da  cabeça, batendo  contra  sua  bochecha.  —  Bem.  Eu  teria  transportado  as plantas em duas viagens de carro, mas… o viveiro iria jogá-las fora esta  noite  se  eu  não  pudesse  levar  todas.  —  Notei  um  tom  de indignação em sua voz, como se jogar plantas fora fosse equivalente a matar filhotes de cachorro.

Viveiro.  Só  havia  um  em  Pelion,  então  tinha  que  ser  a  loja  de jardinagem  Beco  das  Samambaias,  que  ficava  a  cerca  de  oito quilômetros de onde estávamos parados no acostamento da estrada.




Quem sabe quantos pedestres ela quase havia atropelado entre aqui e lá?

Ela  me  olhava  com  expectativa,  um  certo  brilho  nos  olhos  que poderia ser nervosismo, mas eu suspeitava que fosse indignação.

Levei  mais  um  minuto,  observando-a  e  batendo  de  leve  seus documentos no meu pulso.

— Eu poderia te deixar ir com uma notificação e correr o risco de você  dirigir  como  uma  maníaca  novamente.  Ou,  eu  poderia  te  dar uma  multa  e  proteger  os  moradores  de  Pelion,  que  contam  comigo para  manter  suas  ruas  seguras.  Qual  você  acha  que  vou  escolher, Haven, da Califórnia?

Aquele  brilho  aumentou,  os  olhos  se  estreitando  um  pouco  de uma  maneira  que  me  lembrou  de  como  minha  sobrinha  me observava.

— Oooh, um jogo de adivinhação! — Ela bateu o dedo nos lábios cerrados, como se estivesse em profunda consideração. — Eu nem sempre sou boa sob pressão, então isso é difícil. Humm. Qual você vai  escolher?  Qual  você  vai  escolher?  —  murmurou,  de  repente erguendo  um  dedo  enquanto  seu  olhar  se  fixava  no  meu.  —  Vou arriscar dizer, aquele que apela para sua sede de poder?

Quase  ri,  mas  me  contive,  disfarçando  o  som  que  subia  pela minha  garganta  com  uma  tosse,  o  divertimento  lutando  contra  a irritação e um pouco de espanto.

Removi meus óculos de sol lentamente e os pendurei no bolso da camisa para que eu pudesse considerá-la com calma.

—  Você  já  teve  problemas  com  a  polícia  antes,  Haven,  da Califórnia? Experiências que a tenham tornado hostil em relação às autoridades?

—  Não.  Pode  puxar  minha  ficha.  Eu  nunca  recebi  nem  mesmo uma  multa  por  excesso  de  velocidade.  Se,  em  sua  sábia  e profissional opinião, você considerar que mereço uma multa por meu




crime,  será  a  minha  primeira.  Não  tenho  impressões  pessoais negativas em relação à polícia, além de achar que deve ser difícil ter um  emprego  em  que  você  constantemente  pensa  o  pior  das pessoas. Você mesmo deve ser perfeito, policial… — ela estreitou os olhos para minha identificação — Hale.

— Chefe de polícia.

— Chefe de polícia — ela repetiu.

Vários  cachos  selvagens  escaparam  e  caíram  ao  redor  do  rosto dela,  como  se  protestassem  contra  toda  essa  interação.  Eu  não conseguia decidir se ela era bonita ou não. Definitivamente não era o tipo pelo qual costumava me interessar. Não que isso importasse, de qualquer maneira. Eu evitaria mulheres em um futuro próximo. O que eu sabia era que ela parecia tão selvagem quanto o emaranhado de folhas  e  cipós  lutando  por  espaço  em  seu  carro.  Por  vários momentos, apenas nos olhamos e tive a estranha vontade de sorrir para  aquela  mulher  insolente.  Eu  reconhecia  seu  sarcasmo  e  seus comentários  sarcásticos.  Sabia  exatamente  como  manipular  com palavras.  Porém,  essa  garota  estava  fazendo  isso  de  uma  maneira que não era ofensiva, e sim… desafiadora.

E interessante.

Eu mesmo só tinha conseguido ser ofensivo.

Afinal, tinha aprendido com a melhor de todas.

Endireitei  a  postura.  De  qualquer  forma,  por  que  eu  estava tolerando isso?

—  Você  vai  ter  que  descarregar  algumas  dessas  plantas  — instruí.

Seus olhos se arregalaram; sua expressão era aflita.

—  Não  posso  simplesmente  deixá-las  na  beira  da  estrada!  Eu tenho que ir trabalhar. Não vou conseguir voltar e pegá-las até tarde da noite.




—  São  plantas.  Com  certeza  você  pode  deixá-las  na  beira  da estrada  se  isso  significa  poder  enxergar  pela  janela  lateral  e  pelo retrovisor. De acordo com a lei.

Ela virou um pouco a cabeça, cantarolando algo para o banco de trás.

Parei, me virando de volta.

— Você acabou de dizer alguma coisa? Para as plantas?

Ela suspirou.

—  Seres  vivos  se  alimentam  de  energia.  Tenho  certeza  de  que elas sentem minha angústia. Eu quero que elas floresçam e vivam, não  respirem  minha  ansiedade.  Ainda  mais  considerando  que  elas terão  que  esperar  aqui  na  beira  da  estrada,  sozinhas,  até  que  eu volte.

—  Respirar…  —  Me  inclinei  em  sua  direção.  —  Você  andou cheirando alguma coisa? Devo fazer um teste toxicológico?

— Eu não uso drogas. — Ela lançou outro olhar para o banco de trás  e  então  seus  ombros  se  curvaram.  Por  um  momento,  parecia que ia discutir comigo sobre remover as plantas, mas então saiu do veículo devagar, parecendo desanimada.

Senti  uma  estranha  compaixão  até  me  lembrar  de  que  eram plantas grátis  que  —  francamente  —  pareciam  estar  à  beira  da morte.

— Vai chover esta noite — eu disse, de forma ilógica.

Ela me olhou enquanto retirava um dos vasos do banco de trás.

— Vou voltar depois para buscá-las — ela disse, me entregando o vaso  e  virando-se  para  pegar  outro.  Levei  apenas  alguns  minutos para  transferir  o  suficiente  deles,  cinco,  para  que  suas  janelas laterais e vidro traseiro não fossem obstruídos.

Devolvi seus documentos.

—  Considere  isso  um  aviso.  Dirija  com  segurança,  Haven,  da




Califórnia.

— Ah, pode deixar, chefe de polícia Hale, de Pelion. Obrigada por sua  misericórdia.  —  O  canto  dos  meus  lábios  parecia  estar conectado a um fio invisível e alguém deu um puxão forte nele. Levei a  mão  ao  rosto,  tossindo  novamente  até  que  o  espasmo  parou.  E com isso, fiz um aceno com a cabeça e voltei para minha viatura.
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Gage  Buchanan  é  o  melhor.  O  melhor,  pensei  em  devaneio, observando  enquanto  ele  levantava  um  braço  perfeitamente musculoso, seu corpo esculpido, firme, enquanto pausava por tempo suficiente  para  eu  gravar  a  imagem  na  minha  mente,  assim  ficaria disponível  para  sempre  quando  eu  estivesse  com  vontade  de fantasiar.
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—  Ele  é perfeito  —  alguém  declarou,  com  um  suspiro,  no momento  em  que  Gage  entrou  em  ação,  fazendo  um  saque  que voou em direção ao jogador no lado oposto da quadra de tênis. Um saque perfeito, é claro, porque bem, ele era perfeito. Seu oponente se jogou em busca da bola, balançou descontroladamente e errou.

Eu me endireitei no balcão, onde estava apoiando o rosto na mão enquanto  olhava  para  Gage  jogando  de  dupla  do  outro  lado  do  bar de smoothies do clube onde eu trabalhava.

—  Desculpe  —  pedi,  dirigindo-me  às  duas  garotas  que  eu  não tinha  percebido  terem  se  sentado  ao  bar,  ouvindo  outro  saque enquanto o jogo continuava.

— Sem problemas — disse a loira, virando a cabeça, que estava focada na quadra de tênis, para mim.

A outra garota, uma morena, nem se deu ao trabalho de olhar na




minha direção, sua cabeça indo de um lado para o outro, obviamente seguindo a bola de tênis de Gage e do cara bonito de cabelos loiros com quem ele estava jogando.

— Pêssego, manga, semente de linhaça — ela recitou, distraída.

Dei um sorriso encantador para a parte de trás da cabeça dela.

—  Claro.  Com  prazer.  E  para  você?  —  perguntei,  virando  a atenção para a loira.

—  Uma  tigela  de  açaí.  Mas  não  coloque  morango.  Eles  me  dão coceira. — Ela abaixou os óculos de sol Chanel, me observando por cima da armação de casco de tartaruga. — Da última vez, acho que você deixou passar um. Fiquei com alergia depois.

Parece um problema pessoal, provavelmente não relacionado aos morangos, foi o que eu não disse.

Ela  me  olhou  com  raiva,  como  se  eu  tivesse  plantado deliberadamente  o  tal  morango  no  meio  da  tigela  de  açaí,  num esforço calculado para sabotar sua pele impecável com uma erupção cutânea  desagradável.  Meu  sorriso  se  apertou  enquanto  eu  lutava para mantê-lo no lugar.

—  Peço  mil  desculpas  —  eu  disse,  docemente.  —  Vou  verificar duas, três vezes para ter certeza de que não tenha nenhum morango no seu pedido nem perto dele.

—  Ótimo  —  respondeu  ela,  virando-se  enquanto  Gage  sacudia seus  perfeitos  cabelos  escuros,  o  suor  voando  ao  redor  dele, enquanto  corria  em  direção  à  rede  para  apertar  a  mão  do  seu parceiro de jogo. Ele tinha vencido. É claro que tinha.

Ele era o melhor.

Suspirei,  me  afastando,  e  comecei  a  reunir  os  ingredientes  para os  dois  pedidos.  Ouvi  as  garotas  sussurrando  animadamente  uma para a outra, a entonação em suas vozes me dizendo que estavam fofocando. Não me incomodei em tentar ouvir. Não me importava do




que  estavam  falando.  Esse  clube  estava  cheio  de  outras  cem pessoas  iguais  a  elas.  Garotas  ricas  e  mimadas  que  achavam  que aqueles  que  trabalhavam  ali  só  tinham  valor  por  causa  da  sua capacidade de atender a todas as suas demandas.

Mas  Gage  Buchanan  era  diferente.  Ele  não  era apenas  lindo. Perfeito. O melhor. Ele era gentil.  Tinha  boas  maneiras  impecáveis, seu  sorriso  era  sincero.  Ele  olhava  nos  olhos  de  todos  quando falavam com ele e não menosprezava ninguém. Nem mesmo eu, a forasteira que estava trabalhando no quiosque de smoothies. Eu não sabia muito mais sobre ele — além de que era membro do exclusivo clube  de  golfe  e  tênis  onde  eu  estava  trabalhando  durante  o  verão —, mas isso já era o suficiente.

Coloquei  o  suco  e  a  tigela  de  açaí  sem  morangos  na  frente  das garotas,  adicionei  os  pedidos  às  suas  contas  e  comecei  a  limpar  o balcão que acabara de usar. Do nada, a morena disse:

—  Este  verão  vai  ser  incrível.  Especialmente  porque  Gage  está solteiro…

Ok,  isso, sim,  eu  queria  ouvir  agora.  Meu  coração  acelerou. Solteiro.  Movi  o  pano  de  limpeza  lentamente  ao  longo  do  balcão, apurando  os  ouvidos  para  escutar.  Gage  estava  solteiro.  Humm. Parei  de  limpar.  Mesmo  que  ele  me  notasse,  não  era  como  se pudéssemos ter algo duradouro — eu estava apenas de passagem por essa cidade à beira do lago —, mas o que havia de errado em um  romance  de  verão?  O  que  havia  de  errado  em  encontrar  a felicidade — mesmo que temporária — com um homem lindo, gentil e solteiro?

Nada, era o que eu achava.

Estar na estrada nem sempre era propício a romances. Ou talvez tivesse sido meu estado de espírito.

De  qualquer  forma,  eu  tinha  passado  por  um  longo  período  de seca.
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