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A minhas filhas, Colette e Amelie



Aquelas sdo as mesmas estrelas, e aquela é a mesma lua, que olham para

baixo e veem seus irmaos, e as que eles veem quando olham para cima,
embora estejam tdo distantes de nds quanto nds estamos deles.

bell hooks, E eu ndo sou uma mulher? -

A narrativa de Sojourner Truth
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Prefacio

Por Lady Gaga, Stefani Germanotta

Certo dia, fui jogada no pronto-socorro de um hospital particular de Nova
York durante uma turné mundial. Eu me lembro da imagem de um médico
e de uma enfermeira. Eles me pediram que contasse de 100 a 1 enquanto eu
gritava. Lembro-me de perguntar: “Por que ninguém esta em panico?” Eles
me mandaram continuar contando de tras para a frente. Quando cheguei la
pelo 69, parei e declarei: “Oi, eu sou a Stefani” Também falei que nao
conseguia sentir meu corpo, que estava completamente dormente.

Observei enquanto eles fitavam o monitor cardiaco, ao qual sé entdo
percebi que estava conectada. Ambos fizeram o possivel para esconder sua
preocupacdo com minha frequéncia cardiaca altissima. Entendi a apreensio
deles, mas na hora eu ndo tinha recursos para me desesperar com mais
nada. Eu estava num estado de dissociacdo profunda da realidade. Mais
tarde me disseram que tive um surto psicoético.

— O médico ja esta chegando - disseram, por fim.

Eu estava implorando por remédios e fiquei irritadissima porque nido me
deram nada até esse “médico” chegar.

Pouco depois, alguém entrou no quarto. Notei de cara que o homem néo
usava jaleco branco nem trazia um estetoscépio no pescogo.

— Ol4, sou o Dr. Paul Conti - disse ele. - Sou psiquiatra.



Olhei furiosa para a enfermeira que ficara esperando comigo.

— Por que ndo me trouxe um médico de verdade? — perguntei a ela.

Paul me disse que era “italiano de Nova Jersey’, e foi ai que decidi falar
com ele, pois meu pai também ¢ italiano de Nova Jersey e senti certa
familiaridade.

Naquele momento, iniciei uma jornada de cura que continua desde
entdo, uma jornada com um homem que eu ndo conhecia, mas que, de certo
modo, dedicou parte de sua vida a me entender e me ajudar. Sé depois de
dois anos trabalhando juntos foi que ele revelou que levou seis meses para
me avaliar e descobrir se o evidente estado de paralisia traumatica em que
eu me encontrava era “movivel”.

Nédo vou entrar em detalhes sobre o que aconteceu ao longo do meu
tratamento. Mas vou dizer o seguinte: Paul s6 usou seu jaleco branco
quando foi necessario. Para me lembrar que é médico. Na maior parte do
tempo, por consentimento mutuo, ele se relacionou comigo como ser
humano e homem confidavel. Aprendemos um sobre o outro quando
comegamos um processo de cura que eu julgava impossivel.

Hoje posso dizer com certeza que esse homem salvou a minha vida. Ele
fez a vida valer a pena. Mas o mais importante foi que ele me deu forcas para
me encontrar e me reivindicar de volta. Se Paul me ensinou isso ou se
chegamos a esse resultado juntos, nao sei. Porém o que sei é que nos,
mulheres, ndo precisamos de pessoas para nos dar ajuda; precisamos de
pessoas que acreditem em nos para que nossos traumas possam ser curados.

O Dr. Paul Conti é uma dessas pessoas. Ele acredita nas histérias das
mulheres e nos traumas que levamos conosco. Ele sabe que o trauma nao se
limita a uma faixa demografica, que é um problema humano. E acredita na
cura. Paul é bondoso, e todos podemos aprender com sua bondade. Assim
que comecei a ver isso nele, eu soube que a cura era possivel. Estou nessa
jornada, e agora vocé também.



Introducio

Assim como vocé, eu ja vivi muita coisa desde que cheguei a este mundo (no
meu caso, hd uns cinquenta anos, no segundo andar do St. Francis Hospital,
em Trenton, Nova Jersey). Boa parte da minha vida tem sido alegre, mas
grande parte dela foi dificil e emocionalmente dolorosa. Vejo-me como uma
pessoa comum que passou por algumas experiéncias tragicas, sentiu-as
profundamente e pensou muito nelas. Sou médico e psiquiatra em atividade,
com formacao em biologia cerebral e psicologia, e abordo minha profissao
de um ponto de vista holistico. Tive o privilégio de estar ao lado de
inimeras pessoas enquanto passavam por situagdes transformadoras. Para
mim, todas as relagdes sdo pessoais, e por meio delas e de minha propria
vivéncia cheguei ao modo como penso hoje sobre o trauma e o papel
devastador que tem em nossa vida.

Antes de me decidir pela faculdade de Medicina, fiz carreira no
comércio. Minha tnica experiéncia com a assisténcia médica até entdo era
visitar parentes mais velhos no hospital - na maioria, imigrantes italianos de
primeira e segunda geragdes, alguns que estiveram na linha de combate
durante a Segunda Guerra Mundial (vocé sabera tudo sobre meu tio Rango
no capitulo 5). Conforme envelheciam, eles precisavam de mais cuidados do
que estavam acostumados a receber, e a mudanga para visitas constantes a
hospitais ndo foi facil para nenhum de nds. Os médicos e enfermeiras
sempre pareciam muito ocupados e distantes e raramente se comunicavam



conosco. Quando falavam, em geral tinhamos dificuldade de decifrar o que
diziam e muitas vezes me senti confuso e intimidado. Sabia que tinha de
haver maneiras melhores e mais generosas de tratar quem passava por
situagdes tdo dificeis, mas na época eu nao podia imaginar que acabaria
dedicando uma parte tdo grande da minha vida a prestar aten¢do nas
pessoas e a fazer o possivel para ajuda-las.

Meu pai é empresario, e parecia natural que eu também fosse. Acabei
conseguindo emprego numa consultoria de primeira linha, mas, depois de
algum tempo trabalhando nisso, comecei a me sentir sufocado. Era como se
todas as minhas op¢oes tivessem se esgotado e tudo estivesse indo ladeira
abaixo a partir dali. Fiquei deprimido. Eu s6 tinha 25 anos. Foi entdo que
meu irmdo mais novo se matou.

Jonathan tinha 20 anos. Ele se matou com um tiro na casa onde
crescemos, com uma arma que meu pai recebeu durante a Guerra da Coreia.
Minha mae encontrou o corpo.

Passado o choque inicial, eu e minha familia tentamos entender aquela
tragédia que parecia sem sentido. Meu irmao e a namorada tinham rompido
pouco tempo antes e acreditamos que ele estava usando drogas, mas essas
questdes ndo explicavam a decisdo de Jonathan de tirar a prépria vida. Hoje,
em retrospecto, entendo muito melhor.

Quatro anos antes de a tragédia acontecer, um raro problema congénito
paralisou todo o trato digestério de Jonathan. Até entdo, ele era
perfeitamente saudavel. Agora, ali estava: 16 anos, a vida em risco, entrando
e saindo do hospital para um procedimento doloroso atras do outro. Nao
conseguia comer. Perdeu uma quantidade inacreditdvel de peso e forca.
Estava apavorado. Todo o sofrimento foi horrivelmente traumatico para ele.
As pessoas que conheceram Jonathan antes da doenca comentavam como
ele tinha mudado.

Nao passavamos muito tempo juntos nessa época, mas, mesmo antes do
suicidio, eu nao sabia o que se passava com ele. Jonathan queria que eu o
visse como forte e feliz e me escondeu seu trauma (ou, mais exatamente,
escondeu o que entendia do assunto). De qualquer forma, ndo sei se eu
notaria. Como disse, eu mesmo estava deprimido na época, perdido em
minhas estratégias de consolo e praticamente cego em relagdo a tudo que
nao fossem minhas préprias tribulacoes e meu préprio trauma.

Depois da morte de Jonathan, conheci aos poucos o histérico de doenca



mental e suicidio na minha familia. Passei muito mais tempo com meus pais
e meu outro (e agora unico) irmdo, e comecei a perceber algumas coisas
sobre o modo como eu levara a vida até entdo. Vi que eu era controlado por

uma ladainha de deveres nascida do medo — medo de nao ter sucesso, de
lamentar me demitir de um bom emprego, de nao saber o que estava

fazendo e me arrepender depois. Apds a morte de meu irmao, esses deveres
baseados no medo que dominavam minha vida sumiram, e eu nio
conseguia lembrar por que tinham sido tdo importantes. Foi entdo que
decidi explorar meu antigo fascinio pela medicina.

Embora as vezes fosse ardua, a faculdade foi uma experiéncia
maravilhosa. Eu estava ansioso para aprender todas as coisas que nao sabia
quando meus parentes mais velhos adoeciam - e quando meu irméo estava
doente. E queria brandir esse conhecimento secreto para finalmente fazer
diferenca na vida das pessoas. Enquanto fazia o rodizio pelas diversas
especializacdes nos dois ultimos anos do curso, me espantei varias e varias
vezes ao ver como o mundo interno do ser humano determina muito de seu
mundo externo. Comecei a ver que nossas escolhas e experiéncias de vida
surgem do que acontece dentro de nos, e me surpreendi com o numero de
problemas — alguns deles fatais - que podiam ser totalmente prevenidos. A
faculdade de Medicina me ensinou a maravilhosa complexidade do ser
humano, além da previsibilidade de muitas coisas evitaveis que nos ferem ou
matam - como a ma alimentacdo, o habito cronico de fumar ou os acidentes
de transito.

Quanto mais eu aprendia sobre medicina clinica e passava tempo com os
pacientes, mais horrorizado ficava ao ver que os fatores de saiide mental se
mantinham sem tratamento, causando dor fisica e mental e, as vezes, morte.
Entendi que as pessoas sofriam e morriam nao s6 por doengas fisicas, mas
por fatores de saude mental subjacentes que contribuiam para seus
problemas desde o principio. E cada vez mais ficava claro que havia
maneiras melhores de abordar os problemas médicos - quaisquer
problemas, alids — prestando atencdo nas questdes ocultas. Com muita
frequéncia, isso significava prestar aten¢do no trauma.

Eu me interessei pela psiquiatria porque ela me incentivou a pensar em
combinar biologia cerebral, medicina e psicologia para entender e ajudar os
outros. Os psiquiatras precisam ter em mente que as doengas médicas e



neuroldgicas sdo as vezes a verdadeira causa que leva as pessoas a buscar
tratamento, e também tém que se concentrar em como a mente e 0 corpo se
influenciam mutuamente o tempo todo. Por exemplo, o sofrimento fisico
com que meu irmdo teve que lidar afetou sua mente, resultando em
comportamentos que abalaram ainda mais seu corpo e sua mente.

Decidi me tornar psiquiatra porque queria fazer diferenca para pessoas
COmo meu irmao.

POR QUE ESCREVI ESTE LIVRO E O QUE
ESPERO QUE VOCE TIRE DELE

A diversidade dos problemas humanos que ja vi na vida e na carreira é
quase infinita. Baseado nisso pude constatar que, na imensa maioria deles, o
motivo subjacente é o trauma.

Essa ¢ uma declaragdo ousada, e é assim que deve ser. A mensagem que
vim transmitir sobre trauma tem que ser audaciosa a ponto de mudar a sua
vida, e a dos outros, para melhor. Acredito que também é uma afirmacao
libertadora. Pense no que aconteceria se todas as luzes se apagassem em seu
bairro - que terrivel seria se a solucdo fosse trocar todas as lampadas de
todas as casas! Consertar o transformador talvez pareca um servico pesado,
mas é muito mais sensato para resolver o problema. Com o trauma é assim
também.

Escrevi este livro para soar o alarme do trauma, que ¢ demasiadamente
frequente, prejudicial, contagioso e, em geral, invisivel - como um virus. E,
se continuarmos ignorando esse fato e permitindo que ele permaneca
oculto, ndo aposto em nossa vitoria.

Claro, a maioria de nds ja sabe alguma coisa sobre trauma. Sem duvida
este ndo é o primeiro livro sobre o assunto, e ouvimos ou lemos noticias a
esse respeito o tempo todo. No entanto, acho que, na maioria das vezes,
conversar sobre isso é como gritar num megafone; o som estridente chama a
atencdo, mas é alarmante e incomodo demais e sé nos deixa chocados ou
confusos. Nao é o que quero fazer aqui. Este livro foi escrito para falar
francamente sobre trauma e promover um didlogo verdadeiro. Estou
pousando o megafone para termos uma conversa ponderada.

Tudo bem, tecnicamente ndo ¢ uma conversa; escrevi o livro, agora vocé



esta lendo, portanto ndo é bem uma troca de ideias em mao dupla. Ainda
assim, quero que pareca um didlogo, e ofereco praticas e reflexdes pensando
nisso. Acho que ndo aprendemos estratégias adequadas para lidar com o
trauma; também ndo temos o entendimento e a motivacdio de que
precisamos para gerar mudangas necessarias em nds, nos outros e no
mundo. Com isso em mente, eis 0 que quero que vocé tire deste livro:

« Uma compreensdo ampla do trauma e da vergonha.

A capacidade de reconhecer o trauma em si mesmo, nos outros e na
sociedade que o cerca.

O conhecimento de como o trauma individual e o trauma coletivo
funcionam em nivel social.

A motivagdo para interromper o trauma.

Varias ferramentas praticas para ajudar a si e aos outros.

Além de muitas historias da minha vida e de meus pacientes, este livro
esta cheio de descrigdes e explicagdes, divididas em quatro partes. A

primeira, O que é trauma e como ele funciona, define trauma, examina seus
diferentes tipos e esmiuga o papel fundamental da vergonha. A segunda

parte, O quadro maior: a sociologia do trauma, se concentra em mostrar
como a questdo é realmente grande e generalizada. Discuto como a situagao
atual da assisténcia médica esta mal equipada para lidar com o tema;
também examino de que forma as condi¢cdes sociais, como a pandemia de
Covid-19 e o racismo, fomentam ainda mais problema. Na terceira parte,
Manual do proprietdrio do cérebro, trato do papel do sistema limbico,
especificamente de como o trauma altera a biologia cerebral, as emogbes, as
lembrangas e a experiéncia fisica de doenca e dor. Finalmente, a quarta
parte, Como vencer o trauma... juntos, ¢ um chamado a agdo para processar,
expurgar e curar os efeitos prejudiciais do trauma em todos nos.



PRIMEIRA PARTE

O que é trauma e
como ele funciona
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O sofrimento humano em qualquer lugar interessa

a homens e mulheres de qualquer lugar.
— ELIE WIESEL



CAPITULO 1

Como falamos
sobre o trauma

trauma

substantivo masculino

qualquer coisa que cause dor fisica ou emocional
e deixe sua marca no decorrer da vida da pessoa.

O trauma afeta tudo. Um percentual alarmante de pessoas se feriu de um
modo que ndo pode ser visto de fora. Nao falo de magoas triviais, como
alguém lhe dar o sabor errado de sorvete ou comer seu ultimo biscoito.
Refiro-me ao tipo de dor fisica ou emocional que muitas vezes passa
despercebida, mas que na verdade muda a biologia e a psicologia do cérebro.
E, embora os seres humanos sejam bem resilientes, muitos sofrem mais e
por mais tempo com essas alteracdes do que somos capazes de imaginar.

ANALOGIAS PARA O TRAUMA

As vezes, uma definicdo sozinha ndo resolve, por isso costumo usar
analogias para falar de trauma, ilustrar como funciona e ajudar a abrir
caminho para aprender a lidar com ele. Eis algumas das minhas analogias



favoritas, mas vocé encontrara varias outras ao longo do livro.

O virus do trauma
Provavelmente, essa é a comparagdo que mais uso e, com certeza, ¢é
pertinente na época em que escrevo este livro. Faz anos que penso no
trauma como uma epidemia, mas recentemente a Covid-19 se espalhou por
toda parte, e comecei a considerar o trauma como um virus que também
deixa em sua esteira muita gente morta ou sofrendo efeitos colaterais. Como
o virus da Covid-19, ndo é possivel enxergar o trauma em si; s6 se vé seu
funcionamento - silencioso e cruel. Enquanto prejudica uma pessoa, ele se
duplica e pula para outra; depois, se espalha para mais outra e, muitas vezes,
volta. Infelizmente, ndo hd estudos nem testes em andamento de vacina para
trauma. E, até empregarmos todas as ferramentas disponiveis e finalmente
enfrentarmos a ameaga do virus do trauma, nao s6 nossa felicidade e nosso
bem-estar ficardo em perigo, mas nossa sobrevivéncia também.

A Covid-19 mudou profundamente o modo como vivenciamos o mundo
e nos relacionamos com os outros membros de nossa comunidade: usamos
madscara quando estamos com outras pessoas, mantemos distancia fisica
delas (em geral, dois metros ou mais), nos perguntamos se elas podem ser
agentes infecciosos, procuramos encurtar as conversas e assim por diante.
Os impactos do trauma nao sao tao diferentes. Como sofremos de ansiedade
e depressdo em consequéncia do trauma, usamos mascaras metafdricas para
lidar com as pessoas (em Roma, as madscaras teatrais se chamavam
personas), guardamos distancia emocional delas, as vezes evitamos quem
parece estar sofrendo de ansiedade e depressdo e temos com elas didlogos
breves e rasos.

Uma resposta sabia a pandemia viral e se fechar mais até a
vacina ficar amplamente disponivel.
Uma resposta sabia a pandemia de trauma é se abrir mais até
NOs Mesmos virarmos a vacina.




Antes que a Covid-19 chegasse, sempre pensei nas pandemias como
épocas em que todos deixavam as diferencas de lado para se unir e combater
um inimigo comum. No passado, imaginei que as pessoas tivessem dado
ouvidos a seus médicos e enfermeiras e seguido as diretrizes estabelecidas
pelas autoridades para cuidar dos amigos, parentes queridos e dos outros.
Escrevo isto em 2020, e foi um rude despertar.

Muita gente ndo parece inspirada por qualquer no¢do de bem comum.
Na verdade, o noticidrio estd cheio de pessoas que parecem ter duplicado as
preferéncias e rancores guardados, a0 mesmo tempo que ignoram a ameaga
letal que cresce dia a dia. Nossa resposta ao virus da Covid-19 tem sido
marcada pela negacdo, por brigas e pela recusa chocante a enfrentar
verdades desagradaveis. O governo dos Estados Unidos nédo olhou a frente,
nem mesmo quando avisado. E, como ndo nos dispusemos a enfrentar
verdades inconvenientes, perdemos oportunidades incontaveis de afastar
tragédias evitaveis. Segundo qualquer padrao legitimo, fracassamos como
na¢ao: nao nos esforcamos para fazer o que era certo por nosso pais e por
todos os que estao nele.

Fico incomodadissimo com isso. Mas também mais decidido ainda a
divulgar a mensagem sobre o virus do trauma, que também ¢é uma
pandemia que gera sofrimento e desespero indiziveis no mundo inteiro.

O virus do trauma, como o da Covid-19, é invisivel, mas nao recebe a
mesma divulga¢do, o que o torna ainda mais fatal. Podemos reconhecer
alguns sintomas, mas, como ele realmente altera o cérebro - nossos
pensamentos e lembrancas e seu significado -, é ainda mais dificil perceber
a extensdo dos danos. A maioria pensa em trauma como algo que resulta de
um evento Unico e significativo, mas essa ¢ s6 a ponta do iceberg. Os
cientistas que o estudam nos dizem que hd muito mais do que as coisas
6bvias que conseguimos ver, mas, como mostrou a pandemia de
coronavirus, nem sempre somos bons em escutar cientistas.

Uma coisa que os cientistas nos dizem sobre o virus do trauma é que ele
¢ prejudicial a ponto de afetar as criancas do futuro — aquelas que ainda nem
foram concebidas. Ele pode definir como as caracteristicas genéticas sdo
transmitidas, ou seja, suas consequéncias sdo escritas hoje em nosso registro
genético futuro. Assim, o trauma atua como uma pandemia que se estende
além da morte da pessoa. Estamos olhando um virus que se infiltra na
cadeia de sobrevivéncia de nossa espécie e faz seu mal se amplificar por



geracgoes.

As mascaras e o isolamento sdo bons numa pandemia viral. Eles nos
protegem por limitar a disseminacdo da doenga, permitindo que
sobrevivamos e continuemos levando a vida. No entanto, as restri¢cdes
impostas pelo trauma geralmente atuam por dentro, substituindo emogdes e
pensamentos sauddveis por outros negativos e projetando no mundo nosso
desconforto e nossos temores. Nada disso nos ajuda ou nos protege. Ao
contrario, as mascaras e o isolamento associados ao trauma promovem
ainda mais trauma, permitindo que as sementes de nosso sofrimento
crescam e se espalhem. E assim que a pandemia se perpetua.

Uma resposta sabia a pandemia viral é se fechar mais até a vacina ficar
amplamente disponivel. Uma resposta sabia a pandemia de trauma é se abrir
mais até nos mesmos virarmos a vacina. Abrir-se a compreensdo, a
compaixdo e a mudanca deixa entrar o sol e o ar fresco psicoldgicos de que
precisamos para desabrochar.

Embora a analogia com o virus registre com exatiddo o risco e a
gravidade do trauma, as vezes gosto de usar outras duas comparagdes para
descrever de que modo ele ¢ uma ameaga grande para todos nos.

Polui¢do
O trauma é bem parecido com o ar que respiramos: esta em toda parte,
entrando e saindo de nosso lar, de nosso corpo e do das pessoas que
amamos. Em geral, ndo pensamos muito no que respiramos, a nao ser
quando o nivel de poluicao aumenta (a fumaca das cidades, por exemplo, ou
dos incéndios florestais nas proximidades) e fica insalubre inspira-lo para
dentro do corpo. Por isso, usamos o indice de qualidade do ar para
acompanhar poluentes importantes, como o 0z6nio no nivel do solo, o
mondxido de carbono, os aerossdis e assim por diante. Mas na maior parte
do tempo praticamente ndo prestamos atencdo no ar de que precisamos
para sobreviver. Isso também é parecido com nossa abordagem do trauma:
s6 reconhecemos sua gravidade quando os sintomas fogem ao controle. O
ideal seria um tipo de monitoramento constante que nos permitisse
entender o efeito cotidiano dele e nos ajudasse a minimizar os danos
causados em nosso ambiente interno e externo.

A poluicdo na dgua também é um grande problema. Imagine p6r uma



gota de corante toxico numa grande vasilha ddgua. Se observar com
atencdo, vocé vera a toxina se dispersar no liquido. Quando o corante cai, a
cor ¢ rica e forte, mas sua intensidade se reduz conforme se espalha. Ainda
ha a mesma quantidade de veneno, e ele ainda ird aonde quer que a dgua for,
mas pode parecer menos preocupante do que no comego — afinal de contas,
o tom nao € mais tao intenso quanto antes.

S6 porque ndo temos consciéncia imediata nem nos preocupamos com a
polui¢do nio significa que ela ndo seja um perigo para nds e para o planeta.
E sé porque ndo prestamos aten¢do no trauma ndo significa que ele nao
esteja atuando para corroer nosso bem-estar. A ameaca ¢é real e estd
causando danos neste exato momento.

Parasitas

As vezes, o parasita do trauma é tao cruel que nos faz esquecer
como nos manter a salvo.

A terceira analogia da qual quero falar é a do toxoplasma, um parasita que
passa por varios estagios de desenvolvimento em hospedeiros diferentes.
Isso permite que ele viva e se reproduza e garante sua sobrevivéncia futura.
Podemos identificar as etapas de crescimento do parasita — seu ciclo vital - e
como o hospedeiro é usado para levar o parasita ao proximo passo. O
toxoplasma é fascinante porque seu ciclo vital ndo envolve meramente
vetores diferentes; ele usa espécies variadas para impulsionar sua
disseminacao.

O toxoplasma evoluiu para transferir-se dos camundongos aos gatos (e,
as vezes, até dos gatos aos seres humanos). O parasita ndo planejou isso
conscientemente, ¢ claro, mas, mesmo assim, desenvolveu um modo de
aumentar a probabilidade de que os camundongos sejam comidos pelos
gatos, e fez isso mudando o cérebro dos roedores infectados para que
tenham menos medo dos felinos. E dificil ndio se maravilhar com a



engenhosidade tortuosa disso; afinal de contas, os camundongos tém medo
instintivo de gatos. Mas os contaminados pelo toxoplasma perdem o receio
sem saber, de modo que passam por um gato sem um pingo de
preocupacao.

Acredito que o trauma faz com os seres humanos o que o toxoplasma faz
com os camundongos. Nao seremos comidos por gatos, mas o trauma
certamente muda nosso cérebro para nos fazer esquecer alguns aspectos
fundamentais do que significa estar plenamente vivos: nosso valor, nossos
sonhos, nossos dons e nossas aspiracoes. E, as vezes, o parasita é tao cruel
que nos faz esquecer como nos manter a salvo. Nem da para contar quantas
vezes vi uma pessoa fisicamente ferida numa relacdo anterior (e com pavor
de voltar a ser agredida da mesma forma) entrar num outro relacionamento
em que era quase certo ser novamente atacada.

O trauma altera nosso cérebro de maneira parecida com o toxoplasma
que deixa os ratos menos conscientes do perigo 6bvio dos gatos. Em vez de
prestar aten¢do nos sinais de alerta nos outros, as pessoas traumatizadas
geralmente se concentram em mudar a si mesmas - em agir e ser “melhor”
(com pouca ajuda da sociedade nesse aspecto, também). Esse pensamento
s6 gera mais vergonha, autocondenagdo e fantasias de que um novo
relacionamento pode se tornar saudavel e seguro, o que costuma levar a
pessoa agredida a desprezar ou ignorar os sinais que poderiam estar num
cartaz luminoso. Os indicios mostram claramente que mais abuso,
desespero e vergonha a aguardam, mas o trauma faz a pessoa pensar
erradamente que modificard 0 modo como os outros se comportam com ela.

Como o toxoplasma, o trauma faz o que faz para sobreviver. Pode ndo
ser capaz de pensamento consciente, mas isso nao o torna menos perigoso
ou eficaz. O toxoplasma evoluiu para se reproduzir a qualquer custo. Do
mesmo modo, o trauma cria mais trauma, indo de ser humano em ser
humano, passando para outros seres vivos e ao planeta e voltando outra vez
aos humanos. E continuara fazendo isso até que o impecamos.



DOENCAS PREEXISTENTES

Assim como virus, poluicao e parasitas afetam cada um de modo
diferente, 0 mesmo acontece com o trauma. Ele aparece com varias
formas, frequéncias e intensidades, e ha numerosas razoes para algumas
pessoas serem mais impactadas do que outras. Se quisermos vencé-lo,
precisaremos explorar esses fatores e entendé-los meticulosamente. A
maioria de nos esta mais preparada para um tipo de trauma do que para
outro — € mais capaz de usar a experiencia de vida para combater bem
um tipo de inimigo —, embora possa ficar indefesa contra outro tipo de
adversario.

Nossa genética e experiéncia de vida sao fatores da chamada
hipotese de multiplos eventos. Ela pode ser aplicada a varias situagoes
reais e afirma que nossos mecanismos de enfrentamento se
enfraquecem com experiéncias traumaticas sucessivas — em esséncia,
dependendo de quantos “golpes” levamos. Algumas pessoas sao
profundamente afetadas por sua primeira experiéncia de trauma,
enquanto outras parecem muito resilientes, mas sao abaladas por um
evento aparentemente menos grave depois. As pessoas que sao alvo de
preconceito etnico ou racismo sistémico, por exemplo, vivenciam uma
barragem interminavel de fatores de estresse que faz disparar sua
vulnerabilidade a mais trauma. Quando se trata de receber pancadas, em
geral nao temos consciencia de como elas se acumulam em nos e nos
outros.

TENHO UMA HISTORIA PARA CONTAR

Como mencionei na introducio, este livro é cheio de histérias da minha
vida e de pessoas que tive a honra de conhecer. Da mesma maneira que faco
com as analogias, uso exemplos para ilustrar de que forma o trauma
funciona e como ¢é possivel lutar contra ele - e triunfar. Eles sao poderosos
porque sdo reais. Alterei alguns aspectos para proteger a confidencialidade,
mas me mantive fiel a experiéncia como a entendi (e, em alguns casos, vivi).



Todos temos historias. Nds as usamos para recordar e compartilhar os
eventos alegres de nossa vida, assim como nossos desafios. E as historias de
trauma e de como as pessoas convivem com ele sdo tdo antigas quanto a
Lua. O trauma ¢é o vilao que enfrentamos em busca da felicidade; causa
danos que nos mudam e reforca as ansiedades que temos. Na superficie, isso
parece afetar negativamente uma balanca interna que nos esforcamos para
inclinar de volta para a felicidade, mas essa é s6 uma parte do enredo.

O trauma sequestra nossas historias.

A parte da histéria do trauma que ignoramos com muita frequéncia
envolve modificagdes da biologia e da psicologia do cérebro, e a razdo de
nao prestarmos aten¢do nesses efeitos é que o trauma em si nos impede de
ver as mudangas e suas consequéncias em nossa vida. Ele corréi nossos
sonhos e tinge nossas decisdes sem sabermos. E como um vildo ou inimigo
que passa a residir dentro de nds, provocando conflitos a respeito de quem
somos, do que somos capazes e do que merecemos. Ele atrapalha o
relacionamento com nossa balanca interna, acrescentando peso ao lado
negativo da vida, nos enganando para nos privar de nosso direito natural de
seguranca e alegria — e faz tudo isso sem que tenhamos ideia do que esta
acontecendo. O trauma muda nossas emoc¢oes e lembrancas, que, quando
alteradas, afetam nossas decisdes e o curso de nossa vida.

Quando pessoas sob meus cuidados morrem, penso nao apenas na
historia aparente da morte delas, mas no que o trauma lhes provocou nos
bastidores. Isso nunca é declarado como a causa da morte. Por exemplo, a

versao oficial pode ser acidente de transito, em vez de estuprada por colega de
trabalho; suicidio, em vez de um estelionatdrio acabou com as economias de
sua vida inteira; ou cirrose hepdtica, em vez de abuso na infancia pelo pai ou

made alcodlatra. O trauma sequestra nossas historias, na vida e também na
morte.



QUATRO VINHETAS

Eis quatro historias reais sobre o trauma (duas de minha propria
experiéncia) para ilustrar seus efeitos.

 Dissequei um pancreas na escola de Medicina e conhecia sua funcéo,
mas isso ndo tinha qualquer significado especial até minha mae ser
diagnosticada com cancer no pancreas. Depois de um periodo
dificilimo para minha familia, ela morreu. Até o diagndstico, minha
mae era saudavel e ativa, lia vorazmente e andava tdo depressa que eu
ndo conseguia acompanha-la. Agora, sempre que ouco a palavra

pancreas meus musculos se tensionam, minha respiracao acelera e vejo
imagens de seu funeral e do lugar no sofd de meus pais onde ela nao
esta mais. Nao da para ver de fora, mas com certeza seria possivel “ver”
por dentro. Certa vez, em Londres, percebi que ndo queria encontrar

um amigo na estacdo ferroviaria de St. Pancras porque o nome Pancras
era um pouco proximo demais daquela temida palavra. Fui mesmo
assim, mas comecei a me sentir culpado enquanto andava até la,
pensando “eu devia ter ido em casa mais vezes quando mamae estava
doente”. A verdade era que visitei a casa de meus pais regularmente (da
Costa Oeste a Costa Leste, ida e volta) de quinze em quinze dias,
durante muitos meses. Fui as consultas médicas com ela e sai para
passear com mamae e papai varias vezes. Ajudei a cuidar dela quando
piorou. Mesmo assim, ainda me sentia culpado.

o Cuidei de mais gente que sofreu ataques sexuais do que seria capaz de
contar, e 0 trauma que essas pessoas vivenciam alcanca todas as facetas
da vida. Uma das minhas pacientes saiu da festa de um amigo e foi
estuprada num canto escuro do gramado da frente quando andava até
seu carro. Ela se lembra especificamente de que ndo havia arvores no
local, nenhum esconderijo, e, mesmo assim, ndo viu o homem que a
atacou. Estava escuro, era tarde e a maioria das pessoas ja tinha ido
embora, mas ela havia ficado mais tempo porque estava divertido falar
com pessoas novas que tinham interesses semelhantes. Conversavam
sobre montanhismo. Depois do estupro, ela sofreu ataques de panico,



teve dificuldade de se concentrar e medo de ser demitida pelo mau
desempenho no emprego. Ela temia o fim do horario de verao porque
isso significava que a rua estaria escura sempre que fosse pegar o carro
para ir trabalhar ou voltar para casa. Sentia-se ameacada praticamente
por todos os homens que encontrava, até os que a amavam e que ela
amava. Comecou a se vestir mal para ndo chamar atengdo, e, em
consequéncia, descumpria as regras de vestudrio da empresa. O pior
era que se sentia culpada o tempo todo. Sabia que a culpa nao era dela,
mas ndo conseguia parar de ruminar sobre o que poderia ter feito de
forma diferente - ter ido para casa mais cedo, tomado mais cuidado ao
sair, se vestido de outra maneira? Mas se sentia ainda pior por sentir
medo quando seu proprio irmdo queria abraca-la. E com certeza ela
nem cogitava namorar ou escalar.

Quando estava com 20 e poucos anos, eu viajava muito, o que envolvia
muitos pousos e decolagens. Certa vez, enquanto me preparava para
pegar o avido e voltar da Europa para casa, lembro que me senti
congestionado e tomei algum tipo de medicamento. Sem que eu
soubesse, era uma crise de sinusite, e isso, somado as mudancas de
pressao durante os voos, enfraqueceu ainda mais o revestimento dos
seios paranasais, que se rompeu quando o avido desceu para uma
escala em Amsterda. O sangue encheu a cavidade nasal e comegou a
pressionar com muita for¢a os nervos que iam para os dentes
superiores esquerdos. A dor foi tdo terrivel que realmente perdi a
consciéncia algumas vezes, e devo ter dado um belo espetdculo
enquanto atravessadvamos o Atlantico. Até hoje, ainda tenho medo de
pousos e decolagens, temo que algo se rompa dentro de mim e a dor
seja insuportavel. Quando penso nessa historia, também recordo a
familia holandesa discreta e reservada sentada a meu lado, e me
pergunto como meu sofrimento afetou as duas meninas (ambas por
volta dos 8 anos, com lagos no cabelo) que tiveram de assistir aquelas
cenas fortes durante nove longas horas.

Uma de minhas pacientes idosas era sempre acompanhada até meu
consultério pelo marido afavel. Ela me levava biscoitos perto do Natal,
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