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CAPÍTULO  UM

 

T A  primeira  vez  que  encontrei  a  morte,  foi  em  minhas  primeiras  respirações  -  ou  melhor,  nas  primeiras  respirações  que  não  respirei.  Nasci  muito  pequeno,  muito  doente,  muito  quieto. Meu  pai  costumava  dizer  que  nunca  tinha  ouvido  tanto  silêncio  como  quando  eu  nasci  -  vários  minutos  terríveis  em  que  ninguém  disse  uma  palavra  -  e  que  quando  finalmente  comecei  a  chorar,  ele  nunca  ficou  tão  grato  em  ouvir  um  gritar.

A  morte  nunca  foi  embora,  no  entanto.  Isso  ficou  claro  rapidamente,  mesmo  antes alguém  queria  reconhecê-lo.

A  verdade  veio  na  segunda  vez  que  encontrei  a  morte,  oito  anos  depois,  quando  minha  irmã  nasceu.  Ela,  ao  contrário  de  mim,  gritou  desde  o  momento  em  que  veio  ao  mundo.  Minha  mãe,  por  outro  lado,  ficou  para  sempre  em  silêncio.

Meu  pai  estava  certo.  Não  havia  nada  pior  do  que  aquele  tipo  de  silêncio.

E  foi  naquele  silêncio  horrível,  enquanto  eu  abafava  minhas  tosses  e  minhas  lágrimas  com  as  costas  da  minha  mão,  que  o  curandeiro  me  lançou  um  olhar  estranho. Mais  tarde,  depois  do  enterro  de  minha  mãe,  ele  me  puxava  de  lado.

“Há  quanto  tempo  sua  respiração  está  assim?”  ele  perguntaria.

A  morte  sempre  me  seguiu,  sabe.

Rapidamente  ficou  claro  que  eu  não  teria  muito  tempo  de  vida.  No  começo,  eles  tentaram  esconder  isso  de  mim.  Mas  sempre  gostei  de  saber  das  coisas.  Eu  era  ruim  em  ler  as  pessoas,  mas  era  bom  em  entender  a  ciência.  Eu  conhecia  a  morte  antes  mesmo  de  poder  nomeá-la.

Mas  na  terceira  vez  que  encontrei  a  morte,  ela  não  veio  para  mim.

Foi  dado  à  cidade  de  Adcova  como  um  cobertor  de  seda,  acomodando-se  lentamente  sobre  nossas  vidas,  colocado  ali  por  um  dos  próprios  deuses.

[image: ]

Aqui  está  a  coisa  sobre  o  Deus  da  Abundância.  A  abundância  tem  muitas  faces.  O  deus  da  abundância  também  é  o  deus  da  decadência.  Não  pode  haver  vida  sem  morte,  nem  festa  sem  fome.

Como  todos  os  outros  deuses,  Vitarus  é  um  ser  inconstante  e  emocional.  A  diferença  entre  excesso  e  ausência  é  um  mero  capricho  de  seu  humor.  Vidas  inteiras  -  cidades  inteiras  -  feitas  ou  desfeitas  por  um  aceno  impensado  de  sua  mão.

Por  um  longo  tempo,  Vitarus  sorriu  para  Adcova.  Éramos  uma  próspera  cidade  agrícola,  aninhada  em  um  trecho  de  terra  fértil.  Adoramos  todos  os  deuses  do  Panteão  Branco,  mas  Vitarus  era  o  deus  do  fazendeiro  e,  portanto,  nossa  divindade  favorita.  Durante  muito  tempo,  ele  nos  tratou  bem.

Isso  mudou  lentamente,  no  começo.  Uma  colheita  estragada,  depois  duas. Semanas  e  depois  meses  de  nada.  Então,  um  dia,  tudo  mudou  de  repente.

Você  pode  sentir  isso  no  ar  quando  um  deus  está  por  perto.  Eu  senti  isso  naquele  dia.  Abri  os  olhos  e  olhei  para  o  teto  e  poderia  jurar  que  senti  o  cheiro  da  fumaça  das  piras  funerárias.

Eu  fui  para  fora.  Estava  frio,  minha  respiração  saindo  em  pequenas  nuvens  brancas.  Eu  tinha  quinze  anos,  mas  parecia  mais  jovem.  Meu  corpo  tremeu.  Eu  era  muito  magra,  por  mais  que  comesse.  A  morte  roubava  cada  garfada,  sabe,  e  ultimamente  estava  especialmente  faminta.

Até  hoje,  não  sei  por  que  fui  até  a  porta.  A  princípio,  fiquei  confuso  com  o  que  estava  olhando.  Achei  que  meu  pai  estava  trabalhando  nos  campos,  sua  forma  curvada  e  agachada  na  terra.  Mas  em  vez  do  mar  de  vegetação  ao  seu  redor,  havia  apenas  um  marrom  murcho,  coberto  com  o  brilho  úmido  e  mortal  da  geada.

Eu  nunca  fui  bom  em  ver  as  coisas  que  as  pessoas  não  dizem.  Mas  mesmo  assim,  quando  criança,  eu  sabia  que  meu  pai  estava  quebrado.  Ele  agarrou  punhados  de  colheitas  mortas  em  suas  mãos,  caindo  sobre  eles  como  uma  esperança  perdida.

"Fá?"  Eu  chamei.

Ele  olhou  por  cima  do  ombro  para  mim.  Apertei  mais  o  xale  em  volta  de  mim  e  estremeci,  apesar  das  gotas  de  suor  em  minha  testa.  Eu  não  conseguia  parar  de  tremer.

Ele  olhou  para  mim  da  mesma  forma  que  olhou  para  aquelas  colheitas  mortas.  Como  eu era  o  cadáver  de  um  sonho,  enterrado  em  tudo  que  não  podia  salvar.

"Volte  para  dentro",  disse  ele.

Eu  quase  não.

Por  anos,  eu  desejaria  não  ter  feito  isso.
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Mas  como  eu  poderia  saber  que  meu  pai  estava  prestes  a  amaldiçoar  um  deus  que  nos  amaldiçoaria  de  volta?

Foi  quando  a  praga  veio.  Meu  pai  foi  o  primeiro  a  ir.  O  resto,  mais  devagar.  Os  anos  se  passaram  e  Adcova  murchou  como  as  plantações  no  campo  naquela  manhã  em  que  meu  pai  havia  condenado  a  todos  nós.

É  estranho  ver  o  mundo  murchar  ao  seu  redor.  Sempre  dei  tanta  importância  ao  conhecimento  das  coisas.  Mesmo  as  coisas  que  não  podem  ser  conhecidas  –  o  poder  de  um  deus,  as  ações  de  um  destino  cruel  e  injusto  –  têm  um  limite  definido  para  elas,  um  padrão  que  eu  poderia  separar.

Aprendi  tudo  sobre  a  doença.  Aprendi  como  ele  roubava  o  fôlego  dos  pulmões  e  o  sangue  das  veias,  como  reduzia  a  pele  a  camadas  e  camadas  de  poeira  fina  até  não  restar  nada  além  de  músculos  apodrecidos.  No  entanto,  sempre  havia  algo  mais  ali,  algo  que  eu  realmente  nunca  conseguia  entender.  Não  verdadeiramente.

Tanta  coisa  vivida  nessa  lacuna  -  a  lacuna  entre  as  coisas  que  eu  sabia  e  as  coisas  que  não  sabia.  Tanto  morreu  lá.  Não  importa  quantos  remédios  eu  preparei  ou  quantos  remédios  testei.

A  lacuna  tinha  dentes  como  os  vampiros  do  outro  lado  do  mar.  Dentes  afiados  o  suficiente  para  nos  comer  todos  vivos.

Cinco  anos  se  passaram,  dez,  quinze.  Mais  pessoas  ficaram  doentes.

A  doença  veio  para  todos  nós  no  final.
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CAPÍTULO  DOIS

 

EU sempre  mantive  meu  espaço  de  trabalho  limpo,  mas  tomei  cuidado  para  torná-lo  mais  

organizado  naquela  noite.  Sob  a  luz  minguante  do  pôr  do  sol,  que  salpicava  de  rosa  sangrento  sobre  minha  mesa,  organizei  cuidadosamente  minhas  anotações  e  

instrumentos.  Tudo  estava  em  seu  lugar  perfeito  quando  terminei.  Mesmo  um  estranho  poderia  ter  se  sentado  à  minha  mesa  e  retomado  meu  trabalho.  Achei  que  isso  era  prático,  apenas  no  caso  de  eu  não  voltar.  Eu  era  dispensável,  mas  o  trabalho  não.

Examinei  meu  trabalho  com  olhar  crítico  e  depois  fui  para  a  estufa.  Não  era  um  lugar  muito  bonito  -  cheio  não  de  flores  coloridas,  mas  de  folhas  espinhosas  e  trepadeiras  enfiadas  em  potes  de  vidro.  Não  queria  muito  crescer  aqui  hoje  em  dia.  Apenas  um  pedacinho  de  beleza  brilhava  atrás,  além  da  porta  que  dava  para  os  campos.  Uma  vez,  quando  eu  era  muito  jovem,  esses  campos  estavam  cheios  de  plantações.  Agora,  apenas  um  pedaço  de  terra  floresceu  -  um  cacho  de  roseiras,  flores  negras  empoleiradas  em  folhas  de  esmeralda,  cada  pétala  contornada  em  um  choque  de  vermelho.

Cortei  cuidadosamente  uma  única  flor,  enfiei-a  na  bolsa  com cuidado,  depois  foi  para  o  quintal.

Mina  estava  sentada  ao  sol.  Estava  quente,  mas  ela  manteve  um  cobertor  sobre  o  colo  de  qualquer  maneira.  Ela  se  virou  para  mim  e  semicerrou  os  olhos  na  luz  minguante,  olhando  para  minha  bolsa.  "Onde  você  está  indo?"

“Recados,”  eu  disse.

Ela  franziu  a  testa.  Ela  viu  através  da  mentira.

Parei  ao  lado  dela  por  um  momento,  observando  a  escuridão  sob  suas  unhas  delicadas,  o  peso  de  sua  respiração.  Observando  acima  de  tudo
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a  fina  camada  de  poeira  cor  de  carne  que  se  depositou  sobre  a  cadeira  e  seu  cobertor.  Sua  própria  pele  a  abandonando,  enquanto  a  morte  se  aproximava.

Coloquei  minha  mão  no  ombro  de  minha  irmã  e  por  um  momento  pensei dizendo  a  ela  que  a  amava.

Eu  não  disse  isso,  claro.

Se  eu  fizesse  isso,  ela  saberia  para  onde  eu  estava  indo  e  tentaria  me  impedir. Além  disso,  uma  palavra  era  inútil  em  comparação  com  o  que  eu  estava  prestes  a  fazer.  Eu  poderia  mostrar  meu  amor  em  medicina,  matemática  e  ciências.  Eu  não  poderia  mostrá-lo  a  ela  em  um  abraço  -  e  de  que  adiantaria  uma  coisa  dessas,  afinal?

Além  disso,  se  eu  a  abraçasse,  talvez  não  fosse  capaz  de  soltá-la.

“Lilith—”  ela  começou.

"Eu  estarei  de  volta  em  breve",  eu  disse.

 

Quando  cheguei  às  portas,  estava  ofegante  e  suando.  Parei  na  soleira  da  porta,  tomando  um  momento  para  me  recompor.  Eu  não  queria  que  o  que  quer  que  estivesse  prestes  a  me  cumprimentar  me  visse  parecendo  um  cachorro  sarnento.  Olhei  por  cima  do  ombro,  para  as  dezenas  de  degraus  de  mármore  que  acabei  de  subir  e  para  a  floresta  além.  Minha  cidade  não  era  visível  daqui.  Tinha  sido  uma  longa,  longa  caminhada.

Da  próxima  vez,  eu  levaria  um  cavalo.

Estiquei  o  pescoço  para  a  casa  diante  de  mim.  Era  uma  estranha  coleção  de  elementos  arquitetônicos  —  contrafortes  voadores,  janelas  em  arco  e  colunas  de  mármore,  tudo  misturado  em  uma  mansão  que  realmente  deveria  parecer  ridícula,  mas  em  vez  disso  permaneceu  em  uma  indiferença  teimosa  e  intimidadora.

Respirei  fundo  e  soltei.

Então  bati  e  esperei.

E  esperou.

Nada.

Depois  de  alguns  minutos,  bati  de  novo,  mais  alto.

Esperei.

Nada.
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Bati  uma  terceira  vez,  uma  quarta.  E  então,  finalmente,  pensei  comigo  mesmo, Bem,  esta  é  a  coisa  mais  estúpida  que  já  fiz,  e  tentei  abrir  a  porta.

A  porta,  para  minha  sorte  —  ou  azar  —  estava  destrancada.  As  dobradiças  rangeram  como  se  esta  porta  não  tivesse  sido  aberta  por  muito,  muito  tempo.  Tive  que  me  jogar  contra  o  mogno  para  que  ele  se  movesse.

Estava  silencioso  por  dentro.  Empoeirado.  O  interior  da  casa  era  tão  estranhamente  inconsistente  em  estilo  quanto  o  exterior,  embora  levasse  alguns  minutos  para  meus  olhos  se  ajustarem  o  suficiente  para  ver  isso.  Estava  escuro  lá  dentro,  a  única  luz  era  o  luar  atrás  de  mim.  A  prata  delineava  as  silhuetas  de  incontáveis  objetos  —  esculturas,  pinturas,  artefatos  e  muito  mais  que  eu  não  conseguia  nem  começar  a  entender.  Deuses,  era  hipnotizante.

"Olá?"  Eu  chamei.

Mas  não  havia  som.  Nenhum  movimento,  exceto  pelo  leve  farfalhar  das  cortinas  de  gaze  picadas  de  traça.

Talvez  ele  estivesse  morto.  Ninguém  o  via  há  algumas  décadas.  Ficaria  desapontado  se  viesse  até  aqui  só  para  descobrir  um  cadáver  em  decomposição.  Sua  espécie  apodreceu?  Ou  

eles  apenas...  "Parece",  disse  uma  voz  profunda,  "um  ratinho  entrou  na  minha  casa."
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CAPÍTULO  TRÊS

 

T não  há  nada  a  temer,  disse  a  mim  mesmo,  mas  isso  não  fez  nada  para  impedir  que  os  cabelos  de  minha  nuca  se  arrepiassem. Eu  mudei.

E  embora  eu  já  esperasse,  a  visão  dele  parado  na  escada,  envolto  em  sombras,  ainda  me  fez  pular  -  do  jeito  que  alguém  pula  quando  uma  cobra  se  move  no  mato  sob  seus  pés.

Levou  um  momento  para  meus  olhos  se  ajustarem  à  escuridão  profunda  da  escada.  Ele  ficou  no  topo  da  escada,  olhando  para  mim  com  a  vaga  curiosidade  de  um  falcão.  Ele  tinha  longos  cabelos  castanhos  escuros,  levemente  ondulados,  e  uma  barba  bem  feita.  Ele  usava  uma  camisa  branca  lisa  e  calças  pretas,  comuns,  embora  um  pouco  desatualizadas.  Ele  era  grande,  mas  não  monstruosamente.  Não  vi  chifres  nem  asas,  por  mais  que  apertasse  os  olhos  no  escuro.

Eu  estava  quase  um  pouco  desapontada  com  o  quão...  normal  ele  parecia.

No  entanto,  a  maneira  como  ele  se  movia  traía  sua  desumanidade  -  ou  melhor,  a  maneira  como  ele  não  o  fazia.  Ele  ainda  estava  do  jeito  que  a  pedra  estava  imóvel,  nenhuma  mudança  minúscula  em  seus  músculos  ou  elevação  ou  queda  de  seus  ombros,  nenhuma  piscada  ou  vacilação  de  seu  olhar  enquanto  me  absorvia.  Você  não  percebe  o  quanto  você  percebe  essas  coisas  em  uma  pessoa  até  que  eles  não  estejam  mais  lá,  e  de  repente  cada  instinto  dentro  de  você  está  gritando:  Isso  está  errado!

Ele  se  aproximou  descendo  as  escadas,  o  luar  iluminando  o  âmbar  brilhante olhos  e  um  sorriso  lento  -  um  sorriso  que  revelou  duas  presas  afiadas.

Meus  calafrios  duraram  pouco,  afogando-se  sob  uma  onda  de  curiosidade.

Presas.  Presas  reais,  assim  como  as  histórias  contadas.  Eu  me  perguntei  como  isso  funcionou?  A  saliva  dele  continha  um  anticoagulante  ou...

“Gostaria  de  me  contar  o  que  está  fazendo  na  minha  casa?”
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Ele  tinha  um  sotaque,  uma  cadência  aguda  esfaqueando  os  t's  e  d's,  aumentando  os  longos  a's  e  o's  com  um  sotaque  melódico.

Interessante.  Eu  nunca  tinha  ouvido  um  sotaque  Obitraen  antes.  Então,  novamente,  a  maioria  das  pessoas  nas  terras  humanas  nunca  conheceu  ninguém  de  Obitraes,  porque  os  vampiros  não  costumavam  deixar  sua  terra  natal  e  geralmente  seria  melhor  evitar  se  o  fizessem.

"Eu  estava  procurando  por  você",  eu  disse.

"Então  você  entra  em  minha  casa  sem  ser  convidado?"

“Teria  sido  mais  fácil  se  você  tivesse  vindo  até  a  porta.”

Ele  parou  ao  pé  da  escada.  Mais  uma  vez,  aquela  quietude  vampírica,  o único  movimento  uma  única  piscada  lenta.

“Você  entende  onde  você  está?”  ele  perguntou.

Essa  foi  uma  pergunta  estúpida.

Talvez  ele  estivesse  acostumado  a  ser  intimidado.  Eu  não  me  acovardei.  Por  que  eu  deveria? Eu  já  tinha  encontrado  a  morte  três  vezes  agora.  Até  agora,  o  quarto  foi  um  pouco  decepcionante.

“Eu  trouxe  um  presente  para  você,”  eu  disse.

Suas  sobrancelhas  baixaram  ligeiramente.  “Um  presente,”  ele  repetiu.

"Um  presente."

Ele  inclinou  a  cabeça,  uma  onda  lenta  roçando  seus  lábios.  “O  presente  é  você?”

Outro  arrepio  percorreu  minha  espinha  e,  desta  vez,  me  mexi  um  pouco  para  aliviá-lo,  o  que  esperava  que  ele  não  tivesse  visto.

"Não,  eu  disse.

“Não  desta  vez,”  ele  corrigiu,  o  que  eu  não  tinha  ideia  de  como  responder.

“O  presente  é  muito  especial.  Exclusivo.  Você  é  obviamente  um  homem  que  aprecia  coisas  únicas.  Fiz  um  gesto  para  as  paredes  e  os  muitos  artefatos  que  as  revestiam.  “Em  troca,  peço-lhe  um  favor.”

“Isso  não  é  um  dom,”  ele  apontou.  “Isso  é  pagamento  e  não  ofereço  serviços  para  venda.”

“Semântica,”  eu  disse.  “Ouça  minha  oferta.  É  tudo  o  que  estou  pedindo.

Ele  franziu  a  testa  para  mim,  em  silêncio.  Eu  me  perguntei  se  alguém  melhor  em  ler  rostos  seria  capaz  de  dizer  o  que  ele  estava  pensando,  mas  do  jeito  que  estava,  eu  certamente  não  poderia.

Depois  de  muito  tempo,  limpei  minha  garganta  desconfortavelmente.

“Existe  algum  lugar  onde  possamos  sentar?”  Perguntei.

"Sentar?"

[image: ]

“Sim,  sente-se.  Você  deve  ter  muitas  cadeiras  aqui.  Você  não  deve  fazer  nada  além  de  ficar  sentado  nesta  mansão  sozinho  dia  e  noite.

“Parece  que  não  faço  nada  além  de  sentar?”

Ele  deu  mais  um  passo  para  mais  perto,  e  eu  o  olhei  de  cima  a  baixo  sem  realmente  querer.

Não,  ele  parecia  que  se  movia  muito.  Provavelmente  às  vezes  levantando  coisas  pesadas.

Suspirei,  irritada.  "Multar.  Podemos  conversar  aqui  na  porta,  se  você  quiser.

Ele  parecia  estar  pensando  nisso,  então  concordou.  "Vir."

 

Ele  me  levou  a  uma  sala  de  estar,  que  era  ainda  mais  bagunçada  do  que  a  entrada.  Este,  felizmente,  estava  iluminado,  embora  fracamente,  com  arandelas  de  lanterna  que  continham  peculiares  chamas  azuis.  Pinturas  e  escudos  e  espadas  e  pergaminhos  cobriam  as  paredes.  Estantes  lotadas  estavam  espalhadas  por  todos  os  cantos  —  até  mesmo  na  frente  das  janelas  —  e  o  centro  da  sala  estava  cheio  de  móveis  finos  que  não  combinavam.  Estátuas  pairavam  sobre  nós  -  um  gato  de  jade  nos  encarando  de  um  lado  da  sala,  e  uma  mulher  feroz,  muito  nua,  representada  em  mármore  preto,  nos  observando  cautelosamente  do  outro.  As  cortinas  eram  de  seda  azul-celeste  e  faixas  de  tecido  combinando  penduradas  na  parede  oposta,  puxadas  para  trás  para  revelar  outra  extensão  de  pinturas.

Foi  uma  bagunça,  e  foi  o  lugar  mais  lindo  que  eu  já  tive

já  viu.

Em  dois  segundos,  identifiquei  arte  de  quatro  países  diferentes  em  cantos  distantes  do  mundo.  A  enorme  quantidade  de  conhecimento  nesta  sala  -  eu  não  poderia  nem  imaginar.

Meus  olhos  devem  ter  ficado  um  pouco  arregalados,  porque  ele  fez  um  barulho  baixo  que  quase  parecia  uma  risada.

"Você  não  gosta  da  minha  decoração?"

Não  gostou?

Pensei  em  dizer  a  ele:  Este  é  o  lugar  mais  incrível  em  que  já  estive,  mas  pensei  que  talvez  ainda  não  fosse  a  hora  de  começar  a  acariciar  seu  ego.
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"Que  casa  você  é?"  Eu  perguntei,  em  vez  disso.

Outra  piscada.  "Com  licença?"  ele  perguntou,  como  se  pensasse  que  tinha  me  ouvido  mal.

“Qual  Casa?  De  Obtraes.  Fiz  um  gesto  para  a  parede.  “Isso  tudo  parece  muito  colorido  para  vir  da  Casa  das  Sombras.  E  você  parece  muito  são  para  ser  da  Casa  de  Sangue.  Então  isso  significa  que  você  é  da  House  of  Night?”

Suas  sobrancelhas  baixaram  novamente,  agora  pressionadas  tão  baixo  sobre  seus  olhos  âmbar  que pareciam  duas  pequenas  joias  espreitando  de  poços  de  sombra.

Eu  nem  precisei  questionar  se  isso  era  confusão.  Bom.

Talvez  ele  estivesse  surpreso  que  algum  humano  se  importasse  em  saber  sobre  os  três  reinos  vampiros  de  Obitraes.  Mas  eu  gostava  de  fazer  do  meu  negócio  saber  das  coisas.  Era  a  única  coisa  em  que  eu  era  bom  e,  além  disso,  quando  você  não  tem  muito  tempo  neste  mundo,  quer  preenchê-lo  com  o  máximo  de  conhecimento  possível.

Ele  disse:  “Você  realmente  não  está  preocupado  que  eu  vá  comê-lo?”

Um  pouco,  uma  voz  sussurrou  no  fundo  da  minha  cabeça.

"Não,  eu  disse.  “Se  você  fosse  fazer  isso,  já  teria  feito.”

“Talvez  houvesse  outras  coisas  que  eu  quisesse  fazer  primeiro”,  disse  ele  em  um  tom  que  sugeria  que  isso  muitas  vezes  causava  muito  mais  reação.

Suspirei  cansada.

"Podemos  falar?"  Eu  disse.  “Não  temos  muito  tempo.”

Ele  pareceu  um  pouco  desapontado,  mas  então  apontou  para  a  sala  de  estar.  Sentei-me  em  uma  cadeira  de  veludo  vermelho  empoeirada,  empoleirando-me  levemente  com  as  costas  retas,  enquanto  ele  se  acomodava  no  sofá  de  couro  oposto  em  uma  sala  preguiçosa.

“Você  conhece  o  Adcova?”  Perguntei.

“Familiar  o  suficiente.”

“Uma  doença  está  assolando  a  cidade.”

Sua  boca  se  curvou.  “Ouvi  dizer  que  um  de  seus  deuses  inconstantes  tomou  uma pouco  de  ofensa  para  aquele  lugar.  Vergonha."

Como  se  Nyaxia,  a  deusa  exilada  dos  vampiros,  fosse  um  deus  mais  gentil  do  que  o  nosso.  Sim,  os  doze  deuses  do  Panteão  Branco  podiam  ser  frios  e  inconstantes,  mas  Nyaxia  -  a  deusa  herege  que  se  separou  do  Panteão  há  dois  mil  anos  para  criar  sua  civilização  de  vampiros  -  era  tão  cruel  quanto.
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“A  doença  está  piorando”,  eu  disse.  “Está  começando  a  se  expandir  para  as  proximidades distritos.  O  número  de  mortos  está  na  casa  dos  milhares  e  só  aumentará.”

Pisquei  e  vi  poeira  —  poeira  rançosa,  varrida  do  chão  da  enfermaria,  das  ruas  e  dos  quartos.  Varreu  cinco,  seis  vezes  por  dia  do  chão  da  igreja,  funeral  após  funeral.

Vi  a  poeira  que  varri  do  chão  do  quarto  de  Mina,  um  pouco  mais  espessa  a  cada  dia.  A  poeira  que  ambos  fingimos  não  existir.

Eu  limpei  minha  garganta.  “Todos  os  principais  cientistas  e  médicos  de  Adcova  e  Baszia  estão  trabalhando  para  encontrar  uma  cura.”

E  sacerdotes,  mágicos  e  feiticeiros,  é  claro.  Mas  desisti  de  pensar  que  eles  poderiam  nos  salvar.  Afinal,  foi  o  deus  deles  que  nos  condenou.

“Eu  acho  que  você,  Senhor...”  eu  gaguejei,  percebendo  pela  primeira  vez  que  eu nunca  tinha  realmente  perguntado  seu  nome.

“Vale,”  ele  disse  suavemente.

“Lorde  Vale.”  Juntei  minhas  mãos  diante  de  mim.  “Eu  acho  que  você  pode  ter  a  chave  para  uma  solução.”

Ele  sorriu  para  mim.  “  Você  é  um  dos  'principais  cientistas  e  médicos  do  país?'”

Minha  mandíbula  apertou.  Sempre  fui  ruim  em  ler  as  pessoas,  mas  até  eu  reconhecia  que  ele  estava  zombando  de  mim.  "Sim.  Eu  sou."

Mais  uma  vez,  aquela  ruga  entre  as  sobrancelhas.

"O  que?"  Eu  agarrei.  “Você  quer  que  eu  seja  mais  recatado  sobre  isso?  São você,  sobre  suas  realizações?”

Vale  não  parecia  ser  especialmente  recatado  sobre  qualquer  coisa.

"Qual  o  seu  nome?"  ele  disse.  "Caso  eu  precise  verificar  suas  credenciais."

“Lilith.”

“Lilith...?”

“Apenas  Lilith.  Você  me  deu  um  nome,  então  é  isso  que  vou  dar  a  você  também.

Ele  deu  de  ombros  um  pouco,  como  se  não  pudesse  argumentar  contra  isso.

“Então,  Lilith.  Como  você  pretende  salvar  o  mundo?”

Lá  estava  de  novo  -  aquele  revestimento  enjoativo  de  zombaria  açucarada,  tão grosso  que  nem  eu  poderia  perder.

Eu  disse:  “Preciso  do  seu  sangue”.

Um  longo  silêncio.

E  então  ele  riu.
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O  som  era  baixo  e  contido  e,  ainda  assim,  tão  denso  com  um  perigo  inconfundível.  Eu  me  perguntei  quantas  pessoas  receberam  aquela  risada  como  seu  último  adeus  a  este  mundo.

“Você  veio  aqui  para  pedir  meu  sangue,”  ele  disse.

Tudo  bem.  Eu  podia  ver  a  ironia.

"Sim,  eu  disse.  “Não  vou  precisar  de  muito.  Só  um  pouco."

Ele  me  encarou  incrédulo.

“Não  vai  doer,”  eu  disse.  "Eu  prometo."

"Eu  não  acho  que  seria."  Ele  se  endireitou,  cruzando  uma  perna  sobre  a  outra.

“Eu  só  precisaria  de  quatro  frascos  de  sangue  de  cada  vez.  Talvez  um  pouco  mais,  se Preciso  de  mais  para  testes  adicionais.  Eu  precisaria  vir  uma  vez  por  mês.

Ele  disse,  sem  hesitar:  “Não”.

Eu  amaldiçoei  silenciosamente  para  mim  mesmo.

"Por  que  não?"

“Porque  há  cerca  de  dois  séculos,  decidi  que  nunca  mais  faria  nada  que  não  quisesse.  E  eu  não  quero.  Então  não,  rato.  Essa  é  a  sua  resposta.

Eu  honestamente  não  sabia  como  responder  a  isso.  Ele  parecia  estar  tendo  um  tempo  tão  fantástico  brincando  comigo  que  não  tinha  me  ocorrido  que  ele  iria  recusar  categoricamente  -  pelo  menos,  não  tão  sem  cerimônia.

Seu  rosto  era  uma  máscara  agora.  Sem  sobrancelha  franzida,  sem  sorrisos.  Ele  falou  como  se  tivesse  recusado  um  convite  para  jantar  de  alguém  de  quem  não  gostava. Pura  indiferença.

Meus  dedos  se  curvaram,  e  eu  pressionei  minhas  mãos  contra  minhas  saias  para  esconder  o branqueamento  dos  meus  dedos.

Claro  que  nada  disso  importava  para  ele.  O  que  mais  eu  poderia  esperar  de  uma  criatura  como  ele  -  uma  criatura  que  não  entendia  a  vida,  a  morte  ou  o  sofrimento  -  senão  indiferença?

Eu  me  forcei  a  fazer  o  que  Mina  faria.  Ela  sorria  com  doçura  e  charme.  Eu  nunca  fui  boa  em  ser  charmosa  e  não  via  muito  sentido  nisso  na  maioria  das  vezes,  mas  valia  a  pena  tentar.  Então  eu  sorri,  embora  parecesse  mais  como  mostrar  os  dentes.

“Você  não  me  deixou  completar  minha  oferta,  Lorde  Vale.  Em  troca  do  seu sangue,  eu  vou  te  dar  um  presente  a  cada  visita.”

Enfiei  a  mão  na  bolsa  e  tirei  a  rosa  que  havia  embalado  com  tanto  cuidado.  Tive  que  olhar  para  ele  por  um  momento  antes  de  entregá-lo  a  Vale.  eu
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imagina  que  ficou  ainda  mais  lindo  aqui  dentro,  como  se  fosse  pra  existir  nesse  quarto?

Ele  olhou  para  ela,  pedra  de  rosto.

"Uma  flor.  Muito  bonita."

Ele  nem  tentou  esconder  o  quanto  não  estava  impressionado.

“Eu  prometo  a  você,”  eu  disse,  “sua  beleza  é  de  longe  a  coisa  menos  interessante  sobre  isso.”

"Oh?  E  por  que  isto?"

"Você  não  saberá  a  menos  que  aceite  meu  acordo."

Seus  olhos  se  estreitaram  para  mim.

"Quantos?"  ele  perguntou.

“Visitas?”

“Rosas.”

“Vou  visitá-lo  seis  vezes  e  trarei  uma  rosa  a  cada  vez.”

Desta  vez,  eu  esperava  outra  recusa  sem  cerimônia.  Mas,  em  vez  disso,  Vale  examinou  a  rosa,  girando-a  ligeiramente  entre  as  pontas  dos  dedos.  Ele  tinha  um  olhar  muito  frio  e  duro.  Parecia  um  pouco  familiar,  e  não  consegui  entender  o  porquê  até  perceber  que  era  o  olhar  de  um  cientista,  alguém  acostumado  a  analisar  as  coisas  e  desmontá-las.

Uma  pequena  centelha  de  alívio  veio  com  essa  percepção.  Porque  isso,  pelo  menos,  era  algo  que  eu  entendia.  Talvez  Vale  e  eu  fôssemos  mundos  separados  em  todos  os  sentidos  —  humano  e  vampiro,  senhor  e  camponês,  quase  imortal  e  lamentavelmente  efêmero  —,  mas  se  tivéssemos  isso,  já  seria  mais  do  que  eu  tinha  em  comum  com  a  maioria  das  pessoas  que  criei.  com.

"Tudo  bem",  disse  ele,  finalmente.  “Eu  aceito  o  seu  acordo.  você  trouxe  o  seu equipamento?  Vamos  acabar  com  isso.

 

Claro  que  eu  trouxe  meu  equipamento.  Eu  tinha  minhas  agulhas  e  frascos  prontos. Vale  puxou  a  manga  da  camisa  e  estendeu  o  braço  para  mim,  e  tirei  seu  sangue.

De  perto,  ele  cheirava  a  jasmim  —  velho  e  jovem  ao  mesmo  tempo,  estrangeiro  e  familiar.  Sua  pele  era  lisa  e  bronzeada.  Quando  toquei  seu  pulso  para
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ajustar  a  posição  de  seu  braço,  eu  pulei  com  a  falta  de  calor,  mas  também  não  estava  tão  frio  quanto  eu  imaginava  que  estaria.  As  pessoas  falavam  de  vampiros  como  se  fossem  cadáveres  ambulantes,  mas  eu  tinha  visto  muitos,  muitos  cadáveres,  e  Vale  não  se  parecia  com  nenhum  deles.

Ainda  assim,  eu  não  tinha  certeza  do  que  esperava  quando  perfurei  a  pele  lisa  de  seu  braço  com  minha  agulha.  Eu  tive  que  empurrar  com  muito  mais  força  do  que  com  um  humano,  e  quando  a  agulha  atravessou,  ela  o  fez  com  um  leve  estalo  e  força  abrupta.  O  sangue  que  fluiu  em  meu  frasco  parecia  ter  a  mesma  consistência  do  sangue  humano,  mas  muito,  muito  mais  escuro  –  quase  preto.

Eu  assisti,  fascinado.  Então,  no  segundo  frasco,  meus  olhos  se  desviaram  para  o  resto  da  sala,  observando  as  tapeçarias  nas  paredes,  os  livros  nas  prateleiras.  Deuses,  alguns  daqueles  tomos  pareciam  ter  muitos  séculos,  descuidadamente  enfiados  em  cantos  empoeirados.

Quantos  anos  Vale  tinha,  eu  me  perguntei?  Diz  a  lenda  que  ele  esteve  aqui,  além  dos  arredores  de  Adcova,  por  quase  duzentos  anos.  Quantas  décadas  —  séculos  —  de  vida  ele  viveu  antes  disso?

Quanto  ele  experimentou?

"Você  está  gostando  de  olhar?"

A  voz  de  Vale  me  assustou.  Meus  olhos  voltaram  para  ele.  Ele  agora  estava  olhando  para  mim  como  tinha  olhado  para  aquela  rosa  -  me  separando,  pétala  por  pétala.

Você  é?  Eu  queria  dizer.

Em  vez  disso,  eu  disse:  “O  que  será  de  tudo  isso  quando  você  morrer?”

"Eu  sou  imortal."

Eu  zombei.  “Você  não  é  imortal.  Você  é  apenas  muito  longevo.  Essa  é  uma  distinção  importante.”

“No  momento  em  que  importa,  tenho  certeza  de  que  não  vou  me  importar.”

Já  parecia  um  pouco  que  Vale  não  se  importava,  a  julgar  pela  condição  de  seu  espaço,  mas  eu  também  não  disse  isso.

Um  nó  de  ciúme  se  formou  em  meu  estômago.  Ele  falou  com  tal  descuido  blasé  sobre  tudo  isso.  Sobre  sua  vida.  A  gula  disso  me  revoltava. Ele  acumularia  todo  esse  conhecimento  aqui  e  não  pensaria  em  nada.  Egoísta.

“Imagino  que  deva  se  tornar  a  única  coisa  valiosa,  depois  de  todo  esse  tempo”,  eu  disse.  O  último  frasco  estava  quase  cheio.  Observei  o  sangue  borbulhar  no  vidro,  pronto  para  arrancar  a  agulha.  "Conhecimento."
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“O  conhecimento  é  barato  e  enfadonho,”  Vale  disse,  muito  casualmente,  e  eu  quase ofegou  para  ele  em  horror.

“Não  consigo  imaginar  isso  sendo  verdade.  Há  muito  o  que  aprender  sobre  o  mundo.”

Ele  riu  um  pouco,  condescendente,  como  se  ri  de  um  gatinho  cambaleante.  Arrolhei  o  último  frasco  e  retirei  a  agulha  de  seu  braço.  Descobri,  com  alguma  surpresa,  que  sua  pele  já  havia  cicatrizado  ao  redor  da  ponta  da  agulha.  Eu  tive  que  arrancá-lo  de  sua  veia,  ao  que  ele  não  reagiu.

“Depois  de  tanto  tempo,  você  percebe  que  saber  das  coisas  não  importa  muito.  Conhecimento  sem  contexto  não  tem  sentido.  Esse  não  é  o  verdadeiro  tesouro.”

"Oh?"  Guardei  minhas  ferramentas  e  me  levantei.  “O  que  é,  então?”

Vale  também  se  levantou.  Ele  era  bastante  alto  e  olhou  para  mim  com  uma  espécie  de  prazer  lupino.  Ele  sorriu,  revelando  aquelas  presas  mortais.  A  luz  da  lua  que  entrava  pela  janela  brilhava  em  seus  olhos  cor  de  âmbar.

Eu  me  senti,  de  repente,  como  um  idiota  por  pensar  antes  que  ele  não  parecia  monstruoso.  Porque  neste  momento,  com  aquele  sorriso  malicioso  nos  lábios,  vislumbrei  o  homem  das  lendas.  O  monstro  dos  sussurros.

"Curiosidade",  disse  ele.
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CAPÍTULO  QUATRO

 

V o  sangue  de  Ale  era  lindo.  Não  havia  outra  maneira  de  descrevê-lo  -  era  inegavelmente  agradável  esteticamente  como  um  campo  de  flores. Era  quase  madrugada  quando  voltei  para  casa  naquela  noite.  Eu  não  estava  cansado,  porém  -  não,  longe  disso.  Eu  estava  literalmente  tremendo  de  excitação,  minha  mente  repassando  cada  momento  daquela  visita  várias  e  várias  vezes,  queimando-os  na  memória.  Abracei  minha  mochila  contra  o  peito  durante  a  maior  parte  da  caminhada,  como  se  para  protegê-la  do  mundo.  Afinal,  era  contrabando.

Quando  cheguei  em  casa,  fui  direto  para  o  meu  escritório  e  tranquei  a  porta  atrás  de  mim.  Eu  não  precisava  que  Mina  soubesse  o  que  eu  estava  fazendo,  tanto  para  o  bem  dela  quanto  para  o  meu.  Quanto  menos  eu  a  envolvesse  em  meu  esquema  blasfemo,  melhor.

Mas  ainda  não  havia  passos  na  casa.  Mina  ainda  estava  dormindo.  Peguei  meus  instrumentos,  bagunçando  tudo  o  que  eu  havia  arrumado  com  tanto  cuidado  antes  de  partir.  Arrastei  uma  mesa  lateral  para  o  centro  do  chão,  colocando  minha  lente  sobre  ela  -  um  dispositivo  composto  de  muitos  anéis  de  latão  empilhados  uns  sobre  os  outros,  o  de  cima  com  dobradiças  e  coberto  de  vidro  para  que  pudesse  ser  posicionado  na  vertical.  Runas  e  sigilos  foram  esculpidos  em  cada  anel  de  metal  e,  quando  o  toquei,  pude  sentir  a  magia  pulsando  nele.  Peguei  minha  tinta  e  enfiei  o  dedo  nela,  desenhando  uma  série  de  marcas  ao  redor  do  círculo  mais  externo  do  dispositivo.

Eu  não  tinha  nem  um  pingo  de  magia,  é  claro,  nem  queria  nenhum  especialmente  —  eu  tinha  visto  muitas  vezes  como  isso  poderia  levar  à  ruína.  Mas  as  ferramentas  que  a  magia  poderia  produzir  eram  inegavelmente  úteis.  Este  foi  criado  por
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uma  sacerdotisa  de  Srana,  a  Deusa  da  Visão  e  do  Conhecimento.  Eu  gostava  de  ver  as  coisas,  então  pelo  menos  podia  ser  grato  a  Srana  por  isso.

Terminei  as  runas,  coloquei  meu  frasco  no  centro  do  dispositivo  e  soprei  as  velas.  O  anel  de  cobre  superior  brilhava  com  um  calor  constante  e,  quando  ajustei  a  dobradiça,  um  anel  de  luz  foi  lançado  sobre  a  parede.

Dentro  desse  anel  estava  o  sangue  de  Vale  —  seu  sangue  em  seu  nível  mais  básico,  as  menores  partículas  de  vida  dentro  dele.  Pareciam  um  campo  de  pétalas  de  flores  rubro-negras  no  reboco,  movendo-se  em  lentas  constelações  como  as  estrelas  no  céu.

Às  vezes  as  pessoas  falavam  de  vampiros  como  se  fossem  mortos-vivos,  nada  mais  do  que  cadáveres  animados.  Um  olhar  para  Vale  me  disse  que  não  era  verdade.  Ainda  assim,  eu  sabia  que  os  vampiros  tinham  uma  relação  mais  próxima  com  a  morte  do  que  os  humanos,  então  talvez  eu  esperasse  ver  um  pouco  disso  na  composição  do  corpo  de  Vale.

Não.  Nada  disso  era  a  morte.  Era  beleza,  vida  e  um  milagre  espantoso.  Ele  tinha  centenas  de  anos  e  ainda  assim  seu  sangue  era  saudável  e  próspero.  Era  gracioso,  elegante.  Parecia  tão  diferente  do  sangue  humano  e  eu  tinha  certeza  de  que  reagiria  de  maneira  diferente  a  cada  teste.  E,  no  entanto,  havia  algo  tão  familiar  nisso  também,  como  se  fôssemos  os  originais  e  ele  fosse  a  melhoria.

Talvez  a  deusa  herética  dos  vampiros  tivesse  descoberto  algo,  afinal.

Fiquei  olhando  por  muito  tempo,  paralisada.

Meu  instrumento  foi  criado  com  a  magia  de  Srana,  uma  deusa  do  Panteão  Branco  -  o  Panteão  Branco  que  desprezava  Nyaxia,  a  mãe  dos  vampiros,  o  que  significava  que  eu  tinha  que  ter  muito  cuidado  com  os  instrumentos  que  usava  perto  desse  sangue.

Até  mesmo  o  fato  de  eu  tê-lo...  aqui,  em  uma  cidade  que  adorava  Vitarus...

Pisquei  e  vi  meu  pai  ajoelhado  naquele  campo  de  morte,  os  nós  dos  dedos  tremendo  em  torno  de  um  punhado  de  desgraça,  pronto  para  ofender  um  deus  que  alegremente  o  ofenderia  de  volta.

Afastei  o  pensamento  e  rapidamente  quebrei  o  instrumento, colocando  o  sangue  de  Vale  em  uma  gaveta.

Ainda  assim,  não  pude  deixar  de  retirá-lo  a  cada  poucas  horas  para  examiná-lo,  mesmo  que  apenas  por  alguns  segundos  de  cada  vez.  Eu  disse  a  mim  mesmo  que  era  para  o  trabalho  -  e  era  principalmente,  porque  eu  não  parava  de  trabalhar  por  mais  de  dez  minutos  de  cada  vez  nos  próximos  dias.
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