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Capítulo 1 
 
Meu nome é Magdalynn, mas você pode me 

chamar de Lynn; todo mundo me chama assim. 
Tenho vinte e três anos e trabalho como 
enfermeira na sala de emergência local. 

Eu moro em Montana e, embora os invernos 
possam ser cruéis, aqui é lindo. Meu namorado, 
Justin, e eu moramos em um pequeno 
apartamento fora da cidade. Estamos juntos há 
dois anos. 

Eu realmente não me senti bem nos últimos 
dias, mas fui trabalhar como sempre. Eu estava 
pegando minha loção para as mãos na minha 
bolsa quando percebi que ainda não tinha 
menstruado. 

Era como um relógio a cada vinte e oito dias. 
Olhando para o calendário, conto os dias e 

descubra que estou quase duas semanas 
atrasada. 

"Merda", murmuro, fazendo uma nota mental 
para fazer um teste quando desaceleramos. 

Três horas depois, me tranco em uma sala 
com uma máquina de ultrassom. Depois de 
alguns minutos, vejo a última coisa que esperava. 
Para a maioria das pessoas, parece uma bolha, 
mas eu sei o que é. 

Eu estava grávida. Tiro algumas fotos e saio. 



 

"Ei, Nic,"— ela é uma enfermeira —"de quanto 
tempo você diria que essa garota está?" Eu mostro 
a ela a foto. 

"Eu diria que oito semanas ou mais. E seu?" 
Balançando a cabeça, digo: "Encontrei no 

banheiro". Ainda não estou pronta para anunciá-
lo ao mundo. 

"Ok, tenho de correr." Ela sai em direção ao 
elevador. 

São sete da manhã e eu sei que Justin estará 
acordado e se preparando para o trabalho quando 
eu chegar em casa. 

Sua família é proprietária da maior empresa 
de petróleo do estado. Ele pode ser um garoto rico 
mimado às vezes, mas eu o amo. 

Você não pensaria que uma garota falida de 
um orfanato acabaria com uma criança rica, mas 
nós fazemos isso funcionar. 

Eu nem sabia quem ele era até que fomos 
morar juntos. Estar disposto a pagar quase US $ 
5 mu por mês em aluguel foi o que me alertou. 

Ele está fazendo café quando eu entro. 
"Bom dia", ele me cumprimenta. 
Dia." Sento-me à mesa. 
"Precisamos conversar, Justin. Estou 

grávida." Eu deixo escapar antes que eu perca a 
coragem. 

Jogando sua xícara de café, ele grita: "Você 
está o quê! E melhor você estar brincando!" 



 

Eu pulo quando o copo bate na parede. "E-eu 
não estou brincando." 

Ele nunca esteve assim antes. 
"Eu não me inscrevi para essa merda!" 
Eu me esquivo do prato que ele joga em num. 
"Você está por sua conta." Ele sai correndo 

para o quarto e volta logo depois de carregar uma 
bolsa. 

"O que você está fazendo?" 
"Estou indo embora. Eu não quero uma porra 

de uma criança, Lynn!" Ele sai furioso. 
Ele nunca voltou - para mim, pelo menos. Ele 

voltou em algum momento enquanto eu estava no 
trabalho e tirou quase tudo do apartamento. 

Entro depois de um longo turno para ser 
recebida com um apartamento vazio e minhas 
coisas espalhadas pelo chão. 

Tudo o que ele me deixou foram literalmente 
minhas roupas, ele até mesmo limpou a geladeira. 
Eu nem tenho uma bandeja de gelo. Estou 
sozinha, forçada a pegar turnos extras. 

Não é como se eu pudesse colocar o rabo entre 
as pernas e correr para casa - eu não tenho 
ninguém. Eu nunca conheci meus pais, e eu 
fiquei em orfanatos até estar velha demais para 
ficar no sistema. 

Assim que me acomodava em uma casa e 
começava a gostar da família, me mudava para 
outra. Aprendi rapidamente a manter a cabeça 



 

baixa e a boca fechada, especialmente nas casas 
que só existiam pelo dinheiro extra. 

Algumas das famílias mais simpáticas me 
davam algum dinheiro à medida que envelhecia, 
mas a maioria não. Consegui economizar o que 
pude e aprendi a fazer cada dólar contar. 

Uma vez que eu estava fora do sistema, 
trabalhei através da escola de enfermagem. Viver 
com Justin foi a primeira vez que me deixei 
relaxar e me sentir feliz. 

O aluguel deste apartamento não é barato e, 
depois de pesquisar, consigo encontrar um mais 
barato mais longe da cidade. 

Preciso economizar dinheiro para folgas do 
trabalho, um carro mais novo, itens de bebé 
necessários - além disso, tenho de comprar mais 
algum tipo de mobília para num. 

Eu tenho um pequeno apartamento de um 
quarto e o aluguel ainda é $ 1200 por mês. Eu 
consegui encontrar um sofá, molas de caixa e 
colchão na loja de segunda mão, e guardei 
algumas centenas por mês. 

Mas sei que não será suficiente. Começo a 
fazer uma lista das coisas que ainda preciso 
comprar — basicamente tudo, pelo menos para o 
bebé. 

Considerei adoção ou aborto? Nem por um 
segundo. Eu nunca forçaria outra pessoa a 
crescer do jeito que eu cresci. Nem todos os bebés 



 

são adotados imediatamente, ou mesmo assim, 
como você pensa. 

Eu não tenho nada de errado comigo 
fisicamente e meu cabelo ruivo e sardas me fazem 
bonita, eu acho que de qualquer maneira. E o 
aborto... isso é uma dureza. 

"Megan, você sabe se algum outro 
departamento precisa de ajuda?" 

"Acho que não, querida. Por quê?" 
Megan tem sido minha supendsora desde o 

início; ela é uma boa senhora mais velha. "Eu 
preciso do dinheiro-o extra." Eu embalo minha 
pequena barriga. 

"Oh, céus." Ela me puxa para um abraço. "Eu 
gostaria de poder te dar mais horas, mas não há 
nenhuma. O atendimento médico em casa paga 
muito bem." 

"Vou verificar, obrigada." 
Ela agarra meu braço. "O que aconteceu com 

Justin?" 
Eu realmente não quero dizer a ela. Eu 

esperava que ele voltasse, mas já se passaram 
dois meses e ainda não tive notícias dele. "Ele foi 
embora. Tenho de dar as instruções de alta à baia 
cinco." 

 
 
 
 



 

 
 
Capítulo 2 
 
Meu carro quebrou, e eu tive de usar quase 

tudo que eu tinha guardado para consertá-lo. Eu 
não posso comprar um mais novo, então espero 
que este último reparo dure um pouco. 

Fui contratada para fazer atendimento 
domiciliar e estou tentando pegar as casas que 
ficam a uma hora de carro. Só não confio no meu 
carro para ir muito mais longe. 

Megan estava certa, eles pagam muito bem. 
Se eu conseguir continuar assim e nada mais 
acontecer, devo conseguir economizar o suficiente 
para cobrir minhas contas durante a licença 
maternidade. 

Walter é meu paciente favorito. Ele e sua 
esposa moram na montanha, e ele tem câncer. 
Eles são tão doces - me lembram como eu sempre 
imaginei meus avós sendo. Maiy está sempre 
mandando comida para casa comigo. 

Tenho outros pacientes, dez no total, que 
atendo em vários dias da semana depois de sair 
do hospital. Não durmo tanto quanto costumava, 
mas vou sobreviver. 

A única coisa legal de usar batas é que elas 
esticam, então não preciso me preocupar em 
comprar roupas maiores. Estou com apenas cinco 



 

meses, mas com minha pequena estrutura, estou 
mostrando há três meses. 

"Hoje é o dia, você está animada para 
descobrir o género?" O sorriso de Maiy é caloroso 
e animado. 

Eu não disse a ela que estava grávida - ela é 
apenas realmente ~boa em observar as coisas. 
"Um pouco." Um pouco nervosa também. 

"Será mais fácil para você fazer compras 
então." Ela me entrega um copo de água. "Eles 
não fizeram isso quando eu tive meus bebés. Você 
não sabia o que estava comendo até que eles 
saíram." 

Sou grata pelo copo de água gelada; o verão 
pode estar quase no fim, mas ainda está quente. 
"Vai e eu nunca fui de surpresas." 

"Eu não posso culpá-la. Eu sempre gosto de 
estar preparada também." Ela me ajuda a limpar 
as coisas da troca de curativo de Walter. "Acho 
que terei de esperar mais alguns dias antes de 
poder descobrir." 

Vejo Walter três vezes por semana e só volto 
na sexta. Ele será o único que terei de ver, então 
poderei ir para casa e descansar, aproveitando 
meu dia de folga do hospital. 

Recolhendo minhas coisas para ir embora, 
asseguro-lhe: "Te contarei na sexta-feira". Eu 
tenho mais um paciente para ver antes da minha 



 

consulta, então vou para casa para um banho e 
uma soneca. 

Dr. Bülings entrou. "Tudo bem, vamos dar 
uma olhada nesse pequenino?" Ele é um homem 
mais velho, perto da idade da aposentadoria, mas 
me sinto confortável com ele. 

Ele move o instrumento ao redor do meu 
estômago. "Aqui vamos nós. Deixe-me tirar 
algumas fotos e medidas." 

Eu o vejo tentando coisas diferentes enquanto 
ele move o instrumento ao redor. "Tudo bem, você 
quer saber o género?" 

"Sim, se possível." 
Ele vira a tela para num. 
"Parece que você vai ter uma menina. Ela 

parece bem, seu batimento cardíaco está bom e 
ela está com um tamanho bom. Se eu fosse um 
apostador, diria que ela terá pouco menos de seis 
libras quando nascer." 

"Não é um pouco pequeno, doutor?" Não passo 
muito tempo no andar de obstetrícia, mas lembro 
que durante meu rodízio, a maioria dos bebés que 
vi pesavam mais de três quilos. 

Ele balança a cabeça. "Ela vai ficar bem, e 
você não é uma menina muito grande." 

"Se ela não vai ser tão grande, por que eu 
apareci nos últimos dois meses?" 



 

"Isso é porque você é magra, não tem muito 
espaço aí. Você vai ficar bem," ele me tranquiliza, 
limpando o gel do meu estômago. 

Eu fui capaz de tirar uma soneca depois da 
minha consulta, embora não tenha sido muito 
repousante. 

Meu apartamento não tem ar condicionado, 
então deixo minhas janelas abertas para a brisa. 
Entre o trânsito e as crianças da vizinhança, o 
que seria um cochilo de seis horas acabou sendo 
apenas de três. 

Eu sei que deveria estar dormindo mais, e o 
médico me castigou por isso, mas você tem de 
fazer o que tem de fazer. 

Minha carga de pacientes está cheia amanhã, 
mas 

Walter é meu único para sexta-feira e vou vê-
lo logo depois de sair do hospital. 

Olhando para o meu calendário, percebo que 
é lua cheia, o que significa que a sala de 
emergência estará ocupada esta noite. 

Aqueles que dizem que as luas cheias não 
afetam as pessoas obviamente nunca passaram 
uma no hospital. O Halloween e a véspera de Ano 
Novo não são nada comparados a uma lua cheia. 
Os loucos estão com força total. 

Eu faço uma xícara de café forte antes de sair. 
A cafeteira foi a primeira coisa que comprei - 



 

posso dormir no chão e usar pratos de papel para 
sempre, 

Eu faço uma xícara de café forte antes de sair. 
A cafeteira foi a primeira coisa que comprei - 
posso dormir no chão e usar pratos de papel para 
sempre, mas ficar sem café? Nunca. 

Eu não funciono sem meu café. Encontrei no 
brechó por um dólar e é o melhor bule de café que 
já tomei, ainda melhor do que aquela coisa de 
Keurig que 

Justin tinha. 
Nada é melhor do que o cheiro de café fresco. 

Xícara de café na mão, entro no hospital pronta 
para o que quer que a noite nos traga. 

A noite foi absolutamente terrível. Foi sem 
parar a noite toda. Mal tivemos tempo de 
recuperar o fôlego antes que a próxima pessoa 
maluca aparecesse. 

São sete da manhã, meus pés doem, estou 
cansada e ainda tenho um dia inteiro dirigindo e 
pacientes pela frente. Talvez se eu me apressar eu 
possa estar em casa às três, me dando uma 
soneca de duas horas e meia. 

 
 
 
 
 
 



 

Capítulo 3 
 
Meus dois primeiros pacientes foram simples 

lavagens intravenosas, analgésicos e 
reabastecimento de outros medicamentos. 

Minha terceira, bem, ela era mais complicada. 
Ela havia retirado o TV e tinha sangue por toda 
parte. Eu tive de limpá-la e refazer tudo; isso 
demorou. 

Quando terminei, tinha sangue por todo o 
meu uniforme e não tinha uma muda de roupa 
comigo. 

Seria fora do meu caminho correr para casa, 
trocar de roupa e depois ir para a casa do meu 
último paciente. 

Depois disso, decidi que levaria uma bolsa 
com uma muda de roupa, incluindo sapatos, 
desodorante e escova de cabelo no carro. 

Eu tinha acabado de sair quando meu telefone 
tocou. Eu coloquei no viva-voz para que eu ainda 
pudesse dirigir. "Alo?" 

"Lynn, é Denise. Acabei de receber um 
telefonema da família do Sr. Anderson. 
Resolveram levá-lo a um especialista em Helena. 
Você não precisa ir lá até terça-feira." 

"Ok." Eu desligo. Deu-me mais três horas. 
Vou conseguir dormir um pouco decente hoje. 

Finalmente, estou em casa. Tomo banho, 
como macarrão e agora estou na cama. Não 



 

demora muito para o sono tomar conta. A 
próxima coisa que sei é que meu alarme está 
tocando, me dizendo que tenho de estar no 
hospital em uma hora. 

Uma soneca de cinco horas, estou muito feliz 
com isso. Levanto, escovo os dentes, coloco 
algumas roupas em uma sacola e pego outra 
caixa de macarrão. 

Desde que deitei com o cabelo molhado, ele 
está subindo em um coque, que parece ser o meu 
estilo favorito ultimamente. Eu não tenho tempo 
para fazer muito com ele esses dias. 

Quero dizer, Justin me deixou meu secador e 
babyüss, mas eu simplesmente não tenho tempo. 

Por una breve segundo - e quero dizer breve 
segundo - considero cortá-lo mais curto, mas amo 
meu cabelo comprido e não sei se algum dia o 
cortaria. 

Meu cabelo cai logo abaixo da minha bunda 
quando está solto. Levei anos '-para conseguir 
tanto cabelo. 

Com outra xícara de café na mão, volto para o 
hospital. Alguns dias parece que eu literalmente 
acabei de deixar este lugar. A julgar pela 
aparência, eles tiveram um dia lento e - batendo 
na madeira - nós teremos uma noite lenta 
também. 

 



 

Foi uma noite agradável e estável - nenhum 
trauma que foi surpreendente, já que somos um 
centro de trauma. Acho que todo mundo estava 
sendo bom. 

Parei no café antes de ir para o Walter. Sem 
trânsito, levo cerca de uma hora para chegar lá. 
Não posso deixar de pensar em como essa 
unidade seria bonita no outono. 

Subo a montanha, aproveitando o frescor do 
amanhecer. A entrada deles aparece, e Maiy vem 
correndo para o meu carro. 

Temendo que algo esteja errado com Walter, 
pergunto: "Maiy está tudo bem?" 

"Está tudo bem, querida. Bem, você vai me 
deixar esperando?" 

"O que você quer dizer?" Eu a sigo para dentro 
de casa. 

"Bom dia, Lynn!" Ouço Walter no corredor. 
"Bom dia, Walter," eu o cumprimento de volta. 
"Venha tomar o café da manhã, tenho certeza 

que você está com fome", diz Mary, conduzindo-
me até a mesa. 

Eu estou. Não demoro muito para terminar o 
prato de rabanada na minha frente. Eu ando pelo 
corredor. "Como estamos nos sentindo hoje?" Eu 
preparo meu material. 

"Estou bem, querida. Você poderia, por favor, 
dizer a ela o que você está tendo? Ela está me 
deixando louco." 



 

"Vamos trocar seus curativos." Ele rola um 
pouco para que eu possa trocar as bandagens do 
quadril. "Está parecendo muito bom. Eu não 
ficaria surpreso se estivesse curado quando eu 
voltar. Algum problema com o seu FV?" 

"Não, querida." Maiy caminha para o outro 
lado de sua cama e segura sua mão, "Está ficando 
bem." 

Eu termino seu quadril e troco o curativo em 
seu TV. "Estou feliz." 

"Oh, pelo amor de Deus, você pode me dizer!" 
Ela diz, apertando a mão dele. 

Eu não pude deixar de sorrir. "Tudo bem, é 
uma menina." Eu mal termino antes de Mary 
começar a gritar. 

Walter me puxa para um abraço. "Parabéns, 
querida. Você me ajudaria a sentar na cadeira?" 

"E claro." Eu o ajudo em sua cadeira de rodas, 
e Mary o empurra para a sala de estar. Nós nos 
sentamos e jogamos damas por um tempo até que 
ele esteja pronto para voltar para a cama. 

"Aqui, querida." Maiy me entrega dois grandes 
recipientes de comida. 

Minha boca enche de água quando vejo que 
ela me trouxe bife frito, pure de batatas e alguns 
pedaços de bolo. "Mary, você sabe que não precisa 
fazer isso." 

"Eu gosto de fazer isso. Além de você estar 
cuidando do meu Walter, o mínimo que posso 



 

fazer é cuidar de você." Ela me puxa para um 
abraço. 

Ambos são tão gentis comigo, e sinto lágrimas 
se formando só de pensar em não poder vê-los e 
em algo acontecendo com Walter. 

Ele tem câncer de seu tempo na Marinha. E 
terminal e eles parecem estar em paz com isso. 

"Obrigada e vejo vocês na segunda-feira", eu 
digo, me afastando dela. 

Chego em casa ao meio-dia, coloco minha 
comida na geladeira e tomo um bom banho 
quente. A água quente relaxa meus músculos e 
começo a relaxar com aquela sensação familiar de 
dor entre minhas pernas. Não faço sexo há meses. 

Meus dedos descem até minha boceta e 
deslizam para dentro. Rapidamente, encontro 
minha velocidade e aumento; não demora muito 
para eu encontrar a minha libertação. Não é tão 
bom quanto o real, mas ajuda. 

Eu me seco, coloco meu pijama e sento no 
meu sofá velho e surrado. Consegui comprar uma 
televisão barata, videocassete e um monte de 
filmes. Eu coloco um e não demoro muito para 
adormecer. 

Dormi bem, não acordando até às oito da 
manhã de sábado. Isso é o que acontece quando 
você corre por semanas com algumas horas de 
sono por dia. 



 

Capítulo 4 
 
Sinto-me revigorada e decido fazer umas 

comprinhas, sabe, para algumas coisinhas de 
bebé. Acho que posso tirar de um a duzentos 
dólares de cada cheque e começar a comprar as 
coisas de que preciso. 

Estive procurando no brechó um berço ou 
cercadinho, esperando conseguir algo por um 
preço decente. Eu tenho algumas roupas, fraldas, 
lenços umedecidos e garrafas. 

O brechó me ligou no domingo de manhã para 
dizer que eles têm um berço, e eles vão guardá-lo 
para num até que eu possa chegar lá. Não há 
colchão, mas tudo bem, eu vou conseguir um. 

"Obrigado por me avisar que você tinha um." 
Eu puxo minha carteira da minha bolsa. 

"Ah, não é um problema." Cheryl é a 
proprietária e é muito simpática. "Lembro-me de 
como era quando eu tive o meu. Posso guardar 
outras coisas para você, se quiser." 

Eu pago a ela. "Isso seria bom." 
"O que você ainda precisa?" 
"Uma cómoda, um balanço e um carrinho de 

bebé acho que são os únicos itens maiores que 
preciso." Eu percorro a lista na minha cabeça. 

"Tudo bem, eu vou avisar se nós pegarmos 
algo. Que tal um trocador?" 



 

Eu balanço minha cabeça. "Acho que não vai 
caber no meu apartamento. Oh, você tem algum 
estrado de cama?" 

"Acho que temos um cheio nas costas." 
"Otimo, quanto?" Está ficando mais difícil sair 

da cama com ela no chão. 
Ela acena com a mão para num. "Você pode 

simplesmente pegar, querida. Não tem cabeça ou 
estribo, então a maioria das pessoas não quer." 
Ela acena para um dos funcionários e o instrui a 
pegá-lo e me ajudar a carregar tudo. 

"Obrigada!" Demora um pouco para colocar 
meus bancos traseiros para baixo, mas 
conseguimos que eles se encaixassem. O homem 
também me mostrou como juntá-los. 

Eu carrego tudo, e demoro um pouco para 
montar a estrutura e colocar minhas molas de 
caixa e colchão nela. Eu tive de movê-los para o 
corredor para ter espaço. 

O berço está apenas encostado na parede por 
enquanto - vou montar isso no meu próximo dia 
de folga. Faço alguns ovos e torradas, tomo banho 
e vou para a cama. Tenho uma longa semana pela 
frente. 

Fiquei muito satisfeita ao ver que a ferida de 
Walter havia cicatrizado quando cheguei lá. 
Fizemos nossa rotina normal, trocamos o curativo 
intravenoso, colocamos ele na cadeira de rodas e 



 

jogamos damas antes de ir para o meu próximo 
lugar. 

Todas as minhas outras paradas são bem 
simples - administração de medicamentos, tomar 
um antibiótico, ajudar um pouco nas tarefas 
domésticas mais complicadas e depois voltar para 
casa. Comer, tomar banho, dormir, trabalho 
doméstico, então começar tudo de novo. 

No final de setembro, a cidade tem um festival 
de outono - comida, jogos, passeios para as 
crianças, esse tipo de coisa. 

Eu concordei em fazer companhia a Walter no 
sábado à tarde para que Maiy pudesse levar seus 
netos e bisnetos para lá por algumas horas. 

Não me importo de fazer isso, e tenho o fim de 
semana de folga, então não preciso me preocupar 
em estar no trabalho no horário. 

Walter e eu jantamos cedo, comemos sopa e 
um sanduíche, e assistimos ao noticiário da noite 
enquanto jogamos outro jogo de damas antes de 
ele estar pronto para dormir. 

Eu tinha acabado de ajudá-lo na cama 
quando Mary chegou em casa. "Desculpa, estou 
atrasada. Perdemos a noção do tempo", diz ela, 
comendo para dentro de casa. 

"Está tudo bem, Maria. Eu disse para você se 
divertir e era verdade." Eu notei que ela se sentiu 
mal. 



 

"Aqui." Ela me entrega uma maçã caramelada 
com nozes. "Eu pensei que talvez você gostaria de 
um deleite." 

Essas são minhas coisas favoritas sobre o 
outono. "Obrigada. Você se divertiu?" 

Ela acena. "Sim. Essas crianças me 
esgotaram". 

"Descanse um pouco e eu te vejo na segunda-
feira." 

Ela me puxa para um abraço. "Eu vou, 
querida, e você tome cuidado ao ir para casa." 

A volta para casa é tranquila; as estrelas estão 
à mostra e é bastante bonito. O bebé realmente 
tem se mexido muito e está ficando cada vez mais 
difícil dormir. 

Acho que ela é mais -ativa quando estou 
tentando dormir do que quando estou 
trabalhando ou me movimentando. Meu médico 
disse que geralmente é assim. Espero que isso 
não signifique que ela vai ser uma coruja da noite. 

Preciso mudar de turno para não trabalhar à 
noite após minha licença maternidade. Megan 
sabe e disse que uma das enfermeiras do turno 
diurno vai se aposentar no final do ano. 

Eu sou a única interessada na sua posição. 
Dedos cruzados, pois eu vou conseguir. Posso 
usar a creche do hospital e, espero, conseguir 
descansar o que preciso. 



 

Estou ciente de que, à medida que o bebé 
cresce, minha capacidade de dormir durante o dia 
diminui. 

Eu gostaria que isso não fosse algo que eu 
tivesse de fazer por conta própria. Eu nunca 
planejei que isso acontecesse dessa maneira. 
Tentei entrar em contato com Justüi, mas ele 
ignora minhas ligações e, depois de algumas 
semanas, parei de tentar. 

Eu até pensei em entrar em contato com os 
pais dele, mas eles nunca gostaram de mim e tudo 
bem; são pessoas muito egocêntricas. Pelo menos 
agora eu sei de onde ele tirou isso. 

Parece que um neto seria a última coisa que 
eles querem. Estou realmente surpresa que eles 
ainda tiveram Justin. 

A primeira vez que os encontrei, eles pareciam 
mais interessados em viajar e participar de 
eventos do que em conversar com qualquer um de 
nós. 

Justin escapou uma noite quando ele estava 
bêbado que eles nunca estavam por perto quando 
ele estava crescendo. A baba o criou. 

Muitas vezes me pergunto por que pessoas 
assim têm filhos, e parte de mim não pode deixar 
de se perguntar se meus pais eram assim. Se foi 
por isso que me deixaram na porta da igreja. 

Eu sei que o inverno está chegando e decido 
manter um cobertor e uma garrafa de água no 



 

carro também. Eu já tenho um carregador para o 
meu telefone conectado ao isqueiro. 

Você pensaria que vivendo em Montana toda 
a minha vida eu teria botas de neve também, mas 
não tenho. Todo ano eu digo que vou conseguir 
um par, mas nunca consigo, e este ano conseguir 
um par está bem baixo na minha lista de 
prioridades. 

Cheiyl mandou entregar uma cómoda para 
num e eu consegui um colchão de berço - o berço 
ainda não foi montado, mas eu tenho um. 

As meninas do trabalho me deram um chá de 
bebé, e eu ganhei tanta -coisa—um balanço, 
carrinho e cadeirinha de carro, roupas, fraldas, 
lenços umedecidos, lençóis, e Edith fez um lindo 
cobertor para o bebé. 

Eu tenho roupas suficientes para que eu 
realmente não precise comprar nenhuma até que 
ela faça um ano. Sua cómoda já está cheia. 

Ela está crescendo no caminho certo, e meu 
médico parece pensar que ela estará aqui na 
segunda semana de dezembro. Estou contando os 
dias, acredite. 

Eu tenho de admitir que a única coisa boa 
sobre estar grávida é que eu ainda tenho de ligar 
o meu aquecimento. Normalmente, a essa altura, 
estaria ligado nas últimas duas semanas. 

A temperatura em outubro pode variar de 20 
graus à noite a quase 60 graus durante o dia — 



 

também costuma nevar. Minha conta de luz é de 
pouco mais de cinquenta dólares e eu adoro isso. 

Meu casaco de inverno não serve agora, então 
eu apenas coloco algumas blusas por cima do 
meu jaleco. O legal de fazer compras no brechó é 
que eu posso comprar um monte de moletons e 
calças de ioga baratas. 

Eu também construí minha conta poupança 
muito bem com todos os meus contracheques de 
saúde indo direto para ela. 

Também adiciono quatrocentos a quinhentos 
por mês do hospital e me sinto bastante confiante 
de que terei o suficiente para durar toda a minha 
licença de maternidade. 

Embora, recentemente, eu tenha feito alarde 
com um item: um vibrador, meus dedos 
simplesmente não estavam mais dando conta. 
Meus hormônios estão ficando loucos e eu nunca 
estive tão excitada antes na minha vida. 

Eu juro que tudo me excita ultimamente e 
estou usando cada vez mais, diariamente agora. 
Não é nada como a coisa real, mas serve ao seu 
propósito. O que eu não daria para sentir um 
homem entre minhas pernas novamente. 

Eu me afasto dos meus pensamentos sujos 
quando uma equipe de ambulância vem 
estourando pela porta - um SUV parou na frente 
de um caminhão. Dois adultos e duas crianças 
estavam nele, um de cada foi ejetado. 



 

Ouço o helicóptero pousando enquanto ajudo 
a equipe da ambulância. Um bebé de quatro 
meses está amarrado em seu assento de carro em 
cima da maca, gritando até os pulmões. "Ele está 
gritando, isso é um bom sinal", eu digo, aliviada. 

"Vamos tirar algumas radiografias dele para 
ter certeza", diz Dr. Whitíey. 

Com cuidado, eu o tiro e o coloco sobre a 
mesa. Uma vez que os raios-x são feitos e ele está 
claro, eu o acalmo e o entrego à enfermeira 
pediátrica. 

Volto minha atenção para a mulher que 
acabou de ser trazida; ela também foi ejetada, 
mas estava consciente quando a ambulância 
chegou lá e não sentiu que precisava ser 
transportada de avião. 

O motorista do SUV e a outra criança estavam 
no helicóptero. O homem vinha até nós e a 
criança ia para o hospital infantil em Helena. 

Enviamos o motorista e sua passageira para 
cirurgia. 

Ela tem uma pélvis fraturada e ele tem um 
ferimento enorme na cabeça, costelas quebradas, 
pulmão colapsado e uma fi-atura exposta no 
fêmur. Ele vai ficar em cirurgia por um tempo, e 
honestamente não parece bom para ele. 

Acidentes envolvendo crianças são sempre 
difíceis para todos nós, especialmente aqueles 



 

que poderiam ter sido facilmente evitados. Este 
por exemplo. 

Se a garotinha estivesse na cadeirinha do 
carro - em vez de apenas sentada no banco - ela 
estaria bem, pois o impacto foi do lado oposto. 
Mas agora ela está no hospital infantil com uma 
ligadura na coluna. 

Sim, a equipe do pronto-socorro sabe mais 
sobre seu acidente do que você pensa. Nós nos 
comunicamos com os paramédicos e a polícia. 
Veja, é mais do que apenas o impacto que nos é 
dito. 

Sabemos como são os veículos, quem estava 
envolvido e o que parece ter acontecido. Tudo 
desempenha um papel; ele ajuda a avaliar melhor 
suas lesões e podemos tratá-las de acordo. 

E sim, cintos de segurança realmente ~salvam 
vidas. 

Este foi pelo turno que eu estava feliz por ter 
acabado. Sento no meu carro e choro por alguns 
minutos antes de me recompor e ir para minha 
primeira visita domiciliar do dia. 

Perdi alguns pacientes e agora só vejo um por 
dia. Contudo, é bom que eu seja capaz de 
descansar mais e trabalhar para preparar as 
coisas para o bebé. 

Eu não consigo decidir um nome. Eu não 
quero um que você ouça o tempo todo, mas eu 
não quero que seja nada maluco. 



Kindle Unlimited

PRÉVIA GRATUITA  ꞏ  OFERTA POR TEMPO LIMITADO

Você chegou ao fim desta prévia.
Continue lendo "Tormenta Nanny Hbmmm"

e mais de 1 milhão de livros — de graça por 30 dias.

Mais de 1 milhão de leitores já aproveitam

Com o Kindle Unlimited, sua leitura não tem fim:

Leia à vontade — explore mais de 1 milhão de títulos sem pagar por livro.

Leve para qualquer lugar — baixe o app gratuito e leia onde e quando quiser.

Em qualquer tela — celular, tablet, computador ou Kindle — você escolhe.

Grandes autores — best­sellers e novos talentos, inclusive títulos em inglês.

COMEÇAR MEUS 30 DIAS GRÁTIS

Cobrança só após o período grátis.

Pagamento seguro Acesso imediato Cancele quando quiser

Não precisa ter um Kindle: baixe o app gratuito e comece a ler agora.

Pagamento seguro  ꞏ  Amazon  ꞏ  Kindle Unlimited

Se não quiser ler no aplicativo Kindle, compre o livro clicando aqui.

Pagamento seguro  ꞏ  Amazon  ꞏ  Kindle Unlimited

https://link.amazon/A0bhCoC7D
https://link.amazon/A08SfGrhe

