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Capitulo 1

Meu nome € Magdalynn, mas vocé pode me
chamar de Lynn; todo mundo me chama assim.
Tenho vinte e trés anos e trabalho como
enfermeira na sala de emergéncia local.

Eu moro em Montana e, embora os invernos
possam ser cruéis, aqui € lindo. Meu namorado,
Justin, € eu moramos em um pequeno
apartamento fora da cidade. Estamos juntos ha
dois anos.

Eu realmente nao me senti bem nos ultimos
dias, mas fui trabalhar como sempre. Eu estava
pegando minha locao para as maos na minha
bolsa quando percebi que ainda nao tinha
menstruado.

Era como um relégio a cada vinte e oito dias.

Olhando para o calendario, conto os dias e
descubra que estou quase duas semanas
atrasada.

"Merda", murmuro, fazendo uma nota mental
para fazer um teste quando desaceleramos.

Trés horas depois, me tranco em uma sala
com uma maquina de ultrassom. Depois de
alguns minutos, vejo a ultima coisa que esperava.
Para a maioria das pessoas, parece uma bolha,
mas eu sei o que €.

Eu estava gravida. Tiro algumas fotos e saio.
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"Ei, Nic,"— ela € uma enfermeira —"de quanto
tempo voceé diria que essa garota esta?" Eu mostro
a ela a foto.

"Eu diria que oito semanas ou mais. E seu?"

Balancando a cabeca, digo: "Encontrei no
banheiro". Ainda nao estou pronta para anuncia-
lo ao mundo.

"Ok, tenho de correr." Ela sai em direcao ao
elevador.

Sao sete da manha e eu sei que Justin estara
acordado e se preparando para o trabalho quando
eu chegar em casa.

Sua familia é proprietaria da maior empresa
de petroleo do estado. Ele pode ser um garoto rico
mimado as vezes, mas eu 0 amo.

Vocé nao pensaria que uma garota falida de
um orfanato acabaria com uma crianca rica, mas
nos fazemos isso funcionar.

Eu nem sabia quem ele era até que fomos
morar juntos. Estar disposto a pagar quase US $
S mu por més em aluguel foi o que me alertou.

Ele esta fazendo café quando eu entro.

"Bom dia", ele me cumprimenta.

Dia." Sento-me a mesa.

"Precisamos conversar, Justin. Estou
gravida." Eu deixo escapar antes que eu perca a
coragem.

Jogando sua xicara de café, ele grita: "Vocé
esta o qué! E melhor vocé estar brincando!"
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Eu pulo quando o copo bate na parede. "E-eu
nao estou brincando."

Ele nunca esteve assim antes.

"Eu nao me inscrevi para essa merda!"

Eu me esquivo do prato que ele joga em num.

"Vocé esta por sua conta." Ele sai correndo
para o quarto e volta logo depois de carregar uma
bolsa.

"O que voceé esta fazendo?"

"Estou indo embora. Eu nao quero uma porra
de uma crianca, Lynn!" Ele sai furioso.

Ele nunca voltou - para mim, pelo menos. Ele
voltou em algum momento enquanto eu estava no
trabalho e tirou quase tudo do apartamento.

Entro depois de um longo turno para ser
recebida com um apartamento vazio e minhas
coisas espalhadas pelo chao.

Tudo o que ele me deixou foram literalmente
minhas roupas, ele até mesmo limpou a geladeira.
Eu nem tenho uma bandeja de gelo. Estou
sozinha, forcada a pegar turnos extras.

Nao é como se eu pudesse colocar o rabo entre
as pernas € correr para casa - eu nao tenho
ninguém. Eu nunca conheci meus pais, € eu
fiquei em orfanatos até estar velha demais para
ficar no sistema.

Assim que me acomodava em uma casa €
comecava a gostar da familia, me mudava para
outra. Aprendi rapidamente a manter a cabeca

&



I

HBMM Tradugdes E
Grupo Meu Alfa me Odeia

baixa e a boca fechada, especialmente nas casas
que soO existiam pelo dinheiro extra.

Algumas das familias mais simpaticas me
davam algum dinheiro a medida que envelhecia,
mas a maioria nao. Consegui economizar o que
pude e aprendi a fazer cada dolar contar.

Uma vez que eu estava fora do sistema,
trabalhei através da escola de enfermagem. Viver
com Justin foi a primeira vez que me deixei
relaxar e me sentir feliz.

O aluguel deste apartamento nao € barato e,
depois de pesquisar, consigo encontrar um mais
barato mais longe da cidade.

Preciso economizar dinheiro para folgas do
trabalho, um carro mais novo, itens de bebé
necessarios - aléem disso, tenho de comprar mais
algum tipo de mobilia para num.

Eu tenho um pequeno apartamento de um
quarto € o aluguel ainda é $ 1200 por més. Eu
consegui encontrar um sofa, molas de caixa e
colchao na loja de segunda mao, e guardei
algumas centenas por més.

Mas sei que nao sera suficiente. Comeco a
fazer uma lista das coisas que ainda preciso
comprar — basicamente tudo, pelo menos para o
bebé.

Considerei adocao ou aborto? Nem por um
segundo. Eu nunca forcaria outra pessoa a
crescer do jeito que eu cresci. Nem todos os bebés

&



It

HBMM Tradugdes E
Grupo Meu Alfa me Odeia

sao adotados imediatamente, ou mesmo assim,
COmo VOCE pensa.

Eu nao tenho nada de errado comigo
fisicamente e meu cabelo ruivo e sardas me fazem
bonita, eu acho que de qualquer maneira. E o
aborto... isso € uma dureza.

"Megan, vocé sabe se algum outro
departamento precisa de ajuda?"

"Acho que nao, querida. Por qué?"

Megan tem sido minha supendsora desde o
inicio; ela € uma boa senhora mais velha. "Eu
preciso do dinheiro-o extra." Eu embalo minha
pequena barriga.

"Oh, céus." Ela me puxa para um abraco. "Eu
gostaria de poder te dar mais horas, mas nao ha
nenhuma. O atendimento médico em casa paga
muito bem."

"Vou verificar, obrigada."

Ela agarra meu braco. "O que aconteceu com
Justin?"

Eu realmente nao quero dizer a ela. Eu
esperava que ele voltasse, mas ja se passaram
dois meses e ainda nao tive noticias dele. "Ele foi
embora. Tenho de dar as instrucoes de alta a baia
cinco."
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Capitulo 2

Meu carro quebrou, e eu tive de usar quase
tudo que eu tinha guardado para conserta-lo. Eu
Nnao posso comprar um mais novo, entao espero
que este ultimo reparo dure um pouco.

Fui contratada para fazer atendimento
domiciliar e estou tentando pegar as casas que
ficam a uma hora de carro. S6 nao confio no meu
carro para ir muito mais longe.

Megan estava certa, eles pagam muito bem.
Se eu conseguir continuar assim e nada mais
acontecer, devo conseguir economizar o suficiente
para cobrir minhas contas durante a licenca
maternidade.

Walter € meu paciente favorito. Ele e sua
esposa moram na montanha, e ele tem cancer.
Eles sao tao doces - me lembram como eu sempre
imaginei meus avos sendo. Maiy esta sempre
mandando comida para casa comigo.

Tenho outros pacientes, dez no total, que
atendo em varios dias da semana depois de sair
do hospital. Nao durmo tanto quanto costumava,
mas vou sobreviver.

A Unica coisa legal de usar batas € que elas
esticam, entdo nao preciso me preocupar em
comprar roupas maiores. Estou com apenas cinco
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meses, mas com minha pequena estrutura, estou
mostrando ha trés meses.

"Hoje é o dia, vocé esta animada para
descobrir o género?" O sorriso de Maiy € caloroso
e animado.

Eu nao disse a ela que estava gravida - ela €
apenas realmente ~boa em observar as coisas.
"Um pouco." Um pouco nervosa também.

"Sera mais facil para vocé fazer compras
entao." Ela me entrega um copo de agua. "Eles
nao fizeram isso quando eu tive meus bebés. Vocé
nao sabia o que estava comendo até que eles
sairam."

Sou grata pelo copo de agua gelada; o verao
pode estar quase no fim, mas ainda esta quente.
"Vai e eu nunca fui de surpresas."

"Eu nao posso culpa-la. Eu sempre gosto de
estar preparada também." Ela me ajuda a limpar
as coisas da troca de curativo de Walter. "Acho
que terei de esperar mais alguns dias antes de
poder descobrir."

Vejo Walter trés vezes por semana e so volto
na sexta. Ele sera o unico que terei de ver, entao
poderei ir para casa e descansar, aproveitando
meu dia de folga do hospital.

Recolhendo minhas coisas para ir embora,
asseguro-lhe: "Te contarei na sexta-feira". Eu
tenho mais um paciente para ver antes da minha
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consulta, entao vou para casa para um banho e
uma soneca.

Dr. Bulings entrou. "Tudo bem, vamos dar
uma olhada nesse pequenino?" Ele € um homem
mais velho, perto da idade da aposentadoria, mas
me sinto confortavel com ele.

Ele move o instrumento ao redor do meu
estomago. "Aqui vamos nos. Deixe-me tirar
algumas fotos e medidas."

Eu o vejo tentando coisas diferentes enquanto
ele move o instrumento ao redor. "Tudo bem, vocé
quer saber o género?"

"Sim, se possivel."

Ele vira a tela para num.

"Parece que vocé vai ter uma menina. Ela
parece bem, seu batimento cardiaco esta bom e
ela esta com um tamanho bom. Se eu fosse um
apostador, diria que ela tera pouco menos de seis
libras quando nascer."

"Nao € um pouco pequeno, doutor?" Nao passo
muito tempo no andar de obstetricia, mas lembro
que durante meu rodizio, a maioria dos bebés que
vi pesavam mais de trés quilos.

Ele balanca a cabeca. "Ela vai ficar bem, e
vocé nao € uma menina muito grande."

"Se ela nao vai ser tao grande, por que eu
apareci nos ultimos dois meses?"
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"[sso € porque vocé € magra, nao tem muito
espaco ai. Vocé vai ficar bem," ele me tranquiliza,
limpando o gel do meu estomago.

Eu fui capaz de tirar uma soneca depois da
minha consulta, embora nao tenha sido muito
repousante.

Meu apartamento nao tem ar condicionado,
entao deixo minhas janelas abertas para a brisa.
Entre o transito e as criancas da vizinhanca, o
que seria um cochilo de seis horas acabou sendo
apenas de treés.

Eu sei que deveria estar dormindo mais, € o
meédico me castigou por isso, mas vocé tem de
fazer o que tem de fazer.

Minha carga de pacientes esta cheia amanha,
mas

Walter € meu unico para sexta-feira e vou vé-
lo logo depois de sair do hospital.

Olhando para o meu calendario, percebo que
¢ lua cheia, o que significa que a sala de
emergéncia estara ocupada esta noite.

Aqueles que dizem que as luas cheias nao
afetam as pessoas obviamente nunca passaram
uma no hospital. O Halloween e a véspera de Ano
Novo nao sao nada comparados a uma lua cheia.
Os loucos estao com forca total.

Eu faco uma xicara de café forte antes de sair.
A cafeteira foi a primeira coisa que comprei -
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posso dormir no chao e usar pratos de papel para
sempre,

Eu faco uma xicara de café forte antes de sair.
A cafeteira foi a primeira coisa que comprei -
posso dormir no chao e usar pratos de papel para
sempre, mas ficar sem café? Nunca.

Eu nao funciono sem meu café. Encontrei no
brecho por um dolar e € o melhor bule de café que
ja tomei, ainda melhor do que aquela coisa de
Keurig que

Justin tinha.

Nada é melhor do que o cheiro de café fresco.
Xicara de café na mao, entro no hospital pronta
para o que quer que a noite nos traga.

A noite foi absolutamente terrivel. Foi sem
parar a noite toda. Mal tivemos tempo de
recuperar o folego antes que a proxima pessoa
maluca aparecesse.

Sao sete da manha, meus pés doem, estou
cansada e ainda tenho um dia inteiro dirigindo e
pacientes pela frente. Talvez se eu me apressar eu
possa estar em casa as trés, me dando uma
soneca de duas horas e meia.
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Capitulo 3

Meus dois primeiros pacientes foram simples
lavagens intravenosas, analgésicos e
reabastecimento de outros medicamentos.

Minha terceira, bem, ela era mais complicada.
Ela havia retirado o TV e tinha sangue por toda
parte. Eu tive de limpa-la e refazer tudo; isso
demorou.

Quando terminei, tinha sangue por todo o
meu uniforme e nao tinha uma muda de roupa
comigo.

Seria fora do meu caminho correr para casa,
trocar de roupa e depois ir para a casa do meu
ultimo paciente.

Depois disso, decidi que levaria uma bolsa
com uma muda de roupa, incluindo sapatos,
desodorante e escova de cabelo no carro.

Eu tinha acabado de sair quando meu telefone
tocou. Eu coloquei no viva-voz para que eu ainda
pudesse dirigir. "Alo?"

"Lynn, € Denise. Acabei de receber um
telefonema da familia do Sr. Anderson.
Resolveram leva-lo a um especialista em Helena.
Vocé nao precisa ir la até terca-feira."

"Ok." Eu desligo. Deu-me mais trés horas.
Vou conseguir dormir um pouco decente hoje.

Finalmente, estou em casa. Tomo banho,
como macarrao € agora estou na cama. Nao
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demora muito para o sono tomar conta. A
proxima coisa que sei € que meu alarme esta
tocando, me dizendo que tenho de estar no
hospital em uma hora.

Uma soneca de cinco horas, estou muito feliz
com isso. Levanto, escovo os dentes, coloco
algumas roupas em uma sacola e pego outra
caixa de macarrao.

Desde que deitei com o cabelo molhado, ele
esta subindo em um coque, que parece ser o meu
estilo favorito ultimamente. Eu nao tenho tempo
para fazer muito com ele esses dias.

Quero dizer, Justin me deixou meu secador e
babylss, mas eu simplesmente nao tenho tempo.

Por una breve segundo - e quero dizer breve
segundo - considero corta-lo mais curto, mas amo
meu cabelo comprido e nao sei se algum dia o
cortaria.

Meu cabelo cai logo abaixo da minha bunda
quando esta solto. Levei anos '-para conseguir
tanto cabelo.

Com outra xicara de café na mao, volto para o
hospital. Alguns dias parece que eu literalmente
acabei de deixar este lugar. A julgar pela
aparéncia, eles tiveram um dia lento e - batendo
na madeira - nos teremos uma noite lenta
também.
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Foi uma noite agradavel e estavel - nenhum
trauma que foi surpreendente, ja que somos um
centro de trauma. Acho que todo mundo estava
sendo bom.

Parei no café antes de ir para o Walter. Sem
transito, levo cerca de uma hora para chegar la.
Nao posso deixar de pensar em como essa
unidade seria bonita no outono.

Subo a montanha, aproveitando o frescor do
amanhecer. A entrada deles aparece, e Maiy vem
correndo para o meu carro.

Temendo que algo esteja errado com Walter,
pergunto: "Maiy esta tudo bem?"

"Esta tudo bem, querida. Bem, vocé vai me
deixar esperando?"

"O que vocé quer dizer?" Eu a sigo para dentro
de casa.

"Bom dia, Lynn!" Ouco Walter no corredor.

"Bom dia, Walter," eu o cumprimento de volta.

"Venha tomar o café da manha, tenho certeza
que voceé esta com fome", diz Mary, conduzindo-
me até a mesa.

Eu estou. Nao demoro muito para terminar o
prato de rabanada na minha frente. Eu ando pelo
corredor. "Como estamos nos sentindo hoje?" Eu
preparo meu material.

"Estou bem, querida. Vocé poderia, por favor,
dizer a ela o que vocé esta tendo? Ela esta me
deixando louco."
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"Vamos trocar seus curativos." Ele rola um
pouco para que eu possa trocar as bandagens do
quadril. "Esta parecendo muito bom. Eu nao
ficaria surpreso se estivesse curado quando eu
voltar. Algum problema com o seu FV?"

"Nao, querida." Maiy caminha para o outro
lado de sua cama e segura sua mao, "Esta ficando
bem."

Eu termino seu quadril e troco o curativo em
seu TV. "Estou feliz."

"Oh, pelo amor de Deus, vocé pode me dizer!"
Ela diz, apertando a mao dele.

Eu nao pude deixar de sorrir. "Tudo bem, €
uma menina." Eu mal termino antes de Mary
comecar a gritar.

Walter me puxa para um abraco. "Parabéns,
querida. Vocé me ajudaria a sentar na cadeira?"

"E claro." Eu o0 ajudo em sua cadeira de rodas,
e Mary o empurra para a sala de estar. Nos nos
sentamos e jogamos damas por um tempo até que
ele esteja pronto para voltar para a cama.

"Aqui, querida." Maiy me entrega dois grandes
recipientes de comida.

Minha boca enche de agua quando vejo que
ela me trouxe bife frito, pure de batatas e alguns
pedacos de bolo. "Mary, vocé sabe que nao precisa
fazer isso."

"Eu gosto de fazer isso. Além de vocé estar
cuidando do meu Walter, o minimo que posso
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fazer € cuidar de vocé." Ela me puxa para um
abraco.

Ambos sao tao gentis comigo, e sinto lagrimas
se formando sO0 de pensar em nao poder vé-los e
em algo acontecendo com Walter.

Ele tem cancer de seu tempo na Marinha. E
terminal e eles parecem estar em paz com isso.

"Obrigada e vejo vocés na segunda-feira", eu
digo, me afastando dela.

Chego em casa ao meio-dia, coloco minha
comida na geladeira e tomo um bom banho
quente. A agua quente relaxa meus musculos e
comeco a relaxar com aquela sensacao familiar de
dor entre minhas pernas. Nao faco sexo ha meses.

Meus dedos descem até minha boceta e
deslizam para dentro. Rapidamente, encontro
minha velocidade e aumento; nao demora muito
para eu encontrar a minha libertacao. Nao é tao
bom quanto o real, mas ajuda.

Eu me seco, coloco meu pijama e sento no
meu sofa velho e surrado. Consegui comprar uma
televisao barata, videocassete e um monte de
filmes. Eu coloco um e nao demoro muito para
adormecer.

Dormi bem, nao acordando até as oito da
manha de sabado. [sso € o que acontece quando
VvOocé corre por semanas com algumas horas de
sono por dia.
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Capitulo 4

Sinto-me revigorada e decido fazer umas
comprinhas, sabe, para algumas coisinhas de
bebé. Acho que posso tirar de um a duzentos
dolares de cada cheque e comecar a comprar as
coisas de que preciso.

Estive procurando no brech6é um berco ou
cercadinho, esperando conseguir algo por um
preco decente. Eu tenho algumas roupas, fraldas,
lencos umedecidos e garrafas.

O brecho me ligou no domingo de manha para
dizer que eles tém um berco, e eles vao guarda-lo
para num até que eu possa chegar la. Nao ha
colchao, mas tudo bem, eu vou conseguir um.

"Obrigado por me avisar que vocé tinha um."
Eu puxo minha carteira da minha bolsa.

"Ah, nao € um problema." Cheryl é a
proprietaria e € muito simpatica. "Lembro-me de
como era quando eu tive o meu. Posso guardar
outras coisas para voce, se quiser."

Eu pago a ela. "Isso seria bom."

"O que vocé ainda precisa?"

"Uma comoda, um balanco e um carrinho de
bebé acho que sao os Unicos itens maiores que
preciso." Eu percorro a lista na minha cabeca.

"Tudo bem, eu vou avisar se nos pegarmos
algo. Que tal um trocador?"
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Eu balanco minha cabeca. "Acho que nao vai
caber no meu apartamento. Oh, vocé tem algum
estrado de cama?"

"Acho que temos um cheio nas costas."

"Otimo, quanto?" Esta ficando mais dificil sair
da cama com ela no chao.

Ela acena com a mao para num. "Vocé pode
simplesmente pegar, querida. Nao tem cabeca ou
estribo, entao a maioria das pessoas nao quer."
Ela acena para um dos funcionarios e o instrui a
pega-lo e me ajudar a carregar tudo.

"Obrigada!" Demora um pouco para colocar
meus bancos traseiros para baixo, mas
conseguimos que eles se encaixassem. O homem
também me mostrou como junta-los.

Eu carrego tudo, e demoro um pouco para
montar a estrutura e colocar minhas molas de
caixa e colchao nela. Eu tive de mové-los para o
corredor para ter espaco.

O berco esta apenas encostado na parede por
enquanto - vou montar isso no meu proximo dia
de folga. Faco alguns ovos e torradas, tomo banho
e vou para a cama. Tenho uma longa semana pela
frente.

Fiquei muito satisfeita ao ver que a ferida de
Walter havia cicatrizado quando cheguei la.
Fizemos nossa rotina normal, trocamos o curativo
intravenoso, colocamos ele na cadeira de rodas e
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jogamos damas antes de ir para o meu proximo
lugar.

Todas as minhas outras paradas sao bem
simples - administracao de medicamentos, tomar
um antibiotico, ajudar um pouco nas tarefas
domeésticas mais complicadas e depois voltar para
casa. Comer, tomar banho, dormir, trabalho
domeéstico, entao comecar tudo de novo.

No final de setembro, a cidade tem um festival
de outono - comida, jogos, passeios para as
criancas, esse tipo de coisa.

Eu concordei em fazer companhia a Walter no
sabado a tarde para que Maiy pudesse levar seus
netos e bisnetos para la por algumas horas.

Nao me importo de fazer isso, e tenho o fim de
semana de folga, entao nao preciso me preocupar
em estar no trabalho no horario.

Walter e eu jantamos cedo, comemos sopa €
um sanduiche, e assistimos ao noticiario da noite
enquanto jogamos outro jogo de damas antes de
ele estar pronto para dormir.

Eu tinha acabado de ajuda-lo na cama
quando Mary chegou em casa. "Desculpa, estou
atrasada. Perdemos a nocao do tempo", diz ela,
comendo para dentro de casa.

"Esta tudo bem, Maria. Eu disse para vocé se
divertir e era verdade." Eu notei que ela se sentiu
mal.
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"Aqui." Ela me entrega uma maca caramelada
com nozes. "Eu pensei que talvez vocé gostaria de
um deleite."

Essas sao minhas coisas favoritas sobre o
outono. "Obrigada. Vocé se divertiu?"

Ela acena. "Sim. Essas criancas me
esgotaram”.

"Descanse um pouco € eu te vejo na segunda-
feira."

Ela me puxa para um abraco. "Eu vou,
querida, e vocé tome cuidado ao ir para casa."

A volta para casa € tranquila; as estrelas estao
a mostra e € bastante bonito. O bebé realmente
tem se mexido muito e esta ficando cada vez mais
dificil dormir.

Acho que ela &€ mais -ativa quando estou
tentando dormir do que quando estou
trabalhando ou me movimentando. Meu meédico
disse que geralmente € assim. Espero que isso
nao signifique que ela vai ser uma coruja da noite.

Preciso mudar de turno para nao trabalhar a
noite apos minha licenca maternidade. Megan
sabe e disse que uma das enfermeiras do turno
diurno vai se aposentar no final do ano.

Eu sou a unica interessada na sua posicao.
Dedos cruzados, pois eu vou conseguir. Posso
usar a creche do hospital e, espero, conseguir
descansar o que preciso.
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Estou ciente de que, a medida que o bebé
cresce, minha capacidade de dormir durante o dia
diminui.

Eu gostaria que isso nao fosse algo que eu
tivesse de fazer por conta propria. Eu nunca
planejei que isso acontecesse dessa maneira.
Tentei entrar em contato com Justlli, mas ele
ignora minhas ligacoes e, depois de algumas
semanas, parei de tentar.

Eu até pensei em entrar em contato com os
pais dele, mas eles nunca gostaram de mim e tudo
bem; sao pessoas muito egocéntricas. Pelo menos
agora eu sei de onde ele tirou isso.

Parece que um neto seria a ultima coisa que
eles querem. Estou realmente surpresa que eles
ainda tiveram Justin.

A primeira vez que os encontrei, eles pareciam
mais interessados em viajar e participar de
eventos do que em conversar com qualquer um de
nos.

Justin escapou uma noite quando ele estava
bébado que eles nunca estavam por perto quando
ele estava crescendo. A baba o criou.

Muitas vezes me pergunto por que pessoas
assim tém filhos, e parte de mim nao pode deixar
de se perguntar se meus pais eram assim. Se foi
por isso que me deixaram na porta da igreja.

Eu sei que o inverno esta chegando e decido
manter um cobertor e uma garrafa de agua no
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carro também. Eu ja tenho um carregador para o
meu telefone conectado ao isqueiro.

Vocé pensaria que vivendo em Montana toda
a minha vida eu teria botas de neve também, mas
nao tenho. Todo ano eu digo que vou conseguir
um par, mas nunca consigo, e este ano conseguir
um par esta bem baixo na minha lista de
prioridades.

Cheiyl mandou entregar uma comoda para
num e eu consegui um colchao de berco - o berco
ainda nao foi montado, mas eu tenho um.

As meninas do trabalho me deram um cha de
bebé, e eu ganhei tanta -coisa—um balanco,
carrinho e cadeirinha de carro, roupas, fraldas,
lencos umedecidos, lencois, e Edith fez um lindo
cobertor para o bebé.

Eu tenho roupas suficientes para que eu
realmente nao precise comprar nenhuma até que
ela faca um ano. Sua comoda ja esta cheia.

Ela esta crescendo no caminho certo, e meu
meédico parece pensar que ela estara aqui na
segunda semana de dezembro. Estou contando os
dias, acredite.

Eu tenho de admitir que a Unica coisa boa
sobre estar gravida € que eu ainda tenho de ligar
o meu aquecimento. Normalmente, a essa altura,
estaria ligado nas ultimas duas semanas.

A temperatura em outubro pode variar de 20
graus a noite a quase 60 graus durante o dia —
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também costuma nevar. Minha conta de luz é de
pouco mais de cinquenta doélares e eu adoro isso.

Meu casaco de inverno nao serve agora, entao
eu apenas coloco algumas blusas por cima do
meu jaleco. O legal de fazer compras no brecho é
que eu posso comprar um monte de moletons e
calcas de ioga baratas.

Eu também construi minha conta poupanca
muito bem com todos os meus contracheques de
saude indo direto para ela.

Também adiciono quatrocentos a quinhentos
por més do hospital e me sinto bastante confiante
de que terei o suficiente para durar toda a minha
licenca de maternidade.

Embora, recentemente, eu tenha feito alarde
com um item: um vibrador, meus dedos
simplesmente nao estavam mais dando conta.
Meus hormonios estao ficando loucos e eu nunca
estive tao excitada antes na minha vida.

Eu juro que tudo me excita ultimamente e
estou usando cada vez mais, diariamente agora.
Nao € nada como a coisa real, mas serve ao seu
proposito. O que eu nao daria para sentir um
homem entre minhas pernas novamente.

Eu me afasto dos meus pensamentos sujos
quando uma equipe de ambulancia vem
estourando pela porta - um SUV parou na frente
de um caminhao. Dois adultos e duas criancas
estavam nele, um de cada foi ejetado.
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Ouco o helicoptero pousando enquanto ajudo
a equipe da ambulancia. Um bebé de quatro
meses esta amarrado em seu assento de carro em
cima da maca, gritando até os pulmoes. "Ele esta
gritando, isso € um bom sinal", eu digo, aliviada.

"Vamos tirar algumas radiografias dele para
ter certeza", diz Dr. Whitiey.

Com cuidado, eu o tiro e o coloco sobre a
mesa. Uma vez que os raios-x sao feitos e ele esta
claro, eu o acalmo e o entrego a enfermeira
pediatrica.

Volto minha atencao para a mulher que
acabou de ser trazida; ela também foi ejetada,
mas estava consciente quando a ambulancia
chegou la e nao sentiu que precisava ser
transportada de aviao.

O motorista do SUV e a outra crianca estavam
no helicoptero. O homem vinha até nos e a
crianca ia para o hospital infantil em Helena.

Enviamos o motorista e sua passageira para
cirurgia.

Ela tem uma pélvis fraturada e ele tem um
ferimento enorme na cabeca, costelas quebradas,
pulmao colapsado e uma fi-atura exposta no
fémur. Ele vai ficar em cirurgia por um tempo, e
honestamente nao parece bom para ele.

Acidentes envolvendo criancas sao sempre
dificeis para todos nos, especialmente aqueles
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que poderiam ter sido facilmente evitados. Este
por exemplo.

Se a garotinha estivesse na cadeirinha do
carro - em vez de apenas sentada no banco - ela
estaria bem, pois o impacto foi do lado oposto.
Mas agora ela esta no hospital infantil com uma
ligadura na coluna.

Sim, a equipe do pronto-socorro sabe mais
sobre seu acidente do que vocé pensa. Nos nos
comunicamos com os parameédicos e a policia.
Veja, € mais do que apenas o impacto que nos €
dito.

Sabemos como sao os veiculos, quem estava
envolvido e o que parece ter acontecido. Tudo
desempenha um papel; ele ajuda a avaliar melhor
suas lesoes e podemos trata-las de acordo.

E sim, cintos de seguranca realmente ~salvam
vidas.

Este foi pelo turno que eu estava feliz por ter
acabado. Sento no meu carro e choro por alguns
minutos antes de me recompor € ir para minha
primeira visita domiciliar do dia.

Perdi alguns pacientes e agora so vejo um por
dia. Contudo, € bom que eu seja capaz de
descansar mais e trabalhar para preparar as
coisas para o bebé.

Eu nao consigo decidir um nome. Eu nao
quero um que vocé ouca o tempo todo, mas eu
nao quero que seja nada maluco.
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