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Capítulo 1
Meu nome é Magdalynn, mas você pode me
chamar de Lynn; todo mundo me chama assim.
Tenho vinte e três anos e trabalho como
enfermeira na sala de emergência local.
Eu moro em Montana e, embora os invernos
possam ser cruéis, aqui é lindo. Meu namorado,
Justin, e eu moramos em um pequeno
apartamento fora da cidade. Estamos juntos há
dois anos.
Eu realmente não me senti bem nos últimos
dias, mas fui trabalhar como sempre. Eu estava
pegando minha loção para as mãos na minha
bolsa quando percebi que ainda não tinha
menstruado.
Era como um relógio a cada vinte e oito dias.
Olhando para o calendário, conto os dias e
descubra que estou quase duas semanas
atrasada.
"Merda", murmuro, fazendo uma nota mental
para fazer um teste quando desaceleramos.
Três horas depois, me tranco em uma sala
com uma máquina de ultrassom. Depois de
alguns minutos, vejo a última coisa que esperava.
Para a maioria das pessoas, parece uma bolha,
mas eu sei o que é.
Eu estava grávida. Tiro algumas fotos e saio.

"Ei, Nic,"— ela é uma enfermeira —"de quanto
tempo você diria que essa garota está?" Eu mostro
a ela a foto.
"Eu diria que oito semanas ou mais. E seu?"
Balançando a cabeça, digo: "Encontrei no
banheiro". Ainda não estou pronta para anunciá-
lo ao mundo.
"Ok, tenho de correr." Ela sai em direção ao
elevador.
São sete da manhã e eu sei que Justin estará
acordado e se preparando para o trabalho quando
eu chegar em casa.
Sua família é proprietária da maior empresa
de petróleo do estado. Ele pode ser um garoto rico
mimado às vezes, mas eu o amo.
Você não pensaria que uma garota falida de
um orfanato acabaria com uma criança rica, mas
nós fazemos isso funcionar.
Eu nem sabia quem ele era até que fomos
morar juntos. Estar disposto a pagar quase US $
5 mu por mês em aluguel foi o que me alertou.
Ele está fazendo café quando eu entro.
"Bom dia", ele me cumprimenta.
Dia." Sento-me à mesa.
"Precisamos conversar, Justin. Estou
grávida." Eu deixo escapar antes que eu perca a
coragem.
Jogando sua xícara de café, ele grita: "Você
está o quê! E melhor você estar brincando!"

Eu pulo quando o copo bate na parede. "E-eu
não estou brincando."
Ele nunca esteve assim antes.
"Eu não me inscrevi para essa merda!"
Eu me esquivo do prato que ele joga em num.
"Você está por sua conta." Ele sai correndo
para o quarto e volta logo depois de carregar uma
bolsa.
"O que você está fazendo?"
"Estou indo embora. Eu não quero uma porra
de uma criança, Lynn!" Ele sai furioso.
Ele nunca voltou - para mim, pelo menos. Ele
voltou em algum momento enquanto eu estava no
trabalho e tirou quase tudo do apartamento.
Entro depois de um longo turno para ser
recebida com um apartamento vazio e minhas
coisas espalhadas pelo chão.
Tudo o que ele me deixou foram literalmente
minhas roupas, ele até mesmo limpou a geladeira.
Eu nem tenho uma bandeja de gelo. Estou
sozinha, forçada a pegar turnos extras.
Não é como se eu pudesse colocar o rabo entre
as pernas e correr para casa - eu não tenho
ninguém. Eu nunca conheci meus pais, e eu
fiquei em orfanatos até estar velha demais para
ficar no sistema.
Assim que me acomodava em uma casa e
começava a gostar da família, me mudava para
outra. Aprendi rapidamente a manter a cabeça baixa e a boca fechada, especialmente nas casas

que só existiam pelo dinheiro extra.
Algumas das famílias mais simpáticas me
davam algum dinheiro à medida que envelhecia,
mas a maioria não. Consegui economizar o que
pude e aprendi a fazer cada dólar contar.
Uma vez que eu estava fora do sistema,
trabalhei através da escola de enfermagem. Viver
com Justin foi a primeira vez que me deixei
relaxar e me sentir feliz.
O aluguel deste apartamento não é barato e,
depois de pesquisar, consigo encontrar um mais
barato mais longe da cidade.
Preciso economizar dinheiro para folgas do
trabalho, um carro mais novo, itens de bebé
necessários - além disso, tenho de comprar mais
algum tipo de mobília para num.
Eu tenho um pequeno apartamento de um
quarto e o aluguel ainda é $ 1200 por mês. Eu
consegui encontrar um sofá, molas de caixa e
colchão na loja de segunda mão, e guardei
algumas centenas por mês.
Mas sei que não será suficiente. Começo a
fazer uma lista das coisas que ainda preciso
comprar — basicamente tudo, pelo menos para o
bebé.
Considerei adoção ou aborto? Nem por um
segundo. Eu nunca forçaria outra pessoa a
crescer do jeito que eu cresci. Nem todos os bebés são adotados imediatamente, ou mesmo assim,

como você pensa.
Eu não tenho nada de errado comigo
fisicamente e meu cabelo ruivo e sardas me fazem
bonita, eu acho que de qualquer maneira. E o
aborto... isso é uma dureza.
"Megan, você sabe se algum outro
departamento precisa de ajuda?"
"Acho que não, querida. Por quê?"
Megan tem sido minha supendsora desde o
início; ela é uma boa senhora mais velha. "Eu
preciso do dinheiro-o extra." Eu embalo minha
pequena barriga.
"Oh, céus." Ela me puxa para um abraço. "Eu
gostaria de poder te dar mais horas, mas não há
nenhuma. O atendimento médico em casa paga
muito bem."
"Vou verificar, obrigada."
Ela agarra meu braço. "O que aconteceu com
Justin?"
Eu realmente não quero dizer a ela. Eu
esperava que ele voltasse, mas já se passaram
dois meses e ainda não tive notícias dele. "Ele foi
embora. Tenho de dar as instruções de alta à baia
cinco."

Capítulo 2
Meu carro quebrou, e eu tive de usar quase
tudo que eu tinha guardado para consertá-lo. Eu
não posso comprar um mais novo, então espero
que este último reparo dure um pouco.
Fui contratada para fazer atendimento
domiciliar e estou tentando pegar as casas que
ficam a uma hora de carro. Só não confio no meu
carro para ir muito mais longe.
Megan estava certa, eles pagam muito bem.
Se eu conseguir continuar assim e nada mais
acontecer, devo conseguir economizar o suficiente
para cobrir minhas contas durante a licença
maternidade.
Walter é meu paciente favorito. Ele e sua
esposa moram na montanha, e ele tem câncer.
Eles são tão doces - me lembram como eu sempre
imaginei meus avós sendo. Maiy está sempre
mandando comida para casa comigo.
Tenho outros pacientes, dez no total, que
atendo em vários dias da semana depois de sair
do hospital. Não durmo tanto quanto costumava,
mas vou sobreviver.
A única coisa legal de usar batas é que elas
esticam, então não preciso me preocupar em
comprar roupas maiores. Estou com apenas cinco meses, mas com minha pequena estrutura, estou

mostrando há três meses.
"Hoje é o dia, você está animada para
descobrir o género?" O sorriso de Maiy é caloroso
e animado.
Eu não disse a ela que estava grávida - ela é
apenas realmente ~boa em observar as coisas.
"Um pouco." Um pouco nervosa também.
"Será mais fácil para você fazer compras
então." Ela me entrega um copo de água. "Eles
não fizeram isso quando eu tive meus bebés. Você
não sabia o que estava comendo até que eles
saíram."
Sou grata pelo copo de água gelada; o verão
pode estar quase no fim, mas ainda está quente.
"Vai e eu nunca fui de surpresas."
"Eu não posso culpá-la. Eu sempre gosto de
estar preparada também." Ela me ajuda a limpar
as coisas da troca de curativo de Walter. "Acho
que terei de esperar mais alguns dias antes de
poder descobrir."
Vejo Walter três vezes por semana e só volto
na sexta. Ele será o único que terei de ver, então
poderei ir para casa e descansar, aproveitando
meu dia de folga do hospital.
Recolhendo minhas coisas para ir embora,
asseguro-lhe: "Te contarei na sexta-feira". Eu
tenho mais um paciente para ver antes da minha consulta, então vou para casa para um banho e

uma soneca.
Dr. Bülings entrou. "Tudo bem, vamos dar
uma olhada nesse pequenino?" Ele é um homem
mais velho, perto da idade da aposentadoria, mas
me sinto confortável com ele.
Ele move o instrumento ao redor do meu
estômago. "Aqui vamos nós. Deixe-me tirar
algumas fotos e medidas."
Eu o vejo tentando coisas diferentes enquanto
ele move o instrumento ao redor. "Tudo bem, você
quer saber o género?"
"Sim, se possível."
Ele vira a tela para num.
"Parece que você vai ter uma menina. Ela
parece bem, seu batimento cardíaco está bom e
ela está com um tamanho bom. Se eu fosse um
apostador, diria que ela terá pouco menos de seis
libras quando nascer."
"Não é um pouco pequeno, doutor?" Não passo
muito tempo no andar de obstetrícia, mas lembro
que durante meu rodízio, a maioria dos bebés que
vi pesavam mais de três quilos.
Ele balança a cabeça. "Ela vai ficar bem, e
você não é uma menina muito grande."
"Se ela não vai ser tão grande, por que eu
apareci nos últimos dois meses?"

"Isso é porque você é magra, não tem muito
espaço aí. Você vai ficar bem," ele me tranquiliza,
limpando o gel do meu estômago.
Eu fui capaz de tirar uma soneca depois da
minha consulta, embora não tenha sido muito
repousante.
Meu apartamento não tem ar condicionado,
então deixo minhas janelas abertas para a brisa.
Entre o trânsito e as crianças da vizinhança, o
que seria um cochilo de seis horas acabou sendo
apenas de três.
Eu sei que deveria estar dormindo mais, e o
médico me castigou por isso, mas você tem de
fazer o que tem de fazer.
Minha carga de pacientes está cheia amanhã,
mas
Walter é meu único para sexta-feira e vou vê-
lo logo depois de sair do hospital.
Olhando para o meu calendário, percebo que
é lua cheia, o que significa que a sala de
emergência estará ocupada esta noite.
Aqueles que dizem que as luas cheias não
afetam as pessoas obviamente nunca passaram
uma no hospital. O Halloween e a véspera de Ano
Novo não são nada comparados a uma lua cheia.
Os loucos estão com força total.
Eu faço uma xícara de café forte antes de sair.
A cafeteira foi a primeira coisa que comprei - posso dormir no chão e usar pratos de papel para

sempre,
Eu faço uma xícara de café forte antes de sair.
A cafeteira foi a primeira coisa que comprei -
posso dormir no chão e usar pratos de papel para
sempre, mas ficar sem café? Nunca.
Eu não funciono sem meu café. Encontrei no
brechó por um dólar e é o melhor bule de café que
já tomei, ainda melhor do que aquela coisa de
Keurig que
Justin tinha.
Nada é melhor do que o cheiro de café fresco.
Xícara de café na mão, entro no hospital pronta
para o que quer que a noite nos traga.
A noite foi absolutamente terrível. Foi sem
parar a noite toda. Mal tivemos tempo de
recuperar o fôlego antes que a próxima pessoa
maluca aparecesse.
São sete da manhã, meus pés doem, estou
cansada e ainda tenho um dia inteiro dirigindo e
pacientes pela frente. Talvez se eu me apressar eu
possa estar em casa às três, me dando uma
soneca de duas horas e meia.

Capítulo 3
Meus dois primeiros pacientes foram simples
lavagens intravenosas, analgésicos e
reabastecimento de outros medicamentos.
Minha terceira, bem, ela era mais complicada.
Ela havia retirado o TV e tinha sangue por toda
parte. Eu tive de limpá-la e refazer tudo; isso
demorou.
Quando terminei, tinha sangue por todo o
meu uniforme e não tinha uma muda de roupa
comigo.
Seria fora do meu caminho correr para casa,
trocar de roupa e depois ir para a casa do meu
último paciente.
Depois disso, decidi que levaria uma bolsa
com uma muda de roupa, incluindo sapatos,
desodorante e escova de cabelo no carro.
Eu tinha acabado de sair quando meu telefone
tocou. Eu coloquei no viva-voz para que eu ainda
pudesse dirigir. "Alo?"
"Lynn, é Denise. Acabei de receber um
telefonema da família do Sr. Anderson.
Resolveram levá-lo a um especialista em Helena.
Você não precisa ir lá até terça-feira."
"Ok." Eu desligo. Deu-me mais três horas.
Vou conseguir dormir um pouco decente hoje.
Finalmente, estou em casa. Tomo banho,
como macarrão e agora estou na cama. Não demora muito para o sono tomar conta. A

próxima coisa que sei é que meu alarme está
tocando, me dizendo que tenho de estar no
hospital em uma hora.
Uma soneca de cinco horas, estou muito feliz
com isso. Levanto, escovo os dentes, coloco
algumas roupas em uma sacola e pego outra
caixa de macarrão.
Desde que deitei com o cabelo molhado, ele
está subindo em um coque, que parece ser o meu
estilo favorito ultimamente. Eu não tenho tempo
para fazer muito com ele esses dias.
Quero dizer, Justin me deixou meu secador e
babyüss, mas eu simplesmente não tenho tempo.
Por una breve segundo - e quero dizer breve
segundo - considero cortá-lo mais curto, mas amo
meu cabelo comprido e não sei se algum dia o
cortaria.
Meu cabelo cai logo abaixo da minha bunda
quando está solto. Levei anos '-para conseguir
tanto cabelo.
Com outra xícara de café na mão, volto para o
hospital. Alguns dias parece que eu literalmente
acabei de deixar este lugar. A julgar pela
aparência, eles tiveram um dia lento e - batendo
na madeira - nós teremos uma noite lenta
também.

Foi uma noite agradável e estável - nenhum
trauma que foi surpreendente, já que somos um
centro de trauma. Acho que todo mundo estava
sendo bom.
Parei no café antes de ir para o Walter. Sem
trânsito, levo cerca de uma hora para chegar lá.
Não posso deixar de pensar em como essa
unidade seria bonita no outono.
Subo a montanha, aproveitando o frescor do
amanhecer. A entrada deles aparece, e Maiy vem
correndo para o meu carro.
Temendo que algo esteja errado com Walter,
pergunto: "Maiy está tudo bem?"
"Está tudo bem, querida. Bem, você vai me
deixar esperando?"
"O que você quer dizer?" Eu a sigo para dentro
de casa.
"Bom dia, Lynn!" Ouço Walter no corredor.
"Bom dia, Walter," eu o cumprimento de volta.
"Venha tomar o café da manhã, tenho certeza
que você está com fome", diz Mary, conduzindo-
me até a mesa.
Eu estou. Não demoro muito para terminar o
prato de rabanada na minha frente. Eu ando pelo
corredor. "Como estamos nos sentindo hoje?" Eu
preparo meu material.
"Estou bem, querida. Você poderia, por favor,
dizer a ela o que você está tendo? Ela está me
deixando louco."

"Vamos trocar seus curativos." Ele rola um
pouco para que eu possa trocar as bandagens do
quadril. "Está parecendo muito bom. Eu não
ficaria surpreso se estivesse curado quando eu
voltar. Algum problema com o seu FV?"
"Não, querida." Maiy caminha para o outro
lado de sua cama e segura sua mão, "Está ficando
bem."
Eu termino seu quadril e troco o curativo em
seu TV. "Estou feliz."
"Oh, pelo amor de Deus, você pode me dizer!"
Ela diz, apertando a mão dele.
Eu não pude deixar de sorrir. "Tudo bem, é
uma menina." Eu mal termino antes de Mary
começar a gritar.
Walter me puxa para um abraço. "Parabéns,
querida. Você me ajudaria a sentar na cadeira?"
"E claro." Eu o ajudo em sua cadeira de rodas,
e Mary o empurra para a sala de estar. Nós nos
sentamos e jogamos damas por um tempo até que
ele esteja pronto para voltar para a cama.
"Aqui, querida." Maiy me entrega dois grandes
recipientes de comida.
Minha boca enche de água quando vejo que
ela me trouxe bife frito, pure de batatas e alguns
pedaços de bolo. "Mary, você sabe que não precisa
fazer isso."
"Eu gosto de fazer isso. Além de você estar
cuidando do meu Walter, o mínimo que posso fazer é cuidar de você." Ela me puxa para um

abraço.
Ambos são tão gentis comigo, e sinto lágrimas
se formando só de pensar em não poder vê-los e
em algo acontecendo com Walter.
Ele tem câncer de seu tempo na Marinha. E
terminal e eles parecem estar em paz com isso.
"Obrigada e vejo vocês na segunda-feira", eu
digo, me afastando dela.
Chego em casa ao meio-dia, coloco minha
comida na geladeira e tomo um bom banho
quente. A água quente relaxa meus músculos e
começo a relaxar com aquela sensação familiar de
dor entre minhas pernas. Não faço sexo há meses.
Meus dedos descem até minha boceta e
deslizam para dentro. Rapidamente, encontro
minha velocidade e aumento; não demora muito
para eu encontrar a minha libertação. Não é tão
bom quanto o real, mas ajuda.
Eu me seco, coloco meu pijama e sento no
meu sofá velho e surrado. Consegui comprar uma
televisão barata, videocassete e um monte de
filmes. Eu coloco um e não demoro muito para
adormecer.
Dormi bem, não acordando até às oito da
manhã de sábado. Isso é o que acontece quando
você corre por semanas com algumas horas de
sono por dia.

Capítulo 4
Sinto-me revigorada e decido fazer umas
comprinhas, sabe, para algumas coisinhas de
bebé. Acho que posso tirar de um a duzentos
dólares de cada cheque e começar a comprar as
coisas de que preciso.
Estive procurando no brechó um berço ou
cercadinho, esperando conseguir algo por um
preço decente. Eu tenho algumas roupas, fraldas,
lenços umedecidos e garrafas.
O brechó me ligou no domingo de manhã para
dizer que eles têm um berço, e eles vão guardá-lo
para num até que eu possa chegar lá. Não há
colchão, mas tudo bem, eu vou conseguir um.
"Obrigado por me avisar que você tinha um."
Eu puxo minha carteira da minha bolsa.
"Ah, não é um problema." Cheryl é a
proprietária e é muito simpática. "Lembro-me de
como era quando eu tive o meu. Posso guardar
outras coisas para você, se quiser."
Eu pago a ela. "Isso seria bom."
"O que você ainda precisa?"
"Uma cómoda, um balanço e um carrinho de
bebé acho que são os únicos itens maiores que
preciso." Eu percorro a lista na minha cabeça.
"Tudo bem, eu vou avisar se nós pegarmos
algo. Que tal um trocador?"

Eu balanço minha cabeça. "Acho que não vai
caber no meu apartamento. Oh, você tem algum
estrado de cama?"
"Acho que temos um cheio nas costas."
"Otimo, quanto?" Está ficando mais difícil sair
da cama com ela no chão.
Ela acena com a mão para num. "Você pode
simplesmente pegar, querida. Não tem cabeça ou
estribo, então a maioria das pessoas não quer."
Ela acena para um dos funcionários e o instrui a
pegá-lo e me ajudar a carregar tudo.
"Obrigada!" Demora um pouco para colocar
meus bancos traseiros para baixo, mas
conseguimos que eles se encaixassem. O homem
também me mostrou como juntá-los.
Eu carrego tudo, e demoro um pouco para
montar a estrutura e colocar minhas molas de
caixa e colchão nela. Eu tive de movê-los para o
corredor para ter espaço.
O berço está apenas encostado na parede por
enquanto - vou montar isso no meu próximo dia
de folga. Faço alguns ovos e torradas, tomo banho
e vou para a cama. Tenho uma longa semana pela
frente.
Fiquei muito satisfeita ao ver que a ferida de
Walter havia cicatrizado quando cheguei lá.
Fizemos nossa rotina normal, trocamos o curativo
intravenoso, colocamos ele na cadeira de rodas e jogamos damas antes de ir para o meu próximo

lugar.
Todas as minhas outras paradas são bem
simples - administração de medicamentos, tomar
um antibiótico, ajudar um pouco nas tarefas
domésticas mais complicadas e depois voltar para
casa. Comer, tomar banho, dormir, trabalho
doméstico, então começar tudo de novo.
No final de setembro, a cidade tem um festival
de outono - comida, jogos, passeios para as
crianças, esse tipo de coisa.
Eu concordei em fazer companhia a Walter no
sábado à tarde para que Maiy pudesse levar seus
netos e bisnetos para lá por algumas horas.
Não me importo de fazer isso, e tenho o fim de
semana de folga, então não preciso me preocupar
em estar no trabalho no horário.
Walter e eu jantamos cedo, comemos sopa e
um sanduíche, e assistimos ao noticiário da noite
enquanto jogamos outro jogo de damas antes de
ele estar pronto para dormir.
Eu tinha acabado de ajudá-lo na cama
quando Mary chegou em casa. "Desculpa, estou
atrasada. Perdemos a noção do tempo", diz ela,
comendo para dentro de casa.
"Está tudo bem, Maria. Eu disse para você se
divertir e era verdade." Eu notei que ela se sentiu
mal.

"Aqui." Ela me entrega uma maçã caramelada
com nozes. "Eu pensei que talvez você gostaria de
um deleite."
Essas são minhas coisas favoritas sobre o
outono. "Obrigada. Você se divertiu?"
Ela acena. "Sim. Essas crianças me
esgotaram".
"Descanse um pouco e eu te vejo na segunda-
feira."
Ela me puxa para um abraço. "Eu vou,
querida, e você tome cuidado ao ir para casa."
A volta para casa é tranquila; as estrelas estão
à mostra e é bastante bonito. O bebé realmente
tem se mexido muito e está ficando cada vez mais
difícil dormir.
Acho que ela é mais -ativa quando estou
tentando dormir do que quando estou
trabalhando ou me movimentando. Meu médico
disse que geralmente é assim. Espero que isso
não signifique que ela vai ser uma coruja da noite.
Preciso mudar de turno para não trabalhar à
noite após minha licença maternidade. Megan
sabe e disse que uma das enfermeiras do turno
diurno vai se aposentar no final do ano.
Eu sou a única interessada na sua posição.
Dedos cruzados, pois eu vou conseguir. Posso
usar a creche do hospital e, espero, conseguir
descansar o que preciso.

Estou ciente de que, à medida que o bebé
cresce, minha capacidade de dormir durante o dia
diminui.
Eu gostaria que isso não fosse algo que eu
tivesse de fazer por conta própria. Eu nunca
planejei que isso acontecesse dessa maneira.
Tentei entrar em contato com Justüi, mas ele
ignora minhas ligações e, depois de algumas
semanas, parei de tentar.
Eu até pensei em entrar em contato com os
pais dele, mas eles nunca gostaram de mim e tudo
bem; são pessoas muito egocêntricas. Pelo menos
agora eu sei de onde ele tirou isso.
Parece que um neto seria a última coisa que
eles querem. Estou realmente surpresa que eles
ainda tiveram Justin.
A primeira vez que os encontrei, eles pareciam
mais interessados em viajar e participar de
eventos do que em conversar com qualquer um de
nós.
Justin escapou uma noite quando ele estava
bêbado que eles nunca estavam por perto quando
ele estava crescendo. A baba o criou.
Muitas vezes me pergunto por que pessoas
assim têm filhos, e parte de mim não pode deixar
de se perguntar se meus pais eram assim. Se foi
por isso que me deixaram na porta da igreja.
Eu sei que o inverno está chegando e decido
manter um cobertor e uma garrafa de água no carro também. Eu já tenho um carregador para o

meu telefone conectado ao isqueiro.
Você pensaria que vivendo em Montana toda
a minha vida eu teria botas de neve também, mas
não tenho. Todo ano eu digo que vou conseguir
um par, mas nunca consigo, e este ano conseguir
um par está bem baixo na minha lista de
prioridades.
Cheiyl mandou entregar uma cómoda para
num e eu consegui um colchão de berço - o berço
ainda não foi montado, mas eu tenho um.
As meninas do trabalho me deram um chá de
bebé, e eu ganhei tanta -coisa—um balanço,
carrinho e cadeirinha de carro, roupas, fraldas,
lenços umedecidos, lençóis, e Edith fez um lindo
cobertor para o bebé.
Eu tenho roupas suficientes para que eu
realmente não precise comprar nenhuma até que
ela faça um ano. Sua cómoda já está cheia.
Ela está crescendo no caminho certo, e meu
médico parece pensar que ela estará aqui na
segunda semana de dezembro. Estou contando os
dias, acredite.
Eu tenho de admitir que a única coisa boa
sobre estar grávida é que eu ainda tenho de ligar
o meu aquecimento. Normalmente, a essa altura,
estaria ligado nas últimas duas semanas.
A temperatura em outubro pode variar de 20
graus à noite a quase 60 graus durante o dia — também costuma nevar. Minha conta de luz é de

pouco mais de cinquenta dólares e eu adoro isso.
Meu casaco de inverno não serve agora, então
eu apenas coloco algumas blusas por cima do
meu jaleco. O legal de fazer compras no brechó é
que eu posso comprar um monte de moletons e
calças de ioga baratas.
Eu também construí minha conta poupança
muito bem com todos os meus contracheques de
saúde indo direto para ela.
Também adiciono quatrocentos a quinhentos
por mês do hospital e me sinto bastante confiante
de que terei o suficiente para durar toda a minha
licença de maternidade.
Embora, recentemente, eu tenha feito alarde
com um item: um vibrador, meus dedos
simplesmente não estavam mais dando conta.
Meus hormônios estão ficando loucos e eu nunca
estive tão excitada antes na minha vida.
Eu juro que tudo me excita ultimamente e
estou usando cada vez mais, diariamente agora.
Não é nada como a coisa real, mas serve ao seu
propósito. O que eu não daria para sentir um
homem entre minhas pernas novamente.
Eu me afasto dos meus pensamentos sujos
quando uma equipe de ambulância vem
estourando pela porta - um SUV parou na frente
de um caminhão. Dois adultos e duas crianças
estavam nele, um de cada foi ejetado.

Ouço o helicóptero pousando enquanto ajudo
a equipe da ambulância. Um bebé de quatro
meses está amarrado em seu assento de carro em
cima da maca, gritando até os pulmões. "Ele está
gritando, isso é um bom sinal", eu digo, aliviada.
"Vamos tirar algumas radiografias dele para
ter certeza", diz Dr. Whitíey.
Com cuidado, eu o tiro e o coloco sobre a
mesa. Uma vez que os raios-x são feitos e ele está
claro, eu o acalmo e o entrego à enfermeira
pediátrica.
Volto minha atenção para a mulher que
acabou de ser trazida; ela também foi ejetada,
mas estava consciente quando a ambulância
chegou lá e não sentiu que precisava ser
transportada de avião.
O motorista do SUV e a outra criança estavam
no helicóptero. O homem vinha até nós e a
criança ia para o hospital infantil em Helena.
Enviamos o motorista e sua passageira para
cirurgia.
Ela tem uma pélvis fraturada e ele tem um
ferimento enorme na cabeça, costelas quebradas,
pulmão colapsado e uma fi-atura exposta no
fêmur. Ele vai ficar em cirurgia por um tempo, e
honestamente não parece bom para ele.
Acidentes envolvendo crianças são sempre
difíceis para todos nós, especialmente aqueles que poderiam ter sido facilmente evitados. Este

por exemplo.
Se a garotinha estivesse na cadeirinha do
carro - em vez de apenas sentada no banco - ela
estaria bem, pois o impacto foi do lado oposto.
Mas agora ela está no hospital infantil com uma
ligadura na coluna.
Sim, a equipe do pronto-socorro sabe mais
sobre seu acidente do que você pensa. Nós nos
comunicamos com os paramédicos e a polícia.
Veja, é mais do que apenas o impacto que nos é
dito.
Sabemos como são os veículos, quem estava
envolvido e o que parece ter acontecido. Tudo
desempenha um papel; ele ajuda a avaliar melhor
suas lesões e podemos tratá-las de acordo.
E sim, cintos de segurança realmente ~salvam
vidas.
Este foi pelo turno que eu estava feliz por ter
acabado. Sento no meu carro e choro por alguns
minutos antes de me recompor e ir para minha
primeira visita domiciliar do dia.
Perdi alguns pacientes e agora só vejo um por
dia. Contudo, é bom que eu seja capaz de
descansar mais e trabalhar para preparar as
coisas para o bebé.
Eu não consigo decidir um nome. Eu não
quero um que você ouça o tempo todo, mas eu
não quero que seja nada maluco.
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