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Para Carme Lépez Mercader,
que, longe ou perto, confinados ou ndo, mais ou menos alegres —
ela sempre mais alegre do que eu —, acompanhou-me sorridente

neste livro, do principio ao fim.






Fui educado a moda antiga, e nunca pensei que um dia me mandariam
matar uma mulher. Mulheres ndo devem ser tocadas, nido se deve bater
nelas, ndo se deve agredi-las fisicamente e deve-se evitar a todo custo a
agressdo verbal, isso ndo condiz com elas. Além disso, deve-se protegé-las e
respeitd-las e lhes dar passagem, escudd-las e ajudd-las se estiverem levando
uma crian¢a no ventre, no colo ou num carrinho, ceder-lhes o assento no
onibus e no metro, e ainda resguardd-las ao andar pela rua afastando-as do
trifego ou daquilo que se jogava das sacadas em outros tempos, e se um
navio emborca e ameaca ir a pique, os botes, pelo menos os primeiros
lugares, devem ser para elas e seus pimpolhos (que pertencem mais a elas
do que aos homens). Quando se vai fuzilar em massa, as vezes poupa-se a
vida delas e as afastam; deixam-nas sem marido, sem pais, sem irmdos e
mesmo sem filhos adolescentes e, evidentemente, adultos, mas a elas é
permitido continuar vivendo, enlouquecidas de dor feito espectros
sofredores, que, no entanto, fazem aniversirio e envelhecem, acorrentados
a lembranga de seu mundo perdido. Tornam-se, forcosamente, depositdrias
da memoria, sdo as tnicas que restam quando parece ndo restar mais
ninguém, e as inicas que contam o que aconteceu.

Bem, isso tudo me ensinaram quando eu era crianca, e tudo isso foi
antes, ¢ nem sempre, nem com rigor. Fol antes e na teoria, ndo na pratica.
Afinal de contas, em 1793 uma rainha da Franca foi para a guilhotina, e

antes disso foram para a fogueira incontdveis acusadas de bruxaria e a



soldado Joana d’Arc, s6 para dar alguns exemplos que todo mundo
conhece.

Sim, é claro que sempre se matou mulheres, mas isso era feito a
contracorrente e muitas vezes com constrangimentos, ndo se sabe ao certo
se Ana Bolena teve o privilégio de sucumbir a uma espada e nio a um
machado tosco e fajuto, ou na fogueira, por ser mulher ou por ser rainha,
por ser jovem ou por ser bonita, bonita para a época, segundo os relatos, e
os relatos nunca sdo confidveis, nem mesmo os das testemunhas diretas,
que veem ou ouvem obscuramente e se equivocam ou mentem. Nas
gravuras de sua execugdo ela aparece de joelhos, como se estivesse
rezando, com o tronco ereto e a cabeca levantada; se tivessem usado o
machado, ela deveria estar com o queixo ou a face apoiados no cepo e teria
adotado uma postura mais vexatéria e mais incémoda, estaria jogada no
chdo, por assim dizer, e teria oferecido uma visio mais proeminente de
suas nddegas para aqueles que estivessem, de seu ponto vista, de frente para
elas. F curioso que se tenha levado em conta a comodidade ou a
compostura de seu tltimo instante no mundo, e ainda o garbo e o decoro,
que diferenca faria tudo isso para quem ji era um caddver iminente e
estava prestes a desaparecer da terra debaixo da terra, em dois pedagos.
Nessas representagdes, também se vé o “espada” de Calais, assim chamado
nos textos para diferencid-lo de um carrasco vulgar — trazido ex professo
por sua grande destreza e talvez a pedido da prépria rainha —, sempre as
suas costas e oculto de sua vista, nunca na frente, como se tivesse
combinado ou decidido que a mulher fosse poupada de ver o golpe
chegando, a trajetéria da arma pesada que, no entanto, avanca veloz e
inexordvel, como um assovio que se emite ou como uma rajada de vento
forte (em algumas imagens ela estd com os olhos vendados, mas nio na

maioria); que ignorasse o momento exato em que sua cabeca rolaria com



um unico e limpo golpe de espada e cairia no cadafalso de costas, de
brucos ou de lado, em pé ou de cabeca, quem podia saber, claro que ela
nunca saberia; que fosse pega de surpresa pelo movimento, se é que pode
haver surpresa quando a pessoa sabe a que veio e o porqué de estar de
joelhos e sem manto as oito da manha de um dia inglés de um maio ainda
frio. Estd de joelhos justamente para facilitar a tarefa do carrasco e para nio
por em divida sua habilidade: ele tinha feito o favor de cruzar o canal e
oferecer seus préstimos, e talvez nio fosse muito alto. Tudo indica que Ana
Bolena insistiu em que bastava uma tnica espada, jd que seu pescogo era
fino. Deve té-lo rodeado com as maos mais de uma vez, para tirar a prova.
Em todo caso, tiveram muito mais consideracdo por ela do que, dois
séculos e meio mais tarde, por Maria Antonieta, a qual, segundo contam,
recebeu em seu outubro pior tratamento que em seu janeiro o marido Luis
xvl, que foi para a guilhotina uns nove meses antes dela. O fato de ser
mulher nio contou para os revoluciondrios, ou talvez a consideragdo do
sexo lhes tenha parecido, por si sé, antirrevoluciondria. Um tenente
chamado De Busne, que demonstrou certo respeito por ela durante a
custodia prévia, foi preso e substituido imediatamente por outro guardido,
mais rude. E o rei s6 teve as midos amarradas as costas ao chegar ao pé do
patibulo; fez o percurso até 14 num coche coberto, fechado, acho que do
prefeito de Paris; e pdde escolher o padre que o assistiu (um ndo
juramentado, ou seja, que ndo havia jurado lealdade a Constituicdo e a
nova ordem, que mudava todo dia e o condenava). J4 sua vitva austriaca
teve as mios amarradas antes do desfile, que precisou enfrentar de carroga,
mais vulnerdvel e exposta ao 6dio desenfreado nos rostos ¢ aos impropérios
do gentio; e lhe ofereceram apenas os servicos de um padre juramentado,
dos quais ela educadamente declinou. Dizem as cronicas que a educagio

que lhe faltou durante seu reinado ela dispensou nos dltimos instantes:



subiu os degraus com tanta agilidade que tropecou e pisou no pé do
carrasco, a quem sem demora pediu desculpas, como se tivesse esse
costume (“Excusez-moi, monsieur”, disse a ele).

A guilhotina tem seus preAmbulos de oprébrio obrigatério: os
condenados ndo s6 iam com as mios amarradas as costas, como, uma vez
14 em cima, tinham os bragos presos ao torso por uma corda apertada,
prenincio do amortalhamento; como ficavam rigidos e entorpecidos,
quase imobilizados e incapazes de se valer por si mesmos, dois auxiliares
deviam levantd-los como um pacote (ou como se fazia mais tarde com os
anodes que eram disparados de um canhdo nos circos) e fazé-los deslizar ou
empurréd-los de cara para o chio, completamente horizontais, estirados, até
que seu pescoco encaixasse no vio designado. Nisso Maria Antonieta se
igualou ao marido: no momento derradeiro, os dois se viram coisificados,
manejados como pacotes ou novelos de 1 ou como torpedos de um
submarino arcaico, como fardos cuja cabeca despontava antes de sair
rolando de forma imprevisivel, sem rumo nem sentido, até que alguém a
detivesse agarrando-a pelo cabelo, a vista da multiddo. Com nenhum deles
aconteceu, em todo caso, o que aconteceu com sdo Dionisio, segundo um
cardeal francés maravilhado com o fato de ele ter, depois de seu martirio e
de sua decapitacdo durante as perseguicdes do imperador Valeriano,
caminhado com a cabeca cortada debaixo do braco de Montmartre até o
local de seu enterro (diminuindo consideravelmente o trabalho dos
carregadores), onde depois foi erigida a abadia ou igreja que leva seu
nome: uma distdncia de nove quilometros. O portento tinha deixado o
cardeal sem fala, afirmava ele, mas na verdade inflamou seu verbo, de
maneira que uma engenhosa dama que o ouvia interrompeu-o,
menosprezando a proeza com uma tunica frase. “Ah, senhor!”, disse-lhe.

“Nessa situacio, s6 é dificil dar o primeiro passo.”



S6 é dificil dar o primeiro passo. Talvez se possa dizer isso de tudo, ou
da maioria dos esforcos e do que é feito com desagrado, com repugnincia
ou com reservas, o que se acomete sem qualquer reserva é muito pouco,
quase sempre existe algo que nos leva a ndo agir e a ndo dar esse passo, a
ndo sair de casa e a ndo nos mover, a ndo nos dirigir a ninguém e a evitar
que os outros falem conosco, olhem para nés, nos digam algo. As vezes
penso que nossa vida inteira — até a das almas ambiciosas e inquietas ¢ das
impacientes e vorazes, desejosas de intervir no mundo e mesmo de
governd-lo — ndo passa de nosso longo e adiado anseio de ser de novo
indetectdveis como quando nio haviamos nascido, invisiveis, sem emanar
calor, inaudiveis; de nos calar e permanecer quietos, de voltar atrds no
percurso ¢ desfazer o jd feito e que nido pode mais ser desfeito, s6
esquecido, no maximo, e se tivermos sorte e se ninguém contar; de apagar
todos os rastros que testemunhem nossa existéncia passada e, infelizmente,
ainda presente e futura por um tempo. No entanto, ndo somos capazes de
tentar realizar esse desejo que nem sequer reconhecemos, ou s6 o sdo os
espiritos muito corajosos e fortes, quase inumanos: os que se suicidam, os
que se retiram e aguardam, os que desaparecem sem se despedir, os que
realmente se ocultam, ou seja, os que realmente ndo querem que ninguém
nunca os encontre; os anacoretas e ermitdos remotos, os impostores que se
liviam de sua identidade (“Eu ndo sou meu antigo eu”) e adquirem outra a

qual se apegam sem hesitagdes (“Idiota, ndo pense que me conhece”). Os



desertores, os desterrados, os usurpadores e os desmemoriados, os que
realmente ndo recordam quem foram e se convencem de ser o que nio
eram quando criangas ou mesmo jovens, € muito menos quando

nasceram. Os que nio regressam.



O mais dificil é matar, esse é um lugar-comum subscrito,
principalmente, por quem nunca matou. Dizem isso porque nio se
imaginam com uma pistola ou uma faca, ou com uma corda para
estrangular, ou um machado, a maioria dos crimes leva tempo e requer
esfor¢o fisico, se forem corpo a corpo, e envolvem perigo (podem nos
arrebatar a arma numa luta e nés é que acabamos virando presunto). Mas
faz tempo que as pessoas se acostumaram a ver rifles com mira telescépica
nos filmes, nos quais é sé apertar o gatilho para acertar e finalizar, uma
tarefa limpa e asséptica e com muito pouco risco, e hoje jd vemos como
alguém opera um drone a milhares de quilémetros do alvo e interrompe
uma vida ou vdrias encarando isso como fic¢do, como um ato imagindrio,
como um video game (o resultado é contemplado na tela) ou, para os mais
arcaicos, como as batidas da grossa bola de ago num fliperama, contra a
qual lutamos. Aqui nio hd risco possivel nem sangue que respingue em
nossos olhos.

Também ¢é dificil, supde-se, pela irreversibilidade do fato, por seu cardter
definitivo: matar significa que nada mais exista no morto, que nada mais
brote dele, que ele ndo pense nem dé a luz ideias, que jd ndo possa
corrigir, nem se emendar, nem reparar nenhum dano, nem ser
convencido; que pare de falar e de agir para sempre, que ninguém mais
conte com ele, e que ele ndo respire nem olhe; que seja inofensivo e, além

disso, totalmente imprestivel: como um eletrodoméstico avariado que



passa a ser um estorvo, apenas um trambolho que atrapalha e que deve ser
tirado do caminho. A maioria das pessoas julga isso drdstico demais,
excessivo, tende a pensar que hd salvacio para qualquer um, no fundo
acredita que todos podemos mudar e também ser perdoados, ou que uma
peste humana vai terminar sem necessidade de ser aniquilada. Além disso,
os outros ddo pena de um modo abstrato, como é que eu vou tirar a vida de
alguém? A pena, no entanto, amaina diante do concreto, se é que nao
desaparece, as vezes de repente. Se é que ndo a cortamos pela raiz.
Lembro-me de um velho filme de Fritz Lang, de 1941, feito em plena
Guerra Mundial, quando nem mesmo os Estados Unidos tinham
intervindo e parecia impossivel que a Inglaterra resistisse sozinha contra a
Alemanha, com o restante da Furopa subjugado por ela ou sob suas
ordens, de bom grado. E comecava da seguinte maneira: um homem
vestido de cacador, com chapéu, bombachas, polainas, interpretado por
Walter Pidgeon, aproximava-se com um rifle de precisdo de uma elevacio,
ou encosta, ou precipicio, numa frondosa paragem da Baviera. E 29 de
julho de 1939, apenas trinta e seis dias antes do inicio dessa guerra, e o
local é Berchtesgaden, onde Hitler possufa uma villa para a qual se retirava
com frequéncia, até mesmo no meio da contenda, o lugar mais bem
guardado da Alemanha durante suas estadas ali. O cagador divisa alguma
coisa do outro lado da encosta ou do precipicio — talvez como o fosso que
resguarda um castelo —, estende-se de brucos no mato e observa com seus
binéculos. Seu rosto parece surpreso e excitado com o que descobre, ¢ ele
entdo tira do casaco a mira telescépica e a encaixa em sua arma ¢ a ajusta
para quinhentas e cinquenta jardas, pouco mais de quinhentos metros. O
que ele estd observando é o préprio Fithrer num terrago, passeando e
conversando com um subordinado, um alto oficial da Gestapo, eu me

lembro do nome estranho dele, meio inglés, Quive-Smith, interpretado por



George Sanders com um mondculo e paleté branco e calga escura, um
uniforme muito semelhante ao que, ainda nos anos 70, os procuradores
falangistas exibiam nas cortes de Franco, o estilo nazista os cativou até o
fim.

Num primeiro momento, Quive-Smith encobre Hitler, o cagador nio o
tem na mira e enxuga o suor da testa, nervoso. Mas logo o oficial se retira e
o maior criminoso fica sozinho. Agora sim estd ao seu alcance, bem no
alvo. O cagador pde o dedo no gatilho e, depois de uma breve hesitagio,
dispara. S6 se ouve um clique sem detonagio, a arma nio estd carregada.
Walter Pidgeon 11 e lhe faz um gesto de despedida com a mio na aba do
chapéu. O espectador estd ciente de que hd um soldado armado nas
proximidades, que patrulha o terreno e ainda ndo viu o cacador oculto.

Nio sei o que o romance em que o filme se baseou poderia explicar,
mas o que o filme mostra é que Pidgeon, depois do disparo fingido,
percebe de repente que pode matar Hitler, o que de fato tinha acabado de
fazer de mentirinha. Entdo ele poe as pressas uma bala na recimara e
aponta de novo. O Fiihrer continua 14, estd de frente, ainda nio se retirou
e seu peito continua na mira. Mais tarde, ao ser capturado e interrogado, o
cagador assegura a Quive-Smith ou Sanders que nunca pensou em
disparar, que o desafio consistia apenas em comprovar que poderia fazer
isso, que foi até seu esconderijo sem ser detectado nem interceptado. Que
se trata do que ele chama de “uma tocaia esportiva”. Abater a peca é uma
mera certeza matemdtica, uma vez que ela esteja ao alcance e bem
enfocada com o visor. Ndo hd mérito em apertar o gatilho, hd muito tempo
ele renunciara a isso, até com um coelho ou com uma perdiz. Mas para
que o jogo fosse sério e ndo uma simples parddia, o rifle devia estar
carregado. “Seu célculo da distdncia é espantoso, quase sobrenatural”,

reconhece Quive-Smith, ele mesmo um adepto da caga: do modo como a



mira estava ajustada, verificou, faltavam somente dez pés, uns trés metros,
para impactar o alvo. “Um homem assim ndo pode viver”, acrescenta. A
observagio de Sanders, no entanto, ¢ ambigua para o espectador. Pidgeon
¢ o capitdo Alan Thorndike, um cacador internacionalmente famoso, de
fato seu interlocutor o conhece e o admira, sabe de suas proezas na Africa.
Fntio se deduz que esse erro minimo de trés metros foi proposital e que
Pidgeon estd dizendo a verdade, que nunca pensou em meter uma bala no
coracdo de Hitler. A sério, nio.

A forma como a sequéncia se desenrola também estd carregada de
ambiguidade: ndo d4 para saber ao certo se Thorndike topou com o Fiihrer
por acaso ou se estava a sua procura, por mais improvdvel que parega a
primeira alternativa. Em todo caso, d4 a impressdo de que ele s6 pensa em
matd-lo quando o vé concretamente, quando se dd conta de quem estd em
sua mira. Ou nem isso, é ainda mais lento. Apds seu simulacro, apds o
clique com a arma descarregada e o aceno com a mio depois de tocar a
aba do chapéu e o riso festivo de satisfacdo, o cagador faz mengio de ir
embora, joga-se para trds como quem jd cumpriu sua missio e ndo tem
mais por que ficar ali, naquela encosta diante da famosa mansio de
Berchtesgaden. E é ai que sua expressio muda, ele fica sério e mais
impaciente, como se agora lhe faltasse tempo, e também mais determinado
(ndo muito, porém mais). E. nesse momento que parece lhe ocorrer a ideia
de que aquilo que foi um ensaio, uma pantomima, uma diversio — uma
tocaia esportiva —, pode virar realidade e alterar o curso dos
acontecimentos. De que estd em suas mios, em seu dedo, prestar ao seu
pafs e a meio mundo um grande favor, e isso que em 29 de julho de 1939
ninguém imaginava qudo imenso viria a ser esse favor. O que vier a
acontecer com ele ndo importa, dificilmente conseguiria escapar, s6 o que

importa é a excitagdo. Entdo ele pde a bala na recAmara, s6 uma, certo de



que vai dar no alvo com facilidade, de que vai acertar e nio precisard de
um segundo disparo. Acaricia o gatilho de novo e estd a um passo de
apertd-lo, dessa vez com consequéncias, consequéncias pessoais e
histéricas. Num instante, o Fithrer morto e ensanguentado, apagado da
face da terra que estd prestes a dominar e arrasar, caido no chdo de seu
terrago, imprestivel, um despojo, um estorvo que suja, um resto. Seria
preciso retird-lo dali como um gato estripado, como é pequena a distdncia
entre o tudo e o nada, entre a vida feroz e a morte, entre o panico e a
piedade.

Nio sei em que romance se baseou, como disse, mas o filme nunca
esclarece a inten¢io definitiva de Thorndike, o cacador, porque nada estd
feito até que ndo esteja totalmente feito e jd ndo possa ser desfeito, até que
ndo dé para voltar atrds. Uma folha voa de uma drvore e cai sobre a mira.
Mal-humorado, Pidgeon a afasta, perde a visdo por um momento e recobra
sua posi¢io. Deve apontar de novo para Hitler, voltar a té-lo nitido em seu
visor, ou entdo a matemdtica ndo poderd concluir seu cdlculo infalivel e o
gato continuard vivo e rondando, maquinando, arranhando e rasgando.
Mas jd € tarde, uma folha que voa é suficiente para que o tempo se esgote:
o soldado que patrulha o descobriu e se precipita sobre ele, e a tinica bala

sai perdida para lugar nenhum, no embate entre os dois.



Quem nio teria feito o mesmo em sua situag¢do, quem nio teria hesitado
e acariciado o gatilho e sentido a tentacio de disparar a sangue-frio —
“Sim, um assassinato, s isso”, como escreveu o cldssico, minimizando sua
importincia — se tivesse tido Hitler indefeso e na mira em 1939, por acaso
ou por tocaia e persegui¢do? I, mesmo muito antes dessa data e além da
ficcdo. Porque isso ndo é ficcdo, ao contrario do filme de Fritz Lang:
Friedrich Reck-Malleczewen nido era, de maneira nenhuma, um
esquerdista, nem era judeu, nem cigano, nem homossexual, teve seis filhas
e um filho de seus dois casamentos. Nascido em 1884, tinha cinco anos a
mais que o Fiihrer. Seu pai era um politico e terra-tenente prussiano.
Estudou medicina em Innsbruck e serviu como oficial no Exército da
Prissia, mas abandonou a carreira militar porque tinha diabetes. Foi
médico a bordo de um navio durante um breve tempo, em dguas
americanas. Depois se instalou em Stuttgart para exercer o jornalismo e a
critica teatral, e mais tarde se mudou para perto de Munique. Escreveu
romances de aventura para criangas, e um deles, Bomben auf Monte Carlo,
gozou de popularidade, porque foi adaptado quatro vezes para o cinema.
Por todos esses dados, poderiamos dizer que era um homem bastante
inofensivo, pouco dado a agitagdes ou subversdes. Mas era uma pessoa
educada e com a mente clara o suficiente para desprezar e detestar os
nazistas e Hitler desde que eles surgiram no horizonte. Fntdo, em maio de

1936, ele comegou um didrio secreto, alids, clandestino, que conseguiu



escrever até outubro de 1944, embora desde 1937 tivesse cuidado de manté-
lo escondido num bosque e de mudar com frequéncia seu esconderijo,
para o caso de as autoridades o estarem espiando e vigiando, pois a
descoberta teria causado sua morte. S6 veio a lume postumamente, em
1947, com o titulo Didrio de um desesperado, e entio recebeu pouca
atencdo em sua lingua, talvez ainda fosse cedo para recordar o que tinha
acabado de acontecer. Quase vinte anos mais tarde, em 1966, foi reeditado
em brochura, e isso propiciou que em 1970 fosse traduzido para o inglés
como Diary of a Desperate Man, e foi nesse idioma que o li.
Reck-Malleczewen considerava os nazistas “uma horda de simios cruéis”
dos quais se sentia prisioneiro, e, apesar de ser catélico desde 1933, admitiu
o 6dio incessante em todo o seu ser: “Minha vida neste buraco logo
iniciard seu quinto ano. Durante mais de quarenta e dois meses, pensei
com 6dio, deitei-me com 6dio no coracio, sonhei com 6dio e acordei com
6dio”, escreveu. Viu Hitler em pessoa em quatro ocasides. Numa delas,
“atrds de sua barreira de mamelucos”, ndo lhe pareceu um ser humano,
mas “uma figura saida de um conto de fantasmas, o préprio Principe das
Trevas”. Em outra, ao ver “seu cabelo oleoso caindo sobre o rosto
enquanto deblaterava” numa taberna sem deixd-lo comer sua salsicha e sua
chuleta em paz, viu nele “a aparéncia de um homem que talvez tentasse
seduzir a cozinheira”, e teve dele a impressio de uma “estupidez
fundamental”. Quando Hitler saiu e acenou com a cabega em despedida,
lembrou-lhe “um maftre no ato de agarrar uma gorjeta furtiva e cerrar o
punho sobre ela”. De seus olhos “melancélicos e negros como o breu”,
disse que pareciam “duas passas injetadas em sua cara de lua de um cinza
de escoria, gelatinosa”. Da primeira vez, em data tdo prematura quanto
1920, depois de ouvir sua inflamada diatribe numa casa particular para a

qual tinha mais ou menos se convidado, ele e suas amizades, uma vez



livres do orador improvisado (a criadagem ficou assustada pensando que
ele estava berrando com seus anfitrides e a ponto de agredi-los), tiveram de
abrir uma janela a toda a pressa para que o ar fresco dissipasse “a sensacdo
de consternagio e de opressdo”, e Reck assinala que “ndo era como se o
comodo tivesse sido contaminado sé por um corpo sujo que tivesse estado
14, mas por algo mais: pela esséncia suja de uma monstruosidade”. Apesar
de sua ascensdo metedrica, nos vinte anos transcorridos entre aquela
primeira vez e a tdltima, “minha visio dele permaneceu inalterada. A
verdade é que ndo tem o menor gosto por si mesmo, basicamente ele odeia
a si mesmo’.

A citacdo que vem a baila é também, como as anteriores, de 11 de agosto
de 1936 (longa entrada a desse dia), e nela Reck-Malleczewen evoca uma
jornada imprecisa de 1932 em que topou num restaurante muniquense, a
Osteria Bavaria, com Hitler, que estranhamente chegou sozinho, sem seus
habituais capangas e guarda-costas (na época ele jd era uma celebridade),
atravessou o saldo e sentou-se 4 mesa contigua a que ocupavam ele e seu
amigo Miicke. Quando se sentiu observado, examinado criticamente por
eles, “ficou inquieto e seu rosto assumiu a expressio esquiva de um
burocrata de baixo escalio que se aventurou num local onde ndo entraria
normalmente, mas que uma vez 14 exige que, por seu dinheiro, seja servido
e tratado até nos minimos detalhes tio bem quanto aqueles cavalheiros
ali”... As ruas ja eram pouco seguras naquele més de setembro, acrescenta
Reck, entdo ele sempre levava consigo uma pistola carregada quando ia até
a cidade. F esse catélico convicto, esse pacifico pai de sete rebentos, esse
autor de livros infantis e juvenis, esse homem educado, burgués e
setentrional, escreve o seguinte, sem que sua pena trema nem vacile: “No
restaurante quase deserto eu poderia facilmente ter lhe dado um tiro. Se eu

tivesse tido o menor vislumbre do papel que aquele imundo iria



desempenhar, e dos anos de sofrimento que iria nos infligir, teria feito isso
sem pensar duas vezes. Mas eu o vi como um personagem de uma histéria
em quadrinhos, ¢ entdo nio atirei nele”.

Em 11 de agosto de 1936, mesmo tendo visto muito pouco sofrimento e
horror em comparagio com o que veio depois, Reck-Malleczewen pensa
que ndo teria hesitado em matar a sangue-frio um homem ridiculo que se
preparava para almogar sozinho em 1932 se soubesse, na época, o que veio
a saber quatro anos mais tarde e cerca de oito antes de morrer, aos sessenta,
no campo de concentragdo de Dachau. Nessa data de seu didrio, quando
Hitler ja estd completamente fora de seu alcance e do alcance de quase
todo mortal, ele se consola daquela oportunidade perdida na Osteria
Bavaria com um ataque de fatalidade que se revela premonitério: “De
qualquer modo, nio teria adiantado nada: nos conselhos do Altissimo,
nosso martirio ja havia sido decretado. Se naquele ponto alguém agarrasse
e amarrasse Hitler nos trilhos da ferrovia, o trem descarrilaria antes de
alcangéd-lo. Correm muitos rumores de tentativas de assassind-lo. As
tentativas fracassam e continuario fracassando. H4d anos (sobretudo nesta
terra de demonios triunfantes) parece que Deus estd dormindo”. Um
cristdo conservador devia estar muito desesperado para interpelar seu Deus
por nio ter coroado de éxito os atentados dos homens contra uma de suas
criaturas, sem aguardar seu Juizo Final. Por ndo permitir, digamos, por ndo
propiciar um assassinato traicoeiro e premeditado.

Reck-Malleczewen, que descendia de uma longa linhagem de militares
ou pelo menos era o que dizia, foi por fim detido em 13 de outubro de
1944, acusado de “minar o moral das Forcas Armadas” por ter alegado uma
angina de peito ao ser chamado para as fileiras das patéticas milicias
improvisadas por Goebbels com adolescentes e velhos diante do avango

russo no Leste (esse delito acarretava a pena de morte na guilhotina), de



responder “Louvado seja Deus” em vez do obrigatério “Heil Hitler!” (até as
putas eram obrigadas a gritar isso duas vezes por sessdo, nos prolegbmenos
e em cada orgasmo fingido) e de mais alguma baboseira gravissima. Depois
de passar alguns dias na prisdo temendo o pior, e da realizagio de um
simulacro de julgamento oral, foi libertado gracas a inexplicdvel
intercessdo de um general da ss que, por ter dez anos a menos do que ele
(que ja completara sessenta), o repreendeu suavemente, € a quem o autor
do didrio se refere em suas tltimas anotacdes como “General Dtl”. Por
isso, voltou para casa e teve tempo de registrar essa experiéncia em suas
pdginas tdo secretas. Se descobertas, na certa o teriam levado para a forca
ou para a guilhotina sem prorrogacdo nem perdio.

Mas voltaram a deté-lo em 31 de dezembro, e isso ele jd ndo pdde contar
em seu didrio, sob a acusa¢do ainda mais grotesca de “menosprezo pelas
divisas alemas”, ao que parece devido a uma carta para seu editor na qual
lamentava que a inflacdo alta estivesse corroendo seus ganhos com direitos
autorais. Dessa vez o misterioso “Dtl” ndo apareceu e ele nio se livrou, e
em ¢ de janeiro de 1945 foi transferido para Dachau, lugar de enorme
insalubridade onde rapidamente adoeceu. Um preso holandés que o
encontrou 14 deixou um testemunho no qual o descreve como um idoso
lamentdvel e confuso, debilitado pela fome e trémulo de nervosismo, que
ndo tinha aprendido nada com os acontecimentos que viveu. Desse retrato
minimo se alojou em minha memdria um detalhe trivial, que sdo os que a
gente recorda melhor: vestia uma calga que ficava curta para ele ¢ uma
jaqueta militar verde italiana a qual faltava uma manga.

Um atestado de 6bito sustenta que Friedrich Reck morreu de tifo em 16
de fevereiro, mas outra fonte assegura que o que aconteceu nessa data foi
que levou um tiro na nuca, talvez aquele que ele tinha poupado ao

imundo, ao burocrata de baixo escaldo, em setembro de 1932. O tiro do



qual aquele Hitler faminto se salvou por parecer um personagem cémico

para seu preguicoso e displicente executor.



Nio podemos ser preguicosos nem displicentes, ndo podemos
desperdicar a oportunidade, pois o comum ¢é que ndo surja mais nenhuma
outra, e talvez a gente acabe pagando com a prépria vida o escripulo, a
divida ou a piedade, ou o medo de deixar em si mesmo uma marca
indelével — “certa vez eu matei” —, o ideal seria ter a presciéncia do que
cada individuo vai fazer e no que vai se transformar. Mas se nio
conhecemos, de ciéncia certa, o acontecido, como poderiamos nos guiar
pelo que estd por vir? Se foi impossivel para Reck-Malleczewen atirar no
Fihrer no restaurante, mais impossivel ainda seria atropelar um menino
austriaco chamado Adolf na saida de seu colégio de Linz ou de Steyr, ou
jogd-lo num rio num saco bem fechado e carregado de pedras — sim,
como se fosse um gato refugado — quando ele ainda nem era estudante,
ou asfixid-lo com um travesseiro em seu moisés ou em seu bergo, no
povoado de Braunau onde nasceu, se tivesse tido a chance e a idade. Nio
teria se atrevido a considerar a possibilidade, por mais “vislumbres” que
tivesse tido, nem mesmo se “os conselhos do Altissimo” o tivessem feito
deparar com a visdo inteira do que o infante iria trazer e espalhar. Matar
um menino ou um bebé de um lugar mindsculo e obscuro da Austria, na
fronteira com a Alemanha, do qual até teria dificuldade em sair; alegar que
se ele vivesse exterminaria milhdes e subjugaria e ensanguentaria a terra
como ninguém jamais fizera: todo mundo o teria tomado por um louco e

um visiondrio, por um assassino aberrante, ele mesmo teria se tomado por



tal, apesar de ter visto o panorama e conhecer o espanto que aquela
crianga indefesa abrigava no interior de suas veias e se propunha a
desencadear desde Munique, Nuremberg e Berlim.

Mas j4 se vé que matar ndo ¢ tdo extremo, nem tdo dificil e injusto, caso
se saiba quem serd morto, que crimes cometeu ou anuncia que vai
cometer, de quantos males as pessoas serdo poupadas por isso, quantas
vidas inocentes serdo preservadas em troca de um tnico disparo, um
estrangulamento ou trés facadas, isso dura apenas alguns segundos e depois
pronto, acabou, jd foi e segue-se em frente — quase sempre se segue em
frente, as vezes as existéncias sio longas e nada nunca acaba totalmente —,
héd casos em que a humanidade respira aliviada e, além disso, aplaude, e
sente que lhe tiraram um peso gigantesco dos ombros, sente-se agradecida,
leve e a salvo, alegre e livre por um assassinato, transitoriamente feliz.

E. mesmo assim ¢ dificil dar o primeiro passo: nem Thorndike na fic¢do
nem Reck na realidade apertaram o gatilho quando ainda havia tempo, e
isso que os dois sabiam de sobra que eliminariam algo maligno e insano,
uma pestiléncia, uma putrefacio com “sua cara de lua de cor cinza
escéria”, um corpo de consternagdo e opressdo, “a esséncia suja de uma
monstruosidade”. Sim, eles sabiam, mas ainda ndo havia acontecido o
inimaginavelmente pior. Nés ndo aprendemos nunca, e é preciso que o
hediondo se cumpra em grande escala para decidirmos agir, que o horror
esteja em andamento e j4 seja irremedidvel para tomarmos uma decisio,
precisamos ver o machado erguido no ar ou caido sobre os pescogos para
apunhalar os que o empunham, comprovar que os que pareciam carrascos
sdo, de fato, carrascos, e que, ademais, também nos executam. O que ainda
ndo aconteceu ndo tem prestigio nem forga, o previsto e o iminente ndo

bastam, a clarividéncia é sempre ignorada, é necessdrio que tudo seja



corroborado pelos terriveis fatos, quando j4 € tarde e eles ndo tém conserto
nem podem ser desfeitos.

E o que cabe entdo, paradoxalmente, sdo o castigo ou a vinganca, os dois
ainda mais dificeis e com um viés muito diferente; porque jd nio se trata
de evitar uma calamidade futura nem, talvez, mais abominagoes, o que
ajuda sobremaneira a justificar o assassinato, a a¢io de matar (ajuda a ideia
de conjurar a reincidéncia, de impedir a reiteracio, de impedir novas
desgragas). Nio, aqui é possivel que aquele que cometeu um crime, ou
incorreu em trai¢io ou em delacdo, nido tenha a intencido de voltar a
machucar ninguém nunca mais; que ndo represente um perigo
permanente e que sua conduta punivel tenha sido resultado do medo, da
fraqueza ou do transtorno, uma excegio. Quando se trata de vinganca, o
que leva a aniquilar esse individuo é o rancor, a necessidade de reparagio,
o 6dio persistente ou a dor irreprimivel; quando se trata de castigo, é mais
uma adverténcia fria para os outros, o desejo de dar exemplo, de
escarmentar, de deixar bem claro que isso tem consequéncias e nio serd
tolerado. I assim que agem as mafias, incapazes de perdoar uma falta ou
uma divida minimas para que ndo haja um mau precedente, para que
todos entendam que elas nunca podem ser desrespeitadas nem roubadas,
enganadas ou traidas, que devem ser temidas. F € assim que agem também
o Estado e sua justica, no fim das contas, com sua cerimonia e sua
solenidade, ou sem elas quando é necessirio e tudo deve ser feito em
sigilo: afastam outros do crime, ao dissuadi-los mediante a condenacéo do
atrevido que os precedeu. Ou do arrojado, ou do otimista, ou do ingénuo,

talvez, que tentou a sorte e se adiantou a eles.



Minha missdo era dessa natureza, um castigo ou uma vingancga, nio a
prevencdo de um crime individual ou de um massacre (pelo menos nio
imediatamente), e entdo seria mais dificil para mim levd-la a cabo. E se
fosse uma vinganga, ndo era minha. Tinha sido delegada a mim, eu
recebera a ordem de executd-la, e nas estruturas hierdrquicas a gente se
acostuma a obedecer as ordens sem questiond-las — na verdade, se presta a
isso desde o inicio: se compromete —, por mais que tenha duavidas ou que
causem na gente repugnincia (sempre se € livre para senti-las, mas nio se
deve manifestd-las nem alegd-las). Hoje se julga alegremente até o dltimo
pedo da histéria, e os que fazem isso ignoram ou passam por cima do que
teria acontecido a esses pedes se tivessem se recusado a cumpri-las. Teriam
tido a mesma sorte sombria de suas vitimas, sobretudo em tempos de
guerra, e teriam sido substituidos sem pestanejar: outro pedo teria ocupado
seu lugar e executado a tarefa, o resultado teria sido o mesmo, hd mortes
que ji estio “decretadas” no céu ou no inferno, como disse Reck-
Malleczewen do martirio dos alemdes. A partir da pausa, da paz ou da
trégua, do presente que olha com desdém todo o passado, do agora que se
acredita superior a qualquer antes, é muito ficil proclamar com soberba
“Fu teria me negado, eu teria me rebelado”, e assim se sentir integro e
puro. E ficil execrar e condenar quem estrangulou ou apertou o gatilho ou
desferiu as facadas, e ninguém se detém a pensar em quem foi eliminado

nem em quantas vidas foram salvas com isso, nem em quantas vidas a



pessoa assassinada havia tirado nem quantas havia provocado com suas
instigacdes ou exaltacdes, com suas pregacgdes e suas pragas morais, ¢ tudo
a mesma coisa, ou pior (o que s6 fala e instiga ndo se mancha de sangue,
delega a sujeira para os persuadidos, instila veneno neles e isso é suficiente
para que comecem a agir e se excedam selvagemente), embora nem
sempre se considere assim.

Fu jd estava havia algum tempo aposentado e “queimado”, como se
costuma dizer de quem foi ttil e deixou de ser, de quem se expds durante
anos e se desgastou, ou entio de quem nido teve escolha a nio ser
permanecer no dique seco, e com isso perdeu suas faculdades, seus
reflexos e suas habilidades, ou no minimo ficou enferrujado. Me deram
baixa e concordei. Isso coincidiu com minha descoberta de um engano
origindrio (aquele que me meteu nesta vida e neste trabalho, jovem demais
para me opor), cometido por aquele que foi meu recrutador e meu chefe
mais visivel, Bertram Tupra, mais tarde Bertie, também chamado de
Reresby e de Ure, de Dundas e de Nutcombe, de Oxenham e de outros
nomes que desconheco, assim como eu mesmo utilizei alguns em meu
longuissimo periodo de atividade, fui Fahey e MacGowran, e Avellaneda e
Horbiger e Riccardo Breda, Ley e Rowland e Cromer-Fytton muito
brevemente, e algum outro sobrenome que se apagou de minha meméria,
j4 me vird se eu me esforgar, porque todo mal volta e minha errincia
esteve repleta de males dos quais depois senti falta, uma vez findos, como
se sente falta de tudo o que jd nio estd e um dia esteve, a alegria e a
tristeza, o entusiasmo, o sofrimento, tudo que nos for¢cou a avancar e
depois nos abandonou.

Eu tinha voltado para Madri, para minhas origens remotas e para minha
mulher e meus filhos, cuja infincia perdi e a cuja primeira juventude eu

me integrava com cuidado, como se pedisse licenca. Fla, milagrosamente,



ndo me rejeitou por completo apés uma auséncia continuada de cerca de
doze anos, ndo s6 auséncia, mas também siléncio: enquanto andei
escondido, ndo podia me arriscar a ser detectado caso fizesse contato com
ela, convinha que todo mundo me considerasse morto e, portanto, fora do
jogo e inatingivel, e foi nisso que Berta chegou a acreditar com afinco, mas
sem certeza, ou seja, de modo intermitente. De maneira ainda mais
milagrosa, e apesar de se considerar vitiva incipiente ou de facto e depois
vitva oficial e ainda mais livre, se é que isso cabe, ndo se casou de novo
nem se juntou com ninguém que perdurasse, e assim nio me enterrou nas
profundezas nem me substituiu completamente, embora a palavra
“substituicdo” jd ndo coubesse. Nio por falta de vontade ou de propésito,
era certo que ela devia ter feito suas tentativas, mas por uma ou outra razio
essas relacdes ndo tinham vingado, relacdes sobre as quais nunca lhe
perguntei nada, ndo me achava nem com direito a curiosidade, e além do
mais ndo eram da minha conta, como ndo eram da conta dela o que
construi durante minhas andangas, tive até uma filha que deixei para trés
na Inglaterra. Nunca mais a vi e ndo revelei sua existéncia a ninguém,
embora seu nome e seu rosto, que para mim ji ndo varia e serd sempre o
de uma menina pequena, aparecam com frequéncia em meus devaneios
ou em sonhos, Valerie, ou Val, é o nome dela. Valerie Rowland, imagino,
se ¢ que sua mie ndo o mudou em castigo péstumo por eu ter ido embora,
afinal James Rowland foi um fantasma tempordrio, passageiro, daqueles
que ndo se demoram em nenhuma escala e que s6 constam em
documentos falsos.

Agora Berta e eu ndo mordvamos juntos — ¢é dificil depois de tanta
separagdo e tdo prolongada morte aparente, a gente se acostuma a nio ter
ninguém testemunhando seus despertares nem seus hdbitos —, mas bem

perto, ela em nossa antiga casa comum na rua Pavia, e eu do outro lado do



Teatro Real, na rua Lepanto, para ir de um lugar ao outro nio era preciso
nem mudar de cal¢ada. E ela permitia que eu me aproximasse e que
ficasse 1 de vez em quando, como uma visita de confianca, inclusive que
ficasse para jantar com as criangas ou sem elas, e Berta e eu até dormiamos
juntos uma vez ou outra, como as vezes fazem os antigos amantes, mais por
familiaridade ou por afeto tardio do que para reviver paixdes, e porque nio
é preciso se empenhar em cortejos indecisos nem em sedugdes drduas. Fu
ndo descartava que ela me expulsasse e me substituisse agora por outro
homem, qualquer dia, amanhi, ela levava uma vida na qual eu nio
entrava, portanto nao devia se sentir menos livre por causa do meu
regresso. No que me dizia respeito, nesse campo, a verdade é que eu nem
considerava a possibilidade de comegar nada novo. Era como se meus
longos anos de utilitarismo com as mulheres tivessem me deixado sem um
interesse profundo por elas (tempo demais vendo-as como um
instrumento), insensivel a tudo que ndo fosse fisiolégico e mecinico, um
mero desafogo. Sentimentalmente embotado e seco. Contemplava essas
ilusdes — eu as percebia em meus filhos, mais em Elisa do que em
Guillermo — como algo existente, mas abrigado pelos outros, aos quais eu
pertencera num tempo distante e ingénuo, numa vida tdo diferente que
me parecia imagindria e me custava reconhecer como prépria. Ainda ndo
tinha completado quarenta e trés anos quando voltei para Madri, em 1994,
acho, as datas dancam cada vez mais em minha mente; mas, nesse aspecto,
era como se tivesse cem, ou melhor, era como se estivesse do lado desse
tipo de mortos que ainda se esforcam para ndo desaparecer nem dar as
costas. Refiro-me somente as emocdes e as expectativas, ndo ao sexual, ndo
ao instintivo. Ou talvez fosse porque, no fundo, eu estava tdo contente por
ter recuperado algo com Berta (um arremedo, uma parédia, uma pintura,

uma sombra, tanto faz) que nio me ocorria esperar mais nada, nem olhar



para além de seus olhos e de sua figura. Na época, ndo me atrevia a

expressd-lo nesses termos tdo claros, mas isso era o mais provavel.



Ah, sim, tinham me dado baixa e concordei com isso, ou a coisa foi
reciproca. Fiquei decepcionado e cansado e anunciei minha defec¢io ou
desercdo ou como quer que se chame essa figura no M16 ¢ no Mig ou nos
servigos secretos de qualquer repuiblica ou reino, e eles me descartaram, se
consideraram servidos: “Ndo sentiremos tanto sua falta como anos atris,
vocé jd estd inativo hd muito tempo e nada o impediu, nunca, de ir
embora”, foi a resposta de Bertram Tupra, um homem em geral simpético
e despreocupado, e indiferente gragas a isso, imagino. Fazia o que queria e
ndo dava importincia a nada, era um desses individuos que jogam o casaco
nos ombros e avangam fazendo-o flutuar ou voar como um manto, sem se
preocupar se suas bordas, soltas e descontroladas, fustigam alguém ao
passar. Deixava um rastro de vitimas acidentais ¢ nunca virava o rosto para
olhé-las. Tinha assumido que esse era o estilo do mundo, ou pelo menos
da parte do mundo em que seu trabalho se desenvolvia.

Nido esperava vé-lo mais, nem ouvir de novo sua voz, quando me
despedi dele em Londres sem querer apertar a mio que ele me estendeu
sem problemas (quem enganou ou ofendeu nio costuma apontar nada;
além do mais, quase sempre pretende que ndo se leve isso em conta,
porque a pessoa atenua suas préprias afrontas ¢ guarda e aumenta as dos
outros). Ele afastou a mio delicadamente e acendeu um cigarro, como se
nunca a tivesse estendido; ndo ligava para minha atitude desdenhosa, para

minha desfeita. Eu tinha ficado sob suas ordens durante duas longas



décadas, e se ndo fosse mais ficar seria cancelado, apagado, passaria a ser
um compatriota andédino, ou até um desconhecido cujo comportamento
ndo merecia sequer ser considerado, muito menos escrutado. Um agente
aposentado sé precisa ser vigiado de soslaio para que ndo dé com a lingua
nos dentes e nio conte o que ndo deve, o que nio pode. A consciéncia da
proibicdo é suficiente para dissuadi-lo disso, quase sempre, mas alguns se
abandonam e se dedicam a se autodestruir: se embebedam, se drogam, se
deprimem, se arrependem e buscam expiagdo ou castigo, se entregam ao
jogo e contraem dividas que ndo podem ser pagas, se refugiam nas religides
tradicionais ou em outras novas de araque, todas absurdas; ou entdo se
exibem, precisam que saibam que fizeram algo de valor na vida, ndo
suportam que suas facanhas ndo constem em nenhum registro, o segredo
de sua existéncia acaba pesando sobre eles. Acham que os segredos s6 tém
sentido se um dia deixarem de ser segredos, e que devem ser revelados ao
menos uma vez, antes de morrer. E frequente que, quando alguém estd
prestes a morrer (e hd muitos que acreditam nisso vérias vezes antes da
hora), nido se importe nem um pouco com as consequéncias de suas
Gltimas palavras e agdes, hoje em dia se confia muito pouco em elogios
finebres ou em como alguém serd lembrado. Sabe-se que, na verdade,
ninguém ¢é lembrado depois das primeiras horas de pesar, nas quais hd
mais choque e panico do que recapitulagio e rememoracio.

Fntdo qual ndo foi minha surpresa quando ele telefonou para meu
trabalho na embaixada em Madri, para a qual eu voltara sem complicacoes
depois de uma auséncia de tantos anos. Para um cargo mais distinto, na
verdade, vantagens de meus sacrificios passados. Minha meméria continua
boa, mas ndo é mais a da época em que eu estava ativo e ia emendando
mentiras e identidades falsas que tinha de sustentar sem contradi¢es nem

descuidos. Por isso eu tinha esquecido por completo de algo que ouvi do



professor Peter Wheeler quando era muito jovem, estudava em Oxford e
nas férias voltava para Madri, para minha familia e minha namorada, que
jd naquela época era Berta. Wheeler foi o primeiro que viu minha
utilidade e me sondou para os servigos, que adivinhou grandes chances em
minha capacidade para aprender e falar linguas e imitar dicg¢des e sotaques
— segundo todos era um dom, mas essa é uma palavra solene para quem
tem isso desde a infincia. Também foi ele quem me pds em contato com
Tupra, logo depois se afastou e, na verdade, me deixou nas maos dele,
como o cdo que traz a caca para seu dono. Naquela ocasido da sondagem,
quando foram mencionados os boatos que corriam sobre suas velhas
atividades como espido durante a Segunda Guerra Mundial, e sobre como
agora ele ainda dava uma ajuda quando pediam — talvez na captagio de
talentos, de alunos que se destacassem por algum motivo excepcional —,
ele disse o seguinte: “Sdo os servigos secretos que mantém contato com
voce, uma vez que voce esteve neles. Pouco ou muito contato, como
preferirem. Vocé ndo os abandona, isso seria como cometer uma traigio.
Nés sempre estamos e esperamos”. Quando minha meméria recuperou
essa tltima frase, ela me veio em inglés, a principal lingua na qual ele e eu
conversdvamos: apesar de ser um brilhante hispanista e lusitanista, se sentia
mais 4 vontade com ela e conseguia ser mais preciso. “We always stand and
wait.” Na época, isso me soou como uma cita¢io ou uma referéncia a algo,
e agora sou lido o suficiente para perceber, ao lembra-la, que era uma
alusdo a um famoso verso de John Milton, ainda que em seu poema os dois
verbos tenham um sentido muito diferente do que Wheeler lhes deu
naquele contexto, naquela tarde em sua casa, ao acrescentar: “Nio
recorrem a mim hd anos, mas sim, as vezes se produzem intercimbios.

Vocé nio se aposenta, se ainda pode servi-los. Serve ao pais desse modo, e
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e mais de 1 milh&do de livros — de graca por 30 dias.
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Com o Kindle Unlimited, sua leitura nao tem fim:

Q Leia a vontade — explore mais de 1 milhdo de titulos sem pagar por livro.
Q Leve para qualquer lugar — baixe o app gratuito e leia onde e quando quiser.
0 Em qualquer tela — celular, tablet, computador ou Kindle — vocé escolhe.

0 Grandes autores — best-sellers e novos talentos, inclusive titulos em inglés.

COMEGAR MEUS 30 DIAS GRATIS

Cobranga s6 apos o periodo gratis.
@ Pagamento seguro @ Acesso imediato @ Cancele quando quiser

N&o precisa ter um Kindle: baixe o app gratuito e comece a ler agora.

Se nao quiser ler no aplicativo Kindle, compre o livro clicando aqui.
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