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Introdução

 

Em janeiro de 1895, no auge do rigor do inverno russo, Liev Nikoláievitch

Tolstói  saiu  de  Moscou  para  passar  alguns  dias  na  propriedade  rural  de

velhos  amigos.  Ele  acabara  de  ter  outra  acalorada  rusga  com  a  esposa  por

causa  da  publicação  de  uma  nova  narrativa,  estava  se  sentindo  sufocado  na

cidade e queria espairecer vestindo seu velho casaco de couro e seu chapéu

de pele e fazendo longas caminhadas em meio à brisa límpida e gelada, bem

longe  das  pessoas  e  do  meio  urbano.  Seus  anfitriões  tinham  se  dado  ao

trabalho de mandar limpar as trilhas da fazenda, mas Tolstói não gostava de

andar  em  veredas  bem  cuidadas  e  demarcadas.  Mesmo  já  quase

septuagenário,  ele  preferia  as  longas  marchas  no  ermo,  e  por  isso

invariavelmente  se  aventurava  além  da  cerca  do  jardim  e  andava  a  passos

largos na neve funda, na primeira direção a que seus olhos o levassem. Certa

noite,  os  mais  jovens  da  casa  dos  anfitriões  tiveram  a  ideia  de  seguir  as

pegadas de Tolstói, mas tiveram de desistir, ao constatar que era muito grande

a distância entre os buracos deixados na neve macia pelas botas de feltro do

escritor.

Entre os contemporâneos de Tolstói, era bastante comum a sensação de

não  serem  capazes  de  acompanhá-lo,  uma  vez  que  ele  deixava  pegadas

gigantes em todas as áreas de sua vida. Depois de contrair enormes dívidas

de jogo na juventude, época em que concebeu ideais ambiciosos e fracassou

na  tentativa  de  viver  à  altura  deles,  Tolstói  passou  a  escrever  romances

extremamente longos e gerou mais de dez filhos. Quando saía para cavalgar

com  os  filhos  homens,  eles  mal  conseguiam  acompanhá-lo.  Depois,  veio  a

tornar-se o líder moral da nação, e um dos homens mais famosos e influentes

do mundo. A tendência para o monumental e para a grande escala sempre foi

uma característica marcadamente russa, desde os tempos de Ivan, o Terrível,

que ergueu um vasto império multiétnico conquistando três canados mongóis

no século xvi. Pedro, o Grande, consolidou a tradição elevando o espaço à

principal  qualidade  distintiva  de  sua  nova  capital,  São  Petersburgo,  que

brotou  em  tempo  recorde  em  meio  aos  pântanos  finlandeses.  Quando




Catarina, a Grande, morreu no final do século xviii, a Rússia tinha se tornado

também  tremendamente  rica.  Seus  aristocratas  podiam  dar-se  ao  luxo  de

construir  palácios  suntuosos  e  reunir  extravagantes  coleções  de  arte,  bem

mais imponentes do que seus congêneres ocidentais, com quem seu estilo de

vida  rivalizava  em  ostentação.  Mas  a  pobreza  russa  também  era  colossal,

perpetuada por um desumano sistema de castas em que uma ínfima minoria da

nobreza ocidentalizada regia uma população de servos agrilhoados obrigados

a viver em condições degradantes. Tolstói era a um só tempo o produto dessa

cultura e talvez sua expressão mais distinta.

Muitas pessoas que conheceram Tolstói notaram sua hipersensibilidade.

Ele  era  como  uma  flor  de  girassol  em  sua  aguda  receptividade  às  mais

ínfimas  gradações  da  experiência  física  e  emocional,  e  é  sua  inigualável

capacidade  de  observar  e  articular  em  obra  criativa  esses  detalhes  do

comportamento  humano  que  faz  com  que  sua  prosa  seja  tão  envolvente.  A

consciência  de  seus  personagens  é  ao  mesmo  tempo  particular  e  universal.

Tolstói  também  era  hipersensível  em  outro  aspecto,  pois  em  diferentes

períodos de sua vida ele personificou uma miríade de arquétipos russos, do

“nobre  arrependido”  ao  “santo  louco”.  Somente  a  Rússia  poderia  ter

produzido  um  escritor  como  Tolstói,  mas  somente  Tolstói  pode  ser

equiparado  ao  mesmo  tempo  tanto  a  um  tsar  quanto  a  um  camponês.  Desde

que  nasceu,  no  seio  de  uma  família  aristocrática  nos  idílicos  arredores  de

Iásnaia Poliana, seu lar ancestral, ao dia em que de lá saiu pela última vez

aos  82  anos  de  idade,  Tolstói  viveu  uma  vida  profundamente  russa.  Ele

começou  a  ser  identificado  com  seu  país  logo  depois  de  publicar  o  épico

nacional  Guerra  e  paz,  ainda  aos  34  anos  de  idade.  Mais  tarde,  foi

comparado  a  Ilia  Muromets,  o  mais  famoso  bogatyr  russo  —  um  guerreiro

medieval  semimítico,  que  nasceu  paralítico  e  até  os  33  anos  de  idade  não

conseguia  sequer  se  mover,  mas  depois  realizaria  grandes  façanhas

defendendo o reino. Ilia Muromets é o tradicional símbolo de força física e

espiritual da Rússia. Aos olhos de muitos de seus admiradores estrangeiros,

Tolstói também é sinônimo de Rússia. “Ele é parte tão integral da Rússia, tão

representativo  do  caráter  russo  e  tão  profético  do  desenvolvimento  russo

quanto  o  próprio  Krêmlin”,  escreveu  Sir  Henry  Norman,  político  liberal

inglês, pouco depois de visitar Tolstói em 1901. Já para o escritor austríaco

Stefan Zweig, Tolstói não tinha “um rosto próprio; ele possui a face do povo

russo, porque nele a Rússia toda vive e respira”.




Tolstói viveu uma vida russa, e viveu muito mais vidas do que a maioria

dos  russos,  revelando  tanto  o  “dionisismo  natural”  quanto  o  “ascetismo

cristão”  que  o  filósofo  Nikolai  Berdiaev  define  como  as  características  do

povo  russo.  Antes  de  mais  nada,  Tolstói  viveu  a  vida  de  sua  classe

privilegiada,  foi  educado  com  refinamento  por  tutores  estrangeiros  e  tinha

inúmeros servos à disposição. Tornou-se um abastado proprietário de terras

aos  dezenove  anos,  e  imediatamente  começou  a  dar  mostras  da  tendência

russa  ao  exagero,  dissipando  sua  herança  com  cantores  ciganos  e  jogatina.

Vilarejos inteiros — e depois sua casa — foram vendidos para saldar suas

dívidas.  Tolstói  também  fez  jus  à  reputação  de  latifundiário  depravado,

tirando  proveito  de  sua  posição  para  abusar  das  servas,  e  depois  assumiu

outra das identidades clássicas do nobre russo: tornou-se oficial do exército.

Para  a  maior  parte  de  seus  camaradas  militares,  o  passo  seguinte  seria  a

aposentadoria  e  o  recolhimento  em  alguma  propriedade  rural,  mas  Tolstói

tornou-se  escritor  —  o  mais  promissor  jovem  autor  de  sua  geração.  Nesse

momento, começou a dar sinais de anarquismo latente: não quis pertencer a

nenhuma  fraternidade  literária  em  particular  e,  em  virtude  de  suas  ideias

excêntricas e de sua natureza combativa, não demorou muito para se indispor

com a maioria de seus colegas de ofício. Turguêniev desapontou Tolstói por

não levar a escrita tão a sério quanto ele e por ser excessivamente submisso à

Europa  Ocidental.  A  obra  criativa  de  Turguêniev  tinha  ligação  tão  estreita

com a Rússia quanto a de Tolstói, mas o autor de Pais e filhos vivia em Paris.

Tolstói viajou duas vezes ao exterior, mas estava enraizado de corpo e alma

na Rússia.

À  medida  que  foi  amadurecendo  sob  a  influência  dos  escritores  e

filósofos  que  moldaram  suas  ideias,  Tolstói  inevitavelmente  tornou-se

membro da intelligentsia, a classe inerentemente russa de pessoas unidas por

sua educação e sua postura geralmente crítica com relação ao governo. Além

disso, a profunda culpa que ele agora sentia em relação ao campesinato russo

fez dele um nobre arrependido, envergonhado por sua cumplicidade na imoral

instituição  da  servidão.  Como  os  populistas,  Tolstói  começou  a  ver  os

camponeses como a melhor das classes sociais da Rússia e o futuro do país, e

quando  a  servidão  foi  por  fim  abolida  ele  se  lançou  à  tarefa  de  ensinar  as

crianças camponesas a ler e a escrever. Mas era um homem de temperamento

mercurial, e um ano depois abandonou sua rede de escolas informais para se

casar  e  constituir  família.  A  estabilidade  emocional  propiciada  por  sua

devotada  esposa  Sófia  (Sônia)  Berhs  deu  a  ele  condições  de  se  tornar  o




Homero  da  Rússia:  Guerra  e  paz  foi  escrito  no  período  mais  feliz  de  sua

vida.

A  consciência  hiperativa  de  Tolstói  não  permitiu  que  ele  seguisse  o

caminho  de  grande  romancista,  e  na  metade  da  década  de  1870  o  autor  de

Guerra e paz retomou o trabalho educacional. Dessa vez ele desenvolveu seu

próprio sistema de alfabetização e compôs cartilhas e livros de leitura para

ensinar crianças russas de todas as classes sociais a ler e a escrever. Tolstói

aprendeu  grego  antigo  sozinho,  depois  escreveu  suas  próprias  traduções

simplificadas das fábulas de Esopo, bem como historietas de lavra própria,

uma  compilação  de  contos  sobre  bogatyrs  russos  e  passagens  de  leituras

sacras.  A  escola  de  Iásnaia  Poliana  foi  reaberta,  e  alguns  dos  filhos  mais

velhos de Tolstói atuavam como professores. Durante esse período, mais do

que  em  qualquer  outra  época  de  sua  vida,  Tolstói  foi  um  pai  dedicado,  e

levou  a  família  para  passar  pouco  ortodoxas  férias  de  verão  numa

propriedade  recém-adquirida  na  estepe  de  Samara,  entre  bachkires[1]  e

cavalos.  Ele  se  deleitava  com  aquele  estilo  de  vida  tosco  e  primitivo,

sentimento que não era compartilhado por sua esposa.

Na segunda metade da década de 1870, tudo começou a se desenredar.

Em  1873,  ano  em  que  começou  a  escrever  Anna  Kariênina,  Tolstói  falou

abertamente pela primeira vez em nome do campesinato pobre e fez um apelo

de âmbito nacional, pedindo ajuda em face da penúria e da fome iminentes.

Anna  Kariênina,  ambientado  na  Rússia  de  seu  tempo,  reflete  a  busca  de

respostas  empreendida  pelo  próprio  Tolstói  diante  da  depressão,  da  crise

espiritual,  do  temor  da  morte  e  das  ideias  suicidas.  Inicialmente,  Tolstói

encontrou  consolo  e  sentido  na  fé  religiosa  e  tornou-se  um  dos  milhões  de

peregrinos que cruzavam a Rússia a caminho dos monastérios santos. Como

muitos  outros  de  seus  colegas  intelectuais,  Tolstói  foi  atraído  para  os

eremitas  do  Mosteiro  Optina  Pustin  —  monges  que  haviam  se  afastado  da

hierarquia  eclesiástica  ressuscitando  as  tradições  ascéticas  dos  primeiros

Pais  da  Igreja,  e  que  eram  reverenciados  por  sua  sabedoria  espiritual.

Contudo,  descobriu  que  a  maior  sabedoria  estava  nos  camponeses,  e  da

segunda  vez  que  foi  a  Optina  Pustin,  por  lá  caminhou  usando  roupas  de

camponês e sapatos de palha, como um strannik (“errante”, “peregrino”). Os

membros  da  seita  dos  stranniks  passavam  a  vida  peregrinando  a  pé  de  um

mosteiro a outro, vivendo de esmolas. O espírito nômade está entranhado na

Rússia,  e  com  o  passar  do  tempo  Tolstói  passou  a  desejar  ardentemente




juntar-se a eles. Ele já começara havia muito a usar roupas de camponês, mas

logo quis também abdicar de seu dinheiro e distribuir suas propriedades.

Da  extrema  devoção,  Tolstói  passou  ao  extremo  niilismo.  No  fim  da

década de 1870, ele começou a ver a luz, e sua jornada espiritual ganhou a

forma  de  um  livro  de  grande  fôlego  chamado  Confissão.  O  escritor

empreendeu  também  uma  investigação  crítica  da  teologia  ortodoxa  russa  e

realizou  uma  “nova  e  aperfeiçoada”  tradução  dos  quatro  Evangelhos.  Ao

longo  da  década  de  1880,  Tolstói  tornou-se  um  apóstolo  da  doutrina  cristã

que  resultou  de  sua  revisão  profunda  e  completa  das  fontes  originais;  ao

mesmo  tempo,  sua  fé  recém-descoberta  o  incitava  a  se  manifestar  contra  a

imoralidade que ele agora via em todas as instituições estatais, da monarquia

para  baixo.  A  vida  doméstica  de  Tolstói  agora  ficara  bastante  tensa,

particularmente  depois  que  ele  renunciou  aos  direitos  autorais  de  todos  os

seus  textos  novos  e  distribuiu  entre  a  família  todas  as  suas  propriedades.

Entre  as  diversas  seitas  não  oficiais  que  proliferavam  por  toda  a  Rússia,  e

cujos  seguidores  eram  em  sua  maioria  camponeses,  Tolstói  encontrou

espíritos afins ao seu e, gradualmente, tornou-se ele próprio o líder de uma

nova  seita,  cujos  seguidores,  contudo,  eram  em  sua  maioria  gente  como  o

próprio  Tolstói:  membros  da  pequena  nobreza  com  peso  na  consciência.

Esses “tolstoístas” às vezes competiam entre si para ver quem levava a vida

moralmente mais pura, abrindo mão de dinheiro e propriedades, ganhando o

pão com o suor do próprio rosto e tratando todas as pessoas como “irmãos”.

Foi  assim  que,  em  certo  verão,  um  tolstoísta  mais  fervoroso  chegou  a  abrir

mão de sua túnica, chapéu e sapatos de palha, feliz por não ser mais escravo

de seus bens materiais.

No  final  da  década  de  1890,  Tolstói  já  era  o  homem  mais  famoso  da

Rússia,  celebrado  por  diversos  tratados  e  panfletos  —  escritos  em  tom

contundente  e  explosivo  —  que  formulavam  suas  ideias  e  opiniões  sobre  o

cristianismo, a Igreja Ortodoxa e o governo russo, textos que eram lidos com

avidez  ainda  maior  justamente  por  terem  sido  censurados  e  proibidos:

circulavam  largamente  no  esquema  de  samizdat.[2]  Foi  quando  Tolstói

encabeçou  uma  campanha  de  ajuda  humanitária,  durante  a  grande  fome  de

1892,  que  sua  posição  como  a  maior  autoridade  moral  russa  tornou-se

incontestável.  O  resultado  foi  o  afluxo  constante  de  uma  multidão  de

visitantes  diante  de  sua  porta  em  Moscou,  muitos  deles  querendo

simplesmente  apertar  sua  mão.  Entre  eles,  estava  um  jovem  de  23  anos,

Sierguiêi  Diaghilev,  que  um  dia  apareceu  —  com  característica  afronta,




acompanhado de seu primo — e imediatamente notou a incongruência entre os

trajes camponeses de Tolstói e suas “maneiras cavalheirescas de falar e de se

portar”.  Tolstói  tinha  ido  para  casa  descansar  alguns  dias,  depois  de  um

período  trabalhando  numa  campanha  de  auxílio  humanitário  emergencial

contra a fome na província de Riazan, e falou com os jovens e sofisticados

estetas  de  São  Petersburgo  sobre  sopões  comunitários.  Dhialigev

compartilhou com a mãe as impressões que teve do escritor:

Quando  saímos  à  rua,  nossas  primeiras  palavras  foram  exclamações:  “Mas  ele  é  um  santo,  é

mesmo  um  santo!”.  Ficamos  tão  comovidos  que  quase  fomos  às  lágrimas.  Havia  algo  de  tão

inexprimivelmente  sincero,  tocante  e  sagrado  na  pessoa  do  grande  homem.  É  engraçado  que

mesmo muito tempo depois ainda podíamos sentir o cheiro da barba, que tínhamos tocado quando

o abraçamos.

 

Em suas últimas décadas de vida, Tolstói recebia milhares de visitantes

e tinha a reputação de quase nunca se recusar a receber quem quer que fosse.

Não demorou muito para que ficasse conhecido como o “Ancião de Iásnaia

Poliana”.

Ao  longo  da  vida,  Tolstói  recebeu  mais  de  cinquenta  mil  cartas,  das

quais  nove  mil  vieram  do  exterior.  Com  a  ajuda  da  eminência  parda  do

movimento  tolstoísta,  Vladimir  Tchértkov,  que  se  incumbia  de  recrutar

secretários e secretárias, Tolstói se esforçava ao máximo para responder ao

maior número possível de cartas (há 8.500 cartas impressas em suas Obras

completas,  e  deve  ter  havido  muitas  mais).  Herdeiro  de  uma  proeminente

família  nobre,  Tchértkov  tornou-se  amigo  de  confiança  de  Tolstói  e

supervisionou  a  edição  de  seus  textos  tardios.  A  família  de  Tolstói

invariavelmente sentia-se negligenciada. Sua esposa, Sônia, assumia o fardo

das  responsabilidades  domésticas  e  da  administração  da  propriedade,

ocupando-se,  quase  como  mãe  solteira,  da  educação  dos  oito  filhos,  alguns

dos  quais  bastante  indisciplinados.  Ela  também  se  encarregava  da  árdua

tarefa  de  publicar  os  textos  antigos  do  marido,  o  que  garantia  à  família

alguma renda, mesmo que essa lucrativa iniciativa fizesse Tolstói sofrer. Não

era fácil ser membro da família Tolstói. Em 1892, Sônia escreveu ao marido:

“Tânia disse a alguém em Moscou, ‘Estou tão cansada de ser filha de um pai

famoso’.  E  eu  estou  cansada  de  ser  a  esposa  de  um  marido  famoso,  posso

assegurar”.

A fama de Tolstói aumentou ainda mais quando ele publicou seu último

romance, Ressurreição, iniciado anos antes, e cujos direitos encaminhou para

ajudar os dukhobors[3] — membros de uma seita religiosa cristã cujas ideias

o escritor admirava — a emigrarem para o Canadá, onde lhes foi oferecida




uma região despovoada em que poderiam professar suas crenças livremente,

sem a perseguição do governo. Exasperada com a virulenta sátira que Tolstói

faz de uma missa em um dos capítulos do romance, a Igreja Ortodoxa Russa

por fim o excomungou, e assim Tolstói se juntou à ilustre galeria de apóstatas

russos  —  rebeldes  como  Stenka  Razin  e  Emelian  Pugachev.  Em  virtude  de

sua fama, Tolstói tinha condições de fazer o que pouquíssimas outras pessoas

na  Rússia  podiam:  expressar  abertamente  suas  opiniões.  O  governo  era

impotente  para  detê-lo,  pois  caso  o  célebre  escritor  fosse  preso  ou  exilado

haveria  um  escândalo  internacional.  Tolstói  se  aproveitava  da  situação

comportando-se como um “santo louco”, o que lhe permitia falar francamente

com  o  tsar  sobre  o  fracasso  do  soberano  no  papel  de  líder  da  nação.  Era

disseminada a noção de que Tolstói era o “verdadeiro” tsar.

Ao  longo  de  seus  82  anos,  Tolstói  viveu  muitas  vidas,  mas  no  rol  de

arquétipos russos há algumas exceções dignas de nota. Ele nutria uma longeva

aversão, por exemplo, pelos comerciantes, que formavam uma classe à parte

na sociedade russa, e um desprezo igualmente aristocrático pelos chinovnik,

representantes da burocracia imperial, e pelos raznochinets, os membros “de

classes mistas” da intelligentsia que vinham de origens sociais mais baixas e

eram  via  de  regra  “ocidentalistas”  radicais,  ávidos  pela  luta  por  reformas

sociais. Tolstói tampouco era um “Oblómov” — o mais famoso personagem

de Ivan Gontcharóv, que, apático, demora vários capítulos simplesmente para

sair da cama. A despeito de todos os seus esforços, Tolstói jamais conseguiu

adquirir  a  primordial  virtude  russa  da  humildade,  que  Oblómov  manifesta

sem  esforço  algum.  Embora  não  seja  russa,  há  ainda  outra  vida  que

poderíamos  acrescentar  à  lista:  Tolstói  é  visto  quase  como  um  checheno

honorário. O pequeno Museu Tolstói em Starogladkovskaia, base militar onde

Tolstói esteve aquartelado na década de 1850, foi o único museu em território

checheno a não fechar durante a guerra mais recente com a Rússia, ao passo

que  o  Museu  Nacional,  em  Grózni,  foi  profanado.  A  estátua  de  Tolstói  em

frente ao museu também permaneceu intacta.

Tolstói  é  admirado  pelos  chechenos  por  ter  feito  amizade  com  eles

durante sua temporada no Cáucaso (fato bastante incomum em se tratando de

oficiais  russos,  que  tendiam  a  tratar  os  nativos  com  desprezo),  e  por  ter

escrito sobre eles com tintas favoráveis. De acordo com o trineto de Tolstói,

Vladimir Ilitch, que em 1994 se tornou diretor do Museu Iásnaia Poliana, “O

povo checheno julga que Tolstói escreveu com veracidade sobre os eventos

lá  ocorridos  e  sobre  o  caráter  dos  povos  montanheses,  sua  luta  pela




independência  e  pela  liberdade  e  sobre  suas  particularidades  religiosas  e

étnicas”. Salavdi Zagibov, que em 2008 sucedeu seu pai no cargo de diretor

do Museu Tolstói, em Starogladkovskaia, também notou semelhanças entre as

doutrinas  pacifistas  de  Tolstói  e  do  líder  sufi  do  século  xix,  Kunta  Hadji,

pastor checheno. O Museu de Starogladkovskaia foi reaberto em dezembro de

2009,  depois  de  reformas  custeadas  pela  fundação  pessoal  de  Ramzan

Kadirov, presidente da Chechênia.

Ainda  que  seja  universalmente  considerado  um  dos  maiores  escritores

do  mundo,  Tolstói  continua  sendo  uma  figura  contraditória  e  polêmica.  Seu

casamento  já  estava  em  grave  crise  quando  conheceu  Vladimir  Tchértkov,

mas foi sua submissão ao dedicado amigo que fez com que uma situação que

já era péssima se deteriorasse definitivamente no seu último ano de vida. Por

causa  da  influência  de  Tchértkov  sobre  o  espólio  de  Tolstói,  de  início  a

versão que Vladimir tinha dos eventos prevaleceu sobre as vozes dissidentes,

levando a melhor especialmente com relação à visão da viúva do escritor, a

quem  Tchértkov  tinha  substituído  nas  afeições.  A  publicação,  em  2006,  de

uma  coleção  de  artigos  acadêmicos  dedicados  à  memória  de  Sônia,  e,  em

2010,  da  primeira  biografia  russa  de  Sófia  Tolstáia  dão  testemunho  das

profundas  mudanças  de  atitude  que  prontamente  se  seguiram  ao  colapso  da

União Soviética.

Sônia pode ser perdoada por ter ficado paranoica e histérica no último

ano de vida do marido. E, em grande medida, ela pode ser perdoada porque

seu marido a tratava muito mal, a julgar por todos os relatos. Os pontos fortes

de  Tolstói  eram  também  suas  fraquezas,  e  sua  atitude  com  relação  ao  sexo

feminino em geral não é nada admirável. Sônia não aderiu ao vegetarianismo,

como fizeram Tolstói e as filhas do casal, e tampouco queria abrir mão de seu

dinheiro e doar suas propriedades; ela queria apenas manter o estilo de vida

confortável a que estava acostumada. Sônia era uma mulher talentosa que, de

maneira  abnegada,  deixou  de  lado  todos  os  interesses  que  poderia  ter

cultivado  para  continuar  dando  à  luz  os  filhos  que  o  marido  queria  e  para

ajudá-lo  como  uma  espécie  de  copista  e  secretária  particular.  Por  muitos  e

muitos anos, ela auxiliou e cuidou de um homem cujo ego o cegava para as

necessidades de sua própria família; era injusto da parte de Tolstói esperar

que  ela  o  seguisse  mansamente  em  sua  busca  de  uma  vida  mais  ascética  e

espiritualmente iluminada pelo simples fato de que ele decidira que era hora

de mudar. Contudo, ela também tinha defeitos, e sua rigidez a impediu de ver

que podia ser tão controladora quanto Tchértkov.




Tolstói  teve  seu  quinhão  de  detratores.  Um  dos  mais  eloquentes  e

espirituosos  é  Alexander  Boot,  admirador  do  Tolstói  artista,  mas  também

autor de críticas ácidas e destrutivas sobre o Tolstói pensador:

Ele  desejava  ser  mais  que  um  romancista,  ainda  que  genial.  Ele  desejava  ser  mais  do  que  um

profeta ou vidente, embora isso pudesse ter sido um bom começo. Ele queria ser Deus […]. Ele

queria  corrigir  os  erros  de  Deus  por  ter  permitido  que  o  mundo  se  tornasse  imperfeito  e

pecaminoso.  Ele,  conde  Tolstói  [...]  estava  determinado  a  usurpar  o  emprego  de  Deus.  Mas  o

emprego  já  tinha  dono,  e  a  deidade  teimou  em  se  manter  agarrada  ao  cargo.  Por  isso,  Tolstói

declarou guerra contra Deus e lutou com todos os meios de que dispunha. Infelizmente, embora

tenha  tentado  diversas  estratégias  de  ataque,  todas  camufladas  sob  o  disfarce  da  verborragia

pseudocristã, Tolstói acabou perdendo. Como vingança, de fato negou Deus, o Pai, ignorou Deus,

o Filho, e rejeitou Deus, o Espírito Santo. Era inadmissível que alguém pudesse derrotar Tolstói e

sair impune.

 

Boot  reconhece  o  enorme  impacto  de  Tolstói  em  movimentos  da  Era

Moderna,  tais  como  o  vegetarianismo,  o  anticapitalismo  e  a  defesa  dos

direitos  dos  animais,  e  seus  argumentos  são  convincentes,  embora  também

seja  preciso  levar  em  conta  o  fato  de  que  a  filosofia  da  não  violência

preconizada  por  Tolstói  foi  reverenciada  por  Gandhi,  Wittgenstein  e  Martin

Luther King. Ademais, ver Tolstói principalmente como artista e pensador é

negligenciar seu trabalho humanitário.

Além de suas grandes obras ficcionais, talvez o maior legado de Tolstói

tenha sido seu impacto na vida russa durante sua vida. Mesmo que não tivesse

deixado uma obra literária, Tolstói poderia ser louvado por sua tentativa de

melhorar  os  níveis  de  alfabetização  em  um  país  em  que,  no  final  do  século

xix, uma porcentagem ínfima da população sabia ler e escrever; por promover

ações humanitárias para atenuar o desastre nacional que era a fome; e por ter

a coragem de falar algumas verdades sobre um regime corrupto, complacente

e insensível à pobreza de seus súditos. Inúmeras pessoas se aproximavam de

Tolstói  com  reservas,  mas  se  convenciam  de  sua  sinceridade.  Alguns  dos

filhos  de  Tolstói  se  esforçaram  para  fazer  o  contrário  daquilo  que  seu  pai

praticava, mas suas filhas eram devotadas a ele. E há algo de tocante em seu

incansável gosto pela vida, por mais obstinadas que fossem suas ideias.

A maior tarefa com que se depara um biógrafo de Tolstói é o desafio de

compreender  um  homem  que  foi  verdadeiramente  sobre-humano.  E  foi  uma

tarefa a que o próprio Tolstói se lançou desde o momento em que começou a

escrever  diários,  no  final  da  adolescência,  hábito  que  jamais  abandonou,

especialmente  em  seus  últimos  anos  de  vida.  Tolstói  nunca  parou  de  tentar

entender a si mesmo em sua escrita, fosse por meio da esfera pública de seus

personagens  ficcionais,  fosse  na  esfera  semiprivada  das  anotações  em  seus




diários.  De  fato,  como  sugeriu  a  estudiosa  Irina  Paperno,  ele  parece  ter

desejado amplificar a extraordinária façanha levada a cabo em sua ficção —

a  de  articular  processos  latentes  e  ostensivamente  psicológicos  —  ao  “se

transformar em livro” em seus diários. Se a tentativa de abarcar e descrever a

evolução de sua consciência era um projeto fadado ao fracasso, como tantos

sonhos  utópicos  russos,  a  própria  infinitude  da  empreitada  é,  todavia,  uma

reafirmação da humanidade de Tolstói.

A tarefa de mapear a jornada artística e intelectual de Tolstói se mostrou

um empreendimento colossal também para os maiores especialistas russos no

autor de Anna Kariênina. É sintomático que o portentoso catatau biográfico

de vários volumes que seu antigo secretário Nikolai Gusev iniciou na década

de 1950 seja modestamente intitulado Materials for a Biography [Subsídios

para  uma  biografia].  Gusev  morreu  aos  85  anos  de  idade,  em  1967,  sem

concluir  a  obra,  e  sua  pupila  Lídia  Gromova-Opulskaia  assumiu  o  bastão.

Embora  tenha  acrescentado  dois  volumes  aos  quatro  de  Gusev,  ela  também

morreu  antes  de  completar  a  empreitada,  deixando  ainda  por  escrever  os

últimos dezoito anos de vida de Tolstói (antes de falecer em 2003, a eminente

acadêmica  lançou  a  edição  definitiva  da  obra  completa  reunida  de  Tolstói,

em cem volumes). Embora sejam escassas as fontes sobre os primeiros anos

de vida de Tolstói, o que eventualmente obriga o pesquisador a confiar nas

memórias  por  vezes  erráticas  e  incompletas  do  escritor,  compiladas  já  na

velhice,  a  abundância  de  fontes  acerca  dos  últimos  anos  cria  problemas  de

outra  ordem  para  o  biógrafo.  A  fama  de  Tolstói  era  tão  grande  que  muitos

episódios de sua “hagiografia” foram registrados e estabelecidos não somente

enquanto  ele  ainda  estava  vivo,  mas  relativamente  jovem:  a  primeira

biografia foi publicada — em alemão — quando Tolstói tinha pouco mais de

sessenta  anos.  Os  inumeráveis  clichês  atrelados  à  vita  de  Tolstói  —  “o

grande  escritor  da  terra  Russa”,  o  “Ancião  de  Iásnaia  Poliana”  —  também

podem intimidar o pesquisador, bem como as muitas contradições com que se

debatia sua personalidade. A vida de Tolstói é rica e fascinante, mas também

profundamente mitificada, inclusive por ele mesmo.

Nos primeiros anos de casamento, enquanto estava escrevendo Guerra e

paz,  Tolstói  insistia  em  ter  sua  jovem  esposa  por  perto,  e  por  isso  Sônia

invariavelmente se enrodilhava aos pés do marido no tapete de pele de urso

— um troféu de caça — junto à sua mesa de trabalho. Mais tarde, ele passou

a trabalhar em reclusão, mas, ao longo dos muitos anos em que foram marido

e  mulher,  os  Tolstói  liam  os  diários  um  do  outro,  o  que  significa  que  suas




confissões jamais podiam ser realmente privadas. No caso de Sônia, foi nas

cartas que escreveu à irmã Tânia que se expressou de forma mais sincera e

espontânea; a escrita de seu diário era marcadamente insegura e artificial. Já

para Tolstói, sempre ligado de maneira profunda à sua terra e aos que nela

trabalhavam, havia desde o início aquela ânsia bastante russa de unidade, até

o  ponto  em  que  as  fronteiras  entre  o  público  e  o  privado  por  fim  se

embaralhavam. Tolstói levou uma vida russa.
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Ancestrais: os Tolstói e os Volkonski

 

A  extraordinária  beleza  da  primavera  no  campo  este  ano  despertaria  os  mortos.  A  cálida

brisa  noturna  fazendo  as  folhas  jovens  farfalhar  nas  árvores,  o  luar  e  as  sombras,  os

rouxinóis voando acima, abaixo, ao longe e à mão, os sapos a distância, o silêncio e o ar

perfumado  e  aromático  —  tudo  isso  acontecendo  de  súbito,  não  à  hora  habitual,  é  muito

estranho e bom. Ainda há, pela manhã, a brincadeira de luz e sombras na grama alta e já

verde-escura  junto  às  bétulas  na  avenida,  bem  como  os  miosótis  e  as  espessas  urtigas,  e

tudo — em especial o balanço das bétulas na avenida — é exatamente igual ao que era no

momento  em  que  reparei  pela  primeira  vez  e  comecei  a  amar  essa  beleza,  sessenta  anos

atrás.

Carta a Sófia Tolstáia, Iásnaia Poliana, 3 de maio de 1897

 

“Por nascimento, educação e maneiras, papai era um verdadeiro aristocrata.

Apesar do blusão de lavrador que ele invariavelmente usava, apesar de seu

completo  desprezo  por  todos  os  preconceitos  da  nobreza,  ele  era  um

cavalheiro, e continuou sendo até o fim de seus dias.” Assim um dos filhos de

Tolstói,  Ilia,  resumiu  aquela  que  talvez  seja  a  maior  das  contradições  na

personalidade de um homem cuja vida toda foi repleta delas. Durante a maior

parte de sua vida, Tolstói jamais questionou seu status de barin (proprietário

de  terras),  e  sentia  orgulho  de  sua  ascendência  nobre.  Ele  continuou  se

comportando como um aristocrata muito depois de ter abdicado de seu título

e  começado  a  usar  roupas  de  camponês,  porque  estava  no  seu  sangue.

“Embora  usasse  trajes  de  camponês,  ele  não  tinha  nem  o  aspecto  nem  as

maneiras de um camponês. Nenhum mujique [camponês russo] tinha aqueles

olhos penetrantes ou seu ar de superioridade”, escreveu o economista James

Mavor ao refletir sobre seu encontro com o escritor de 71 anos de idade em




1899. Fosse por conta das palavras de alguém que via um camponês tostado

de  sol  caminhando  por  uma  estrada  rural  e  notava  que  havia  nele  algo  “em

desacordo  com  suas  vestes”,  conforme  comentou  sua  tradutora  norte-

americana Isabel Hapgood, fosse pela maneira como Tolstói invariavelmente

usava a forma polida de tratamento quando falava com as pessoas, o fato é

que em sua conduta e seu porte sempre se manteve algo de desafiadoramente

aristocrático.

Tolstói certamente compartilhava com sua família a profunda reverência

pelos ancestrais. O escritor adorava os mitos em torno deles, e a sensação de

que a eles estava vinculado ao longo das sucessivas gerações. De acordo com

um  especialista  russo,  o  autor  de  Anna  Kariênina  estava  inclusive

convencido  de  que  “existia  antes  de  ter  nascido,  de  que  era  o  produto  de

todos  os  ancestrais  que  viveram  muito  antes  dele”.  Essa  sensação  de  fazer

parte  de  um  continuum  era  sem  dúvida  profundamente  importante  para  um

escritor  cuja  vida  estava  ligada  de  maneira  tão  arraigada  à  história  de  seu

país. Tolstói adorava também o fato de que o passado de sua família era uma

lembrança  constante  no  ambiente  físico  de  Iásnaia  Poliana,  a  propriedade

rural onde passou a maior parte da vida, e que, segundo comentaria seu filho

Lev,  ele  considerava  “uma  parte  orgânica  de  si  mesmo”.  O  adorado  lar  de

Tolstói pertencia à família havia muitas gerações; ali ele nasceu e passou a

primeira infância rodeado de retratos de família, móveis e relíquias de seus

antepassados, e Iásnaia Poliana foi o único lugar em que se dizia realmente

feliz.  Nada  mais  adequado,  portanto,  que  ele  mesmo  se  tornasse  parte

orgânica de Iásnaia Poliana, sepultado em um bosque na fazenda. “Para mim é

difícil  imaginar  a  Rússia  e  minha  atitude  em  relação  à  Rússia  sem  Iásnaia

Poliana”,  observou  Tolstói  em  1858,  no  início  de  um  ensaio  que  planejava

escrever  sobre  o  verão  anterior,  que  passara  na  fazenda.  Ele  explicou  que

sem  Iásnaia  Poliana  até  seria  capaz  de  entender  certas  leis  gerais  sobre  a

Rússia, mas não a amaria com tamanha paixão, e que essa era a única forma

de amor pela pátria que ele conhecia.

O culto de Tolstói por seus ancestrais, além de ter sido um emblema de

orgulho, fundamental para seu próprio senso de identidade, também forneceu

a  inspiração  para  seus  grandes  romances.  Seu  duradouro  interesse  pela

geração  da  Revolta  Dezembrista  de  1825,  por  exemplo,  que  serviu  de

inspiração  para  Guerra  e  paz,  foi  em  parte  estimulado  por  seu  parentesco

distante  com  Serguei  Volkonski,  um  dos  líderes  da  insurreição  e  herói  da

guerra  contra  Napoleão.  Tolstói  chegou  a  conhecer  Volkonski  pessoalmente




em  Florença,  em  1860.  Depois  de  ter  sido  anistiado  por  Alexandre  ii,

Volkonski retornara havia pouco de seu exílio de trinta anos na Sibéria, e a

essa altura já era idoso. Três anos depois, quando Tolstói começou a escrever

Guerra  e  paz,  seus  ancestrais  tornaram-se  os  protótipos  indispensáveis  de

muitos  dos  personagens  centrais  do  romance,  razão  pela  qual  vale  a  pena

retroceder várias gerações nosso estudo sobre a vida de Tolstói.

Em  sua  ficção,  Tolstói  tinha  compromisso  com  a  verdade,  mas  por

alguma  razão  jamais  submeteu  sua  história  familiar  à  mesma  aguda  análise

racional que aplicava à maior parte das outras coisas. Assim, até a velhice,

continuou acreditando que sua família descendia de um imigrante alemão de

nome Dick. Entre os livros de sua biblioteca, havia quatro volumes traçando

a  genealogia  das  mais  importantes  famílias  aristocráticas  russas,  e  Tolstói

acreditava  no  que  estava  escrito  —  que  seu  primeiro  ancestral  chegara  à

Rússia na Idade Média, e que seu sobrenome era simplesmente uma tradução

de  dick,  que  em  alemão  significa  “gordo”.  Era  isso  que  Tolstói  dizia  a

visitantes  estrangeiros  curiosos  sobre  suas  origens  familiares,  e  que  foi

reproduzido  em  suas  primeiras  biografias.  Evgeni  Soloviov,  por  exemplo

(cuja biografia era vendida por 25 copeques em 1894, quando Tolstói tinha

84 anos), explica que tolsty — a palavra em russo para “gordo” (com acento

tônico na primeira sílaba) dera origem a Tolstye — “os Tolstói”. De Tolstye

derivara então a palavra Tolstói, com acento tônico na segunda sílaba.

Não  existe  nenhuma  evidência  que  sugira  que  esse  suposto  imigrante

alemão,  fundador  da  dinastia  Tolstói,  tenha  de  fato  existido,  nem  de  que  na

velha  Moscóvia  fosse  prática  aceita  e  corrente  traduzir  para  o  russo  os

sobrenomes estrangeiros. Contudo, na família Tolstói a crença em sua origem

germânica  fincou  raízes  profundas.  Na  década  de  1840,  “Der  Dicke”  era  o

epíteto com que supostamente Nicolau i se referia a um de seus generais, o

conde  Piotr  Alexándrovitch  Tolstói,  parente  distante  de  Liev  Nikoláievitch,

que serviu como embaixador em Paris nos anos cruciais que antecederam a

invasão  napoleônica.  Talvez  o  tsar,  ele  próprio  um  germanófilo,  tivesse  a

intenção  de  fazer  um  elogio  à  família  Tolstói  ao  aludir  à  sua  origem

germânica.  Mas  talvez  a  explicação  seja  simplesmente  o  fato  de  que  o

venerável conde era bastante corpulento.

Em  outra  lenda  que  corria  na  família,  teria  sido  um  alemão  chamado

Indros  o  suposto  fundador  da  dinastia  Tolstói.  De  acordo  com  anais  de

genealogia russa que remontam ao século xvii, em 1352 o tal Indros emigrou

do Sacro Império Romano-Germânico, acompanhado dos dois filhos e de três




mil homens, fixou residência em Chernigov, mudou seu nome para Leonti e se

converteu  à  ortodoxia  russa.  Contudo,  Nikolai  Gusev,  ex-secretário  de

Tolstói,  se  perguntava,  e  com  razão,  como  esse  senhor  feudal  e  sua  enorme

comitiva teriam conseguido percorrer sãos e salvos milhares de quilômetros

e  atravessar  diversos  Estados  geralmente  em  guerra  entre  si.  Em  primeiro

lugar,  por  que  tentariam  fazer  tamanha  jornada,  e  por  que  escolher  como

destino  a  politicamente  insignificante  Chermigov?  Há  também  o  fato

inconveniente de que em meados do século xiv a peste bubônica assolava a

Rússia,  bem  como  o  restante  da  Europa,  o  que  estava  longe  de  ser  um

incentivo  aos  espíritos  pioneiros.  O  neto  de  Tolstói,  Serguei  Mikháilovitch,

também  partidário  do  singularmente  resistente  mito  familiar  das  origens

germânicas,  complicou  ainda  mais  a  questão  ao  sugerir  que  Indros  era  na

verdade  um  conde  flamengo  chamado  Henri  de  Mons,  que  partiu  para  a

Rússia depois de uma malograda expedição ao Chipre. Contudo, parece pelo

menos  provável  que  os  Tolstói  possam  atribuir  sua  linhagem  ao  lendário

bisneto  desse  progenitor,  Andrei  Kharinótovitch,  que  levou  a  família  para

Moscou no início do século xv e cujo corpanzil granjeou-lhe o apelido que

com o tempo originaria o ilustre sobrenome da família.

Em  1682,  quando  o  antigo  sistema  hierárquico  feudal  foi  abolido,  as

famílias nobres se apressaram em registrar sua genealogia junto ao Estado, de

modo a legitimar sua reivindicação do status de nobreza. Outro fato que lança

dúvidas  sobre  a  teoria  de  que  os  Tolstói  descendiam  de  imigrantes

germânicos  é  que  praticamente  todas  as  famílias  que  registraram  sua

genealogia  alegavam  ancestralidade  estrangeira  (em  sua  maior  parte

espúrias), na esperança de melhorar sua reputação junto ao tsar. Entre os seis

signatários  que  submeteram  os  primórdios  da  história  da  família  Tolstói  ao

Registro  Heráldico  Russo  em  Moscou,  em  1686,  estava  o  funcionário  da

corte  Piotr  Andréievitch,  que  décadas  depois  se  tornaria  o  primeiro  conde

Tolstói. Piotr foi um indivíduo excepcional, e o primeiro Tolstói a entrar para

os livros de história; tinha um evidente talento criativo e, provavelmente, foi

o inventor das lendas sobre seus primeiros ancestrais, o que permite concluir

que  a  aptidão  da  família  para  a  escrita  de  ficção  também  remonta  a  vários

séculos.

Piotr  Andréievitch  Tolstói  (1645-1729)  teve  uma  vida  extraordinária.

Homem  de  imensa  energia  e  mente  brilhante,  também  era  conhecido  como

traiçoeiro, já que rapidamente mudou de lado e declarou fidelidade a Pedro,

o Grande, pouco depois de o primeiro imperador russo roubar o poder de sua




meia-irmã Sófia, em 1689. Piotr jogava suas cartas com habilidade. Em 1697,

aos 52 anos de idade e já avô, tinha demonstrado suficiente lealdade para ser

enviado pelo tsar Pedro para a Itália com o propósito de estudar navegação e

construção naval, juntamente com muitos filhos de famílias nobres. Um deles

era  seu  quase  contemporâneo  Bóris  Pietróvitch  Cheremetev,  que  ocupava

posição  social  bastante  superior  e  viajava  com  uma  enorme  comitiva,

incluindo um escriba. Piotr Tolstói, em contraste, estava acompanhado apenas

de um soldado e um servo e escrevia seu próprio diário, o que propicia um

relato  bem  mais  interessante  e  informativo  da  vida  italiana  vista  por  olhos

russos.

Durante o período de um ano e quatro meses que passou longe de casa,

Piotr Andréievitch percorreu a Itália de cabo a rabo, de Veneza a Bari, e pôde

estudar  com  algum  detalhe  a  vida  e  os  costumes  sociais  italianos.  Uma  vez

que viera da “Divina Mãe Moscou”, onde a cultura secular era escassa, não

surpreende que em boa parte do seu diário as atenções sejam voltadas para a

Igreja. Entretanto, Piotr Andréievitch retornou a Moscou erudito e sem barba,

e  a  visão  de  um  cristão  ortodoxo  russo  imberbe  provavelmente  deve  ter

chocado  muitos  de  seus  contemporâneos  (a  fundação  de  São  Petersburgo

ainda  demoraria  alguns  anos).  Piotr  Tolstói  foi  um  dos  primeiros  russos  a

usar  roupas  ocidentais  nos  últimos  anos  da  velha  Moscóvia.  Anos  antes  de

Pedro,  o  Grande,  dar  início  à  importação  por  atacado  da  cultura  ocidental,

ele  ostentava  um  impressionante  conhecimento  das  letras  europeias,  bem

como maneiras requintadas e afetadas.

Em  1701,  vendo  em  Piotr  Andréievitch  um  brilhante  potencial

diplomático,  Pedro  nomeou-o  o  primeiro  embaixador  russo  em

Constantinopla.  Era  tarefa  das  mais  difíceis  ter  a  esperança  de  melhorar  as

relações com a Sublime Porta, como era conhecido o governo otomano, e que

somente  no  reinado  de  Pedro,  o  Grande,  tinha  travado  três  guerras  contra  a

Rússia.  Piotr  Tolstói  passou  os  últimos  anos  de  sua  missão  diplomática

definhando  na  Fortaleza  Iiedikule  (“Sete  Torres”)  —  a  masmorra  onde  os

embaixadores cujos países estavam em guerra com o Império Otomano eram

tradicionalmente encarcerados. Mas Tolstói era um homem inquieto, que tinha

a necessidade constante de se dedicar a alguma tarefa. Antes ou depois de o

sultão Ahmed ii declarar guerra em 1710, ele recorreu a seus conhecimentos

de  latim,  que  tinha  adquirido  em  sua  temporada  italiana,  para  produzir  a

primeira tradução para o russo das Metamorfoses de Ovídio.




Quando Piotr Tolstói retornou à Rússia em 1714, Pedro, o Grande, tinha

não  apenas  fundado  São  Petersburgo,  mas  fizera  da  cidade  a  nova  capital.

Tolstói  acompanhou  o  tsar  em  algumas  viagens  ao  exterior,  e  em  1717  foi

incumbido da mais delicada e complexa das missões. Ele devia ir a Nápoles

e  persuadir  Aleksiei,  o  filho  errante  de  Pedro  e  herdeiro  do  trono,  a  voltar

para a Rússia. Hostil às reformas do pai, Aleksiei buscara refúgio em Viena

com  seu  cunhado,  o  imperador  Carlos  vi,  que,  de  modo  a  evitar  uma  crise

diplomática, abrigara o filho do tsar a salvo em Nápoles. Piotr Andréievitch

teve de recorrer a meios nefastos e a toda sorte de mentiras, trapaças, ardis e

informações falsas, mas sua missão foi bem-sucedida. Assim que voltou para

a Rússia, o tsarevitch (“filho do tsar”), Aleksiei, foi imediatamente levado à

masmorra  da  Fortaleza  de  São  Pedro  e  São  Paulo,  onde  foi  submetido  a

interrogatórios por crime de traição. Morreu pouco depois.

Piotr também participou dos interrogatórios. Ele não era muito benquisto

pela  população  russa  em  geral,  mas  foi  recompensado  com  regalias  pelo

agradecido  tsar,  que  o  condecorou,  nomeou-o  senador  e  deu  a  ele  vastas

porções  de  terra.  Quando  ganhou  o  título  de  conde  —  em  1724,  no  dia  da

coroação da esposa de Pedro, Catarina i, como imperatriz, um ano antes da

morte  do  tsar  —,  Piotr  era  um  dos  homens  mais  poderosos  da  Rússia.  Mas

suas maquinações para assegurar que Isabel, filha de Catarina, a sucedesse no

trono  seriam  o  motivo  de  sua  ruína.  Após  a  morte  de  Catarina,  em  1727,  o

rival de Tolstói, Menchikov, mandou prendê-lo na Fortaleza de São Pedro e

São  Paulo.  Aos  82  anos  de  idade,  Piotr  foi  condenado  à  morte  e

imediatamente privado de seu título, suas condecorações e suas terras. Antes

da execução, a sentença foi comutada para o exílio na prisão do Monastério

de Solovetski, localizado numa ilha do Círculo Ártico. Como era condizente

com  sua  posição,  na  jornada  de  trinta  dias  até  chegar  à  prisão,  Piotr  foi

escoltado por cem homens, primeiro por terra até o porto de Arkhangelsk, e

depois  através  das  águas  congelantes  do  Mar  Branco.  Ali  Tolstói  ficou  em

confinamento solitário, proibido de receber e enviar correspondências, e só

tinha permissão para sair, agrilhoado, para o serviço religioso.

O Monastério de Solovetski fora fundado no século xv por dois monges

bastante  industriosos  que  consideravam  a  vida  em  um  claustro  comum  fácil

demais.  Eles  buscaram  um  lugar  em  que  pudessem  levar  a  vida  na  mais

absoluta  privação  física,  emulando  os  ascetas  do  deserto  dos  primeiros

tempos  do  cristianismo,  e  o  encontraram  em  “Solovki”,  as  remotas  ilhas

Solovetski,  onde,  no  auge  do  inverno,  não  há  luz  do  sol.  A  devoção  e  a
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