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Para	Heath.
Eu	te	amo	hoje	mais	do	que	jamais	amei.
Obrigada	por	ser	genuíno.
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Capítulo	um

Antes

O	porteiro	não	sorriu	para	mim.
Sou	atormentada	por	esse	pensamento	durante	 todo	o	 trajeto	de	elevador	até	o	andar	de

Ethan.	 Vincent	 é	 meu	 porteiro	 favorito	 desde	 que	 Ethan	 se	 mudou	 para	 este	 prédio.	 Ele
sempre	sorri	e	conversa	comigo.	Mas,	hoje,	simplesmente	abriu	a	porta	com	uma	expressão
indiferente.	Não	disse	nem	um	Oi,	Quinn,	como	foi	a	viagem?

Mas	acho	que	todos	temos	dias	ruins.
Checo	meu	 celular	 e	 vejo	 que	 já	 passa	 das	 sete.	Ethan	deve	 chegar	 às	 oito,	 então	 tenho

bastante	tempo	para	preparar	tudo.	Quero	surpreendê-lo	com	o	jantar.	E	comigo.	Cheguei	um
dia	antes,	mas	decidi	não	avisar.	Temos	andado	tão	ocupados	planejando	o	casamento;	já	faz
semanas	desde	que	tivemos	uma	refeição	caseira	juntos.	E	que	fizemos	sexo.

Quando	 chego	 ao	 andar	 de	 Ethan,	 hesito	 assim	 que	 saio	 do	 elevador.	 Um	 sujeito	 está
marchando	bem	na	frente	do	apartamento.	Ele	dá	três	passos,	então	para	e	olha	para	a	porta;
avança	 outros	 três	 passos	 na	 direção	 contrária	 e	 se	 detém	 de	 novo.	 Eu	 fico	 observando,
esperando	que	vá	embora,	mas	 isso	não	acontece.	Ele	apenas	continua	andando	de	um	lado
para	 o	 outro,	 encarando	 a	 porta	 do	 apartamento.	Não	 acho	que	 seja	 amigo	de	Ethan.	Eu	 o
reconheceria	se	fosse.

Caminho	 na	 direção	 dele	 e	 pigarreio.	 O	 sujeito	 me	 encara,	 e	 eu	 aceno	 para	 a	 porta,
indicando	que	preciso	passar.	Ele	dá	um	passo	para	o	lado,	abrindo	espaço,	e	evito	um	contato
visual	 desnecessário.	 Procuro	 a	 chave	 na	 bolsa.	 Quando	 a	 encontro,	 ele	 para	 ao	meu	 lado,
pressionando	a	palma	da	mão	na	porta.

—	Você	vai	entrar	aí?
Olho	para	ele,	e	então	para	a	porta	de	Ethan.	Por	que	ele	está	me	perguntando	isso?	Meu

coração	 acelera	 com	 a	 ideia	 de	 estar	 sozinha	 em	 um	 corredor,	 exceto	 por	 um	 estranho
questionando	se	estou	prestes	a	abrir	a	porta	de	um	apartamento	vazio.	Será	que	ele	sabe	que
Ethan	não	está	em	casa?	Sabe	que	estou	sozinha?

Pigarreio	e	tento	esconder	o	medo,	embora	o	sujeito	pareça	inofensivo.	Mas	acho	que	o	mal
não	tem	cara,	então	não	dá	para	saber.

—	O	meu	noivo	mora	aqui.	Ele	está	aí	dentro	—	minto.
O	rapaz	assente	com	veemência.
—	É.	Ele	está	mesmo	aí	dentro.	—	Ele	cerra	o	punho	e	bate	na	parede	ao	lado	da	porta.	—

Está	aí	dentro	fodendo	a	minha	namorada.
Tive	aulas	de	defesa	pessoal	uma	vez.	O	 instrutor	nos	ensinou	que	devemos	segurar	uma

chave	 entre	 os	 dedos,	 apontada	 para	 fora,	 assim,	 se	 formos	 atacadas,	 podemos	 acertar	 o
agressor	 no	 olho.	 Então	 me	 preparo	 para	 o	 ataque	 do	 psicopata,	 que	 deve	 acontecer	 a
qualquer	momento.

Ele	exala,	e	não	consigo	deixar	de	notar	que	o	ar	se	enche	com	um	perfume	de	canela.	Que
coisa	estranha	para	se	pensar	quando	estou	prestes	a	ser	atacada.	Isso	soaria	muito	bizarro
na	 delegacia.	 Ah,	 não	 consigo	 dizer	 o	 que	 meu	 agressor	 estava	 vestindo,	 mas	 seu	 hálito
cheirava	bem.	Como	chiclete.

—	Apartamento	errado	—	aviso	a	ele,	torcendo	para	que	vá	embora	sem	discussão.
Ele	 balança	 a	 cabeça	 em	 pequenos	 movimentos	 bruscos,	 indicando	 que	 eu	 não	 poderia

estar	mais	errada,	e	ele,	mais	certo.
—	É	o	apartamento	certo.	Tenho	certeza.	Seu	noivo	tem	um	Volvo	azul?



Ok,	então	ele	está	perseguindo	Ethan?	Minha	boca	fica	seca;	um	copo	de	água	cairia	bem
agora.

—	Ele	tem	mais	ou	menos	1,80	metro?	Cabelo	preto,	usa	uma	jaqueta	da	North	Face	grande
demais?

Pressiono	uma	das	mãos	na	barriga.	Vodca	cairia	bem.
—	Seu	noivo	trabalha	para	o	Dr.	Van	Kemp?
Agora	eu	sacudo	a	cabeça.	Ethan	não	apenas	trabalha	para	o	Dr.	Van	Kemp...	Seu	pai	é	o	Dr.

Van	Kemp.	Como	esse	cara	sabe	tanto	sobre	Ethan?
—	Minha	namorada	trabalha	com	ele	—	revela,	olhando	para	a	porta	do	apartamento	com

repugnância.	—	Mais	do	que	trabalha,	pelo	visto.
—	Ethan	nunca...
Sou	interrompida	por	aquilo.	A	foda.
Ouço	o	nome	de	Ethan	em	um	leve	sussurro.	Pelo	menos	parece	um	sussurro	deste	lado	da

porta.	O	quarto	de	Ethan	fica	na	outra	extremidade	do	apartamento,	o	que	significa	que,	seja
quem	for,	ela	não	está	sendo	muito	discreta.	Está	gritando	o	nome	dele.
Enquanto	ele	trepa	com	ela.
No	mesmo	instante,	me	afasto	da	porta.	A	realidade	do	que	está	acontecendo	ali	dentro	me

deixa	enjoada.	Todo	o	meu	mundo	fica	incerto.	Meu	passado,	meu	presente,	meu	futuro;	tudo
está	saindo	do	controle.	O	sujeito	segura	meu	braço	e	me	ampara.

—	Você	está	bem?	—	Ele	me	apoia	contra	a	parede.	—	Desculpe.	Eu	não	devia	ter	jogado	as
coisas	na	sua	cara	assim.

Abro	a	boca,	mas	só	consigo	demonstrar	minhas	dúvidas.
—	Você...	tem	certeza?	Talvez	esse	barulho	não	venha	do	apartamento	de	Ethan.	Talvez	seja

um	casal	no	apartamento	ao	lado.
—	Que	conveniente!	O	vizinho	de	Ethan	também	se	chama	Ethan?
É	uma	pergunta	sarcástica,	mas	vejo	o	arrependimento	em	seus	olhos	no	mesmo	instante.	É

legal	de	sua	parte;	sentir	pena	de	mim	quando	está	ocupado	demais	com	sua	própria	situação.
—	 Eu	 segui	 os	 dois	 —	 explica	 ele.	 —	 Estão	 juntos	 aí	 dentro.	 Minha	 namorada	 e	 seu...

namorado.
—	Noivo	—	corrijo.
Cruzo	 o	 corredor	 e	 me	 encosto	 à	 parede	 antes	 de	 escorregar	 para	 o	 chão.	 Talvez	 não

devesse	me	 agachar	 assim,	 porque	 estou	 de	 saia.	 Ethan	 gosta	 de	 saias,	 por	 isso	 achei	 que
seria	uma	roupa	legal	para	vestir,	mas	agora	tudo	o	que	quero	é	arrancar	a	peça,	enrolá-la	em
seu	pescoço	e	enforcá-lo.	Fixo	o	olhar	em	meus	sapatos	por	tanto	tempo	que	mal	noto	que	o
sujeito	se	sentou	ao	meu	lado,	até	que	pergunta:

—	Ele	está	esperando	você?
Balanço	a	cabeça.
—	Era	uma	surpresa.	Estive	fora	da	cidade	com	minha	irmã.
Mais	um	grito	abafado	abre	caminho	através	da	porta.	O	rapaz	ao	meu	 lado	se	encolhe	e

tampa	os	ouvidos.	Também	tampo	os	meus.	Ficamos	assim	por	um	momento,	nos	recusando	a
permitir	 que	 qualquer	 som	 invada	 nossa	 audição	 até	 que	 tudo	 tenha	 acabado.	 Não	 deve
demorar.	Ethan	não	consegue	continuar	por	mais	do	que	alguns	minutos.

—	Acho	que	terminaram	—	digo,	dois	minutos	depois.	Ele	tira	a	mão	das	orelhas	e	apoia	os
braços	sobre	os	joelhos.	Abraço	os	meus	joelhos,	pousando	o	queixo	nos	braços.	—	Será	que	a
gente	deveria	abrir	a	porta?	Confrontar	os	dois?

—	Não	posso.	Preciso	me	acalmar	primeiro.
Ele	 parece	 bem	 calmo.	 A	 maioria	 dos	 homens	 que	 conheço	 estaria	 arrombando	 a	 porta

neste	momento.
Nem	tenho	certeza	se	quero	confrontar	Ethan.	Parte	de	mim	só	pensa	em	ir	embora	e	fingir

que	os	últimos	minutos	não	aconteceram.	Eu	poderia	mandar	uma	mensagem	avisando	que
cheguei	mais	cedo,	e	ele	me	diria	que	estava	trabalhando	até	mais	tarde,	então	eu	continuaria
ignorante	e	feliz.

Ou	eu	poderia	ir	para	casa,	queimar	tudo,	vender	o	vestido	de	noiva	e	bloquear	o	número
dele.

Não,	minha	mãe	nunca	permitiria.
Ah,	meu	Deus.	Minha	mãe.
Solto	um	gemido,	e	o	sujeito	imediatamente	se	empertiga.
—	Você	vai	vomitar?
Balanço	a	cabeça.
—	Não.	Eu	não	sei.	—	Levanto	a	cabeça	e	me	recosto	na	parede.	—	Acabou	de	me	ocorrer

que	minha	mãe	vai	ficar	muito	puta.
Ele	relaxa	ao	constatar	que	não	estou	gemendo	por	nenhum	problema	físico,	mas	por	medo

da	 reação	 da	 minha	 mãe	 ao	 descobrir	 que	 o	 casamento	 vai	 ser	 cancelado.	 Porque



definitivamente	 vai	 ser	 cancelado.	 Perdi	 a	 conta	 de	 quantas	 vezes	 ela	mencionou	 como	 era
alto	 o	 depósito	 para	 entrar	 na	 lista	 de	 espera	 do	 lugar.	 “Tem	 noção	 de	 quantas	 pessoas
gostariam	 de	 casar	 no	Douglas	Whimberly	 Plaza?	 Evelyn	Bradbury	 casou	 lá,	Quinn.	Evelyn
Bradbury!”

Minha	 mãe	 ama	 me	 comparar	 a	 Evelyn	 Bradbury,	 cuja	 família	 é	 uma	 das	 poucas	 em
Greenwich	 mais	 proeminentes	 que	 a	 do	 meu	 padrasto.	 Então	 é	 claro	 que	 minha	 mãe	 usa
Evelyn	Bradbury	como	exemplo	de	perfeita	sofisticação	em	todas	as	ocasiões.	Não	 ligo	para
Evelyn	 Bradbury.	 Fico	 tentada	 a	 mandar	 uma	 mensagem	 para	 minha	 mãe	 neste	 instante,
dizendo:	O	casamento	está	cancelado	e	não	dou	a	mínima	para	Evelyn	Bradbury.

—	Qual	é	seu	nome?	—	pergunta	o	rapaz.
Olho	para	ele	e	percebo	que	é	a	primeira	vez	que	o	enxergo	de	verdade.	É	possível	que	este

seja	um	dos	piores	momentos	da	sua	vida,	mas,	mesmo	levando	 isso	em	consideração,	ele	é
muito	bonito.	Tem	olhos	castanho-escuros	expressivos,	que	combinam	com	o	cabelo	rebelde.	O
maxilar	é	bem-definido,	permanentemente	 tensionado	com	raiva	silenciosa	desde	que	saí	do
elevador.	Os	 lábios	carnudos	se	comprimem	em	uma	linha	fina	toda	vez	que	ele	olha	para	a
porta.	Me	pergunto	se	suas	 feições	pareceriam	mais	suaves	se	a	namorada	não	estivesse	 lá
dentro	com	Ethan	neste	exato	momento.

Ele	 emana	 uma	 certa	 aura	 de	 tristeza.	 Nada	 relacionado	 à	 presente	 circunstância.	 Algo
mais	profundo...	como	se	fosse	inerente	a	ele.	Conheci	pessoas	que	sorriam	com	os	olhos,	mas
ele	faz	careta	com	os	dele.

—	Você	é	mais	bonito	que	Ethan.	—	Meu	comentário	o	pega	de	surpresa.	Sua	expressão	é
tomada	pela	confusão;	deve	pensar	que	estou	dando	em	cima	dele.	É	a	última	coisa	que	se
passaria	em	minha	mente	no	momento.	—	Não	é	um	elogio.	É	uma	simples	constatação.

Ele	dá	de	ombros,	como	se	não	se	importasse.
—	É	só	que,	se	você	é	mais	bonito	que	Ethan,	sua	namorada	deve	ser	mais	bonita	que	eu.

Não	que	eu	me	importe.	Talvez	me	importe.	Não	deveria	me	importar,	mas	não	consigo	deixar
de	imaginar	se	Ethan	se	sente	mais	atraído	por	ela	que	por	mim.	Será	que	é	por	isso	que	ele
está	me	traindo?	Provavelmente	é.	Me	desculpe.	Normalmente	não	sou	tão	autodepreciativa,
mas	estou	com	tanta	raiva	e,	por	alguma	razão,	não	consigo	parar	de	falar.

Ele	me	encara	por	um	momento,	analisando	minha	estranha	linha	de	raciocínio.
—	Sasha	é	feia.	Não	precisa	se	preocupar.
—	Sasha?	—	pergunto,	incrédula,	antes	de	repetir	o	nome,	dando	ênfase	ao	sha:	—	Sasha.

Isso	explica	muita	coisa.
Ele	ri,	e	então	eu	rio,	o	que	é	uma	coisa	curiosa;	rir	quando	devia	estar	chorando.	Por	que

não	estou	chorando?
—	Eu	sou	Graham.	—	Ele	estende	a	mão.
—	Quinn.
Até	 mesmo	 seu	 sorriso	 parece	 triste.	 Eu	me	 pergunto	 se	 seu	 sorriso	 seria	 diferente	 em

outras	circunstâncias.
—	Eu	diria	que	é	um	prazer	conhecê-la,	Quinn,	mas	este	é	o	pior	dia	da	minha	vida.
Aquela	é	uma	verdade	infeliz.
—	Da	minha	 também	—	admito,	 frustrada.	—	Mas	estou	aliviada	por	 ter	encontrado	você

agora,	e	não	no	mês	que	vem,	depois	do	casamento.	Pelo	menos	não	vou	desperdiçar	meus
votos	de	casamento	com	ele.

—	Você	 ia	 se	casar	daqui	a	um	mês?	—	Graham	desvia	o	olhar.	—	Que	babaca!	—	xinga,
baixinho.

—	É	mesmo.	—	Eu	sempre	soube	disso.	Ethan	é	um	babaca.	Pretensioso.	Mas	ele	é	um	bom
companheiro.	Ou	eu	pensava	que	fosse.

Eu	me	inclino	mais	uma	vez	e	passo	as	mãos	pelo	cabelo.
—	Meu	Deus,	que	saco.
Como	 sempre,	 minha	 mãe	 tem	 um	 timing	 impecável	 para	 mandar	 mensagens.	 Pego	 o

celular	e	olho	para	a	tela.

A	prova	do	bolo	foi	adiada	para	as	duas	horas,	no	sábado.	Não	almoce	antes.	Ethan	vai	com	a	gente?

Suspiro	com	o	corpo	todo.	Estava	mais	ansiosa	para	a	prova	do	bolo	que	por	qualquer	outra
etapa	 dos	 preparativos	 do	 casamento.	 Talvez	 eu	 consiga	 não	 contar	 a	 ninguém	 sobre	 o
cancelamento	até	domingo.

O	elevador	apita,	e	desvio	minha	atenção	do	telefone	para	as	portas.	Quando	elas	se	abrem,
sinto	um	nó	na	garganta.	Minha	mão	aperta	o	celular	quando	vejo	as	embalagens	de	comida
para	viagem.	O	entregador	começa	a	andar	em	nossa	direção,	e	meu	coração	bate	no	mesmo
ritmo	dos	passos.	Esfregando	sal	na	ferida	com	classe,	Ethan.

—	Comida	chinesa?	Tá	de	sacanagem!	—	Eu	me	levanto	e	olho	para	Graham,	que	ainda	está



sentado	no	chão,	me	encarando.	Aceno	em	direção	à	 comida	chinesa.	—	Essa	é	uma	mania
minha!	Não	de	Ethan!	Sou	eu	que	gosto	de	comida	chinesa	depois	do	sexo!	—	Eu	me	viro	para
o	entregador,	e	ele	está	paralisado,	olhando	para	mim,	em	dúvida	se	deve	seguir	para	a	porta
ou	não.	—	Me	dê	isso!	—	Pego	as	sacolas.	Ele	nem	questiona.	Despenco	de	novo	no	chão,	com
dois	sacos	de	comida	chinesa,	e	começo	a	bisbilhotar	o	conteúdo.	Fico	puta	ao	descobrir	que
Ethan	copiou	meu	pedido	usual.	—	Ele	até	pediu	a	mesma	coisa!	Está	alimentando	Sasha	com
a	minha	comida	chinesa!

Graham	se	ergue	de	um	pulo	e	 tira	a	carteira	do	bolso.	Paga	pela	comida,	então	o	pobre
entregador	abre	a	porta	da	escada	e	sai	do	corredor	mais	rápido	que	se	tivesse	de	voltar	até	o
elevador.

—	Tem	um	cheiro	bom	—	comenta	Graham.	Ele	 senta	no	chão	e	pega	a	embalagem	com
frango	e	brócolis.

Eu	passo	um	garfo	para	ele	e	o	deixo	comer,	embora	seja	meu	prato	preferido.	Agora	não	é
hora	de	bancar	a	egoísta.	Pego	a	carne	com	batata	 imperial	e	começo	a	comer,	mesmo	sem
fome.	Mas	me	recuso	a	deixar	Sasha	ou	Ethan	provarem	qualquer	uma	dessas	comidas.

—	Putos	—	resmungo.
—	Putos	sem	comida	—	completa	Graham.	—	Talvez	os	dois	morram	de	fome.
Sorrio.
Em	 seguida	 como,	 imaginando	 quanto	 tempo	 vou	 continuar	 sentada	 no	 corredor	 com

Graham.	 Não	 quero	 estar	 aqui	 quando	 a	 porta	 abrir,	 porque	 não	 quero	 descobrir	 como	 é
Sasha.	Mas	também	não	quero	perder	o	momento	quando	ela	abrir	a	porta	e	der	de	cara	com
o	namorado	sentado	no	chão,	comendo	sua	comida	chinesa.

Então	espero.	E	como.	Com	Graham.
Depois	 de	 alguns	 minutos,	 ele	 pousa	 a	 embalagem	 e	 vasculha	 a	 sacola,	 pegando	 dois

biscoitos	 da	 sorte.	 Me	 entrega	 um	 e	 começa	 a	 abrir	 o	 seu.	 Graham	 quebra	 o	 biscoito	 e
desenrola	o	pedaço	de	papel,	então	lê	sua	sorte	em	voz	alta:

—	Você	 terá	sucesso	em	uma	grande	empreitada	comercial	hoje.	—	Ele	dobra	o	papel	ao
meio	depois	de	ler.	—	Faz	sentido.	Fui	dispensado	do	trabalho	hoje.

—	Merda	de	biscoito	da	sorte	—	murmuro.
Graham	 amassa	 sua	 sorte	 em	 uma	 pequena	 bola	 e	 a	 joga	 na	 porta	 de	 Ethan.	 Abro	meu

biscoito	e	puxo	o	papel	de	dentro.
—	 Se	 você	 iluminar	 apenas	 as	 suas	 inperfeições,	 todas	 as	 suas	 qualidades	 ficarão	 na

sombra.
—	Gostei	—	diz	ele.
Amasso	o	papel	e	o	jogo	na	porta	do	apartamento,	como	Graham	fez.
—	Sou	a	louca	da	ortografia.	O	correto	é	imperfeições.	Com	“m”.
—	É	por	isso	que	gostei.	A	única	palavra	que	erraram	foi	imperfeições.	Meio	irônico.	—	Ele

engatinha	e	pega	a	bolinha	de	papel,	 então	 se	esgueira	de	volta	à	parede	e	me	entrega.	—
Acho	que	você	devia	ficar	com	ela.

Imediatamente	afasto	sua	mão	e	a	sorte.
—	Não	quero	uma	lembrança	deste	momento.
Ele	me	encara,	pensativo.
—	É.	Nem	eu.
Acho	que	nós	dois	estamos	cada	vez	mais	nervosos	ante	a	perspectiva	de	a	porta	ser	aberta,

então	ficamos	em	silêncio	e	apenas	prestamos	atenção	nas	vozes.	Graham	desfia	o	rasgo	no
joelho	direito	de	 seu	 jeans	 até	que	haja	um	pequeno	amontoado	de	 fiapos	no	 chão	e	quase
nenhum	cobrindo	o	buraco.	Pego	um	dos	fios	e	o	enrolo	nos	dedos.

—	Costumávamos	brincar	de	um	 jogo	de	palavras	on-line,	à	noite	—	revela	ele.	—	Eu	era
muito	bom.	Ensinei	o	jogo	a	Sasha,	mas	ela	sempre	ganhava.	Toda	maldita	noite.	—	Ele	estica
as	pernas.	São	bem	mais	 longas	que	as	minhas.	—	Eu	 ficava	 impressionado	até	que	vi	uma
despesa	de	oitocentos	dólares	em	seu	extrato	bancário.	Ela	estava	comprando	letras	extras	a
cinco	dólares	só	para	ganhar	de	mim.

Tento	visualizá-lo	jogando	no	laptop	à	noite,	mas	é	difícil.	Ele	parece	o	tipo	de	cara	que	lê
romances,	 limpa	 o	 apartamento	 duas	 vezes	 ao	 dia	 e	 dobra	 as	 próprias	 meias,	 então	 coroa
tamanha	perfeição	com	uma	corrida	matinal.

—	Ethan	não	sabe	nem	trocar	um	pneu.	Passamos	por	isso	duas	vezes	desde	que	estamos
juntos,	e	ele	teve	que	chamar	um	reboque	em	ambas.

Graham	balança	a	cabeça	de	leve.
—	Não	quero	arranjar	uma	desculpa	para	o	que	esse	babaca	fez,	mas	isso	não	é	tão	ruim.

Muitos	caras	não	sabem	trocar	um	pneu	—	argumenta	ele.
—	Eu	sei.	Essa	não	é	a	parte	ruim.	A	parte	ruim	é	que	eu	sei	como	trocar	um	pneu.	Mas	ele

me	proibiu	porque	seria	vergonhoso	para	ele	ficar	parado	enquanto	uma	mulher	trocava	seu
pneu.



Tem	algo	diferente	na	expressão	de	Graham.	Algo	que	não	notei	antes.	Preocupação,	talvez?
Ele	me	encara,	sério.

—	Não	o	perdoe	por	isso,	Quinn.
Sinto	um	aperto	no	peito	ao	ouvir	as	palavras.
—	Não	vou	—	asseguro,	com	absoluta	determinação.	—	Não	quero	ele	de	volta	depois	disso.

Mas	não	sei	por	que	não	estou	chorando.	Talvez	seja	um	sinal.
Ele	 tem	um	brilho	perspicaz	no	olhar,	mas,	em	seguida,	as	 linhas	ao	 redor	de	 seus	olhos

parecem	se	acentuar.
—	Você	vai	chorar	hoje	à	noite.	Na	cama.	É	quando	dói	mais.	Quando	se	está	sozinho.
Aquele	comentário	torna	tudo	mais	opressivo	de	repente.	Não	quero	chorar,	mas	sei	que	a

ficha	 vai	 cair	 a	 qualquer	minuto.	 Conheci	 Ethan	 logo	 depois	 de	 começar	 a	 faculdade,	 e	 já
estamos	juntos	há	quatro	anos.	É	muito	a	se	perder	em	um	instante.	E,	mesmo	que	eu	entenda
que	acabou,	não	quero	confrontá-lo.	Quero	apenas	ir	embora	e	esquecê-lo.	Não	preciso	dar	um
fim	 em	 nada	 nem	 ganhar	 uma	 explicação,	 mas	 tenho	 medo	 de	 precisar	 de	 ambos	 quando
estiver	sozinha	à	noite.

—	Talvez	devêssemos	fazer	uns	exames.
As	palavras	de	Graham	e	o	medo	que	me	consome	ao	ouvi-las	são	interrompidos	pelo	som

da	voz	abafada	de	Ethan.
Ele	está	caminhado	em	direção	à	porta.	Eu	me	viro	para	olhar	a	entrada	do	apartamento,

mas	Graham	toca	meu	rosto	e	recobra	minha	atenção.
—	A	pior	coisa	que	podemos	fazer	agora	é	mostrar	emoção,	Quinn.	Não	fique	zangada.	Não

chore.
Mordo	o	lábio	e	assinto,	tentando	reprimir	todas	as	coisas	que	tenho	vontade	de	gritar.
—	Ok	—	sussurro,	no	momento	em	que	a	porta	do	apartamento	de	Ethan	começa	a	se	abrir.
Tento	manter	a	compostura,	como	Graham	está	fazendo,	mas	a	iminente	presença	de	Ethan

me	 deixa	 nauseada.	Nenhum	de	 nós	 olha	 para	 a	 porta.	O	 olhar	 de	Graham	 é	 severo,	 e	 ele
respira	com	firmeza	enquanto	mantém	o	foco	em	mim.	Nem	posso	imaginar	o	que	Ethan	vai
pensar	quando	abrir	a	porta,	em	dois	segundos.	A	princípio,	não	vai	me	reconhecer.	Vai	achar
que	somos	dois	estranhos	sentados	no	corredor	do	prédio.

—	Quinn?
Fecho	os	olhos	quando	escuto	Ethan	dizer	meu	nome.	Não	me	viro	em	direção	à	voz.	Ouço

quando	ele	dá	um	passo	para	fora	do	apartamento.	Posso	sentir	meu	coração	por	toda	a	parte
agora,	mas	principalmente	na	sensação	das	mãos	de	Graham	em	meu	rosto.	Ethan	repete	meu
nome,	 porém	 é	 mais	 um	 comando	 para	 encará-lo.	 Abro	 os	 olhos,	 mas	 os	 mantenho	 em
Graham.

A	porta	se	abre	ainda	mais,	e	alguém	arqueja,	em	choque.	Sasha.	Graham	pisca	e	fecha	os
olhos	por	um	 longo	momento	enquanto	 inspira	para	 se	acalmar.	Quando	ele	os	abre,	Sasha
fala:

—	Graham?
—	Merda	—	resmunga	Ethan.
Graham	não	olha	para	eles.	Continua	a	me	encarar.	Como	se	nossas	vidas	não	estivessem

desmoronando	ao	nosso	redor,	Graham	me	pergunta,	calmamente:
—	Quer	que	eu	desça	com	você?
Assinto	com	a	cabeça.
—	Graham!	—	Sasha	pronuncia	o	nome	como	se	tivesse	o	direito	de	se	sentir	irritada	por	ele

estar	aqui.
Graham	e	eu	nos	 levantamos.	Nenhum	de	nós	olha	na	direção	do	apartamento	de	Ethan.

Graham	aperta	minha	mão	com	firmeza	conforme	me	guia	até	o	elevador.
Ela	está	bem	atrás	de	nós,	em	seguida	ao	nosso	lado,	enquanto	esperamos	o	elevador.	Está

flanqueando	Graham,	puxando	a	manga	de	sua	camisa.	Ele	aperta	minha	mão	com	mais	força,
então	 imito	seu	gesto,	deixando	claro	que	podemos	 fazer	 isso	sem	uma	cena.	Vamos	apenas
entrar	no	elevador	e	partir.

Quando	a	porta	se	abre,	Graham	me	conduz	primeiro,	depois	entra.	Não	deixa	espaço	para
Sasha	nos	seguir.	Ele	bloqueia	a	entrada,	e	somos	forçados	a	olhar	para	as	portas.	Para	Sasha.
Ele	aperta	o	botão	do	térreo,	e	só	levanto	o	olhar	quando	as	portas	começam	a	fechar.

Percebo	duas	coisas:

1)	Ethan	não	está	mais	no	corredor,	e	a	porta	do	apartamento	está	fechada.
2)	Sasha	é	muito	mais	bonita	que	eu.	Mesmo	chorando.

As	portas	se	 fecham,	e	o	caminho	até	o	térreo	é	 longo	e	tranquilo.	Graham	não	solta	minha
mão,	 e	 não	 conversamos,	 mas	 também	 não	 choramos.	 Saímos	 em	 silêncio	 do	 elevador	 e
cruzamos	o	saguão.	Quando	chegamos	à	porta,	Vincent	a	abre	para	nós	e	nos	encara	como	se



pedisse	desculpas	com	o	olhar.	Graham	pega	a	carteira	e	dá	um	punhado	de	notas	ao	porteiro.
—	Obrigado	pelo	número	do	apartamento	—	agradece	Graham.
Vincent	assente	e	pega	o	dinheiro.	Quando	seus	olhos	encontram	os	meus,	estão	nadando

em	arrependimento.	Eu	lhe	dou	um	abraço,	já	que	é	provável	que	nunca	mais	o	veja.
Do	 lado	 de	 fora,	 paramos	 na	 calçada,	 atônitos.	 Será	 que	 o	mundo	 parece	 diferente	 para

Graham	agora?	Porque	certamente	parece	para	mim.	O	céu,	as	árvores,	as	pessoas	passando
por	nós	na	 calçada.	Tudo	está	um	pouco	mais	decepcionante	do	que	antes	de	 eu	entrar	no
prédio	de	Ethan.

—	Quer	que	eu	chame	um	táxi	para	você?	—	pergunta	ele,	por	fim.
—	Vim	de	carro.	Está	ali.	—	Aponto	para	o	outro	lado	da	rua.
Ele	olha	para	o	prédio	atrás	de	nós.
—	 Quero	 dar	 o	 fora	 antes	 que	 ela	 desça.	 —	 Graham	 parece	 genuinamente	 preocupado,

como	se	não	pudesse	encará-la	no	momento.
Pelo	menos	Sasha	 está	 tentando.	 Ela	 seguiu	Graham	até	 o	 elevador,	 ao	 passo	 que	Ethan

apenas	voltou	para	o	apartamento	e	fechou	a	porta.
Graham	olha	para	mim	de	novo,	as	mãos	enfiadas	nos	bolsos	da	 jaqueta.	Aperto	o	casaco

em	volta	do	corpo.	Não	há	muito	o	que	dizer	a	não	ser	adeus.
—	Adeus,	Graham.
Seu	olhar	é	vago,	como	se	nem	estivesse	presente.	Ele	recua	um	passo.	Dois	passos.	Então

se	vira	e	começa	a	andar	na	outra	direção.
Olho	para	o	prédio	no	momento	em	que	Sasha	irrompe	pela	porta.	Vincent	está	logo	atrás,

me	encarando.	Ele	acena	para	mim,	então	levanto	a	mão	e	retribuo	o	gesto.	Ambos	sabemos
que	é	um	adeus,	porque	jamais	colocarei	os	pés	no	prédio	de	Ethan	de	novo.	Nem	mesmo	para
pegar	minhas	 coisas,	 espalhadas	 pelo	 apartamento.	 Prefiro	 que	 ele	 as	 jogue	 fora	 a	 ter	 que
olhar	para	sua	cara	outra	vez.

Sasha	 olha	 para	 a	 esquerda,	 depois	 para	 a	 direita,	 esperando	 encontrar	 Graham.	Não	 o
encontra.	Apenas	a	mim.	Será	que	ela	sequer	sabe	quem	sou?	Será	que	Ethan	contou	que	iria
se	casar	daqui	a	um	mês?	Será	que	falou	que	conversamos	ao	telefone	essa	manhã,	e	que	ele
confessou	estar	contando	os	segundos	para	poder	me	chamar	de	esposa?	Será	que	ela	sabe
que,	quando	durmo	em	seu	apartamento,	Ethan	se	recusa	a	tomar	banho	sem	mim?	Será	que
ele	disse	que	os	lençóis	onde	foderam	foram	um	presente	de	noivado	de	minha	irmã?

Será	que	ela	sabe	que	ele	chorou	quando	eu	aceitei	seu	pedido	de	casamento?
Ela	não	deve	 ter	 se	dado	 conta	disso	 ou	não	 teria	 jogado	 fora	 o	 relacionamento	 com	um

cara	que	em	uma	hora	me	impressionou	mais	que	Ethan	em	quatro	anos.



Capítulo	dois

Agora

Nosso	casamento	não	desmoronou.	Não	ruiu	de	súbito.
Tem	sido	um	processo	muito	mais	lento.
Ele	vem	se	desgastando,	digamos	assim.
Não	 sei	 nem	 quem	 é	 o	 culpado.	 Começamos	 bem,	mais	 confiantes	 que	 a	maioria.	 Tenho

certeza	 disso.	 Mas	 ao	 longo	 dos	 últimos	 anos,	 vacilamos.	 O	 mais	 perturbador	 é	 o	 quanto
somos	 talentosos	em	fingir	que	nada	mudou.	Não	 tocamos	no	assunto.	Somos	parecidos	em
muitas	 coisas,	 uma	 delas	 é	 a	 nossa	 habilidade	 em	 evitar	 as	 coisas	 que	 mais	 precisam	 de
atenção.

Em	nossa	defesa,	é	difícil	admitir	que	um	casamento	possa	ter	acabado	quando	ainda	existe
amor.	As	pessoas	acreditam	que	um	casamento	só	termina	quando	não	há	mais	amor.	Quando
a	 raiva	 suplanta	 a	 felicidade.	 Quando	 o	 desdém	 substitui	 a	 alegria.	Mas	 Graham	 e	 eu	 não
estamos	zangados	um	com	o	outro.	Apenas	não	somos	mais	as	pessoas	que	costumávamos	ser.

Nem	sempre	as	mudanças	se	refletem	no	casamento,	porque,	às	vezes,	os	casais	se	movem
juntos,	na	mesma	direção.	Mas,	em	outras,	as	pessoas	tomam	direções	opostas.

Já	faz	tanto	tempo	que	estou	voltada	na	direção	contrária	à	de	Graham	que	nem	me	lembro
de	 seu	 olhar	 quando	 ele	 está	 dentro	 de	mim.	Mas	 ele	 com	 certeza	memorizou	 cada	 fio	 de
cabelo	da	minha	nuca	após	as	inúmeras	vezes	que	lhe	dei	as	costas	à	noite.

Nem	sempre	as	pessoas	têm	controle	sobre	o	poder	autotransformador	das	circunstâncias.
Olho	para	minha	aliança	de	casamento	e	mexo	nela	com	o	polegar,	girando-a	em	um	círculo

contínuo	ao	redor	do	dedo.	Quando	Graham	a	comprou,	disse	que	o	joalheiro	lhe	explicou	que
a	aliança	é	um	símbolo	do	amor	eterno.	Um	laço	infinito.	O	começo	se	torna	o	meio,	e	jamais
deveria	existir	um	fim.

Mas	 o	 joalheiro	 nunca	 disse,	 em	 nenhum	 momento,	 que	 o	 anel	 simbolizava	 eterna
felicidade.	Apenas	eterno	amor.	O	problema?	Amor	e	felicidade	não	são	coincidentes.	Um	pode
existir	sem	o	outro.

Observo	meu	anel,	minha	mão,	a	caixa	de	madeira	que	estou	segurando,	quando,	do	nada,
Graham	pergunta:

—	O	que	você	está	fazendo?
Levanto	 a	 cabeça	 devagar,	 apesar	 da	 surpresa	 que	 sua	 súbita	 aparição	 no	 corredor	 me

causou.	Ele	já	havia	tirado	a	gravata	e	aberto	os	três	primeiros	botões	da	camisa.	Agora	está
apoiado	no	batente	da	porta,	a	curiosidade	fazendo-o	franzir	o	cenho	enquanto	me	encara.	Sua
presença	preenche	o	quarto.

Eu	apenas	o	preencho	com	minha	ausência.
Mesmo	 o	 conhecendo	 por	 tanto	 tempo,	 Graham	 ainda	 guarda	 um	 certo	 ar	 de	 mistério,

transbordando	dos	olhos	escuros	e	permeando	todos	os	pensamentos	jamais	verbalizados.	Sua
quietude	foi	o	que	me	atraiu	quando	nos	conhecemos.	Fez	com	que	eu	me	sentisse	em	paz.

Engraçado	como	essa	mesma	quietude	me	deixa	tensa	agora.
Nem	 tento	 esconder	 a	 caixa	 de	madeira	 em	minhas	mãos.	 É	muito	 tarde;	 ele	 a	 observa

intensamente.	Desvio	o	olhar	para	ela.	Estava	guardada	no	sótão,	intocada,	quase	esquecida.
Eu	a	encontrei	hoje,	enquanto	procurava	meu	vestido	de	casamento.	Só	queria	ver	se	ainda
cabia	em	mim.	Sim,	cabe,	mas	agora	minha	imagem	parece	bem	diferente	de	sete	anos	atrás.

Parece	mais	solitária.
Graham	 avança	 alguns	 passos	 para	 dentro	 do	 quarto.	 Posso	 ver	 o	medo	 contido	 em	 sua



expressão	conforme	ele	olha	da	caixa	de	madeira	para	mim,	esperando	que	eu	explique	por
que	a	estou	segurando.	Por	que	está	no	quarto.	Por	que	sequer	decidi	tirá-la	do	sótão.

Não	sei	o	porquê.	Mas	tê-la	em	mãos	é	uma	decisão	consciente,	então	não	posso	responder
com	um	inocente	“Eu	não	sei”.

Ele	 se	 aproxima,	 e	 sinto	 o	 cheiro	 pungente	 de	 cerveja.	 Graham	 nunca	 teve	 o	 hábito	 de
beber,	a	não	ser	às	quintas,	quando	janta	com	os	colegas	de	trabalho.	Na	verdade,	gosto	de
seu	cheiro	nas	noites	de	quinta-feira.	Tenho	certeza	de	que,	se	bebesse	todo	dia,	eu	acabaria
desprezando	 aquele	 perfume,	 especialmente	 se	 ele	 não	 se	 controlasse.	 Seria	 um	motivo	 de
discórdia	 entre	 nós.	Mas	Graham	está	 sempre	no	 controle.	 Traça	 uma	 rotina	 e	 é	 fiel	 a	 ela.
Essa	 é	 uma	 de	 suas	 características	 que	 considero	mais	 sexy.	 Eu	 costumava	 ansiar	 por	 seu
retorno	nas	noites	de	quinta.	Algumas	vezes,	me	arrumava	para	ele	e	o	esperava,	aqui	mesmo
na	cama,	antecipando	o	doce	gosto	de	sua	boca.

Eu	ter	me	esquecido	de	ansiar	por	ele	esta	noite	diz	muita	coisa.
—	Quinn?
Posso	 ouvir	 todos	 os	 seus	 medos,	 silenciosamente	 esmagados	 entre	 cada	 letra	 do	 meu

nome.	Ele	caminha	em	minha	direção,	e	sustento	seu	olhar	todo	o	tempo.	Seus	olhos	parecem
inseguros	e	preocupados.	Não	sei	quando	ele	passou	a	me	encarar	assim.	Graham	costumava
olhar	para	mim	com	diversão	e	reverência.	Agora,	seus	olhos	me	inundam	de	piedade.

Estou	cansada	desse	olhar,	de	não	saber	como	responder	suas	perguntas.	Já	não	estou	em
sintonia	com	meu	marido.	Não	sei	mais	como	me	comunicar	com	ele.	Às	vezes,	quando	abro	a
boca,	o	vento	parece	soprar	todas	as	minhas	palavras	garganta	abaixo.

Sinto	 falta	 dos	 dias	 em	 que	 eu	 tinha	 de	 lhe	 contar	 tudo	 ou	 explodiria.	 E	 sinto	 falta	 de
quando	ele	acreditava	que	o	tempo	que	passávamos	dormindo	era	um	tempo	perdido	para	nós.
Certas	manhãs,	eu	acordava	e	o	 flagrava	me	observando.	Ele	sorria,	sussurrando	“O	que	eu
perdi	enquanto	você	dormia?”.	Eu	rolava	de	lado	e	lhe	contava	tudo	sobre	meus	sonhos,	e,	às
vezes,	 ele	 ria	 tanto	que	 seus	olhos	 se	enchiam	de	 lágrimas.	Ele	analisava	os	 sonhos	bons	e
subestimava	os	pesadelos.	Sempre	me	fazia	sentir	que	meus	sonhos	eram	melhores	que	os	de
qualquer	um.

Graham	não	pergunta	mais	o	que	perdeu	enquanto	eu	dormia.	Não	sei	 se	porque	não	 se
interessa	mais,	ou	se	porque	não	sonho	com	mais	nada	que	valha	a	pena	compartilhar.

Não	 me	 dou	 conta	 de	 que	 continuo	 girando	 a	 aliança	 até	 Graham	 estender	 a	 mão	 e
interromper	meu	movimento	colocando	o	dedo	nela.	Gentilmente,	ele	entrelaça	nossos	dedos	e
afasta	minha	mão	da	caixa.	Eu	me	pergunto	se	é	sua	 intenção	reagir	como	se	eu	segurasse
uma	bomba,	ou	se	ele	se	sente	mesmo	desse	jeito	no	momento.

Ele	ergue	meu	rosto	e	se	inclina,	beijando	minha	testa.
Fecho	os	olhos	e	 sutilmente	me	afasto,	 fazendo	parecer	que	ele	 já	me	pegou	no	meio	do

movimento.	Seus	lábios	roçam	minha	pele	quando	me	afasto	da	cama,	forçando-o	a	me	soltar,
e	o	vejo	recuar	um	passo.

Eu	 chamo	 isso	 de	 dança	 do	 divórcio.	 Parceiro	 um	 tenta	 um	 beijo,	 parceiro	 dois	 não	 é
receptivo,	parceiro	um	finge	não	notar.	Temos	dançado	essa	coreografia	já	faz	algum	tempo.

Pigarreio,	as	mãos	apertando	a	caixa	enquanto	a	levo	até	a	estante.
—	Eu	a	encontrei	no	sótão	—	explico,	então	me	inclino	e	coloco	a	caixa	entre	dois	livros,	na

prateleira	de	baixo.
Graham	 fez	 essa	 estante	 para	mim,	 como	 presente	 de	 um	 ano	 de	 casamento.	 Fiquei	 tão

impressionada	por	ele	tê-la	construído	do	nada,	com	as	próprias	mãos.	Lembro	que	uma	farpa
entrou	 em	 sua	 palma	 enquanto	 ele	 movia	 a	 estante	 para	 nosso	 quarto.	 Como	 forma	 de
agradecimento,	 eu	 a	 pincei	 de	 sua	mão.	 Então	 o	 pressionei	 contra	 o	 móvel,	 me	 ajoelhei	 e
agradeci	um	pouco	mais.

Aquilo	foi	numa	época	em	que	tocar	um	ao	outro	ainda	trazia	esperança.	Agora,	seu	toque	é
apenas	outro	 lembrete	de	 todas	 as	 coisas	que	 jamais	 serei	 para	Graham.	Ouço	 seus	passos
cruzando	o	quarto	em	minha	direção,	então	me	levanto	e	seguro	a	prateleira.

—	Por	que	você	desceu	com	ela?	—	pergunta	ele.
Não	o	encaro,	porque	não	sei	como	responder.	Ele	está	tão	próximo;	seu	hálito	reparte	meu

cabelo	e	acaricia	minha	nuca	quando	ele	suspira.	A	mão	cobre	a	minha,	e	ele	também	segura	a
estante,	apertando-a.	Leva	os	lábios	a	meu	ombro	em	um	beijo	calmo.

Estou	 constrangida	 com	 a	 intensidade	 de	meu	 desejo	 por	 ele.	 Quero	me	 virar	 e	 colocar
minha	 língua	 na	 sua	 boca.	 Sinto	 falta	 de	 seu	 gosto,	 de	 seu	 cheiro,	 de	 seus	 sons.	 Sinto
saudades	 de	 quando	 ele	 estava	 sobre	mim,	 tão	 desvairado	 que	parecia	 querer	me	 rasgar	 o
peito	só	para	encarar	meu	coração	enquanto	fazíamos	amor.	É	curioso	como	posso	sentir	falta
de	 uma	pessoa	 ainda	 presente.	 É	 curioso	 como	posso	 sentir	 falta	 de	 fazer	 amor	 com	quem
ainda	faço	sexo.

Não	importa	o	quanto	ainda	chore	pelo	casamento	que	costumávamos	ter,	sou	em	parte	—
se	não	 completamente	—	 responsável	 pelo	que	nosso	 casamento	 se	 tornou.	Fecho	os	 olhos,



decepcionada	comigo	mesma.	Aperfeiçoei	a	arte	da	evasão.	Sou	graciosa	em	minhas	esquivas;
às	vezes	nem	tenho	certeza	se	ele	percebe.	Finjo	dormir	antes	que	ele	se	prepare	para	deitar
à	 noite.	 Finjo	 não	 ouvir	 quando	 meu	 nome	 escapa	 de	 seus	 lábios	 no	 escuro.	 Finjo	 estar
ocupada	 quando	 ele	 vem	 em	minha	 direção,	 finjo	 estar	 doente	 quando	me	 sinto	 bem,	 finjo
trancar	acidentalmente	a	porta	quando	estou	no	chuveiro.

Finjo	estar	feliz	enquanto	respiro.
Parece	 cada	 vez	mais	 difícil	 fingir	 que	 gosto	 de	 seu	 toque.	Não	 gosto,	mas	preciso	dele.

Existe	uma	diferença.	E	 isso	me	 faz	 imaginar	 se	ele	 finge	 tão	bem	quanto	eu.	Será	que	me
quer	 tanto	 quanto	 parece	 querer?	 Será	 que	 gostaria	 que	 eu	 não	 me	 afastasse?	 Ou	 está
agradecido	por	eu	fazer	isso?

Ele	me	envolve	com	um	braço,	e	seus	dedos	espalmam	sobre	minha	barriga.	Uma	barriga
que	cabe	facilmente	em	meu	vestido	de	noiva.	Uma	barriga	não	maculada	por	uma	gravidez.

Ao	menos	tenho	isso.	Uma	barriga	que	a	maioria	das	mães	invejaria.
—	 Você	 nunca...	 —	 Sua	 voz	 está	 baixa	 e	 doce	 e	 completamente	 aterrorizada	 de	 me

perguntar	o	que	quer	que	esteja	prestes	a	perguntar.	—	Você	nunca	pensou	em	abrir	a	caixa?
Graham	jamais	 fazia	perguntas	para	as	quais	não	quisesse	resposta.	Sempre	gostei	dessa

peculiaridade.	Ele	não	preenche	o	silêncio	com	conversas	desnecessárias.	Ou	ele	tem	algo	a
dizer	ou	não	 tem.	Ou	ele	quer	saber	a	resposta	para	uma	pergunta	ou	não	quer.	 Jamais	me
questionaria	se	já	pensei	em	abrir	a	caixa	se	não	precisasse	da	resposta.

No	momento,	é	sua	característica	que	menos	aprecio.	Evito	essa	pergunta	porque	não	sei
como	responder.

Em	 vez	 de	 arriscar	 que	 o	 vento	 empurre	 as	 palavras	 garganta	 abaixo,	 apenas	 dou	 de
ombros.	 Depois	 de	 anos	 sendo	 especialistas	 em	 subterfúgios,	 ele	 finalmente	 interrompe	 a
dança	do	divórcio	para	fazer	uma	pergunta	séria.	A	única	pergunta	pela	qual	tenho	esperado
já	faz	um	tempo.	E	qual	é	minha	reação?

Dou	de	ombros.
É	provável	que	os	momentos	seguintes	sejam	o	motivo	para	ele	ter	demorado	tanto	tempo

para	 fazer	 a	 pergunta.	 É	 o	 momento	 em	 que	 sinto	 seu	 coração	 parar,	 o	 momento	 em	 que
pressiona	 os	 lábios	 em	meu	 cabelo	 e	murmura	 um	 suspiro	 que	 jamais	 vai	 ser	 retribuído,	 o
momento	em	que	percebe	que	está	com	os	dois	braços	a	minha	volta,	mas	não	me	abraça.	Já
faz	tempo	que	ele	não	é	capaz	de	me	abraçar.	É	difícil	abraçar	alguém	que	há	muito	se	tornou
escorregadio.

Não	retribuo.	Ele	me	solta.	Eu	exalo.	Ele	deixa	o	quarto.
Continuamos	a	dança.



Capítulo	três

Antes

O	céu	virou	de	ponta-cabeça...
Assim	como	minha	vida.
Há	uma	hora,	eu	era	noiva	do	homem	por	quem	fui	apaixonada	durante	quatro	anos.	Agora,

não	 mais.	 Ligo	 o	 limpador	 de	 para-brisa	 enquanto	 observo	 as	 pessoas	 procurarem	 abrigo.
Algumas	delas	correm	para	dentro	do	prédio	de	Ethan,	incluindo	Sasha.
A	chuva	caiu	do	nada.	Nenhum	chuvisco	para	sinalizar	o	que	estava	por	vir.	O	céu	apenas

emborcou,	como	um	balde	cheio	de	água,	e	gotas	pesadas	bateram	com	força	contra	minha
janela.
Eu	me	pergunto	 se	Graham	mora	ali	perto	ou	 se	ainda	está	caminhando.	Aciono	o	pisca-

alerta	e	saio	da	minha	vaga	habitual	em	 frente	ao	prédio	de	Ethan	pela	última	vez.	Tomo	a
mesma	direção	escolhida	por	Graham	alguns	minutos	antes.	Assim	que	dobro	à	esquerda,	eu	o
vejo	 entrar	 em	 um	 restaurante	 para	 se	 abrigar	 da	 tempestade.	 Conquistadores.	 É	 um
restaurante	mexicano.	Não	 sou	 fã	 dele,	mas	 é	 perto	 do	 apartamento	 de	 Ethan	 e	 ele	 gosta,
então	comíamos	aqui	pelo	menos	uma	vez	por	mês.
Um	 carro	 está	 saindo	 de	 uma	 vaga	 bem	 em	 frente	 ao	 restaurante,	 então	 espero

pacientemente	 enquanto	 o	 motorista	 manobra,	 em	 seguida	 estaciono.	 Salto	 do	 carro	 sem
saber	o	que	vou	dizer	a	Graham	ao	entrar.

Precisa	de	carona?
Quer	companhia?
Que	tal	fazer	sexo	por	vingança?
A	 quem	 quero	 enganar?	 A	 última	 coisa	 de	 que	 preciso	 nessa	 noite	 é	 fazer	 sexo	 por

vingança.	Não	é	para	isso	que	o	segui;	espero	que	ele	não	presuma	ser	o	caso	quando	me	vir.
Mas	 ainda	 não	 sei	 por	 que	 vim	 atrás	 dele.	 Talvez	 porque	 não	 queira	 ficar	 sozinha.	 Porque,
como	ele	disse	antes,	as	lágrimas	chegarão	mais	tarde,	no	silêncio.
Quando	 a	 porta	 se	 fecha	 atrás	 de	 mim	 e	 meus	 olhos	 se	 ajustam	 à	 iluminação	 suave	 do

restaurante,	vejo	Graham	parado	no	bar.	Ele	está	tirando	o	casaco	molhado	e	o	colocando	nas
costas	da	cadeira	quando	me	nota.	Não	parece	chocado	em	me	ver.	Puxa	a	cadeira	ao	seu	lado
com	a	certeza	de	que	vou	me	aproximar	e	me	sentar.
Eu	 faço	exatamente	 isso.	Sento	bem	ao	seu	 lado,	e	nenhum	de	nós	diz	nada.	Apenas	nos

solidarizamos	em	nosso	infortúnio	silencioso.
—	Vocês	querem	algo	para	beber?	—	pergunta	o	barman.
—	Duas	doses	de	qualquer	coisa	que	nos	faça	esquecer	a	última	hora	das	nossas	vidas	—

responde	Graham.
O	 barman	 ri,	 mas	 nenhum	 de	 nós	 o	 acompanha.	 Ele	 percebe	 a	 seriedade	 de	 Graham,	 e

então	estica	o	dedo.
—	Tenho	a	bebida	perfeita.	—	Ele	vai	até	a	outra	extremidade	do	bar.
Posso	sentir	Graham	me	observando,	mas	não	olho	para	ele.	De	fato,	não	quero	ver	quão

tristes	estão	seus	olhos	no	momento.	Quase	tenho	mais	pena	dele	que	de	mim.
Puxo	uma	tigela	de	pretzels	para	perto.	São	um	mix	variado,	então	começo	a	separar	os	em

formato	de	palito	e	monto	um	jogo	da	velha	no	balcão.	Em	seguida,	escolho	todos	os	redondos
e	empurro	os	clássicos	na	direção	de	Graham.
Coloco	um	dos	redondos	no	centro.	Olho	para	Graham	e	espero,	em	silêncio.	Ele	observa	os

pretzels	que	arrumei	estrategicamente	sobre	o	balcão	e	volta	a	olhar	para	mim.	Então	abre



um	lento	e	discreto	sorriso	antes	de	estender	a	mão	para	a	tigela,	pegar	um	pretzel	clássico	e
colocá-lo	no	quadrado	acima	do	meu.
Escolho	o	quadrado	à	esquerda	do	centro,	posicionando	meu	pretzel	com	cuidado	no	lugar.
O	barman	pousa	dois	 copos	 a	nossa	 frente.	Nós	pegamos	ao	mesmo	 tempo	e	giramos	 as

cadeiras	até	estarmos	frente	a	frente.
Ficamos	em	silêncio	por	uns	dez	segundos,	esperando	que	o	outro	faça	um	brinde.
—	Não	tenho	absolutamente	nenhum	motivo	para	brindar	—	diz	Graham,	por	fim.	—	Foda-se

o	dia	de	hoje.
—	Foda-se	—	 ecoo,	 em	 total	 acordo.	 Batemos	 os	 copos	 e	 jogamos	 a	 cabeça	 para	 trás.	 O

drinque	de	Graham	desce	mais	 redondo	que	o	meu.	Ele	bate	 com	o	 copo	no	balcão	e	pega
outro	pretzel.	Em	seguida,	faz	sua	jogada.
Estou	escolhendo	outro	pretzel	quando	meu	celular	começa	a	vibrar	no	bolso	do	casaco.	Eu

o	pego.	O	nome	de	Ethan	brilha	na	tela.
Graham	pega	seu	telefone	e	fica	olhando	o	aparelho.	O	nome	de	Sasha	aparece	no	visor.	É

cômico,	de	verdade.	O	que	aqueles	dois	devem	ter	pensado	quando	saíram	do	apartamento	e
nos	encontraram	juntos,	sentados	no	chão,	comendo	a	comida	chinesa	que	eles	pediram?
Graham	coloca	seu	celular	no	balcão,	virado	para	cima.	Põe	o	dedo	no	aparelho,	mas,	em

vez	de	o	atender,	ele	lhe	dá	um	pequeno	empurrão.	Assisto	conforme	o	aparelho	desliza	pela
superfície	e	desaparece	pela	beirada.	Ouço	o	aparelho	bater	no	chão	do	outro	lado	do	balcão,
mas	Graham	age	como	se	não	se	abalasse	com	a	ideia	de	quebrar	um	telefone.
—	Você	acabou	de	quebrar	seu	celular.
Ele	joga	um	pretzel	na	boca.
—	Só	tem	fotos	e	mensagens	de	Sasha.	Vou	comprar	um	novo	amanhã.
Pouso	meu	celular	no	balcão	e	olho	para	o	aparelho,	que	fica	silencioso	por	um	instante	até

Ethan	ligar	uma	segunda	vez.	Assim	que	seu	nome	aparece	na	tela,	tenho	o	ímpeto	de	fazer	o
mesmo	que	Graham.	Mereço	um	novo	celular,	em	todo	o	caso.
Quando	o	toque	cessa	e	uma	mensagem	de	Ethan	chega,	dou	um	esbarrão	no	celular.	Nós

assistimos	enquanto	ele	mergulha	do	outro	lado	do	bar.
Voltamos	ao	jogo	da	velha.	Venço	a	primeira	partida.	Graham	vence	a	segunda.	A	terceira

dá	velha.
Graham	 come	 outro	 pretzel.	 Não	 sei	 se	 foi	 a	 dose	 que	 tomei	 ou	 se	 estou	 abalada	 pelo

tumulto	do	dia,	mas,	toda	vez	que	ele	olha	para	mim,	sinto	um	arrepio	na	pele.	E	no	peito.	Na
verdade,	em	todo	o	corpo.	Não	sei	 se	Graham	me	deixa	nervosa	ou	se	só	estou	agitada.	De
qualquer	forma,	o	sentimento	é	melhor	que	a	angústia	que	eu	com	certeza	estaria	sentindo	se
estivesse	em	casa,	sozinha.
Substituo	o	pretzel	que	Graham	acabou	de	comer	na	base	do	jogo.
—	Preciso	confessar	uma	coisa	—	digo.
—	Nada	do	que	disser	é	páreo	para	as	últimas	horas	da	minha	vida.	Confesse	aí.
Apoio	o	cotovelo	no	bar	e	pouso	a	cabeça	na	mão.	Olho	de	esguelha	para	ele.
—	Sasha	saiu	do	prédio.	Depois	que	você	foi	embora.
Graham	consegue	ver	a	vergonha	em	minha	expressão.	Suas	sobrancelhas	se	erguem	em

curiosidade.
—	O	que	você	fez,	Quinn?
—	 Ela	 perguntou	 para	 que	 lado	 você	 tinha	 ido.	 Me	 recusei	 a	 responder.	 —	 Então	 me

endireito	 e	 giro	 a	 cadeira	 até	 encará-lo.	—	Mas,	 antes	 de	 entrar	 no	 carro,	 dei	meia-volta	 e
disse:	“Oitocentos	dólares	em	um	jogo	de	palavras?	Sério,	Sasha?”
Ele	 me	 encara.	 Intensamente.	 O	 que	 me	 faz	 refletir	 se	 ultrapassei	 algum	 limite.	 Com

certeza	não	devia	ter	dito	aquilo	a	ela,	mas	me	sentia	rancorosa.	Não	me	arrependo.
—	O	que	ela	respondeu?
Balanço	a	cabeça.
—	Nada.	Seu	queixo	meio	que	caiu	de	espanto,	mas	depois	começou	a	chover	e	ela	correu

para	dentro	do	prédio	de	Ethan.
Graham	continua	me	encarando	com	intensidade.	Odeio	isso.	Queria	que	ele	gargalhasse	ou

ficasse	zangado	com	minha	interferência.	Qualquer	coisa.
Mas	ele	não	diz	nada.
Depois	de	um	tempo,	abaixa	o	olhar	até	encarar	o	vazio	entre	nós.	Estamos	de	frente	um

para	o	outro,	mas	nossas	pernas	não	se	tocam.	A	mão	de	Graham,	que	repousa	em	seu	joelho,
se	move	 um	 pouco	 para	 a	 frente	 até	 os	 dedos	 roçarem	minha	 perna,	 um	 pouco	 abaixo	 da
bainha	da	saia.
É	ao	mesmo	tempo	sutil	e	óbvio.	Todo	o	meu	corpo	enrijece	com	o	contato.	Não	porque	eu

não	goste,	mas	porque	não	consigo	me	lembrar	da	última	vez	que	um	toque	de	Ethan	causou
uma	onda	de	calor	como	a	que	sinto	agora.
Graham	traça	um	círculo	no	topo	do	meu	joelho.	Quando	ele	ergue	o	olhar	de	novo,	não	me



sinto	confusa	com	o	brilho	em	seus	olhos.	Seus	pensamentos	estão	bem	claros	agora.
—	Quer	dar	o	fora	daqui?	—	Seu	tom	é	tanto	um	sussurro	quanto	um	apelo.
Assinto	com	a	cabeça.
Ele	se	levanta	e	tira	a	carteira	do	bolso.	Deixa	o	dinheiro	no	balcão	e	coloca	o	casaco.	Então

estende	 o	 braço	 e	 entrelaça	 seus	 dedos	 aos	 meus,	 me	 guiando	 em	 direção	 à	 porta	 do
restaurante,	para	fora	dali	e,	com	sorte,	em	direção	a	algo	que	torne	esse	dia	aceitável.



Capítulo	quatro

Agora

Certa	vez,	Graham	me	perguntou	por	que	eu	tomava	banhos	tão	demorados.	Não	me	lembro
da	desculpa	que	dei.	Tenho	certeza	de	que	disse	que	era	relaxante,	ou	que	a	água	quente	fazia
bem	para	minha	pele.	Mas	 tomo	banhos	demorados	porque	é	o	único	momento	em	que	me
permito	viver	o	luto.
Eu	me	 sinto	 fraca	 por	 precisar	 do	 luto	 quando	ninguém	morreu.	Não	 faz	 sentido	 que	 eu

sofra	tanto	por	aqueles	que	sequer	existiram.
Já	 estou	 no	 banho	 há	 meia	 hora.	 Quando	 acordei	 hoje	 de	 manhã,	 presumi,	 de	 maneira

equivocada,	que	tomaria	uma	chuveirada	rápida,	sem	sofrimento.	Mas	tudo	mudou	quando	vi
o	sangue.	Não	deveria	me	espantar.	Acontece	todo	mês.	Aconteceu	todos	os	meses	desde	que
completei	12	anos.
Estou	encostada	na	parede	do	boxe,	deixando	o	jato	de	água	correr	pelo	rosto.	O	fluxo	dilui

minhas	lágrimas	e	faz	com	que	eu	me	sinta	menos	patética.	É	mais	fácil	me	convencer	de	que
não	 estou	 chorando	 tão	 desesperadamente	 quando	 a	maior	 parte	 do	 que	 escorre	 pelo	meu
rosto	é	água.
Estou	me	maquiando	agora.
Às	vezes	 isso	acontece.	Em	um	segundo	estou	no	chuveiro,	no	seguinte	não	mais.	Eu	me

perco	na	dor.	Fico	tão	desnorteada	que,	quando	saio	da	escuridão,	estou	em	outro	lugar.	Dessa
vez,	o	outro	lugar	sou	eu,	nua,	em	frente	ao	espelho	do	banheiro.
Passo	o	batom	no	lábio	inferior,	depois	no	de	cima.	Deixo-o	de	lado	e	observo	meu	reflexo.

Meus	 olhos	 estão	 avermelhados,	 mas	 a	 maquiagem	 está	 perfeita,	 o	 cabelo,	 preso,	 minhas
roupas,	dobradas	de	maneira	ordenada	no	balcão.	Observo	também	o	reflexo	do	meu	corpo	no
espelho,	 cobrindo	 os	 seios	 com	 as	 mãos.	 Fisicamente,	 pareço	 saudável.	 Meus	 quadris	 são
largos,	minha	 barriga,	 chapada,	 os	 seios,	 normais	 e	 firmes.	Quando	 os	 homens	 olham	para
mim,	às	vezes,	seus	olhos	se	demoram.
Mas,	por	dentro,	não	sou	nada	atraente.	No	íntimo	não	tenho	apelo,	segundo	os	padrões	da

Mãe	Natureza,	porque	não	possuo	um	sistema	reprodutivo	operante.	Afinal,	a	reprodução	é	o
motivo	 da	 nossa	 existência.	 A	 reprodução	 é	 necessária	 para	 completar	 o	 ciclo	 da	 vida.
Nascemos,	nos	reproduzimos,	criamos	nossos	filhos,	morremos,	nossos	filhos	se	reproduzem,
criam	seus	filhos,	eles	morrem.	Geração	após	geração	de	nascimento,	vida	e	morte.	Um	lindo
ciclo,	jamais	destinado	a	ser	rompido.
No	entanto...	Eu	sou	a	ruptura.
Eu	nasci.	É	tudo	de	que	sou	capaz	até	morrer.	Estou	à	margem	do	ciclo	da	vida,	assistindo

ao	mundo	girar	enquanto	permaneço	em	um	impasse.
E	porque	ele	é	casado	comigo...	Graham	também	está	em	um	impasse.
Visto	as	roupas,	cobrindo	o	corpo	que	nos	frustrou	repetidas	vezes.
Entro	na	cozinha	e	encontro	Graham	parado	em	frente	à	cafeteira.	Ele	olha	para	mim,	e	eu

não	quero	que	ele	descubra	sobre	o	sangue	ou	o	choro	no	chuveiro,	então	cometo	o	erro	de
sorrir.	Rapidamente,	arranco	o	sorriso	do	rosto,	mas	é	tarde	demais.	Ele	acha	que	é	um	dia
bom.	Meu	sorriso	lhe	deu	esperança.	Ele	caminha	em	minha	direção	porque,	como	uma	idiota,
me	esqueci	de	erguer	meus	escudos.	Em	geral,	faço	questão	de	manter	as	mãos	ocupadas	com
uma	bolsa,	uma	bebida,	um	guarda-chuva,	um	casaco.	Às	vezes	 tudo	 isso	ao	mesmo	 tempo.
Hoje,	não	tenho	nada	com	que	me	defender	de	seu	amor,	então	ele	me	dá	um	abraço	de	bom-
dia.	Sou	forçada	a	retribuir.



Meu	rosto	se	encaixa	perfeitamente	na	curva	de	seu	pescoço.	Seus	braços	envolvem	com
perfeição	minha	cintura.	Quero	pressionar	os	lábios	na	sua	pele	e	sentir	os	arrepios	na	língua.
Mas,	se	fizer	isso,	sei	o	que	vai	acontecer.
Seus	dedos	roçariam	minha	cintura.
Sua	boca,	quente	e	úmida,	encontraria	a	minha.
Suas	mãos	tirariam	minhas	roupas.
Ele	estaria	dentro	de	mim.
Ele	faria	amor	comigo.
E,	quando	acabasse,	eu	me	encheria	de	esperança.
E,	então,	toda	aquela	esperança	eventualmente	escoaria	com	o	sangue.
Eu	ficaria	devastada	no	chuveiro.
Em	seguida,	Graham	me	perguntaria:	“Por	que	você	toma	banhos	tão	demorados?”
E	eu	responderia:	“Porque	são	relaxantes.	A	água	quente	é	boa	para	minha	pele.”
Fecho	os	olhos	e	pressiono	as	mãos	em	seu	peito,	me	desvencilhando.	Eu	tenho	me	afastado

com	tanta	frequência	que,	às	vezes,	me	pergunto	se	minhas	palmas	acabaram	impressas	em
seu	peito.
—	Que	horas	é	o	jantar	na	casa	da	sua	irmã?	—	Minhas	perguntas	abrandam	a	rejeição.	Se

eu	me	afasto	enquanto	pergunto	algo,	a	distração	faz	tudo	parecer	menos	pessoal.
Graham	volta	para	perto	da	cafeteira	e	pega	sua	xícara.	Dá	de	ombros	enquanto	assopra	a

bebida.
—	Ela	sai	do	trabalho	às	cinco,	então	provavelmente	umas	sete.
Ergo	meus	escudos;	minha	bolsa,	uma	bebida,	meu	casaco.
—	Ok.	Vejo	 você	 lá.	Amo	você.	—	Eu	beijo	 sua	bochecha	com	meus	escudos	 firmes	entre

nós.
—	Também	amo	você.
Já	 estou	de	 costas	quando	ele	 diz	 as	palavras.	Raramente	 lhe	dou	a	 oportunidade	de	me

dizer	isso	cara	a	cara.
Mando	uma	mensagem	para	minha	irmã,	Ava,	assim	que	chego	ao	carro.
Esse	mês	não.
Ela	é	a	única	com	quem	ainda	discuto	o	assunto.	Parei	de	conversar	com	Graham	sobre	meu

ciclo	no	ano	passado.	Todo	mês,	desde	que	começamos	a	tentar	engravidar,	há	anos,	Graham
me	 consolava	 sempre	 que	 eu	 descobria	 que	 não	 existiria	 um	 bebê.	 No	 início,	 apreciava	 o
gesto.	Até	ansiava	por	ele.	No	entanto,	mês	após	mês,	acabei	temendo	ter	que	lhe	contar	como
me	sentia	arrasada.	E	sabia	que,	se	eu	temia	sua	obrigação	em	me	consolar,	então	ele	já	devia
estar	mais	que	farto	da	decepção	constante.	Decidi,	no	início	do	ano	passado,	tocar	no	assunto
apenas	se	o	resultado	fosse	diferente.
Até	agora,	o	resultado	tem	sido	sempre	o	mesmo.
Sinto	muito,	baby,	responde	minha	irmã.	Está	ocupada?	Tenho	novidades.
Saio	da	garagem	e	aciono	o	Bluetooth	do	celular	antes	de	ligar	para	ela.	Minha	irmã	atende

no	meio	do	primeiro	toque.	Em	vez	de	alô,	ela	diz:
—	Sei	que	você	não	quer	tocar	no	assunto,	então	vamos	falar	de	mim.
Amo	como	ela	me	entende.
—	Quais	são	as	novidades?
—	Ele	conseguiu	o	emprego.
Agarro	o	volante	com	força	e	me	obrigo	a	parecer	animada.
—	Jura?	Ava,	isso	é	ótimo!
Ela	suspira,	e	noto	que	está	tentando	soar	triste.
—	Nos	mudamos	em	duas	semanas.
Sinto	as	lágrimas	ameaçando	transbordar,	mas	já	chorei	o	bastante	por	um	dia.	Estou	feliz

por	ela,	de	verdade.	Mas	Ava	é	minha	única	irmã	e	vai	se	mudar	para	o	outro	lado	do	mundo.
Seu	marido,	Reid,	vem	de	uma	família	 francesa	enorme,	e,	mesmo	antes	de	se	casarem,	ela
avisou	que	poderiam	viver	na	Europa	em	algum	momento.	A	ideia	sempre	a	agradou,	por	isso
sei	que	está	contendo	a	animação	em	respeito	a	minha	tristeza	ante	a	perspectiva	da	futura
distância	entre	nós.	Sei	que	Reid	se	candidatou	a	alguns	empregos	no	último	mês,	mas	uma
pequena	e	mesquinha	parte	de	mim	torcia	para	que	não	conseguisse	uma	proposta.
—	Vocês	vão	para	Mônaco?
—	Não,	o	emprego	de	Reid	é	em	Impéria.	É	em	outro	país,	mas	fica	a	apenas	uma	hora	de

carro	de	Mônaco.	A	Europa	é	 tão	pequena,	é	bizarro.	Aqui	 você	dirige	uma	hora	e	 chega	a
Nova	 York;	 na	 Europa,	 se	 você	 dirige	 uma	 hora,	 acaba	 em	 um	 país	 que	 fala	 uma	 língua
completamente	diferente.
Nem	 mesmo	 sei	 onde	 fica	 Impéria,	 mas	 já	 me	 parece	 combinar	 melhor	 com	 ela	 que

Connecticut.
—	Mamãe	já	sabe?
—	 Não	 —	 responde	 Ava.	 —	 Sei	 que	 ela	 vai	 fazer	 drama,	 então	 achei	 melhor	 contar



pessoalmente.	Estou	a	caminho	da	casa	dela	nesse	instante.
—	Boa	sorte.
—	Obrigada.	Depois	eu	 ligo	para	contar	o	quanto	ela	apelou	para	o	 sentimento	de	culpa.

Vejo	você	no	almoço	amanhã?
—	Estarei	lá.	E	ela	terá	um	dia	inteiro	para	se	acalmar.
Quando	desligamos,	estou	parada	em	um	sinal	vermelho	em	uma	rua	deserta.
Literal	e	metaforicamente.

*	*	*

Meu	pai	morreu	quando	eu	tinha	14	anos.	Minha	mãe	casou	de	novo	pouco	tempo	depois.
Não	 me	 surpreendeu,	 nem	 mesmo	 me	 aborreceu.	 Meus	 pais	 nunca	 tiveram	 um
relacionamento	 invejável.	Estou	certa	de	que	parecia	bom	no	 início,	mas,	quando	 tive	 idade
suficiente	para	compreender	o	que	era	amor,	sabia	que	não	havia	isso	ali.
De	qualquer	forma,	não	tenho	certeza	se	minha	mãe	alguma	vez	casou	por	amor.	Dinheiro	é

a	prioridade	quando	o	assunto	é	encontrar	sua	cara-metade.	Meu	padrasto	não	a	conquistou
com	sua	personalidade.	Ele	a	ganhou	com	a	casa	de	praia	em	Cape	Cod.
Apesar	 do	 guarda-roupa	 e	 da	 atitude,	 minha	 mãe	 não	 é	 rica.	 Ela	 cresceu	 em	 condições

modestas,	 em	 Vermont,	 a	 segunda	 de	 sete	 irmãos.	 Casou	 com	 meu	 pai	 quando	 ele	 era
razoavelmente	rico,	e,	assim	que	minha	 irmã	e	eu	nascemos,	exigiu	que	ele	comprasse	uma
casa	 em	 Old	 Greenwich,	 em	 Connecticut.	 Pouco	 importava	 que	 ele	 tivesse	 que	 trabalhar
dobrado	 para	 sustentar	 seu	 padrão	 de	 vida	 dispendioso.	 Acho	 que	 ele	 gostava	 do	 trabalho
mais	que	de	casa.
Quando	meu	pai	morreu,	 herdamos	bens,	mas	 não	 o	 bastante	 para	minha	mãe	manter	 o

padrão	 que	 estava	 acostumada.	Não	 levou	muito	 tempo	 para	 ela	 corrigir	 a	 situação;	 casou
com	meu	padrasto	em	uma	cerimônia	discreta,	menos	de	um	ano	depois	de	enterrar	meu	pai.
Mal	precisou	viver	oito	meses	com	um	orçamento	apertado.
Embora	minha	 irmã	 e	 eu	 tenhamos	 crescido	 em	 um	 estilo	 de	 vida	 abastado,	 não	 somos

ricas.	Nossa	mãe	há	muito	gastou	a	herança	de	meu	pai.	E	meu	padrasto	tem	filhos	biológicos
que	 vão	 herdar	 sua	 fortuna	 quando	 ele	morrer.	 Portanto,	mesmo	 tendo	 sido	 criadas	 nessas
condições,	Ava	e	eu	jamais	nos	consideramos	ricas.
É	por	 isso	que,	 tão	 logo	nos	 formamos,	 começamos	a	 trabalhar	 e	 a	pagar	nossas	 contas.

Nunca	 pedi	 dinheiro	 para	 minha	 mãe.	 Primeiro,	 porque	 acredito	 ser	 inapropriado	 a	 uma
mulher	adulta,	casada,	 ter	que	pedir	ajuda	aos	pais.	E	segundo,	porque	ela	não	é	generosa.
Tudo	tem	um	preço	quando	dado	por	minha	mãe.
De	vez	em	quando,	ela	faz	coisas	boas	por	mim	e	por	Ava.	No	Natal	passado,	quitou	nossos

carros.	E,	quando	me	formei,	antes	de	conhecer	Graham,	me	ajudou	a	achar	um	apartamento
e	 pagou	 o	 primeiro	mês	 de	 aluguel.	Mas,	 em	geral,	 os	 gastos	 que	minha	mãe	 tem	 conosco
precisam	 beneficiá-la	 de	 alguma	 forma.	 Ela	 compra	 roupas	 que	 acha	 que	 devemos	 vestir
porque	não	gosta	das	que	usamos.	Agenda	dias	em	spas	como	presente	de	aniversário	e	nos
força	a	convidá-la.	Visita	nossas	casas	e	reclama	da	mobília,	e,	dois	dias	depois	de	sua	partida,
um	entregador	aparece	com	móveis	novos,	escolhidos	por	ela.
Graham	odeia	quando	ela	faz	isso.	Diz	que	um	presente	é	um	belo	gesto,	mas	um	sofá	é	um

insulto.
Não	 é	 que	 eu	 não	 aprecie	 as	 coisas	 que	 faz	 por	 mim.	 Mas	 preciso	 trilhar	 meu	 próprio

caminho,	porque,	embora	esteja	cercada	por	ele,	não	estou	nadando	em	dinheiro.
Uma	 das	 coisas	 pelas	 quais	 sou	 grata	 é	 nosso	 almoço	 semanal.	 Sem	 falta,	 Ava	 e	 eu	 a

encontramos	para	almoçar	no	clube	perto	de	sua	casa.	Odeio	o	lugar,	claro,	mas	amo	passar
tempo	com	Ava,	e	toleramos	mamãe	o	bastante	para	ansiar	por	nossa	reunião	semanal.
Entretanto,	tenho	a	sensação	de	que	tudo	vai	mudar	agora	que	Ava	está	indo	para	a	Europa.

Os	preparativos	da	viagem	vão	ocupar	sua	semana,	o	que	 faz	desse	nosso	último	almoço.	A
plenitude	recém-agregada	a	sua	vida	faz	a	minha	parecer	ainda	mais	vazia.
—	Você	não	pode	pegar	um	avião	para	almoçar	com	a	gente	 toda	semana?	—	pergunto	a

Ava.	—	Como	vou	entreter	sua	mãe	sem	ajuda?	—	Sempre	nos	referimos	a	mamãe	como	sua
mãe	quando	estamos	falando	sobre	ela.	Começou	como	uma	piada	no	ensino	médio,	mas	agora
se	tornou	tão	natural	que	precisamos	nos	policiar	na	frente	dela	para	evitar	uma	gafe.
—	Leve	seu	iPad	e	me	chame	pelo	Skype	—	responde	ela.
Eu	dou	uma	risada.
—	Não	me	tente.
Ava	pega	o	celular	e	se	anima	quando	lê	uma	mensagem.
—	Tenho	uma	entrevista.
—	Que	rápido!	Para	vaga	de	quê?
—	Professora	de	inglês	para	alunos	de	ensino	médio	de	uma	escola	local.	Paga	mal,	mas,	se



eu	conseguir	o	emprego,	vou	aprender	a	xingar	em	francês	e	italiano	bem	mais	rápido.
Reid	 ganha	 o	 bastante	 para	 que	 Ava	 não	 precise	 trabalhar,	 mas	 ela	 sempre	 teve	 um

emprego.	Minha	irmã	diz	que	a	vida	de	dona	de	casa	não	é	para	ela,	e	acho	que	foi	isso	que
atraiu	Reid.	Nenhum	dos	dois	quer	filhos,	e	Ava	sempre	gostou	de	se	manter	ocupada,	então
funciona	para	ambos.
Em	alguns	momentos,	invejo	sua	falta	de	interesse	por	crianças.	Tantas	questões	em	minha

vida	e	em	meu	casamento	seriam	inexistentes	se	eu	não	me	sentisse	tão	incompleta	sem	um
filho.
—	 Vai	 ser	 tão	 estranho	 sem	 você	 aqui,	 Ava	—	 declara	minha	mãe,	 tomando	 seu	 lugar	 à

mesa.	Pedi	a	bebida	de	sempre	para	ela,	um	martíni	com	azeitona	extra.	Ela	coloca	a	bolsa	na
cadeira	 ao	 lado	 e	 morde	 uma	 das	 azeitonas	 do	 palito.	 —	 Não	 achei	 que	 sua	 mudança	 me
abalaria	tanto.	Quando	você	virá	nos	visitar?
—	Ainda	nem	fui	embora	—	responde	Ava.
Minha	mãe	suspira	e	pega	o	cardápio.
—	Não	 acredito	 que	 esteja	 nos	 deixando.	 Pelo	menos,	 você	 não	 tem	 filhos.	Nem	 imagino

como	me	sentiria	se	meus	netos	fossem	tirados	de	mim.
Contenho	o	riso.	Minha	mãe	é	a	pessoa	mais	dramática	que	conheço.	Mal	queria	ser	mãe

quando	Ava	e	eu	éramos	pequenas,	e	sei,	de	fonte	segura,	que	não	tem	a	menor	pressa	de	se
tornar	avó.	Um	traço	de	sua	personalidade	que	acho	reconfortante.	Ela	não	me	pressiona	para
ter	um	bebê.	Apenas	reza	para	que	eu	jamais	adote	um.
Ava	trouxe	o	assunto	à	tona	em	um	de	nossos	almoços,	há	dois	anos.	Minha	mãe,	de	fato,

zombou	da	ideia.	“Quinn,	por	favor,	me	diga	que	você	não	está	considerando	a	ideia	de	criar	o
filho	de	outra	pessoa”,	disse	ela.	“A	criança	poderia	ter...	questões.”
Ava	apenas	me	encarou	e	revirou	os	olhos,	então	me	enviou	uma	mensagem	escondida.	Sim,

porque	filhos	biológicos	nunca	têm	questões.	Sua	mãe	precisa	de	um	espelho.
Vou	sentir	tanto	a	falta	dela.
Já	estou	com	saudades,	mando	para	ela	por	mensagem.
Ainda	estou	aqui.
—	Sinceramente,	meninas,	nenhuma	de	vocês	aprendeu	a	ter	modos	à	mesa?
Ergo	o	olhar	e	vejo	minha	mãe	fuzilando	nossos	telefones.	Bloqueio	o	meu	e	o	jogo	dentro

da	bolsa.
—	Como	está	Graham?	—	pergunta	ela.	Seu	interesse	é	pura	cortesia.	Embora	Graham	e	eu

já	estejamos	 juntos	há	mais	de	 sete	anos,	ela	ainda	gostaria	que	eu	 tivesse	me	casado	com
qualquer	outro.	Em	sua	opinião,	ele	jamais	foi	bom	o	bastante	para	mim,	mas	não	porque	ela
quer	o	melhor	para	a	 filha.	Se	dependesse	de	minha	mãe,	eu	 teria	me	casado	com	Ethan	e
estaria	morando	em	uma	casa	tão	grande	quanto	a	sua,	e	ela	poderia	se	gabar	para	todas	as
amigas	de	como	sua	filha	é	mais	rica	que	Evelyn	Bradbury.
—	Muito	 bem	 —	 respondo,	 sem	 dar	 detalhes.	 Porque,	 na	 verdade,	 apenas	 suponho	 que

esteja	ótimo.	Já	não	posso	mais	dizer	como	está	se	sentindo	ou	no	que	está	pensando,	ou	se
está	ótimo	ou	bem	ou	péssimo.	—	Ótimo.
—	Você	está	bem?
—	Estou.	Por	quê?
—	Não	sei	—	responde	ela,	me	sondando.	—	Você	parece...	cansada.	Está	dormindo	direito?
—	Uau!	—	murmura	Ava.
Reviro	 os	 olhos	 e	 pego	 o	 menu.	 Minha	 mãe	 sempre	 teve	 talento	 para	 insultos	 sinceros.

Nunca	me	importei,	porque	ela	 implica	com	Ava	e	comigo	na	mesma	medida.	Talvez	porque
sejamos	 tão	 parecidas.	Ava	 é	 apenas	 dois	 anos	mais	 velha.	 Temos	 cabelo	 liso	 castanho,	 um
pouco	abaixo	dos	ombros,	 o	mesmo	 formato	de	olhos,	 a	 cor	 idêntica	à	dos	 fios.	E,	 segundo
minha	mãe,	nós	duas	aparentamos	estar	cansadas	com	regularidade.
Fazemos	 os	 pedidos	 e	 conversamos	 até	 a	 comida	 chegar.	 O	 almoço	 está	 quase	 no	 fim

quando	alguém	se	aproxima	de	nossa	mesa.
—	Avril?
Ava	e	eu	erguemos	os	olhos	enquanto	Eleanor	Watts	muda	a	bolsa	azul-bebê	da	Hermès	de

um	ombro	para	o	outro.	Ela	tenta	parecer	sutil,	mas	seria	melhor	se	nos	acertasse	a	cabeça	e
gritasse:	“Vejam!	Posso	pagar	por	uma	bolsa	de	quinze	mil	dólares!”
—	Eleanor!	—	 exclama	minha	mãe.	 Ela	 se	 levanta,	 e	 as	 duas	 se	 cumprimentam	 com	 um

beijo.	Eu	forço	um	sorriso	quando	Eleanor	nos	encara.
—	 Quinn	 e	 Ava!	 Meninas,	 estão	 lindas	 como	 sempre!	 —	 Quase	 pergunto	 se	 não	 pareço

cansada.	Ela	se	senta	em	uma	cadeira	e	abraça	a	bolsa.	—	Como	você	está,	Avril?	Não	a	vejo
desde...	—	Ela	hesita.
—	Desde	a	festa	de	noivado	de	Quinn	e	Ethan	Van	Kemp	—	completa	minha	mãe.
Eleanor	meneia	a	cabeça.
—	Não	posso	acreditar	que	faz	tanto	tempo.	Olhe	para	nós.	Somos	avós	agora!	Como	foi	que



isso	aconteceu?
Minha	mãe	pega	seu	copo	de	martíni	e	bebe	um	gole.
—	Ainda	não	sou	avó	—	diz	ela,	quase	como	se	contasse	vantagem.	—	Ava	está	de	mudança

para	 a	Europa	 com	o	marido.	Filhos	 atrapalham	os	planos	de	 viajar	—	argumenta,	 com	um
aceno	displicente	na	direção	de	Ava.
Eleanor	 se	 vira	 para	mim,	 os	 olhos	 examinando	minha	 aliança	 antes	 de	 voltar	 para	meu

rosto.
—	E	você,	Quinn?	Já	está	casada	há	algum	tempo.	—	Ela	diz	aquilo	com	uma	risada	obtusa.
Meu	rosto	queima,	embora	eu	já	devesse	estar	acostumada	àquela	conversa	a	essa	altura.

Sei	 que	 as	 pessoas	 não	 estão	 sendo	 insensíveis	 de	 propósito,	 mas	 boas	 intenções	 não
diminuem	o	impacto	dos	comentários.

Quando	você	e	Graham	vão	ter	um	bebê?
Vocês	não	querem	filhos?
Continuem	tentando,	vocês	vão	conseguir.
Pigarreio	e	pego	meu	copo	de	água.
—	Estamos	 trabalhando	nisso	—	respondo,	antes	de	 tomar	um	gole.	Quero	que	o	assunto

não	se	estenda,	mas	minha	mãe	faz	questão	de	continuar.	Ela	se	inclina	na	direção	de	Eleanor,
como	se	eu	não	estivesse	presente.
—	Quinn	tem	problemas	de	fertilidade	—	revela	minha	mãe,	como	se	fosse	do	interesse	de

qualquer	um,	não	apenas	meu	e	de	Graham.
Eleanor	inclina	a	cabeça	e	me	encara	com	compaixão.
—	 Ah,	 querida.	 —	 Ela	 pousa	 a	 mão	 sobre	 a	 minha.	 —	 Sinto	 tanto	 ouvir	 isso.	 Vocês	 já

pensaram	em	fertilização	 in	vitro?	Minha	sobrinha	e	o	marido	não	conseguiam	conceber	do
modo	tradicional,	mas	agora	vão	ter	gêmeos.
Se	pensamos	em	FIV?	Ela	está	 falando	 sério?	Eu	devia	apenas	 sorrir	 e	 lhe	dizer	que	era

uma	ideia	genial,	mas	estou	ciente	de	meu	próprio	limite	e	sei	que	cheguei	nele.
—	Sim,	Eleanor	—	respondo,	puxando	a	mão.	—	Na	verdade,	passamos	por	três	tentativas

malsucedidas.	Consumiram	nossas	economias,	e	tivemos	que	fazer	outra	hipoteca	na	casa.
O	rosto	de	Eleanor	enrubesce,	e	imediatamente	me	sinto	constrangida	pela	resposta,	o	que

significa	que	minha	mãe	deve	estar	mortificada.	Mas	nem	olho	para	ela,	para	não	corroborar
minha	suposição.	Vejo	Ava	tomar	um	gole	de	sua	água,	tentando	disfarçar	a	risada.
—	Ah	—	murmura	Eleanor.	—	Isso	é...	Sinto	muito.
—	Não	sinta	—	retruca	minha	mãe.	—	Tem	um	motivo	para	tudo	o	que	passamos,	certo?	Até

mesmo	para	as	dificuldades.
Eleanor	assente.
—	Ah,	acredito	nisso	piamente	—	diz	ela.	—	Deus	age	de	maneira	misteriosa.
Eu	rio	discretamente.	Sua	observação	evoca	muitos	comentários	que	minha	mãe	dirigiu	a

mim	 no	 passado.	 Sei	 que	 não	 é	 sua	 intenção,	 mas	 Avril	 Donnelly	 é	 a	 mais	 insensível	 das
pessoas.
Graham	 e	 eu	 decidimos	 tentar	 engravidar	 com	 apenas	 um	 ano	 de	 casados.	 Eu	 era	 tão

ingênua,	acreditando	que	aconteceria	de	imediato.	Depois	dos	primeiros	meses	de	tentativas
frustradas,	comecei	a	me	preocupar.	Levei	o	assunto	até	Ava...	e	minha	mãe,	dentre	todas	as
pessoas;	confessei	minhas	preocupações	antes	mesmo	de	discuti-las	com	Graham.	Minha	mãe
teve	mesmo	a	audácia	de	dizer	que	talvez	Deus	ainda	não	me	considerasse	preparada	para	um
filho.
Se	Deus	não	permitia	que	pessoas	despreparadas	tivessem	filhos,	então	Ele	tinha	muito	o

que	 explicar.	 Porque	 algumas	 das	 mães	 a	 quem	 ele	 premiou	 com	 fertilidade	 eram	 bem
questionáveis.	Inclusive	minha	própria	mãe.
Graham	tem	sido	solidário	durante	todo	esse	martírio,	mas	às	vezes	me	pergunto	se	ele	se

sente	 tão	 frustrado	quanto	 eu	 com	 todas	 as	 perguntas.	 Fica	 cada	 vez	 pior	 respondê-las.	 Às
vezes,	quando	estamos	juntos	e	as	pessoas	perguntam	por	que	ainda	não	temos	filhos,	Graham
põe	a	culpa	em	si	mesmo.	“Sou	estéril”,	diz.
Mas	 ele	 está	 longe	 de	 ser	 estéril.	Graham	 se	 submeteu	 a	 um	espermograma	no	 início,	 e

estava	tudo	bem.	De	fato,	estava	mais	que	bem.	O	médico	usou	o	termo	abundante.	“Você	tem
uma	abundante	contagem	de	esperma,	Sr.	Wells.”
Graham	e	eu	sempre	ríamos	disso.	Mas,	mesmo	tentando	transformar	o	assunto	em	piada,

aquilo	significava	que	o	problema	estava	em	mim.	Não	importava	sua	abundante	contagem	de
esperma,	 ela	 era	 inútil	 em	meu	útero.	Fazíamos	 sexo	 segundo	um	 rigoroso	 cronograma.	Eu
media	 minha	 temperatura	 regularmente.	 Comi	 e	 bebi	 todas	 as	 comidas	 indicadas.	 Ainda
assim,	 nada.	 Juntamos	 cada	 centavo	 que	 tínhamos	 e	 tentamos	 inseminação	 artificial,	 então
fertilização	in	vitro,	e	alcançamos	resultados	insatisfatórios.
Cogitamos	uma	mãe	de	aluguel,	mas	é	tão	cara	quanto	FIV,	e,	de	acordo	com	nosso	médico,

por	causa	de	minha	endometriose,	diagnosticada	quando	eu	tinha	25	anos,	meus	óvulos	não



são	confiáveis.
Nada	 funcionou,	 e	 não	 podemos	 nos	 dar	 o	 luxo	 de	 continuar	 repetindo	 procedimentos

fracassados,	ou	até	mesmo	de	 tentar	novas	 técnicas.	Começo	a	me	dar	conta	de	que	 talvez
jamais	aconteça.
Esse	último	ano	tem	sido	o	mais	difícil	de	todos.	Estou	perdendo	a	fé.	Perdendo	o	interesse.

Perdendo	a	esperança.
Perdendo,	perdendo,	perdendo.
—	Já	pensou	em	adoção?	—	pergunta	Eleanor.
Meus	olhos	encontram	os	dela,	e	tento	ao	máximo	disfarçar	a	 irritação.	Abro	a	boca	para

responder,	mas	minha	mãe	se	mete.
—	O	marido	dela	não	está	interessado	em	adoção	—	diz.
—	Mãe	—	sibila	Ava.
Ela	acena	com	a	mão	para	Ava	em	um	gesto	de	desdém.
—	Não	estou	espalhando	para	o	mundo	inteiro.	Eleanor	e	eu	somos	praticamente	melhores

amigas.
—	Vocês	não	se	viam	faz	quase	uma	década	—	argumento.
Minha	mãe	aperta	a	mão	de	Eleanor.
—	Bem,	com	certeza	não	parece	tanto	tempo.	Como	está	Peter?
Eleanor	ri,	tão	contente	com	a	mudança	de	assunto	quanto	eu.	Ela	passa	a	contar	sobre	o

novo	carro	do	marido	e	sua	crise	de	meia-idade	que,	tecnicamente,	nem	pode	ser	uma	crise	de
meia-idade,	 porque	 ele	 já	 passa	 dos	 60	 anos,	mas	 eu	 não	 as	 corrijo.	 Peço	 licença	 e	 vou	 ao
banheiro	na	tentativa	de	fugir	da	constante	lembrança	de	minha	infertilidade.
Eu	devia	 tê-la	corrigido	quando	minha	mãe	disse	que	Graham	não	estava	 interessado	em

adoção.	Não	é	que	ele	não	tenha	interesse,	apenas	não	tivemos	a	sorte	de	ser	aprovados	por
nenhuma	 agência	 por	 causa	 do	 passado	 de	 Graham.	 Não	 entendo	 como	 uma	 agência	 de
adoção	ignora	que,	à	exceção	de	uma	devastadora	condenação	quando	adolescente,	ele	nunca
foi	nem	ao	menos	multado.	Mas,	quando	se	é	um	dentre	milhares	de	casais	na	competição,	até
mesmo	uma	pequena	pisada	de	bola	pode	deixá-los	no	banco.
Além	disso,	não	temos	mais	recursos	para	continuar	na	disputa.	Os	tratamentos	esvaziaram

nossa	conta	bancária,	e,	agora	que	temos	uma	segunda	hipoteca,	nem	saberíamos	como	arcar
com	as	despesas	se	fôssemos	aprovados.
São	 tantos	 fatores,	 e,	 embora	 as	 pessoas	 pensem	 que	 não	 analisamos	 todas	 as	 nossas

opções,	nós	as	analisamos	muitas	vezes.
Caramba!	Ava	trouxe	até	uma	boneca	da	fertilidade	quando	foi	ao	México,	três	anos	atrás.

Mas	nada	—	nem	mesmo	superstição	—	funcionou	conosco.	Graham	e	eu	decidimos,	no	início
do	ano	passado,	deixar	 tudo	ao	acaso,	na	esperança	de	que	acontecesse	naturalmente.	Não
aconteceu.	E,	para	ser	honesta,	cansei	de	nadar	contra	a	corrente.
A	única	coisa	que	me	impede	de	desistir	é	Graham.	No	fundo,	sei	que,	se	abdicar	do	sonho

de	um	filho,	estarei	abdicando	de	Graham.	Não	quero	lhe	tirar	a	chance	de	se	tornar	um	pai.
A	 estéril	 sou	 eu.	 Não	 Graham.	 Ele	 também	 deveria	 ser	 punido	 por	 minha	 infertilidade?

Graham	diz	que	filhos	não	significam	tanto	para	ele	quanto	para	mim,	mas	sei	que	só	fala	isso
para	não	me	magoar.	E	porque	ainda	tem	esperança.	Mas,	daqui	a	dez	ou	vinte	anos,	vai	se
ressentir	de	mim.	Ele	é	humano.
Eu	me	sinto	egoísta	quando	penso	nessas	coisas;	me	sinto	egoísta	toda	vez	que	Graham	e

eu	fazemos	sexo,	porque	sei	que	me	prendo	a	uma	esperança	vã,	arrastando-o	comigo	em	um
casamento	que,	eventualmente,	se	tornará	enfadonho	para	ambos.	E	é	por	isso	que	passo	os
dias	on-line,	procurando	por	alguma	coisa	que	possa	me	dar	uma	 resposta.	Qualquer	coisa.
Faço	 parte	 de	 grupos	 de	 apoio,	 leio	 fóruns	 de	 mensagens,	 as	 histórias	 de	 “concepção
milagrosa”,	os	grupos	de	adoção	privada.	Até	participo	de	diversos	grupos	de	pais	para	o	caso
de	eu,	enfim,	ter	um	bebê.	Estarei	bem	preparada.
A	única	coisa	de	que	não	participo	é	de	redes	sociais.	Deletei	todas	as	minhas	contas	no	ano

passado.	Simplesmente,	 não	 conseguia	 lidar	 com	as	pessoas	 insensíveis	 em	minha	 timeline.
Primeiro	de	abril	era	o	pior	dia.	Perdi	a	conta	de	quantos	amigos	acham	engraçado	anunciar
uma	falsa	gravidez.
Eles	não	 têm	a	menor	compaixão	por	pessoas	em	minha	situação.	Se	 soubessem	quantas

mulheres	haviam	passado	anos	sonhando	com	um	resultado	positivo,	nem	mesmo	pensariam
em	fazer	graça	com	o	assunto.
Sem	 contar	 a	 quantidade	 de	 amigos	 que	 reclamam	 dos	 filhos	 em	 suas	 timelines.	 “Evie

passou	 a	 noite	 toda	 chorando!	Argh!	Quando	 ela	 vai	 dormir	 uma	maldita	 noite	 inteira?”	 ou
“Mal	posso	esperar	pela	volta	às	aulas!	Esses	meninos	estão	me	deixando	louca!”
Se	aquelas	mães	ao	menos	soubessem...
Se	eu	fosse	mãe,	não	subestimaria	um	único	momento	na	vida	de	meu	filho.	Seria	grata	por

cada	 segundo	 que	 choramingasse	 ou	 gritasse	 ou	 adoecesse	 ou	me	 respondesse.	 Apreciaria



cada	segundo	que	ficasse	em	casa	nas	férias	de	verão,	e	sentiria	saudades	a	cada	segundo	em
que	estivesse	na	escola.
Por	isso	saí	das	redes	sociais.	Porque,	a	cada	atualização	de	status,	eu	me	tornava	mais	e

mais	amarga.	Sei	que	aquelas	mães	amam	seus	filhos.	Sei	que	não	os	subestimam.	Mas	não
entendem	o	que	é	ser	incapaz	de	vivenciar	as	coisas	que	lhes	causam	estresse.	E,	em	vez	de
desprezar	cada	pessoa	de	quem	era	amiga	on-line,	decidi	deletar	meus	perfis	na	esperança	de
alcançar	um	arremedo	de	paz.	Mas	não	aconteceu.
Mesmo	sem	rede	social,	não	passa	um	dia	sem	que	eu	seja	lembrada	que	posso	jamais	me

tornar	 mãe.	 Toda	 vez	 que	 vejo	 um	 bebê.	 Toda	 vez	 que	 vejo	 uma	 grávida.	 Toda	 vez	 que
encontro	pessoas	como	Eleanor.	Quase	 todo	 filme	que	vejo,	 todo	 livro	que	 leio,	 toda	canção
que	ouço.
E	ultimamente...	toda	vez	que	meu	marido	me	toca.



Capítulo	cinco

Antes

Eu	nunca	trouxe	um	homem	a	meu	apartamento	que	não	 fosse	Ethan.	Para	 falar	a	verdade,
Ethan	 também	 mal	 vinha	 aqui.	 Seu	 apartamento	 é	 mais	 confortável	 e	 muito	 maior,	 então
sempre	 ficávamos	 por	 lá.	 Mas	 aqui	 estou,	 prestes	 a	 transar	 com	 um	 completo	 estranho,
poucas	horas	depois	de	flagrar	a	traição	de	meu	noivo.

Se	Ethan	é	capaz	de	me	trair,	com	certeza	sou	capaz	de	fazer	sexo	por	vingança	com	um
cara	 muito	 charmoso.	 O	 dia	 inteiro	 tem	 sido	 um	 incidente	 bizarro	 após	 o	 outro.	 Qual	 é	 o
problema	de	mais	um?

Abro	 a	 porta	 e	 confiro	 se	 tem	 alguma	 coisa	 que	 preciso	 esconder	 no	 apartamento.	Mas
então	me	dou	conta	de	que	teria	que	esconder	tudo,	o	que	não	é	possível	com	Graham	a	um
passo	atrás	de	mim.	Eu	me	afasto	e	abro	espaço	para	ele.

—	Entre	—	convido.
Graham	entra	depois	de	mim,	observando	o	apartamento	com	seu	olhar	triste.	É	um	quarto

e	sala,	mas	todas	as	fotos	que	tenho	com	Ethan	o	fazem	parecer	ainda	menor.	Claustrofóbico.
O	restante	dos	convites	de	casamento	ainda	está	espalhado	sobre	a	mesa	de	jantar.
O	vestido	de	noiva	que	comprei	há	duas	semanas	está	pendurado	na	porta	do	armário	da

entrada.	Olhar	para	ele	me	deixa	zangada.	Eu	o	arranco	dali,	dobro	a	capa	com	zíper	ao	meio
e	jogo	tudo	dentro	do	armário.	Nem	me	incomodo	em	pendurá-lo	no	cabide.	Espero	que	fique
amassado.

Graham	vai	 até	o	bar	e	pega	uma	 foto	minha	e	de	Ethan.	Eu	 tinha	acabado	de	aceitar	o
pedido	 de	 casamento	 de	 Ethan,	 e	 estava	 exibindo	 o	 anel	 para	 a	 câmera.	 Paro	 ao	 lado	 de
Graham	e	observo	a	foto	com	ele.	Seu	polegar	roça	o	vidro.

—	Você	parece	feliz	de	verdade.
Não	respondo;	ele	tem	razão.	Pareço	feliz	naquela	foto	porque	eu	estava	feliz.	Muito	feliz.	E

ignorante.	Quantas	vezes	Ethan	me	traiu?	Será	que	aconteceu	mesmo	antes	de	ele	me	pedir
em	 casamento?	 Tenho	 tantas	 perguntas,	mas	 não	 creio	 que	 queira	 as	 respostas	 o	 bastante
para	me	sujeitar	a	interrogá-lo.

Graham	pousa	o	porta-retratos	no	bar,	virado	para	baixo.	E,	como	fizemos	com	os	celulares,
pressiona	o	dedo	 contra	 a	moldura	 e	 o	 empurra	pelo	balcão.	Ele	 cai	 pela	beirada	e	quebra
quando	atinge	o	piso	da	cozinha.

É	algo	tão	rude	e	imprudente	de	se	fazer	no	apartamento	de	outra	pessoa.	Mas	estou	feliz
que	o	tenha	feito.

Há	mais	duas	fotos	no	bar.	Pego	outra	nossa	e	a	coloco	virada	para	baixo.	Então	empurro	o
porta-retratos	pelo	balcão	e,	quando	quebra,	sorrio.	Graham	também.

Olhamos	 para	 a	 última	 foto.	 Ethan	 não	 aparece	 nessa;	 é	 uma	 foto	 minha	 com	meu	 pai,
tirada	apenas	duas	 semanas	antes	de	 sua	morte.	Graham	apanha	a	moldura	 e	 inspeciona	a
imagem	de	perto.

—	Seu	pai?
—	Sim.
Ele	coloca	o	porta-retratos	de	volta	no	balcão.
—	Essa	pode	ficar.
Graham	segue	para	a	mesa,	onde	os	convites	de	casamento	restantes	estão	 jogados.	Não

escolhi	o	modelo;	foram	minha	mãe	e	a	de	Ethan.	Elas	até	enviaram	os	convites.	Minha	mãe
largou	a	sobra	aqui	há	duas	semanas,	e	me	aconselhou	a	pesquisar	no	Pinterest	o	que	fazer



com	ela,	mas	eu	não	tinha	o	menor	interesse	em	criar	nada	com	aquilo.
Decididamente	 vou	 jogá-los	 no	 lixo	 agora.	 Não	 quero	 uma	 única	 recordação	 desse

relacionamento	desastroso.
Sigo	 Graham	 até	 a	mesa	 e	me	 sento	 nela,	 colocando	 as	 pernas	 para	 cima.	 Entrelaço	 as

pernas	como	um	índio	enquanto	Graham	pega	um	dos	convites	e	começa	a	ler	em	voz	alta.
—	Avril	Donnelly	e	Kevin	Whitley	(in	memoriam),	de	Old	Greenwich,	Connecticut,	e	a	Sra.	e

o	Dr.	Samson	Van	Kemp,	também	de	Old	Greenwich,	convidam	para	a	cerimônia	religiosa	do
casamento	de	seus	filhos,	Quinn	Dianne	Whitley	e	Ethan	Samson	Van	Kemp,	a	realizar-se	no
prestigioso	Douglas	Whimberly	Plaza,	no	dia...

Graham	se	interrompe	e	olha	para	mim.	Ele	indica	o	convite	de	casamento.
—	Seu	convite	de	casamento	tem	a	palavra	prestigioso.
Posso	sentir	o	rosto	enrubescendo.
Odeio	 aqueles	 convites.	 Quando	 os	 vi	 pela	 primeira	 vez,	 fiz	 um	 escândalo	 por	 conta	 da

arrogância	de	tudo	aquilo,	mas	minha	mãe	e	arrogância	caminham	lado	a	lado.
—	Obra	de	minha	mãe.	Às	vezes	é	mais	fácil	concordar	com	ela	do	que	criar	caso.
Graham	levanta	uma	sobrancelha,	em	seguida	joga	o	convite	de	volta	à	pilha.
—	Então	você	é	de	Greenwich,	é?
Posso	ouvir	a	crítica	em	sua	voz,	mas	não	o	culpo.	Old	Greenwich	foi	recém-rotulada	uma

das	cidades	mais	ricas	da	América.	Se	você	faz	parte	daquela	riqueza,	é	comum	acreditar	que
é	melhor	do	que	os	que	não	fazem.	Se	você	não	faz	parte	daquela	riqueza,	você	julga	os	que
fazem.	É	uma	tendência	que	me	recuso	a	seguir.

—	Você	não	parece	uma	garota	de	Old	Greenwich	—	acrescenta	ele.
Minha	mãe	se	sentiria	 insultada	com	a	declaração,	mas	o	comentário	me	faz	sorrir.	É	um

elogio	 para	 mim,	 e	 sei	 que	 é	 como	 ele	 pretendia	 que	 fosse.	 E	 Graham	 tem	 razão...	 meu
apartamento	microscópico	e	a	mobília	de	forma	alguma	refletem	o	lar	em	que	fui	criada.

—	Obrigada.	Eu	me	esforço	para	me	afastar	dos	sanguessugas	da	alta	sociedade.
—	Você	precisaria	se	esforçar	ainda	mais	se	quisesse	convencer	alguém	de	que	é	parte	da

alta	sociedade.	E	digo	isso	como	um	elogio.
Outro	comentário	que	insultaria	minha	mãe.	Estou	começando	a	gostar	mais	e	mais	desse

cara.
—	Está	com	fome?	—	Lanço	um	olhar	para	a	cozinha,	imaginando	se	sequer	tenho	comida

para	lhe	oferecer.	Felizmente,	ele	balança	a	cabeça.
—	Não.	Ainda	estou	cheio	de	tanta	comida	chinesa	e	infidelidade.
Sorrio,	tranquila.
—	É,	eu	também.
Graham	estuda	meu	apartamento	mais	uma	vez,	a	cozinha	e	a	sala,	então	o	corredor	que

leva	ao	quarto.	Em	seguida,	seus	olhos	se	concentram	em	mim	com	tamanha	intensidade	que
perco	 o	 fôlego.	 Ele	 me	 encara,	 depois	 seu	 olhar	 cai	 para	 minhas	 pernas.	 Eu	 o	 observo
conforme	analisa	cada	parte	de	meu	corpo.	É	diferente,	ser	olhada	assim	por	alguém	que	não
é	Ethan.	Fico	surpresa	por	gostar.

Eu	me	pergunto	no	que	Graham	pensa	quando	olha	para	mim.	Será	que	está	apenas	 tão
chocado	quanto	eu	por	acabar	aqui,	em	meu	apartamento,	me	encarando,	em	vez	de	estar	no
próprio	apartamento,	junto	à	própria	mesa,	encarando	Sasha?

Graham	enfia	a	mão	dentro	do	bolso	do	casaco	e	pega	uma	pequena	caixa.	Ele	a	abre	e	me
entrega.	Tem	um	anel	no	interior.	É	claramente	uma	aliança	de	noivado,	mas	bem	menor	do
que	a	minha.	Na	verdade,	gosto	mais	dessa.	Queria	algo	mais	sutil,	mas	Ethan	escolheu	a	mais
cara	que	o	pai	podia	pagar.

—	Tenho	carregado	isso	por	duas	semanas	—	confessa	Graham,	então	se	inclina	em	direção
à	mesa	ao	meu	lado	e	observa	o	anel	em	minha	mão.	—	Não	tive	a	chance	de	fazer	o	pedido,
porque	Sasha	vivia	me	enrolando.	Eu	estava	desconfiado	havia	um	tempo.	Ela	mente	tão	bem.

Ele	diz	a	última	parte	como	se	estivesse	impressionado.
—	Eu	gosto.	—	Tiro	a	aliança	da	caixa	e	a	coloco	na	mão	esquerda.
—	Pode	ficar	com	ela.	Não	vou	mais	precisar.
—	Você	devia	devolver.	Com	certeza	custou	caro.
—	Comprei	no	eBay.	Sem	reembolso.
Estendo	as	duas	mãos	à	 frente	e	comparo	os	anéis.	Olho	para	meu	anel	de	noivado	e	me

pergunto	por	que	nunca	me	ocorreu	avisar	a	Ethan	que	não	queria	nada	ostensivo.	É	como	se
estivesse	tão	desesperada	para	casar	com	ele	que	perdi	minha	voz.	Minhas	opiniões.	A	mim.

Tiro	minha	aliança	da	mão	direita	e	a	coloco	na	caixa,	substituindo-a	pelo	anel	que	Graham
comprou	para	Sasha.	Entrego	a	caixa	a	Graham,	mas	ele	não	a	aceita.

—	Pegue	—	digo,	empurrando-a	em	sua	direção,	numa	tentativa	de	trocar	os	anéis.
Graham	se	inclina	para	trás,	apoiado	nas	mãos	para	que	não	possa	aceitar	a	caixa.
—	Esse	anel	pode	comprar	um	carro	novo,	Quinn.



—	Meu	carro	já	está	pago.
—	Então	devolva	para	Ethan.	Ele	pode	dar	a	Sasha.	Com	certeza,	ela	vai	preferir	esse	ao

que	comprei.
Ele	não	aceita	o	anel,	então	o	deixo	sobre	a	mesa.	Vou	enviá-lo	à	mãe	de	Ethan.	Que	ela

decida	o	que	fazer	com	ele.
Graham	se	endireita	e	 coloca	as	mãos	no	bolso	do	casaco.	Ele	é	mesmo	mais	bonito	que

Ethan;	eu	não	estava	só	tentando	agradá-lo	mais	cedo.	A	boa	aparência	de	Ethan	é	resultado,
em	grande	parte,	de	dinheiro	e	confiança.	Ele	sempre	se	cuidou,	se	vestiu	bem,	com	um	quê
de	arrogância.	Se	uma	pessoa	acredita	que	é	bonita	de	verdade,	o	restante	do	mundo	logo	se
convence	também.

Mas	o	charme	de	Graham	é	mais	autêntico.	Ele	não	possui	nenhum	traço	que	se	destaque
de	maneira	peculiar.	O	cabelo	não	é	de	um	tom	único	de	castanho.	Os	olhos	são	escuros,	mas
não	 pretos	 ou	 incomuns.	 Pelo	 contrário,	 o	 castanho	 intenso	 faz	 seus	 olhos	 parecerem	mais
tristes	 do	 que	 se	 fossem	 azuis	 ou	 verdes.	 Os	 lábios	 são	macios	 e	 cheios,	 mas	 não	 de	 uma
maneira	que	me	fizesse	pensar	nessa	particularidade	quando	não	estivessem	à	minha	frente.
Não	 é	 alto	 o	 bastante	 para	 que	 tal	 característica	 seja	 notável.	 Deve	 ter	 por	 volta	 de	 1,80
metro.

Seu	 charme	 vem	da	 soma	de	 todas	 as	 suas	muitas	 partes.	 As	 feições	 comuns	 de	 alguma
forma	se	combinam	e	provocam	um	aperto	em	meu	peito.	Amo	como	ele	olha	para	o	mundo,
com	 seus	 olhos	 calmos,	 mesmo	 quando	 a	 vida	 deu	 uma	 reviravolta.	 Fico	 completamente
hipnotizada	pela	maneira	como	sorri,	com	apenas	metade	da	boca.	Às	vezes,	quando	fala,	ele
hesita	e	roça	um	dedo	no	lábio	inferior.	É	inconscientemente	sexy.	Não	sei	se	alguma	vez	na
vida	já	me	senti	tão	atraída	por	alguém	que	conhecesse	tão	pouco.

Graham	olha	para	a	porta	da	 frente,	e	me	pergunto	se	mudou	de	 ideia.	Será	que	 fiz	algo
que	 o	 desagradou?	 Ele	 parece	 prestes	 a	 encerrar	 a	 noite.	 Se	 afasta	 da	 mesa,	 e	 continuo
sentada,	esperando	que	ele	enumere	todas	as	razões	pelas	quais	isso	é	uma	péssima	ideia.	Ele
se	movimenta	em	minha	direção.	É	como	se	não	soubesse	o	que	fazer	com	as	mãos	antes	de	se
despedir,	então	as	enfia	nos	bolsos	do	jeans.	Seu	olhar	pousa	em	meu	pescoço,	antes	de	voltar
ao	rosto.	É	a	primeira	vez	que	seus	olhos	parecem	mais	intensos	que	todo	o	restante.

—	Onde	fica	o	quarto?
Fico	chocada	com	seu	atrevimento.
Tento	disfarçar	meu	conflito	interno,	porque	adoraria,	mais	que	tudo,	me	vingar	de	Ethan

transando	com	o	namorado	gato	de	sua	amante.	Mas	a	noção	de	que	esse	é	também	o	motivo
da	 presença	 de	 Graham	 em	 meu	 apartamento	 me	 faz	 pensar	 se	 quero	 ser	 usada	 como
vingança	de	alguém.

Mas	isso	é	melhor	do	que	ficar	sozinha	agora.
Escorrego	para	 fora	da	mesa	e	 fico	de	pé.	Graham	não	se	afasta,	então	nossos	corpos	se

tocam	quando	passo	por	ele.	Meu	corpo	todo	reage,	especialmente	meus	pulmões.
—	Me	acompanhe.
Ainda	estou	nervosa,	mas	não	tão	nervosa	como	quando	coloquei	a	chave	na	fechadura.	A

voz	de	Graham	me	acalma.	Sua	presença	me	acalma.	É	difícil	se	sentir	intimidada	por	alguém
tão	triste.

—	Nunca	faço	a	cama	—	confesso,	enquanto	abro	a	porta	do	quarto.	Acendo	o	abajur,	e	a
silhueta	de	Graham	ocupa	a	entrada.

—	 Por	 que	 não?	 —	 Ele	 avança	 alguns	 passos	 para	 dentro	 do	 cômodo,	 e	 é	 uma	 visão
estranha.	Esse	homem	que	nem	conheço,	parado	em	meu	quarto.	O	mesmo	quarto	onde	eu
deveria	estar	na	fossa,	deitada	na	cama	de	coração	partido,	neste	exato	momento.

E	Graham?	Será	que	isso	parece	estranho	para	ele	também?	Sei	que	devia	estar	inseguro
quanto	 a	 Sasha,	 ou	 não	 a	 teria	 seguido	 até	 o	 prédio	 de	Ethan	 com	um	anel	 de	 noivado	 no
bolso.

Graham	vinha	procurando	uma	desculpa	para	pular	fora?	E	eu?	Só	percebi	agora?	Porque,
no	momento,	 estou	nervosa	e	 ansiosa,	 e	 sentindo	 tudo	o	que	eu	não	deveria	 estar	 sentindo
poucas	horas	depois	de	minha	vida	dar	uma	derrocada.

Encaro	Graham	em	silêncio	quando	me	dou	conta	de	que	não	respondi	sua	pergunta	sobre
o	motivo	de	não	arrumar	a	cama.	Pigarreio.

—	 Leva	 aproximadamente	 uns	 dois	minutos	 para	 fazer	 a	 cama.	O	 que	 significa	 que	 uma
pessoa	comum	gasta	38	dias	de	sua	vida	arrumando	uma	cama	que	vai	bagunçar.

Graham	parece	 achar	 graça	 disso.	Ele	 abre	 um	de	 seus	meio-sorrisos,	 então	 olha	 para	 a
cama.	Assistir	 a	 como	ele	 observa	minha	 cama,	 faz	 com	que	 eu	me	 sinta	despreparada.	Eu
estava	preparada	para	uma	noite	com	Ethan.	Não	para	transar	com	um	estranho.	Não	sei	se
quero	as	 luzes	acesas.	Nem	sei	se	quero	usar	o	que	estou	vestindo.	Não	quero	que	Graham
tenha	 de	 despir	 roupas	 que	 escolhi	 usar	 pensando	 em	 outro	 homem.	 Preciso	 de	 um	 tempo
para	me	recompor.	Ainda	não	tive	um	momento	e	acho	que	preciso	de	um.



—	Preciso...	—	Indico	a	porta	do	banheiro.	—	Preciso	de	um	minuto.
Os	lábios	de	Graham	se	franzem	em	um	sorriso	ligeiramente	mais	amplo,	e	me	dou	conta,

nesse	momento,	 de	que	aqueles	 lábios	 incríveis	 estão	prestes	 a	 tocar	 os	meus.	De	 repente,
paro	 de	 me	 preocupar.	 É	 um	 sentimento	 esquisito	 porque	 sou	 uma	mulher	 confiante.	 Mas
Graham	 estabelece	 um	 padrão	 para	 confiança	 com	 o	 qual	 não	 estou	 acostumada.	 Sua
autoconfiança	faz	a	minha	parecer	incerteza.

Eu	me	tranco	no	banheiro	e	olho	para	a	porta	fechada.	Por	um	instante,	até	esqueço	o	que
estou	 fazendo	aqui,	mas	então	me	 lembro	de	que,	 pela	primeira	 vez	 em	quatro	anos,	 estou
prestes	a	transar	com	um	cara	que	não	é	Ethan.	Entro	em	modo	acelerado.	Abro	a	porta	do
armário	 e	 procuro	 a	 coisa	mais	 despretensiosa	 possível.	 É	 uma	 camisola	 de	 alcinhas	 nude.
Não	 é	 transparente,	mas	 ele	 vai	 perceber	 a	 ausência	 do	 sutiã,	 que	 estou	 arrancando	 neste
exato	momento.	Visto	a	camisola	e	vou	até	a	pia	do	banheiro.	Prendo	o	cabelo	em	um	coque
frouxo	para	 tirá-lo	do	 rosto,	então	escovo	os	dentes	e	a	 língua	até	estar	convencida	de	que
minha	boca	não	vai	lembrar	a	ele	a	comida	chinesa	que	roubamos	mais	cedo.

Eu	me	olho	no	espelho	e	fico	me	observando	por	um	tempo.	Não	consigo	acreditar	que	o	dia
vai	terminar	assim.	Comigo...	ansiosa	para	transar	com	um	homem	que	não	é	meu	noivo.

Respiro	para	me	acalmar,	então	abro	a	porta	do	banheiro.
Não	tenho	certeza	do	que	esperava,	mas	Graham	parece	o	mesmo.	Ainda	está	parado	em

frente	à	porta	do	banheiro,	ainda	vestindo	o	jeans	e	a	camiseta.	E	seu	casaco.	E	os	sapatos.
Estou	observando	seus	sapatos	quando	ele	exclama:

—	Uau!
Olho	 para	 ele	 de	 novo.	 Está	 mais	 perto.	 O	 rosto	 está	 tão	 próximo	 do	 meu,	 e	 quero,	 de

verdade,	estender	a	mão	e	lhe	tocar	o	queixo.	Normalmente,	não	presto	atenção	no	queixo	das
pessoas,	mas	 o	 dele	 é	marcante	 e	 coberto	 pela	 barba	 rala,	 que	 contorna	 a	 boca	 tão	 triste
quanto	seus	olhos.

Acho	 que	 ele	 nota	 nossa	 proximidade	 porque,	 de	 repente,	 recua	 um	 passo	 e	 acena	 em
direção	à	cama.

Meus	 travesseiros	 estão	 alinhados,	 e	 o	 edredom,	 enfiado	 embaixo	do	 colchão	e	 sem	uma
ruga.	Uma	das	bordas	está	dobrada	com	perfeição,	revelando	o	lençol	por	baixo.

—	Você	fez	minha	cama?	—	Caminho	na	direção	dela	e	me	sento.	Não	imaginei	um	começo
assim,	mas	somente	porque	passei	os	últimos	quatro	anos	presa	à	rotina	com	Ethan.

Graham	levanta	o	edredom,	então	coloco	as	pernas	para	cima	e	me	ajeito	na	cama.	Eu	me
afasto	o	 suficiente	para	ele	 se	 juntar	 a	mim,	mas	Graham	não	o	 faz;	 apenas	me	cobre	e	 se
senta	na	cama,	me	encarando.

—	É	bom,	não	é?
Ajeito	o	travesseiro	e	rolo	de	lado.	Ele	prende	a	ponta	do	edredom	debaixo	do	colchão	para

evitar	que	ceda.	Sinto	o	tecido	confortável	e	apertado	em	torno	de	meus	pés	e	pernas.	Sinto
que	gosto	disso.	E,	de	algum	modo,	até	o	topo	da	coberta	parece	me	aconchegar.

—	Estou	impressionada.
Ele	 estende	a	mão	para	uma	mecha	de	 cabelo	 solta	 e	 a	 coloca	 atrás	de	minha	orelha.	O

gesto	é	doce.	Não	conheço	Graham	muito	bem,	mas	dá	para	ver	que	é	uma	boa	pessoa.	Dá
para	ver	que	é	uma	boa	pessoa	desde	o	segundo	em	que	Ethan	abriu	a	porta	e	Graham	não	o
atacou	 fisicamente.	 É	 preciso	 uma	 boa	 dose	 de	 confiança	 e	 autocontrole	 para	 se	 afastar
calmamente	de	uma	situação	como	aquela.

A	mão	de	Graham	pousa	em	meu	ombro.	Não	sei	ao	certo	o	que	mudou	desde	que	saímos
do	bar,	muito	menos	desde	que	entramos	em	meu	quarto.	Mas	noto	que	seus	pensamentos	não
são	os	mesmos	de	mais	cedo.	Ele	desliza	a	mão	pelo	edredom,	parando	em	meu	quadril.	Sua
expressão	parece	carregada	de	incerteza.	Tento	amenizar	a	tensão.

—	Está	tudo	bem	—	sussurro.	—	Pode	ir	embora.
Ele	suspira,	aliviado.
—	Achei	que	pudesse	fazer	isso.	Você	e	eu.	Essa	noite.
—	Também	achei	que	conseguiria,	mas...	é	muito	cedo	para	isso.
Posso	sentir	o	calor	de	sua	mão	através	do	edredom.	Ele	a	sobe	um	pouco	e	segura	minha

cintura	conforme	se	 inclina.	Com	suavidade,	me	beija	na	bochecha.	Fecho	os	olhos	e	engulo
em	seco,	sentindo	seus	lábios	em	minha	orelha.

—	Mesmo	que	não	fosse	muito	cedo,	eu	não	aceitaria	ser	seu	casinho.	—	Sinto	quando	ele
se	afasta.	—	Boa	noite,	Quinn.

Mantenho	 os	 olhos	 fechados	 enquanto	 ele	 se	 levanta	 da	 cama.	 Não	 os	 abro	 até	 que	 ele
apague	a	luz	e	feche	a	porta	do	quarto.

Ele	não	aceitaria	ser	meu	casinho?
Isso	foi	um	elogio?	Ou	foi	uma	forma	de	dizer	que	não	está	interessado?
Rumino	suas	palavras	de	despedida	por	um	momento,	mas	logo	as	enterro	fundo	em	minha

mente.	Vou	pensar	nas	palavras	de	Graham	amanhã.	No	momento,	só	consigo	pensar	em	tudo



o	que	perdi	nessas	últimas	horas.
Minha	vida	 inteira	mudou	hoje.	Ethan	deveria	ser	minha	cara-metade	pelo	resto	de	meus

dias.	Tudo	o	que	julguei	saber	sobre	meu	futuro	tinha	saído	de	foco.	Tudo	o	que	julguei	saber
sobre	Ethan	tinha	sido	uma	mentira.

Eu	o	odeio.	Eu	o	odeio	porque,	não	importa	o	que	aconteça	daqui	para	a	frente,	jamais	serei
capaz	de	confiar	em	alguém	como	confiei	nele.

Deito	de	costas	e	olho	fixamente	o	teto.
—	Vá	se	foder,	Ethan	Van	Kemp.	—	Que	tipo	de	sobrenome	é	esse,	afinal?	Digo	meu	nome

em	voz	alta,	adicionando	o	dele.	—	Quinn	Dianne	Van	Kemp.
Nunca	 soou	 tão	 estúpido	 quanto	 agora.	 Estou	 aliviada	 porque	 aquele	 jamais	 será	 meu

nome.
Estou	aliviada	porque	o	flagrei	me	traindo.
Estou	aliviada	porque	tinha	Graham	para	me	ajudar.
Estou	aliviada	porque	Graham	decidiu	ir	embora	há	pouco.
No	calor	do	momento,	naquele	restaurante	com	Graham,	eu	me	senti	vingativa.	Achei	que,

de	alguma	forma,	dormir	com	ele	aplacaria	a	dor	que	Ethan	me	causou	hoje.	Mas,	agora	que
Graham	 se	 foi,	 percebo	 que	 nada	 vai	 atenuar	 esse	 sentimento.	 É	 apenas	 uma	 enorme,
inconveniente	 e	 dolorosa	 ferida.	 Quero	 trancar	 a	 porta	 da	 frente	 e	 jamais	 sair	 de	 meu
apartamento.	 A	 não	 ser	 por	 sorvete.	 Amanhã,	 vou	 sair	 atrás	 de	 sorvete,	mas,	 depois	 disso,
nunca	mais	deixo	meu	apartamento.

Até	o	sorvete	acabar.
Afasto	as	cobertas	e	vou	até	a	sala	trancar	a	porta.	Quando	estendo	a	mão	para	o	trinco,

noto	um	Post-it	preso	à	parede	ao	lado	do	batente;	com	um	número	de	telefone.	Embaixo	dos
números,	vejo	uma	breve	mensagem.

Me	ligue.	Depois	que	sair	com	outro	cara	para	superar	o	término.

Graham.

Meus	 sentimentos	 em	 relação	 ao	 bilhete	 são	 confusos.	 Graham	 parece	 legal,	 e	 já	 assumi
minha	atração	por	ele,	mas,	a	essa	altura,	não	tenho	certeza	se	consigo	encarar	a	ideia	de	sair
com	 outras	 pessoas.	 Faz	 apenas	 poucas	 horas	 desde	 que	 terminei	 meu	 relacionamento.	 E,
mesmo	que	chegue	o	momento	em	que	eu	me	sinta	confortável	em	namorar	de	novo,	a	última
pessoa	que	eu	namoraria	seria	o	ex	da	cúmplice	na	destruição	de	tudo	de	bom	em	minha	vida.

Quero	me	manter	o	mais	longe	possível	de	Ethan	e	Sasha.	E,	infelizmente,	Graham	apenas
me	lembraria	dos	dois.

Ainda	assim,	seu	bilhete	me	faz	sorrir.	Mas	apenas	por	um	segundo.
Volto	para	o	quarto	e	me	arrasto	para	debaixo	do	edredom.	Cubro	a	cabeça,	e	as	lágrimas

começam	a	cair.	Graham	estava	certo	quando	disse:	Você	vai	chorar	hoje	à	noite.	Na	cama.	É
quando	dói	mais.	Quando	se	está	sozinho.
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