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Para Heath.
Eu te amo hoje mais do que jamais amei.
Obrigada por ser genuino.
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Capitulo um

Antes

O porteiro ndo sorriu para mim.

Sou atormentada por esse pensamento durante todo o trajeto de elevador até
o andar de Ethan. Vincent é meu porteiro favorito desde que Ethan se mudou
para este prédio. Ele sempre sorri e conversa comigo. Mas, hoje, simplesmente
abriu a porta com uma expressao indiferente. Nao disse nem um Oi, Quinn, como
foi a viagem?

Mas acho que todos temos dias ruins.

Checo meu celular e vejo que ja passa das sete. Ethan deve chegar as oito,
entdo tenho bastante tempo para preparar tudo. Quero surpreendé-lo com o
jantar. E comigo. Cheguei um dia antes, mas decidi ndo avisar. Temos andado tdo
ocupados planejando o casamento; ji faz semanas desde que tivemos uma
refeicdo caseira juntos. E que fizemos sexo.

Quando chego ao andar de Ethan, hesito assim que saio do elevador. Um
sujeito estd marchando bem na frente do apartamento. Ele da trés passos, entio
para e olha para a porta; avanga outros trés passos na dire¢do contraria e se detém
de novo. Eu fico observando, esperando que vd embora, mas isso ndo acontece.
Ele apenas continua andando de um lado para o outro, encarando a porta do
apartamento. Nao acho que seja amigo de Ethan. Eu o reconheceria se fosse.

Caminho na diregdo dele e pigarreio. O sujeito me encara, e eu aceno para a
porta, indicando que preciso passar. Ele d4 um passo para o lado, abrindo espago,
e evito um contato visual desnecessirio. Procuro a chave na bolsa. Quando a



encontro, ele para ao meu lado, pressionando a palma da mio na porta.

— Vocé vai entrar ai?

Olho para ele, e entdo para a porta de Ethan. Por que ele estd me perguntando
isso? Meu coragio acelera com a ideia de estar sozinha em um corredor, exceto
por um estranho questionando se estou prestes a abrir a porta de um
apartamento vazio. Serd que ele sabe que Ethan ndo estd em casa? Sabe que estou
sozinha?

Pigarreio e tento esconder o medo, embora o sujeito parega inofensivo. Mas
acho que o mal nio tem cara, entdo nio dd para saber.

— O meu noivo mora aqui. Ele esta ai dentro — minto.

O rapaz assente com veeméncia.

— E. Ele estd mesmo ai dentro. — Ele cerra o punho e bate na parede ao
lado da porta. — Estd ai dentro fodendo a minha namorada.

Tive aulas de defesa pessoal uma vez. O instrutor nos ensinou que devemos
segurar uma chave entre os dedos, apontada para fora, assim, se formos atacadas,
podemos acertar o agressor no olho. Entio me preparo para o ataque do
psicopata, que deve acontecer a qualquer momento.

Ele exala, e nio consigo deixar de notar que o ar se enche com um perfume de
canela. Que coisa estranha para se pensar quando estou prestes a ser atacada. Isso
soaria muito bizarro na delegacia. 44, ndo consigo dizer o que meu agressor estava
vestindo, mas seu hdlito cheirava bem. Como chiclete.

— Apartamento errado — aviso a ele, torcendo para que vd embora sem
discussao.

Ele balanca a cabe¢a em pequenos movimentos bruscos, indicando que eu nio
poderia estar mais errada, e ele, mais certo.

— E o apartamento certo. Tenho certeza. Seu noivo tem um Volvo azul?

Ok, entdo ele estd perseguindo Ethan? Minha boca fica seca; um copo de
dgua cairia bem agora.

— Ele tem mais ou menos 1,80 metro? Cabelo preto, usa uma jaqueta da
North Face grande demais?

Pressiono uma das mios na barriga. Vodca cairia bem.

— Seu noivo trabalha para o Dr. Van Kemp?

Agora eu sacudo a cabega. Ethan nio apenas trabalha para o Dr. Van Kemp...
Seu pai ¢ o Dr. Van Kemp. Como esse cara sabe tanto sobre Ethan?

— Minha namorada trabalha com ele — revela, olhando para a porta do
apartamento com repugnincia. — Mais do que trabalha, pelo visto.

— Ethan nunca...



Sou interrompida por aquilo. A4 foda.

Ougo o nome de Ethan em um leve sussurro. Pelo menos parece um sussurro
deste lado da porta. O quarto de Ethan fica na outra extremidade do
apartamento, o que significa que, seja quem for, ela nio estd sendo muito
discreta. Estd gritando o nome dele.

Enquanto ele trepa com ela.

No mesmo instante, me afasto da porta. A realidade do que estd acontecendo
ali dentro me deixa enjoada. Todo o meu mundo fica incerto. Meu passado, meu
presente, meu futuro; tudo estd saindo do controle. O sujeito segura meu braco e
me ampara.

— Vocé estd bem? — Ele me apoia contra a parede. — Desculpe. Eu nio
devia ter jogado as coisas na sua cara assim.

Abro a boca, mas s6 consigo demonstrar minhas dividas.

— Vocé... tem certeza? Talvez esse barulho nio venha do apartamento de
Ethan. Talvez seja um casal no apartamento ao lado.

Que conveniente! O vizinho de Ethan também se chama Ethan?

E uma pergunta sarcstica, mas vejo o arrependimento em seus olhos no
mesmo instante. E legal de sua parte; sentir pena de mim quando estd ocupado
demais com sua prépria situagao.

— Eu segui os dois — explica ele. — Estdo juntos ai dentro. Minha
namorada e seu... namorado.

— Noivo — corrijo.

Cruzo o corredor e me encosto a parede antes de escorregar para o chio.
Talvez ndo devesse me agachar assim, porque estou de saia. Ethan gosta de saias,
por isso achei que seria uma roupa legal para vestir, mas agora tudo o que quero é
arrancar a pega, enrold-la em seu pescoco e enforci-lo. Fixo o olhar em meus
sapatos por tanto tempo que mal noto que o sujeito se sentou ao meu lado, até
que pergunta:

— Ele esta esperando vocé?

Balango a cabega.

— Era uma surpresa. Estive fora da cidade com minha irma.

Mais um grito abafado abre caminho através da porta. O rapaz ao meu lado
se encolhe e tampa os ouvidos. Também tampo os meus. Ficamos assim por um
momento, nos recusando a permitir que qualquer som invada nossa audi¢io até
que tudo tenha acabado. Ndo deve demorar. Ethan nio consegue continuar por
mais do que alguns minutos.

— Acho que terminaram — digo, dois minutos depois. Ele tira a mao das




orelhas e apoia os bragos sobre os joelhos. Abraco os meus joelhos, pousando o
queixo nos bragos. — Sera que a gente deveria abrir a porta? Confrontar os dois?

— Nao posso. Preciso me acalmar primeiro.

Ele parece bem calmo. A maioria dos homens que conhego estaria
arrombando a porta neste momento.

Nem tenho certeza se quero confrontar Ethan. Parte de mim sé pensa em ir
embora e fingir que os dltimos minutos nio aconteceram. Eu poderia mandar
uma mensagem avisando que cheguei mais cedo, e ele me diria que estava
trabalhando até mais tarde, entdo eu continuaria ignorante e feliz.

Ou eu poderia ir para casa, queimar tudo, vender o vestido de noiva e
bloquear o nimero dele.

Nio, minha mie nunca permitiria.

Ah, meu Deus. Minha mae.

Solto um gemido, e o sujeito imediatamente se empertiga.

— Vocé vai vomitar?

Balango a cabega.

— Nio. Eu nfo sei. — Levanto a cabeg¢a e me recosto na parede. — Acabou
de me ocorrer que minha mae vai ficar muito puta.

Ele relaxa ao constatar que nio estou gemendo por nenhum problema fisico,
mas por medo da rea¢do da minha mie ao descobrir que o casamento vai ser
cancelado. Porque definitivamente vai ser cancelado. Perdi a conta de quantas
vezes ela mencionou como era alto o depdsito para entrar na lista de espera do
lugar. “Tem nogdo de quantas pessoas gostariam de casar no Douglas Whimberly
Plaza? Evelyn Bradbury casou 14, Quinn. Evelyn Bradbury!”

Minha mie ama me comparar a Evelyn Bradbury, cuja familia é uma das
poucas em Greenwich mais proeminentes que a do meu padrasto. Entao ¢ claro
que minha mae usa Evelyn Bradbury como exemplo de perfeita sofisticagio em
todas as ocasides. Nao ligo para Evelyn Bradbury. Fico tentada a mandar uma

mensagem para minha mae neste instante, dizendo: O casamento esta cancelado e
ndo dou a minima para Evelyn Bradbury.
— Qual ¢ seu nome? — pergunta o rapaz.

Olho para ele e percebo que é a primeira vez que o enxergo de verdade. E
possivel que este seja um dos piores momentos da sua vida, mas, mesmo levando
isso em consideragio, ele é muito bonito. Tem olhos castanho-escuros
expressivos, que combinam com o cabelo rebelde. O maxilar ¢ bem-definido,
permanentemente tensionado com raiva silenciosa desde que sai do elevador. Os
labios carnudos se comprimem em uma linha fina toda vez que ele olha para a



porta. Me pergunto se suas fei¢oes pareceriam mais suaves se a namorada nio
estivesse 14 dentro com Ethan neste exato momento.

Ele emana uma certa aura de tristeza. Nada relacionado a presente
circunstincia. Algo mais profundo... como se fosse inerente a ele. Conheci
pessoas que sorriam com os olhos, mas ele faz careta com os dele.

— Vocé ¢ mais bonito que Ethan. — Meu comentdrio o pega de surpresa.
Sua expressdo é tomada pela confusio; deve pensar que estou dando em cima
dele. E a tltima coisa que se passaria em minha mente no momento. — Nio ¢
um elogio. E uma simples constatagao.

Ele di de ombros, como se nio se importasse.

—E s6 que, se vocé é mais bonito que Ethan, sua namorada deve ser mais
bonita que eu. Ndo que eu me importe. Talvez me importe. Nao deveria me
importar, mas nio consigo deixar de imaginar se Ethan se sente mais atraido por
ela que por mim. Serd que ¢ por isso que ele estd me traindo? Provavelmente é.
Me desculpe. Normalmente nio sou tdo autodepreciativa, mas estou com tanta
raiva e, por alguma razdo, nio consigo parar de falar.

Ele me encara por um momento, analisando minha estranha linha de
raciocinio.

— Sasha ¢ feia. Nio precisa se preocupar.

— Sasha? — pergunto, incrédula, antes de repetir o nome, dando énfase ao
sha: — Sasha. Isso explica muita coisa.

Ele ri, e entdo ex rio, o que é uma coisa curiosa; rir quando devia estar
chorando. Por que nio estou chorando?

— Eu sou Graham. — Ele estende a mio.

— Quinn.

Até mesmo seu sorriso parece triste. Eu me pergunto se seu sorriso seria
diferente em outras circunstancias.

— Eu diria que é um prazer conhecé-la, Quinn, mas este é o pior dia da
minha vida.

Aquela é uma verdade infeliz.

— Da minha também — admito, frustrada. — Mas estou aliviada por ter
encontrado vocé agora, e ndo no més que vem, depois do casamento. Pelo menos
nio vou desperdicar meus votos de casamento com ele.

— Vocé ia se casar daqui a um més? — Graham desvia o olhar. — Que
babaca! — xinga, baixinho.
— E mesmo. — Eu sempre soube disso. Ethan é um babaca. Pretensioso.

Mas ele é um bom companheiro. Ou eu pensava que fosse.



Eu me inclino mais uma vez e passo as maos pelo cabelo.

— Meu Deus, que saco.

Como sempre, minha mie tem um timing impecdvel para mandar
mensagens. Pego o celular e olho para a tela.

A prova do bolo foi adiada para as duas horas, no sabado. Nao almoce antes. Ethan
vai com a gente?

Suspiro com o corpo todo. Estava mais ansiosa para a prova do bolo que por
qualquer outra etapa dos preparativos do casamento. Talvez eu consiga ndo
contar a ninguém sobre o cancelamento até domingo.

O elevador apita, e desvio minha atenc¢do do telefone para as portas. Quando
elas se abrem, sinto um né na garganta. Minha mao aperta o celular quando vejo
as embalagens de comida para viagem. O entregador comeca a andar em nossa
dire¢do, e meu coragdo bate no mesmo ritmo dos passos. Esfregando sal na ferida
com classe, Ethan.

— Comida chinesa? T4 de sacanagem! — Eu me levanto e olho para
Graham, que ainda estd sentado no chido, me encarando. Aceno em dire¢io a
comida chinesa. — Essa é uma mania minha! Nao de Ethan! Sou ex que gosto de
comida chinesa depois do sexo! — Eu me viro para o entregador, e ele estd
paralisado, olhando para mim, em duvida se deve seguir para a porta ou nio. —
Me dé isso! — Pego as sacolas. Ele nem questiona. Despenco de novo no chio,
com dois sacos de comida chinesa, e comego a bisbilhotar o conteiddo. Fico puta
ao descobrir que Ethan copiou meu pedido usual. — Ele até pediu a mesma
coisa! Estd alimentando Sasha com a minha comida chinesa!

Graham se ergue de um pulo e tira a carteira do bolso. Paga pela comida,
entdo o pobre entregador abre a porta da escada e sai do corredor mais rapido
que se tivesse de voltar até o elevador.

— Tem um cheiro bom — comenta Graham. Ele senta no chio e pega a
embalagem com frango e brécolis.

Eu passo um garfo para ele e o deixo comer, embora seja meu prato preferido.
Agora nio é hora de bancar a egoista. Pego a carne com batata imperial e
comego a comer, mesmo sem fome. Mas me recuso a deixar Sasha ou Ethan
provarem qualquer uma dessas comidas.

— Putos — resmungo.

— Putos sem comida — completa Graham. — Talvez os dois morram de
fome.



Sorrio.

Em seguida como, imaginando quanto tempo vou continuar sentada no
corredor com Graham. Nao quero estar aqui quando a porta abrir, porque nio
quero descobrir como é Sasha. Mas também ndo quero perder o momento
quando ela abrir a porta e der de cara com o namorado sentado no chio,
comendo sua comida chinesa.

Entdo espero. E como. Com Graham.

Depois de alguns minutos, ele pousa a embalagem e vasculha a sacola,
pegando dois biscoitos da sorte. Me entrega um e comega a abrir o seu. Graham
quebra o biscoito e desenrola o pedago de papel, entdo 1€ sua sorte em voz alta:

— Vocé terd sucesso em uma grande empreitada comercial hoje. — Ele dobra
o papel ao meio depois de ler. — Faz sentido. Fui dispensado do trabalho hoje.

— Merda de biscoito da sorte — murmuro.

Graham amassa sua sorte em uma pequena bola e a joga na porta de Ethan.
Abro meu biscoito e puxo o papel de dentro.

— Se vocé iluminar apenas as suas inperfeices, todas as suas qualidades
ficardo na sombra.

— Gostei — diz ele.

Amasso o papel e o jogo na porta do apartamento, como Graham fez.

— Sou a louca da ortografia. O correto é imperfeicdes. Com “m”.

— E por isso que gostei. A tnica palavra que erraram foi imperfeicoes. Meio
irénico. — Ele engatinha e pega a bolinha de papel, entdo se esgueira de volta a
parede e me entrega. — Acho que vocé devia ficar com ela.

Imediatamente afasto sua mio e a sorte.

— Nao quero uma lembranga deste momento.

Ele me encara, pensativo.

— E. Nem eu.

Acho que nés dois estamos cada vez mais nervosos ante a perspectiva de a
porta ser aberta, entdo ficamos em siléncio e apenas prestamos atenc¢ao nas vozes.
Graham desfia o rasgo no joelho direito de seu jeans até que haja um pequeno
amontoado de fiapos no chio e quase nenhum cobrindo o buraco. Pego um dos
fios e o enrolo nos dedos.

— Costumdvamos brincar de um jogo de palavras on-line, 4 noite — revela
ele. — Eu era muito bom. Ensinei o jogo a Sasha, mas ela sempre ganhava.
Toda maldita noite. — Ele estica as pernas. Sio bem mais longas que as minhas.
— Eu ficava impressionado até que vi uma despesa de oitocentos délares em seu
extrato bancario. Ela estava comprando letras extras a cinco délares sé para



ganhar de mim.

Tento visualizi-lo jogando no laptop a noite, mas ¢ dificil. Ele parece o tipo
de cara que 1é romances, limpa o apartamento duas vezes ao dia e dobra as
préprias meias, entdo coroa tamanha perfei¢io com uma corrida matinal.

— Ethan nfo sabe nem trocar um pneu. Passamos por isso duas vezes desde
que estamos juntos, e ele teve que chamar um reboque em ambas.

Graham balanga a cabeca de leve.

— Nio quero arranjar uma desculpa para o que esse babaca fez, mas isso nio
¢ tdo ruim. Muitos caras ndo sabem trocar um pneu — argumenta ele.

— Eu sei. Essa nio ¢é a parte ruim. A parte ruim é que ex sei como trocar um
pneu. Mas ele me proibiu porque seria vergonhoso para ele ficar parado
enquanto uma mulher trocava seu pneu.

Tem algo diferente na expressio de Graham. Algo que ndo notei antes.
Preocupagio, talvez? Ele me encara, sério.

— Ndo o perdoe por isso, Quinn.

Sinto um aperto no peito ao ouvir as palavras.

— Nio vou — asseguro, com absoluta determina¢do. — Nao quero ele de
volta depois disso. Mas nio sei por que nio estou chorando. Talvez seja um sinal.

Ele tem um brilho perspicaz no olhar, mas, em seguida, as linhas ao redor de
seus olhos parecem se acentuar.

— Vocé vai chorar hoje a noite. Na cama. E quando déi mais. Quando se esta
sozinho.

Aquele comentdrio torna tudo mais opressivo de repente. Nao quero chorar,
mas sei que a ficha vai cair a qualquer minuto. Conheci Ethan logo depois de
comegar a faculdade, e j4 estamos juntos hd quatro anos. E muito a se perder em
um instante. E, mesmo que eu entenda que acabou, nido quero confronti-lo.
Quero apenas ir embora e esquecé-lo. Nao preciso dar um fim em nada nem
ganhar uma explica¢do, mas tenho medo de precisar de ambos quando estiver
sozinha a noite.

— Talvez devéssemos fazer uns exames.

As palavras de Graham e o medo que me consome ao ouvi-las sio
interrompidos pelo som da voz abafada de Ethan.

Ele estd caminhado em dire¢do a porta. Eu me viro para olhar a entrada do
apartamento, mas Graham toca meu rosto e recobra minha atengao.

— A pior coisa que podemos fazer agora é mostrar emoc¢io, Quinn. Nio
fique zangada. Nao chore.

Mordo o labio e assinto, tentando reprimir todas as coisas que tenho vontade



de gritar.

— Ok — sussurro, no momento em que a porta do apartamento de Ethan
comega a se abrir.

Tento manter a compostura, como Graham estd fazendo, mas a iminente
presenca de Ethan me deixa nauseada. Nenhum de nés olha para a porta. O
olhar de Graham ¢ severo, ¢ ele respira com firmeza enquanto mantém o foco em
mim. Nem posso imaginar o que Ethan vai pensar quando abrir a porta, em dois
segundos. A principio, ndo vai me reconhecer. Vai achar que somos dois
estranhos sentados no corredor do prédio.

— Quinn?

Fecho os olhos quando escuto Ethan dizer meu nome. Niao me viro em
dire¢do a voz. Ougo quando ele dd um passo para fora do apartamento. Posso
sentir meu cora¢do por toda a parte agora, mas principalmente na sensagio das
mios de Graham em meu rosto. Ethan repete meu nome, porém ¢ mais um
comando para encard-lo. Abro os olhos, mas os mantenho em Graham.

A porta se abre ainda mais, e alguém arqueja, em choque. Sasha. Graham
pisca e fecha os olhos por um longo momento enquanto inspira para se acalmar.

Quando ele os abre, Sasha fala:

— Graham?

— Merda — resmunga Ethan.

Graham ndo olha para eles. Continua a me encarar. Como se nossas vidas nio
estivessem desmoronando ao nosso redor, Graham me pergunta, calmamente:

— Quer que eu des¢a com vocé?

Assinto com a cabega.

— Graham! — Sasha pronuncia o nome como se tivesse o direito de se sentir
irritada por ele estar aqui.

Graham e eu nos levantamos. Nenhum de nés olha na dire¢io do
apartamento de Ethan. Graham aperta minha mio com firmeza conforme me
guia até o elevador.

Ela estd bem atrds de nés, em seguida ao nosso lado, enquanto esperamos o
elevador. Esta flanqueando Graham, puxando a manga de sua camisa. Ele aperta
minha mio com mais for¢a, entdo imito seu gesto, deixando claro que podemos
tazer isso sem uma cena. Vamos apenas entrar no elevador e partir.

Quando a porta se abre, Graham me conduz primeiro, depois entra. Nio
deixa espago para Sasha nos seguir. Ele bloqueia a entrada, e somos forgados a
olhar para as portas. Para Sasha. Ele aperta o botdo do térreo, e s6 levanto o
olhar quando as portas comecam a fechar.



Percebo duas coisas:

1) Ethan nfo estd mais no corredor, e a porta do apartamento estd
fechada.

2) Sasha é muito mais bonita que eu. Mesmo chorando.

As portas se fecham, e o caminho até o térreo ¢ longo e tranquilo. Graham nio
solta minha mio, e nio conversamos, mas também nio choramos. Saimos em
siléncio do elevador e cruzamos o sagudo. Quando chegamos a porta, Vincent a
abre para nés e nos encara como se pedisse desculpas com o olhar. Graham pega
a carteira e d4 um punhado de notas ao porteiro.

— Obrigado pelo nimero do apartamento — agradece Graham.

Vincent assente e pega o dinheiro. Quando seus olhos encontram os meus,
estdo nadando em arrependimento. Eu lhe dou um abrago, jd que é provavel que
nunca mais o veja.

Do lado de fora, paramos na calgada, aténitos. Serd que o mundo parece
diferente para Graham agora? Porque certamente parece para mim. O céu, as
drvores, as pessoas passando por nés na calgada. Tudo estd um pouco mais
decepcionante do que antes de eu entrar no prédio de Ethan.

— Quer que eu chame um tdxi para vocé? — pergunta ele, por fim.

— Vim de carro. Estd ali. — Aponto para o outro lado da rua.

Ele olha para o prédio atrds de nés.

— Quero dar o fora antes que ela desca. — Graham parece genuinamente
preocupado, como se ndo pudesse encard-la no momento.

Pelo menos Sasha estd tentando. Ela seguiu Graham até o elevador, ao passo
que Ethan apenas voltou para o apartamento e fechou a porta.

Graham olha para mim de novo, as maos enfiadas nos bolsos da jaqueta.
Aperto o casaco em volta do corpo. Nio hd muito o que dizer a nio ser adeus.

— Adeus, Graham.

Seu olhar é vago, como se nem estivesse presente. Ele recua um passo. Dois
passos. Entdo se vira e comega a andar na outra direcdo.

Olho para o prédio no momento em que Sasha irrompe pela porta. Vincent
estd logo atrds, me encarando. Ele acena para mim, entdo levanto a mio e
retribuo o gesto. Ambos sabemos que é um adeus, porque jamais colocarei os pés
no prédio de Ethan de novo. Nem mesmo para pegar minhas coisas, espalhadas
pelo apartamento. Prefiro que ele as jogue fora a ter que olhar para sua cara outra
vez.



Sasha olha para a esquerda, depois para a direita, esperando encontrar
Graham. Nio o encontra. Apenas a mim. Serd que ela sequer sabe quem sou?
Serd que Ethan contou que iria se casar daqui a um més? Serd que falou que
conversamos ao telefone essa manhi, e que ele confessou estar contando os
segundos para poder me chamar de esposa? Serd que ela sabe que, quando durmo
em seu apartamento, Ethan se recusa a tomar banho sem mim? Serd que ele disse
que os lengdis onde foderam foram um presente de noivado de minha irma?

Sera que ela sabe que ele chorou quando eu aceitei seu pedido de casamento?

Ela nio deve ter se dado conta disso ou nio teria jogado fora o
relacionamento com um cara que em uma hora me impressionou mais que Ethan
em quatro anos.



Capitulo dois

Agora

Nosso casamento ndo desmoronou. Nio ruiu de subito.

Tem sido um processo muito mais lento.

Ele vem se desgastando, digamos assim.

Nio sei nem quem é o culpado. Comegamos bem, mais confiantes que a
maioria. Tenho certeza disso. Mas ao longo dos ultimos anos, vacilamos. O mais
perturbador é o quanto somos talentosos em fingir que nada mudou. Nio
tocamos no assunto. Somos parecidos em muitas coisas, uma delas é a nossa
habilidade em evitar as coisas que mais precisam de atengio.

Em nossa defesa, ¢ dificil admitir que um casamento possa ter acabado
quando ainda existe amor. As pessoas acreditam que um casamento sé termina
quando nio hd mais amor. Quando a raiva suplanta a felicidade. Quando o
desdém substitui a alegria. Mas Graham e eu nio estamos zangados um com o
outro. Apenas nio somos mais as pessoas que costumavamos ser.

Nem sempre as mudangas se refletem no casamento, porque, as vezes, 0s
casais se movem juntos, na mesma direcio. Mas, em outras, as pessoas tomam
dire¢des opostas.

Ja faz tanto tempo que estou voltada na diregdo contriria a de Graham que
nem me lembro de seu olhar quando ele estd dentro de mim. Mas ele com
certeza memorizou cada fio de cabelo da minha nuca apéds as inimeras vezes que
lhe dei as costas a noite.

Nem sempre as pessoas tém controle sobre o poder autotransformador das



circunstancias.

Olho para minha alian¢a de casamento e mexo nela com o polegar, girando-a
em um circulo continuo ao redor do dedo. Quando Graham a comprou, disse
que o joalheiro lhe explicou que a alianga é um simbolo do amor eterno. Um lago
infinito. O comeco se torna o meio, e jamais deveria existir um fim.

Mas o joalheiro nunca disse, em nenhum momento, que o anel simbolizava
eterna felicidade. Apenas eterno amor. O problema? Amor e felicidade ndo sio
coincidentes. Um pode existir sem o outro.

Observo meu anel, minha mao, a caixa de madeira que estou segurando,
quando, do nada, Graham pergunta:

— O que vocé estd fazendo?

Levanto a cabega devagar, apesar da surpresa que sua subita apari¢io no
corredor me causou. Ele jd havia tirado a gravata e aberto os trés primeiros
botdes da camisa. Agora estd apoiado no batente da porta, a curiosidade fazendo-
o franzir o cenho enquanto me encara. Sua presenca preenche o quarto.

Eu apenas o preencho com minha auséncia.

Mesmo o conhecendo por tanto tempo, Graham ainda guarda um certo ar de
mistério, transbordando dos olhos escuros e permeando todos os pensamentos
jamais verbalizados. Sua quietude foi o que me atraiu quando nos conhecemos.
Fez com que eu me sentisse em paz.

Engracado como essa mesma quietude me deixa tensa agora.

Nem tento esconder a caixa de madeira em minhas mios. E muito tarde; ele a
observa intensamente. Desvio o olhar para ela. Estava guardada no sétio,
intocada, quase esquecida. Eu a encontrei hoje, enquanto procurava meu vestido
de casamento. Sé queria ver se ainda cabia em mim. Sim, cabe, mas agora minha
imagem parece bem diferente de sete anos atris.

Parece mais solitdria.

Graham avanca alguns passos para dentro do quarto. Posso ver o medo
contido em sua expressio conforme ele olha da caixa de madeira para mim,
esperando que eu explique por que a estou segurando. Por que estid no quarto.
Por que sequer decidi tird-la do sétao.

Nio sei o porqué. Mas té-la em mios é uma decisdo consciente, entido nio
posso responder com um inocente “Eu nio sei”.

Ele se aproxima, e sinto o cheiro pungente de cerveja. Graham nunca teve o
habito de beber, a ndo ser as quintas, quando janta com os colegas de trabalho.
Na verdade, gosto de seu cheiro nas noites de quinta-feira. Tenho certeza de que,
se bebesse todo dia, eu acabaria desprezando aquele perfume, especialmente se



ele ndo se controlasse. Seria um motivo de discérdia entre nés. Mas Graham estd
sempre no controle. Traca uma rotina e é fiel a ela. Essa é uma de suas
caracteristicas que considero mais sexy. Eu costumava ansiar por seu retorno nas
noites de quinta. Algumas vezes, me arrumava para ele e o esperava, aqui mesmo
na cama, antecipando o doce gosto de sua boca.

Eu ter me esquecido de ansiar por ele esta noite diz muita coisa.

— Quinn?

Posso ouvir todos os seus medos, silenciosamente esmagados entre cada letra
do meu nome. Ele caminha em minha dire¢io, e sustento seu olhar todo o
tempo. Seus olhos parecem inseguros e preocupados. Nao sei quando ele passou
a me encarar assim. Graham costumava olhar para mim com diversio e
reveréncia. Agora, seus olhos me inundam de piedade.

Estou cansada desse olhar, de nio saber como responder suas perguntas. Ja
nio estou em sintonia com meu marido. Nao sei mais como me comunicar com
ele. As vezes, quando abro a boca, o vento parece soprar todas as minhas palavras
garganta abaixo.

Sinto falta dos dias em que eu tinha de lhe contar tudo ou explodiria. E sinto
falta de quando ele acreditava que o tempo que passivamos dormindo era um
tempo perdido para nds. Certas manhis, eu acordava e o flagrava me observando.
Ele sorria, sussurrando “O que eu perdi enquanto vocé dormia?”. Eu rolava de
lado e lhe contava tudo sobre meus sonhos, e, as vezes, ele ria tanto que seus
olhos se enchiam de liagrimas. Ele analisava os sonhos bons e subestimava os
pesadelos. Sempre me fazia sentir que meus sonhos eram melhores que os de
qualquer um.

Graham ndo pergunta mais o que perdeu enquanto eu dormia. Nao sei se
porque nio se interessa mais, ou se porque niao sonho com mais nada que valha a
pena compartilhar.

Nio me dou conta de que continuo girando a alianga até Graham estender a
mio e interromper meu movimento colocando o dedo nela. Gentilmente, ele
entrelaca nossos dedos e afasta minha mio da caixa. Eu me pergunto se ¢ sua
inten¢do reagir como se eu segurasse uma bomba, ou se ele se sente mesmo desse
jeito no momento.

Ele ergue meu rosto e se inclina, beijando minha testa.

Fecho os olhos e sutilmente me afasto, fazendo parecer que ele ja me pegou
no meio do movimento. Seus libios rocam minha pele quando me afasto da
cama, forcando-o a me soltar, e o vejo recuar um passo.

Eu chamo isso de dan¢a do divércio. Parceiro um tenta um beijo, parceiro



dois ndo é receptivo, parceiro um finge nio notar. Temos dangado essa
coreografia ja faz algum tempo.

Pigarreio, as mios apertando a caixa enquanto a levo até a estante.

— Eu a encontrei no sétdo — explico, entdo me inclino e coloco a caixa entre
dois livros, na prateleira de baixo.

Graham fez essa estante para mim, como presente de um ano de casamento.
Fiquei tao impressionada por ele té-la construido do nada, com as préprias maos.
Lembro que uma farpa entrou em sua palma enquanto ele movia a estante para
nosso quarto. Como forma de agradecimento, eu a pincei de sua mao. Entio o
pressionei contra o mével, me ajoelhei e agradeci um pouco mais.

Aquilo foi numa época em que tocar um ao outro ainda trazia esperanga.
Agora, seu toque ¢ apenas outro lembrete de todas as coisas que jamais serei para
Graham. Ougo seus passos cruzando o quarto em minha dire¢io, entdo me
levanto e seguro a prateleira.

— Por que vocé desceu com ela? — pergunta ele.

Nio o encaro, porque nio sei como responder. Ele estd tdo préximo; seu
halito reparte meu cabelo e acaricia minha nuca quando ele suspira. A mio cobre
a minha, e ele também segura a estante, apertando-a. Leva os libios a meu
ombro em um beijo calmo.

Estou constrangida com a intensidade de meu desejo por ele. Quero me virar
e colocar minha lingua na sua boca. Sinto falta de seu gosto, de seu cheiro, de
seus sons. Sinto saudades de quando ele estava sobre mim, tdo desvairado que
parecia querer me rasgar o peito sé para encarar meu cora¢io enquanto faziamos
amor. E curioso como posso sentir falta de uma pessoa ainda presente. E curioso
como posso sentir falta de fazer amor com quem ainda fago sexo.

Nido importa o quanto ainda chore pelo casamento que costumivamos ter,
sou em parte — se ndo completamente — responsavel pelo que nosso casamento
se tornou. Fecho os olhos, decepcionada comigo mesma. Aperfeicoei a arte da
evasdo. Sou graciosa em minhas esquivas; as vezes nem tenho certeza se ele
percebe. Finjo dormir antes que ele se prepare para deitar a noite. Finjo nio ouvir
quando meu nome escapa de seus ldbios no escuro. Finjo estar ocupada quando
ele vem em minha direcio, finjo estar doente quando me sinto bem, finjo trancar
acidentalmente a porta quando estou no chuveiro.

Finjo estar feliz enquanto respiro.

Parece cada vez mais dificil fingir que gosto de seu toque. Nao gosto, mas
preciso dele. Existe uma diferenca. E isso me faz imaginar se ele finge tdo bem
quanto eu. Serd que me quer tanto quanto parece querer? Serd que gostaria que



eu nio me afastasse? Ou esta agradecido por eu fazer isso?

Ele me envolve com um brago, e seus dedos espalmam sobre minha barriga.
Uma barriga que cabe facilmente em meu vestido de noiva. Uma barriga nao
maculada por uma gravidez.

Ao menos tenho isso. Uma barriga que a maioria das maes invejaria.

— Vocé nunca... — Sua voz estd baixa e doce e completamente aterrorizada
de me perguntar o que quer que esteja prestes a perguntar. — Vocé nunca
pensou em abrir a caixa?

Graham jamais fazia perguntas para as quais nio quisesse resposta. Sempre
gostei dessa peculiaridade. Ele niao preenche o siléncio com conversas
desnecessarias. Ou ele tem algo a dizer ou ndo tem. Ou ele quer saber a resposta
para uma pergunta ou nio quer. Jamais me questionaria se ji pensei em abrir a
caixa se nao precisasse da resposta.

No momento, é sua caracteristica que menos aprecio. Evito essa pergunta
porque nio sei como responder.

Em vez de arriscar que o vento empurre as palavras garganta abaixo, apenas
dou de ombros. Depois de anos sendo especialistas em subterfigios, ele
finalmente interrompe a dan¢a do divércio para fazer uma pergunta séria. A
Unica pergunta pela qual tenho esperado ja faz um tempo. E qual é minha
reacio?

Dou de ombros.

E provivel que os momentos seguintes sejam o motivo para ele ter demorado
tanto tempo para fazer a pergunta. E 0 momento em que sinto seu coragio parar,
o momento em que pressiona os ldbios em meu cabelo e murmura um suspiro
que jamais vai ser retribuido, o momento em que percebe que estd com os dois
bragos a minha volta, mas ndo me abraga. Ja faz tempo que ele ndo é capaz de me
abracar. E dificil abragar alguém que hd muito se tornou escorregadio.

Nio retribuo. Ele me solta. Eu exalo. Ele deixa o quarto.

Continuamos a danga.



Capitulo treés

Antes

O céu virou de ponta-cabega.

Assim como minha vida.

H4 uma hora, eu era noiva do homem por quem fui apaixonada durante
quatro anos. Agora, nao mais. Ligo o limpador de para-brisa enquanto observo
as pessoas procurarem abrigo. Algumas delas correm para dentro do prédio de
Ethan, incluindo Sasha.

A chuva caiu do nada. Nenhum chuvisco para sinalizar o que estava por vir.
O céu apenas emborcou, como um balde cheio de dgua, e gotas pesadas bateram
com for¢a contra minha janela.

Eu me pergunto se Graham mora ali perto ou se ainda estd caminhando.
Aciono o pisca-alerta e saio da minha vaga habitual em frente ao prédio de
Ethan pela dltima vez. Tomo a mesma dire¢io escolhida por Graham alguns
minutos antes. Assim que dobro a esquerda, eu o vejo entrar em um restaurante
para se abrigar da tempestade. Conquistadores. E um restaurante mexicano. Nio
sou fa dele, mas é perto do apartamento de Ethan e ele gosta, entdo comiamos
aqui pelo menos uma vez por més.

Um carro estd saindo de uma vaga bem em frente ao restaurante, entio espero
pacientemente enquanto o motorista manobra, em seguida estaciono. Salto do
carro sem saber o que vou dizer a Graham ao entrar.

Precisa de carona?

Quer companhia?



Que tal fazer sexo por vinganga?

A quem quero enganar? A dltima coisa de que preciso nessa noite é fazer sexo
por vinganca. Nio ¢é para isso que o segui; espero que ele ndo presuma ser o caso
quando me vir. Mas ainda nfo sei por que vim atrds dele. Talvez porque ndo
queira ficar sozinha. Porque, como ele disse antes, as ldgrimas chegardo mais
tarde, no siléncio.

Quando a porta se fecha atrds de mim e meus olhos se ajustam a iluminagio
suave do restaurante, vejo Graham parado no bar. Ele estd tirando o casaco
molhado e o colocando nas costas da cadeira quando me nota. Nao parece
chocado em me ver. Puxa a cadeira ao seu lado com a certeza de que vou me
aproximar € me sentar.

Eu fago exatamente isso. Sento bem ao seu lado, e nenhum de nés diz nada.
Apenas nos solidarizamos em nosso infortinio silencioso.

— Vocés querem algo para beber? — pergunta o barman.

— Duas doses de qualquer coisa que nos faga esquecer a ultima hora das
nossas vidas — responde Graham.

O barman ri, mas nenhum de nés o acompanha. Ele percebe a seriedade de
Graham, e entio estica o dedo.

— Tenho a bebida perfeita. — Ele vai até a outra extremidade do bar.

Posso sentir Graham me observando, mas ndo olho para ele. De fato, nio
quero ver quio tristes estdo seus olhos no momento. Quase tenho mais pena dele
que de mim.

Puxo uma tigela de pretzels para perto. Sdo um mix variado, entdo comeco a
separar os em formato de palito e monto um jogo da velha no balcio. Em
seguida, escolho todos os redondos e empurro os classicos na diregdo de Graham.

Coloco um dos redondos no centro. Olho para Graham e espero, em siléncio.
Ele observa os pretzels que arrumei estrategicamente sobre o balcio e volta a
olhar para mim. Entdo abre um lento e discreto sorriso antes de estender a mio
para a tigela, pegar um pretzel classico e colocd-lo no quadrado acima do meu.

Escolho o quadrado a esquerda do centro, posicionando meu pretzel com
cuidado no lugar.

O barman pousa dois copos a nossa frente. Nos pegamos ao mesmo tempo e
giramos as cadeiras até estarmos frente a frente.

Ficamos em siléncio por uns dez segundos, esperando que o outro faga um
brinde.

— Naio tenho absolutamente nenhum motivo para brindar — diz Graham,
por fim. — Foda-se o dia de hoje.



— Foda-se — ecoo, em total acordo. Batemos os copos e jogamos a cabeca
para tras. O drinque de Graham desce mais redondo que o meu. Ele bate com o
copo no balcdo e pega outro pretzel. Em seguida, faz sua jogada.

Estou escolhendo outro pretzel quando meu celular comega a vibrar no bolso
do casaco. Eu o pego. O nome de Ethan brilha na tela.

Graham pega seu telefone e fica olhando o aparelho. O nome de Sasha
aparece no visor. E comico, de verdade. O que aqueles dois devem ter pensado
quando sairam do apartamento e nos encontraram juntos, sentados no chio,
comendo a comida chinesa que eles pediram?

Graham coloca seu celular no balcdo, virado para cima. Pée o dedo no
aparelho, mas, em vez de o atender, ele lhe dd um pequeno empurrio. Assisto
conforme o aparelho desliza pela superficie e desaparece pela beirada. Ougo o
aparelho bater no chdo do outro lado do balcio, mas Graham age como se nio se
abalasse com a ideia de quebrar um telefone.

— Vocé acabou de quebrar seu celular.

Ele joga um pretzel na boca.

— S6 tem fotos e mensagens de Sasha. Vou comprar um novo amanha.

Pouso meu celular no balcio e olho para o aparelho, que fica silencioso por
um instante até Ethan ligar uma segunda vez. Assim que seu nome aparece na
tela, tenho o impeto de fazer o mesmo que Graham. Mereco um novo celular,
em todo o caso.

Quando o toque cessa e uma mensagem de Ethan chega, dou um esbarrdo no
celular. N6s assistimos enquanto ele mergulha do outro lado do bar.

Voltamos ao jogo da velha. Venco a primeira partida. Graham vence a
segunda. A terceira dd velha.

Graham come outro pretzel. Ndo sei se foi a dose que tomei ou se estou
abalada pelo tumulto do dia, mas, toda vez que ele olha para mim, sinto um
arrepio na pele. E no peito. Na verdade, em todo o corpo. Nio sei se Graham me
deixa nervosa ou se s6 estou agitada. De qualquer forma, o sentimento ¢ melhor
que a angustia que eu com certeza estaria sentindo se estivesse em casa, sozinha.

Substituo o pretzel que Graham acabou de comer na base do jogo.

— Preciso confessar uma coisa — digo.

— Nada do que disser é pareo para as dltimas horas da minha vida. Confesse

Apoio o cotovelo no bar e pouso a cabeca na mio. Olho de esguelha para ele.
— Sasha saiu do prédio. Depois que vocé foi embora.
Graham consegue ver a vergonha em minha expressdo. Suas sobrancelhas se



erguem em curiosidade.

— O que vocé fez, Quinn?

— Ela perguntou para que lado vocé tinha ido. Me recusei a responder. —
Entao me endireito e giro a cadeira até encara-lo. — Mas, antes de entrar no
carro, dei meia-volta e disse: “Oitocentos délares em um jogo de palavras? Sério,
Sasha?”

Ele me encara. Intensamente. O que me faz refletir se ultrapassei algum
limite. Com certeza nio devia ter dito aquilo a ela, mas me sentia rancorosa. Nao
me arrependo.

— O que ela respondeu?

Balango a cabega.

— Nada. Seu queixo meio que caiu de espanto, mas depois comegou a chover
e ela correu para dentro do prédio de Ethan.

Graham continua me encarando com intensidade. Odeio isso. Queria que ele
gargalhasse ou ficasse zangado com minha interferéncia. Qualquer coisa.

Mas ele nio diz nada.

Depois de um tempo, abaixa o olhar até encarar o vazio entre nds. Estamos
de frente um para o outro, mas nossas pernas nio se tocam. A mio de Graham,
que repousa em seu joelho, se move um pouco para a frente até os dedos rogarem
minha perna, um pouco abaixo da bainha da saia.

E 20 mesmo tempo sutil e 6bvio. Todo o meu corpo enrijece com o contato.
Nio porque eu nio goste, mas porque nio consigo me lembrar da Gltima vez que
um toque de Ethan causou uma onda de calor como a que sinto agora.

Graham traga um circulo no topo do meu joelho. Quando ele ergue o olhar
de novo, nio me sinto confusa com o brilho em seus olhos. Seus pensamentos
estdo bem claros agora.

— Quer dar o fora daqui? — Seu tom ¢ tanto um sussurro quanto um apelo.

Assinto com a cabega.

Ele se levanta e tira a carteira do bolso. Deixa o dinheiro no balcio e coloca o
casaco. Entdo estende o braco e entrelaga seus dedos aos meus, me guiando em
dire¢do a porta do restaurante, para fora dali e, com sorte, em direc¢do a algo que
torne esse dia aceitivel.



Capitulo quatro

Agora

Certa vez, Graham me perguntou por que eu tomava banhos tio demorados.
Nio me lembro da desculpa que dei. Tenho certeza de que disse que era
relaxante, ou que a 4dgua quente fazia bem para minha pele. Mas tomo banhos
demorados porque ¢ o inico momento em que me permito viver o luto.

Eu me sinto fraca por precisar do luto quando ninguém morreu. Nio faz
sentido que eu sofra tanto por aqueles que sequer existiram.

Ja estou no banho ha meia hora. Quando acordei hoje de manha, presumi, de
maneira equivocada, que tomaria uma chuveirada ripida, sem sofrimento. Mas
tudo mudou quando vi o sangue. Ndo deveria me espantar. Acontece todo més.
Aconteceu todos os meses desde que completei 12 anos.

Estou encostada na parede do boxe, deixando o jato de dgua correr pelo rosto.
O fluxo dilui minhas ldgrimas e faz com que eu me sinta menos patética. E mais
tacil me convencer de que ndo estou chorando #do desesperadamente quando a
maior parte do que escorre pelo meu rosto é dgua.

Estou me maquiando agora.

As vezes isso acontece. Em um segundo estou no chuveiro, no seguinte nio
mais. Eu me perco na dor. Fico tdo desnorteada que, quando saio da escuridio,
estou em outro lugar. Dessa vez, o outro lugar sou eu, nua, em frente ao espelho
do banheiro.

Passo o batom no ldbio inferior, depois no de cima. Deixo-o de lado e
observo meu reflexo. Meus olhos estdo avermelhados, mas a maquiagem estd



perfeita, o cabelo, preso, minhas roupas, dobradas de maneira ordenada no
balcao. Observo também o reflexo do meu corpo no espelho, cobrindo os seios
com as maos. Fisicamente, pareco sauddvel. Meus quadris sdo largos, minha
barriga, chapada, os seios, normais e firmes. Quando os homens olham para
mim, as vezes, seus olhos se demoram.

Mas, por dentro, nio sou nada atraente. No intimo nio tenho apelo, segundo
os padroes da Mae Natureza, porque nio possuo um sistema reprodutivo
operante. Afinal, a reprodu¢io é o motivo da nossa existéncia. A reprodugio é
necessdria para completar o ciclo da vida. Nascemos, nos reproduzimos, criamos
nossos filhos, morremos, nossos filhos se reproduzem, criam seus filhos, eles
morrem. Geragio apds geragdo de nascimento, vida e morte. Um lindo ciclo,
jamais destinado a ser rompido.

No entanto... Eu sou a ruptura.

Eu nasci. E tudo de que sou capaz até morrer. Estou 2 margem do ciclo da
vida, assistindo ao mundo girar enquanto permanego em um impasse.

E porque ele ¢ casado comigo... Graham também estd em um impasse.

Visto as roupas, cobrindo o corpo que nos frustrou repetidas vezes.

Entro na cozinha e encontro Graham parado em frente a cafeteira. Ele olha
para mim, e eu nio quero que ele descubra sobre o sangue ou o choro no
chuveiro, entdo cometo o erro de sorrir. Rapidamente, arranco o sorriso do rosto,
mas ¢ tarde demais. Ele acha que é um dia bom. Meu sorriso lhe deu esperanca.
Ele caminha em minha dire¢do porque, como uma idiota, me esqueci de erguer
meus escudos. Em geral, faco questdo de manter as maos ocupadas com uma
bolsa, uma bebida, um guarda-chuva, um casaco. As vezes tudo isso 20 mesmo
tempo. Hoje, ndo tenho nada com que me defender de seu amor, entio ele me da
um abrago de bom-dia. Sou for¢ada a retribuir.

Meu rosto se encaixa perfeitamente na curva de seu pescoco. Seus bracos
envolvem com perfei¢do minha cintura. Quero pressionar os ldbios na sua pele e
sentir os arrepios na lingua. Mas, se fizer isso, sei o que vai acontecer.

Seus dedos rogariam minha cintura.

Sua boca, quente e imida, encontraria a minha.

Suas maos tirariam minhas roupas.

Ele estaria dentro de mim.

Ele faria amor comigo.

E, quando acabasse, eu me encheria de esperanga.

E, entdo, toda aquela esperanca eventualmente escoaria com o sangue.

Eu ficaria devastada no chuveiro.



Em seguida, Graham me perguntaria: “Por que vocé toma banhos tio
demorados?”

E eu responderia: “Porque sio relaxantes. A dgua quente é boa para minha
pele.”

Fecho os olhos e pressiono as maos em seu peito, me desvencilhando. Eu
tenho me afastado com tanta frequéncia que, as vezes, me pergunto se minhas
palmas acabaram impressas em seu peito.

— Que horas € o jantar na casa da sua irma? — Minhas perguntas abrandam
a rejeicdo. Se eu me afasto enquanto pergunto algo, a distracdo faz tudo parecer
menos pessoal.

Graham volta para perto da cafeteira e pega sua xicara. Di de ombros
enquanto assopra a bebida.

— Ela sai do trabalho as cinco, entdo provavelmente umas sete.

Ergo meus escudos; minha bolsa, uma bebida, meu casaco.

— Ok. Vejo vocé 14. Amo vocé. — Eu beijo sua bochecha com meus escudos
firmes entre nos.

— Também amo vocé.

Ji estou de costas quando ele diz as palavras. Raramente lhe dou a
oportunidade de me dizer isso cara a cara.

Mando uma mensagem para minha irmi, Ava, assim que chego ao carro.
Esse més nao.
Ela ¢ a tnica com quem ainda discuto o assunto. Parei de conversar com

Graham sobre meu ciclo no ano passado. Todo més, desde que comegamos a
tentar engravidar, ha anos, Graham me consolava sempre que eu descobria que
nio existiria um bebé. No inicio, apreciava o gesto. Até ansiava por ele. No
entanto, més ap6s més, acabei temendo ter que lhe contar como me sentia
arrasada. E sabia que, se eu temia sua obrigacdo em me consolar, entdo ele ji
devia estar mais que farto da decepgdo constante. Decidi, no inicio do ano
passado, tocar no assunto apenas se o resultado fosse diferente.

Até agora, o resultado tem sido sempre o mesmo.

Sinto muito, baby, responde minha irma. Esta ocupada? Tenho novidades.

Saio da garagem e aciono o Bluetooth do celular antes de ligar para ela.
Minha irma atende no meio do primeiro toque. Em vez de alo, ela diz:

— Sei que vocé ndo quer tocar no assunto, entdo vamos falar de mim.

Amo como ela me entende.

— Quais sdo as novidades?

— Ele conseguiu o emprego.
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