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Este livro só poderia ser dedicado a você, querido leitor,

por correr ao meu lado enquanto persigo meus sonhos.

 

E para Corrine, o “meu bem” de Leo.




Nossos pores do sol cintilam com cor,

E, no amanhecer perolado da manhã,

O aroma pungente de sálvia flutua,

Numa brisa que nasce na montanha.

Juanita Leach, poeta caubói dos anos 1940,

“Essa terra esquecida por Deus”


Um
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Já conheci muitos mentirosos, mas nenhum tão grande quanto o  Google.  Não  estou  tentando  desqualificá-lo,  mas  querendo chamar atenção para as suas imprecisões mais irritantes. Nesse caso, me dizer que o bar no qual estava sentada — porque era o ú nico  estabelecimento  na  cidadezinha  de  Meadowlark, Wyoming,  aberto  depois  das  dez  numa  noite  de  domingo  — servia comida.

Não servia.

O  gráfico  estúpido  de  horários  de  pico  do  Google  também me disse que o Bota do Diabo — não tenho certeza de que o nome do bar realmente seja esse, já que não há placa em lugar nenhum que indique isso — não estava cheio.

Estava.

Não  insanamente  cheio,  mas  o  bastante  para,  no  mínimo, ganhar uma designação “mais movimentado do que o normal” no Google.

Também tinha um grupo de homens velhos muitos ruidosos no bar. O Google não poderia ter me dito isso, mas, se tivesse




alguma  imagem  desse  lugar  no  perfil  da  empresa,  eu provavelmente teria deduzido sozinha.

E evitado o Bota do Diabo completamente.

Google idiota.

O lugar era igualzinho à imagem que eu tinha de um bar de cidade pequena. Tocava country clássico num jukebox, o odor era  de  cigarro  velho,  e  havia  uma  quantidade  excessiva  de letreiros de neon nas paredes, além de manchas no chão nas quais minhas botas grudavam enquanto eu andava.

Não  sou  esnobe.  Não  tenho  nada  contra  um  bom  bar clássico. Só não achei que acabaria sentada num. Não hoje.

Quando  saí  de  San  Francisco  no  dia  anterior  e  iniciei  o caminho até Wyoming, um bar teria sido o último lugar que eu me veria visitando na véspera de começar o maior trabalho da minha carreira.

Só que eu estava com fome, e não tinha wi-fi bom no hotel pequeno e estranhamente pitoresco em que eu me hospedaria essa  noite,  então  saí  em  busca  de  alimento  e  de  acesso  à internet, mas só achei um dos dois. Que tipo de bar de esquina não tem comida, mas tem bom wi-fi?

Do  tipo  que  tinha  um  barman  muito  alto  e  gato  que  ficou com  pena  de  mim  quando  perguntei  da  comida  e  pegou  um pacote de Doritos de trás do balcão e me entregou junto com meu  uísque  e  minha  coca  zero.  Não  questionei  por  quanto tempo  o  salgadinho  tinha  ficado  guardado  ali  —  não  queria saber  —,  mas  dava  para  ter  uma  ideia,  já  que  as  tortillas estavam quase moles. O gosto fazia parecer que o saco estava aberto já fazia algum tempo, embora ainda estivesse lacrado.




Então escolhi uma mesa alta no canto para ficar. Na parede atrás dela, havia um letreiro de neon de um caubói montado numa  garrafa  de  cerveja  como  se  fosse  um  touro.  O  ridículo disso  fez  os  cantos  da  minha  boca  se  curvarem,  e  gostei  da sensação.

Sendo sincera, eu não sabia se comer os Doritos tão idosos que provavelmente poderiam descer pela  ente no ônibus era melhor  do  que  não  comer  nada,  mas  ali  estava  eu,  comendo tudo.

Limpei as migalhas de queijo nacho dos dedos para não sujar a  tela  do  meu  iPad.  Eu  tinha  aberto  os  e-mails  trocados  com Weston  Ryder,  checando  de  novo  a  hora  em  que  eu  deveria chegar ao Rancho Rebel Blue na manhã seguinte e garantindo que eu tivesse o mapa baixado no celular, só por segurança.

Essa era eu, Ada Hart, sempre preparada.

Não sabia muito sobre o Rebel Blue, só o que a Teddy havia me contado nos últimos meses. Eu a conheci no primeiro ano da  faculdade.  Estudamos  juntas  no  Colorado  —  no  meu primeiro  ano,  pelo  menos.  Depois  disso,  acabei  pedindo transferência para ficar mais perto de casa.

Voltar  para  casa  era  agora  uma  decisão  da  qual  eu  me arrependia  profundamente,  porque  isso  havia  me  levado  ao que seria para sempre conhecido por mim como o “incidente”, também conhecido pelos outros como meu casamento.

Balancei a cabeça para afastar os pensamentos disso e dele.

Depois que saí de Denver, mantive contato com a Teddy — na maior parte pelas redes sociais — e estava grata por isso. Ela que me indicou para Weston, que eu acreditava ser o dono de




Rebel Blue, mas não tinha certeza. Ao jogar no Google — de novo, estúpido Google —, só aparecia a informação de que era um rancho de gado e que tinha quase oitenta mil acres.

Acho  que  podia  ter  perguntado  pra  Teddy,  mas  não  quis perturbá-la. Ela já tinha feito muito por mim.

Eu  não  conseguia  visualizar  oitenta  mil  acres.  Enorme  pra cacete  era  no  que  eu  estava  pensando  quando  ouvi  um  dos homens velhos perturbar o barman.

— Que tipo de bar fica sem gelo? — grunhiu ele, incrédulo.

—  O  tipo  que  tem  um  monte  de  homem  velho  miserável que  bebe  uísque  igual  água  —  rebateu  o  garçom.  Olhei  para eles. O barman estava com um sorrisinho no rosto, então ele não  devia  estar  muito  irritado  com  os  ataques.  —  Gus  está trazendo  um  pouco,  então  faça  essa  bebida  durar  mais  dez minutos. — Ele apontou para o copo na  ente do homem, que bufou de volta.

Senti meu celular vibrar na mesa e o peguei.

TEDDY

Oi! Chegou bem?

ADA

Sim, só tô fazendo algumas preparações pra amanhã.

TEDDY

MARAVILHA.

Vai ser muito divertido.

Vou passar aí esta semana.

Mal posso esperar pra te ver brilhar!




Vi  que  também  tinha  recebido  uma  mensagem  do  meu parceiro  de  negócios,  Evan  —  o  empreiteiro  —,  e  uma  da minha mãe, que com certeza dizia que eu estava desperdiçando meu tempo em Wyoming.

Talvez estivesse, mas, por algum motivo, achava que não.

Deslizei o celular de volta para a mesa e o virei com a tela para  baixo.  Precisava  focar.  Durante  os  últimos  quatro  meses, eu tinha trocado centenas de e-mails com Weston. Discutimos sua visão para o projeto, decidimos o cronograma, a equipe e os  custos.  As  pessoas  sempre  achavam  que  derrubar  paredes era o primeiro passo, mas na verdade era o trecentésimo passo. Eu estava repassando o passo um até o passo 299 quando uma bola gigante de pelo branco apareceu nos meus pés.

— Waylon! Caramba! — Ouvi o barman gritar.

Presumi que Waylon fosse o cachorro que estava sentado aos meus pés me encarando com a língua pendurada e um olhar desvairado.

Um anjo.

Eu  me  abaixei  e  dei  uma  coçadinha  na  sua  cabeça  macia  e peluda.  Uau,  poucas  horas  em  Meadowlark,  e  esse  lugar  já arrancava sorrisos de mim em velocidade recorde.

—  Tá  de  brincadeira?  —  Escutei  o  barman  reclamar.  — Quem traz o cachorro pra um bar?

Ergui o olhar bem quando um homem passou pela porta.

Caramba. O que estão colocando na água de Meadowlark?

Eu conseguia ver que ele não era tão alto quanto o barman, mas  quase.  Sua  camisa  de  flanela  aberta  cobria  uma  camiseta




branca  grudada  no  peito.  Meus  olhos  deslizaram  de  cima  a baixo, até chegarem em suas botas de caubói desgastadas.

Talvez fosse porque fiquei por muito tempo rodeada de caras de  tecnologia  vestidos  de  colete  de  nylon,  mas  esse  homem estava causando algo em mim.

De  cara  apostei  que  ele  tinha  mãos  ásperas.  Mãos  de trabalhador. E por uma  ação de segundo imaginei qual seria a sensação se ele as arrastasse por meu corpo.

Não. Não. De jeito nenhum, não.

Você não vai começar.

Não estava disposta a fantasiar com o caubói misterioso num barzinho escuro de esquina — por mais gato que ele fosse.

Estava ali para trabalhar.

Fui trazida de volta à realidade por meu novo amigo peludo lambendo  minhas  mãos  —  devia  estar  sentindo  o  gosto  dos Doritos idosos.

Não consegui deixar de ouvir a conversa entre o barman e o caubói.  Escutar  conversa  alheia  era  um  dos  meus  hobbies favoritos.

— Que tipo de bar fica sem gelo? — soltou o caubói para o barman.

O grupo de homens velhos gritou em concordância.

— Cadê seu irmão? — perguntou o barman.

— Ocupado. — O caubói deu de ombros.

— Cadê meu gelo?

— Caminhão.

— Você não podia trazer?

— Achei que você podia fazer essa parte.




O barman balançou negativamente a cabeça, mas saiu de trás do balcão e passou pela porta. Era óbvio que havia algum tipo de  laço  entre  aqueles  dois.  Não  deviam  ser  irmãos  —  não  se pareciam —, mas com certeza tinha alguma coisa.

Não irmãos, mas, sem dúvida, amigos.

—  Pega  seu  cachorro  —  pediu  o  barman  enquanto  saía.  — Por favor.

Os  olhos  do  caubói  começaram  a  vasculhar  o  bar, provavelmente procurando o cachorro, mas pararam bem em mim. Cuja mão estava recebendo uma lambida completa. E que o encarava descarada e ousadamente.

Deveria ter desviado o olhar, mas não o fiz.

Não  conseguia  ver  de  que  cor  eram  seus  olhos,  e  queria saber.

Nós  nos  encaramos  por  muito  mais  tempo  do  que  era aceitável  socialmente,  e  ele  me  lançou  um  sorrisinho  que insinuou uma covinha em cada lado do seu rosto.

Ah, não, covinhas não.

Deveriam ser ilegais.

Ou,  pelo  menos,  requerer  algum  tipo  de  aviso  antes  de apareceram na  ente das pessoas.

Aviso: Covinhas podem aparecer e causar excitação.

Parecia que ele ia vir em minha direção, mas nossa troca de olhares  estranha  e  intensa  foi  interrompida  pelo  barman colocando um cubo de gelo nas costas do caubói.

Ele  emitiu  um  som  tão  pouco  viril  que  me  fez  rir.  Todo mundo é gostoso e fodão até ter um cubo de gelo por dentro da camiseta.




— Brooks! Que merda é essa?! — exclamou ele, fazendo uma espécie de dancinha enquanto tentava tirar. Foi fofo.

Muito fofo.

O barman — Brooks — apenas riu enquanto voltava para trás do balcão segurando um saco de gelo, e disse:

— Pega seu cachorro e deixo você ficar para uma bebida.

O  caubói  arrumou  a  camisa  e  passou  a  mão  pelo  cabelo castanho-claro.

— Tá.

Ele  deu  um  passo  em  minha  direção,  com  seu  olhar implacável  de  novo.  Por  que  ele  estava  se  aproximando  de mim?

Uma língua quente lambeu minha mão de novo.

Ah. O cachorro. Verdade.

Abaixei o rosto, interrompendo o olhar. Eu tinha que fazer isso. Não poderia ser responsabilizada por qualquer coisa que acontecesse  se  continuássemos  nos  olhando  por  mais  tempo. Tinha  algo  nisso  —  a  confiança  que  isso  comunicava  —  que dava uma sensação eletrizante.

—  Desculpa  por  ele.  —  Sua  voz  estava  próxima  de  mim agora.  Meu  companheiro  felpudo  balançou  o  rabo  quando  os passos  do  tutor  se  aproximaram.  —  Ele  tem  uma  queda  por mulheres bonitas.

Ergui os olhos, e mais um sorriso foi arrancado de mim, mas aquele  era  direcionado  para  o  homem  que  estava  agora  a menos de dois passos de mim.

—  Essa  cantada  já  funcionou  pra  você?  —  perguntei  com uma  risada.  Minha  voz  parecia  estranha,  não  muito




confortável. Igual à primeira fala de uma pessoa que acabou de acordar.

— Me diz você — respondeu. Seus olhos brilhavam. E eram verdes. Muito verdes.

— Nada mal — comentei —, mas acho que o jeito de dar a cantada pode melhorar.

As covinhas apareceram mais uma vez.

— Como?

— Você tem que ser sincero — falei.

Sua expressão mudou. Ele parecia confuso.

— Claro que fui sincero.

Hum.  Ele  era  muito  convincente.  Talvez  se  eu  tivesse  tido experiências melhores com homens, teria acreditado nele.

— Ei. — A voz de Brooks cortou nossa conversa, e o caubói olhou para ele. — Garrafa ou dose?

Em vez de responder, o caubói olhou para a minha mesa — o  iPad  deve  ter  deixado  claro  que  eu  estava  trabalhando  em algo, porque, em vez de tentar se sentar, ele olhou para o cão e falou:

— Vamos deixar essa mulher linda trabalhar, Waylon. — O cachorro  obedeceu  e  foi  até  o  tutor,  cujos  olhos  estavam voltados para mim. — Vou estar no balcão quando você acabar, se quiser companhia.

Calma.  Ele  não  vai  me  pressionar?  Tentar  invadir  meu  espaço? Apenas vai… me deixar trabalhar?

Caramba.  Talvez  os  homens  fossem  fabricados  de  forma diferente em Meadowlark.




O caubói me deu um último sorriso com covinhas antes de voltar para o balcão. Meu novo amigo, Waylon, o seguiu.

Eu o observei se afastar, e me esforcei para desviar o olhar das suas costas.

Tentando voltar para a tarefa, balancei a cabeça um pouco — como  se  estivesse  tentando  sacudir  cada  pensamento  sobre aquele desconhecido atraente.

Foi  bom  ser  notada  por  ele  —  ser  o  objeto  do  seu  olhar. Depois  do  meu  divórcio,  minha  autoestima  tinha  ficado  bem baixa. Até mesmo naquele momento, mais de um ano depois, não estava ótima.

Então  eu  não  podia  negar  que  gostava  de  ter  alguém  me olhando como se eu fosse a única pessoa do lugar.

Meu ex-marido nunca havia me olhado daquele jeito.

Bem, essa  era  uma  linha  de  pensamento  com  a  qual  não  ia lidar hoje. Tratei de afastá-la e voltei para meu iPad, no qual notei um novo e-mail do dono de Rebel Blue.

 

Ada,

Espero que a viagem tenha sido boa e que tudo tenha ocorrido sem problemas. Estou empolgado para conhecê-la e começarmos amanhã.

Abraços,

WR

Enviado do celular


Dois
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Olhei a hora: dez e trinta e dois da noite. Passaram duas horas desde  que  havia  chegado  ao  bar.  Eu  ia  encontrar  Weston  às nove e meia da manhã, então precisava voltar logo para meu hotel. Voltei a repassar meu trabalho, certificando-me de que não  estava  deixando  de  lado  nenhum  arquivo  ou  informação importante que precisava revisar com Weston no dia seguinte.

Depois que me ocupei da tarefa, foi mais fácil não pensar no caubói  sentado  no  balcão,  mas  não  consegui  me  livrar totalmente do pensamento. Toda vez que eu erguia o olhar, os olhos dele estavam em mim. Várias vezes trocamos olhares por um segundo longo demais, e então eu voltava ao trabalho.

Era um ciclo aparentemente inofensivo, mas que me deixava excitada.

Não  sabia  bem  por  quê,  mas  estava…  atraída  por  ele.  A maneira  como  ele  brincava  com  o  barman,  o  fato  de  os homens  velhos  no  bar  darem  tapinhas  ocasionais  nas  suas costas, e o modo como ele mantinha a mão no cachorro… Tudo isso me fazia imaginar quem era esse homem e como ele era à luz do dia.




Estava curiosa.

Foi por isso que fiz o que fiz.

Pelo menos é o que diria a mim mesma mais tarde.

Terminei meu trabalho, juntei minhas coisas e as enfiei na bolsa.  Não  precisava  erguer  a  cabeça  para  saber  que  os  olhos dele ainda estavam em mim, mas o fitei mesmo assim — bem quando ele dava um gole de cerveja.

Ficamos nos encarando de novo enquanto eu me levantava. Seus  olhos  me  seguiram,  e  torci  para  que  seu  corpo  também me  seguisse.  Não  sabia  o  que  tinha  dado  em  mim,  mas  não queria lutar contra isso.

Quebrei  o  contato  visual  quando  me  aproximei  da  saída, mas,  enquanto  caminhava,  podia  sentir  os  olhos  dele  nas minhas costas. Em vez de sair, virei no corredor antes da porta.

Ada, que porra você está fazendo?

Está mesmo convidando um estranho para segui-la por um corredor escuro de um bar sujo? É isso que está fazendo?

Sim, era isso o que eu estava fazendo.

Parei quando cheguei a uma porta no meio do corredor e me encostei nela. Esperei para ver se ele viria até mim.

Ele veio.

Sua sombra apareceu na entrada do corredor, e meu coração acelerou no peito como se estivesse tentando fugir.

Eu podia sentir seus passos enquanto se aproximava, porque, conforme vinha na minha direção, o mundo que eu conhecia estava tremendo e desmoronando para abrir caminho para ele.

Para algo novo.




Ele  parou  a  alguns  passos  de  mim,  e  seus  olhos  verdes cortaram  a  escuridão.  Estavam  ardentes  enquanto  me embeveciam, mas também estavam preocupados, talvez?

Então éramos dois.

— Você está bem? — perguntou o estranho, sem desviar o olhar. Ele estava perto agora, então tive que inclinar o pescoço para encará-lo.

Dei  um  passo  na  direção  dele  e  assenti.  Não  confiava  na minha  voz.  Ela  me  entregaria.  Diria  a  ele  que  eu  não  estava bem, e aquele transe em que nós dois estávamos se desfaria.

Não queria isso. Queria algo novo.

Queria ele: o homem que me olhava como se eu fosse digna de ser olhada.

— Tem certeza de que…

Eu  o  interrompi  quando  segurei  a  gola  da  camiseta  dele, fiquei na ponta dos pés e puxei sua boca para a minha.

Ele ficou imóvel, atônito, mas apenas por um segundo antes de  levar  uma  mão  para  segurar  meu  rosto  e  a  outra  para  se entrelaçar no meu cabelo.

Disso, pensei. Preciso disso. A mão em meu rosto era áspera, bem  do  jeito  que  imaginei  que  seria,  mas  ele  era  suave  — como se estivesse saboreando o momento.

Minha boca se moveu contra a sua, e ele arrastou a mão que estava  no  meu  rosto  pela  lateral  do  meu  corpo  para  apertar meu  quadril.  Sua  mão  deixou  um  rastro  de  eletricidade  para trás.  Era  como  se  eu  pudesse  sentir  o  ar  crepitando  ao  meu redor.

Eu precisava ficar mais perto dele.




Soltei  a  bolsa  e  envolvi  o  pescoço  dele  com  minhas  mãos, enquanto  ele  me  empurrava  contra  a  porta  com  uma  força deliciosa. Pensei que minha cabeça fosse bater na porta, mas a mão que estava no meu cabelo a protegeu, garantindo que não a  atingisse.  Em  seguida  ele  usou  essa  mão  para  agarrar  as minhas e prendê-las acima da minha cabeça.

Nossos  corpos  estavam  excitados  e  nossas  línguas  se entrelaçavam.  Quando  ele  mordiscou  gentilmente  meu  lábio inferior, não consegui evitar um gemido e torci para que o som fosse abafado pelo jukebox.

Sua outra mão saiu do meu quadril para minha bunda, e ele deslizou a mão para o bolso de trás da minha calça jeans.

— Tudo bem fazer isso? — ele perguntou diante de minha boca.

— Mais — soltei, ofegante. Ele apertou minha bunda. Com força.

—  Porra,  quem  é  você  e  o  que  está  fazendo  comigo?  — grunhiu.

Meu  quadril  rebolava  involuntariamente,  querendo  mais,  e pude sentir seu pau duro sob a calça. Quando fora a última vez que eu tinha excitado alguém? Quando fora a última vez que eu fiquei excitada?

Uma  tosse  alta  veio  do  final  do  corredor,  e  nós  dois congelamos. Ergui o olhar para o caubói, que manteve os olhos em mim antes de soltar minhas mãos e se virar para falar com o intruso.

— Preciso entrar no meu escritório, se não se importarem.




Era Brooks. O barman. Ele parecia estar sorrindo, mas não o olhei para confirmar. Minhas bochechas estavam quentes, e eu quis me rastejar para debaixo de uma pedra e nunca mais sair.

Isso foi tão estúpido. Eu era tão estúpida.

Sempre  fiz  isso.  Não  importava  o  quanto  tentasse,  não conseguia  me  livrar  completamente  da  parte  de  mim  que prosperava  em  decisões  precipitadas  e  impulsivas.  Decisões impulsivas  por  si  só  não  eram  o  problema.  Tenho  certeza  de que algumas pessoas tomam decisões ótimas, mas eu não era uma  delas.  Quando  eu  tomava  uma  decisão  impulsiva,  em geral  acabava  pagando  um  bom  tempo  por  ela  —  meu casamento  acassado era o exemplo principal desse fenômeno.

— Mas vocês podem continuar na outra parede — continuou o barman.

Ai, Deus. Isso era muito constrangedor. Eu não ia aguentar.

Então fiz o que tinha vindo fazer em Wyoming.

Fugi.

Três
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Encarei  a  bolsa  no  balcão  da  cozinha  do  Casarão.  Era  minha ú nica prova tangível de que a noite anterior tinha realmente acontecido — meu próprio sapato de cristal ou algo do gênero.

A  mulher  do  bar  não  saía  da  minha  mente.  Eu  não  havia dormido nada. Fiquei a noite toda pensando nela.

Quem era?

De onde tinha vindo?

Por que não fui atrás dela depois que ela me beijou?

Brooks  era  a  resposta  para  a última.  Depois  que  ela  saiu correndo, ele ficou parado no corredor do Bota do Diabo me bloqueando com um sorriso idiota e petulante no rosto.

—  Sinceramente,  as  coisas  que  encontro  neste  corredor pararam de me surpreender há muito tempo — disse ele. — Mas isso? Eu não esperava.

— Cala a boca — respondi. Não me importei com o fato de ele ter acabado de me ver imprensando uma mulher contra a porta, ficando a cada segundo mais desesperado.

— Você sabe pelo menos o nome dela? — perguntou. Não, eu não sabia seu nome.

Mas queria muito saber.

— Juro por Deus, se contar isso pra Emmy, soco sua cara — falei, embora não fosse fazer isso. Mas foi a única ameaça em que  consegui  pensar  na  hora.  Tacar  fogo  nele  pareceu  muito agressivo. Eu também sabia que ele certamente contaria para Emmy.

Acho que aqueles dois não tinham mais segredo entre si a essa altura.

—  Já  levei  um  soco  no  rosto  de  um  Ryder,  isso  não  me assusta.

Lembrei  de  quando  meu  irmão  mais  velho,  Gus,  deu  um soco na cara de Brooks ao saber que ele e nossa irmã caçula, Emmy, estavam se encontrando sem que soubéssemos.

Brooks e Gus eram melhores amigos, então o som daquele soco provavelmente foi ouvido por toda Meadowlark. Demorou um pouco, mas agora eles estão bem. Apesar de eu saber que Gus ainda se sentia muito culpado por isso.

— Falando nisso, não conte pro Gus também.

A última  coisa  de  que  eu  precisava  era  meus  irmãos implicando  comigo  por  ser  pego  dando  um  amasso  numa garota no bar como se eu fosse um menino de vinte e um anos com tesão.

—  Tá  bom,  vamos  fazer  um  acordo.  —  Seu  sorriso ficou maior. — Só conto pra Emmy, e ela provavelmente vai contar pro Gus.

— Como isso é um acordo? — perguntei.

— Porque eu não vou contar pra ele.

— Você é irritante, sabia?




Ele só deu de ombros. Naquele momento, peguei a bolsa que a mulher tinha deixado no chão do corredor sem saber o que faria com ela, mas não quis deixá-la ali.

E por isso estava no balcão da minha cozinha.

E eu ainda não sabia que merda eu ia fazer com ela.

Podia perguntar a Emmy. Ou Teddy.

Na verdade, esquece isso, com certeza não Teddy. Ela nunca mais  esqueceria.  Emmy  deixaria  pra  lá  depois  de  um  tempo. Teddy  comentaria  no  meu  funeral.  Desde  que  chegou  em Meadowlark  com  o  pai  quando  tinha  alguns  meses  de  vida, Teddy  era  a  melhor  amiga  da  minha  irmã.  E  era  uma implicante  notória,  o  que  eu  gostava  quando  seu  foco  estava em  outras  pessoas,  mas  eu  não  precisava  que  viesse  atrás  de mim.

Lembrei  da  maneira  como  a  mulher  misteriosa  agarrou minha camiseta. Ela era tão… ousada.

Muito excitante.

E  o  modo  que  gemeu  quando  mordisquei  seus  lábios? Caramba.  Eu  posso  ter  me  empolgado,  mas  tudo  naquele momento teve uma sensação boa demais. O som grave saindo do jukebox, o corredor escuro, minha mão na sua bunda.

Senti meu jeans estufar.

Coloque a cabeça no lugar, Ryder. Você tem um dia importante. Não pode ficar excitado do nada.

Meus sonhos se tornariam realidade hoje. Só para informar, meu sonho não era ficar excitado do nada.

Era  tecnicamente  o  primeiro  dia  do  Projeto  do  Hotel-Fazenda Rebel Blue. Na minha cabeça eu me referia a ele como




Projeto Bebê Blue, mas não ia contar isso para ninguém. Por mais que fosse o primeiro dia em que a designer, Ada, viesse, estávamos trabalhando juntos por e-mail desde outubro.

Olhei  para  o  relógio  do  fogão  —  evitando  ver  a  bolsa  de novo.  Eram  seis  e  meia.  Eu  tinha  três  horas  antes  de  Ada chegar.  E  a  sensação  era  de  que  seriam  as  três  horas  mais longas da minha vida.

Esperei o inverno todo, e agora estava na reta final.

Tínhamos um monte de gado perto da entrada de Rebel Blue, então, naquela manhã, alguns dos funcionários do rancho e eu os levaríamos para outro local. Pelo menos eu não passaria as horas esperando sentado.

A expectativa estava acabando comigo.

Quando  meu  pai  e  Gus finalmente  concordaram  com  o hotel-fazenda, senti que era mais do que apenas o fato de eles confiarem uma grande responsabilidade a mim.

A sensação era de que me viam.

Entre Gus, o filho mais velho durão, mas também dedicado, eficiente  e  trabalhador,  e  Emmy,  a  determinada  e  campeã  de corrida de três tambores, mas também gentil e atenciosa, era fácil se perder. Eu não tinha um identificador como eles.

Eu era apenas Wes.

E  tudo  bem.  Eu  não  me  importava,  mas  estava  empolgado para ter algo meu.

Escutei o assoalho atrás de mim ranger.

— Como está se sentindo sobre hoje? — Ouvi a voz grave de Amos Ryder soar atrás de mim.




—  Bem  —  respondi.  —  Parece  estranho  que finalmente chegou o dia.

Meu pai deu a volta no balcão da cozinha e parou à minha

ente. Estava usando sua calça jeans clássica e camisa abotoada

de algodão. Antes de começar o trabalho, ele sempre arregaçava os punhos da camisa, por isso era possível avistar as tatuagens desbotadas de andorinhas em seus antebraços.

— Que horas a designer chega? — perguntou.

—  Nove  e  meia.  O  senhor  vai  voltar  pra  cá  ou  quer encontrar a gente no local? — perguntei.

—  Vou  encontrá-la  aqui  —  respondeu  enquanto  dava  um gole no café, sem deixar es iar. Eu não sabia como ele o bebia ainda fervendo. — É seu projeto, Weston. Não precisa que eu esteja no local. Você consegue.

Se  havia  uma  coisa  que  Amos  Ryder  sempre  fazia  era acreditar  nos filhos.  E  em  Brooks  também,  acho.  E  nós  nem fizemos nada para ganhar seu apoio incondicional. Ele só era assim.  Bem,  imagino  que  alguns  pais  sejam  desse  jeito.  Mas mesmo assim.

Eu estava morrendo de medo de decepcioná-lo.

Passei uma mão no rosto.

—  Eu  sei.  É  que…  —  Pausei  por  um  instante,  tentando pensar em como verbalizar meus pensamentos. Sempre fui o segundo em comando; terceiro, tecnicamente. Vivia à sombra de  Gus,  sabendo  que  ele  acabaria  comandando  o  rancho  um dia. Nunca fiz nada sozinho. — É muito importante. — Foi o que resolvi dizer.




Meu  pai  assentiu.  Acho  que  compreendeu  a  parte  da  qual não falei.

— O que é isso? — perguntou, gesticulando para a bolsa na bancada.

Eu não queria muito contar para meu pai como aquela bolsa estava comigo, então só respondi:

— Uma amiga deixou no bar ontem à noite.

Amos ergueu as sobrancelhas em sinal de dúvida.

— Uma amiga?

Engoli em seco.

— É. Eu trouxe pra casa porque não queria que ela ficasse permanentemente  com  cheiro  de  fumaça  de  cigarro  — expliquei, torcendo para soar desinteressado.

Meu  pai  estreitou  os  olhos,  só  um  pouquinho,  antes  de balançar a cabeça e dar outro gole no café.

— Vocês três precisam aprender a mentir melhor.


Quatro
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Já  tomei  muitas  decisões  idiotas  na  vida  —  decisões  idiotas mesmo  —,  então  era  de  esperar  que  eu  tivesse  entendido  que decisões idiotas têm consequências.

Por exemplo: se você escolher se casar com um babaca, seu casamento  vai  ser  uma  merda.  Se  escolher  não  comer  nada além  de  Doritos  velho  no  jantar,  você  provavelmente  vai acordar com fome. E essa é a minha nova favorita: se decidir de forma impulsiva beijar um estranho num bar de Wyoming, vai perder seu iPad.

Do qual precisa. Para seu trabalho. Que começa hoje.

Maravilha.

Agora eu tinha de aparecer no primeiro dia do meu maior trabalho  até  então  sem  meu planner,  sem  renderizações, esquemas de cores, planilhas de produtos e basicamente tudo o mais de que eu precisava. Porque eu não só deixei minha bolsa no  bar  depois  de  beijar  um  estranho,  como  também  a  deixei num  bar  que  não  tem  sequer  número  de  telefone.  O  que, sinceramente, parece um pouco ilegal.




Mas o odor de fumaça de cigarro que saía do meu cabelo me avisava  que  o  Bota  do  Diabo  não  se  importava  muito  com  a legalidade de ter um número de telefone.

Portanto, além de parecer uma idiota no meu primeiro dia, teria  que  voltar  à  cena  do  crime  e  correr  o  risco  de  esbarrar com  o  lindo  caubói  desconhecido,  o  que  me  levaria  a  outra decisão idiota.

Porque… caramba.

Eu não conseguia tirar aquele beijo da minha cabeça. Sonhei com  o  que  teria  acontecido  se  o  barman  não  tivesse  nos flagrado.  Será  que  ele  teria  continuado?  No  meu  sonho,  ele deslizava  as  mãos  ásperas  por  debaixo  da  minha  blusa  para cima e para baixo. Eu desafivelava seu cinto. Ele me erguia do chão.  Eu  envolvia  as  pernas  na  sua  cintura.  Ele  me  prendia contra a parede e…

— Latte com dose de baunilha em dobro para Ada. — A voz da barista me tirou da fantasia inapropriada para as nove horas da manhã.

Certo.  Café.  Era  isso  o  que  estava  fazendo.  Não  sendo pressionada na parede por um caubói gato num bar escuro.

O que era uma pena, mas talvez fosse melhor assim.

Fui até o balcão, peguei meu latte e falei um rápido obrigada para a barista. Ela me olhou por um tempinho a mais, como se não conseguisse entender por que eu estava ali. Os olhares na cafeteria também se demoravam um pouco em mim. Era como se eu estivesse usando uma placa de neon gigante dizendo 

.




Nunca  tinha  percebido  o  quanto  era  grata  por  cafeterias drive-thrus  até  aquele  momento,  mas  mesmo  assim  eu precisava  admitir  que  aquele  lugar  era  fofo.  E  também  se chamava Grão. Incrivelmente adorável.

Assim  que  saí,  tirei  uma  foto  rápida  do  meu  copo  de  café com  as  montanhas  de  fundo  para  publicar  nas  redes  sociais com a legenda: “Dia 1. Novo projeto em breve”.

Comecei a @lareondeseucoracaoesta depois de ser reprovada no  meu  curso  de  design  de  interiores.  Sinceramente,  não  fui feita  para  instituições  de  ensino.  Começar  meu  próprio negócio me ajudou a perceber que isso não era problema — só porque  eu  não  era  boa  na  faculdade  não  significava  que  não poderia ser uma boa designer e que não poderia aprender meu ofício num tipo diferente de sala de aula.

O que começou com um trabalho voluntário para organizar os armários das pessoas se transformou em algo do qual eu me orgulhava.

Pena que eu era a única na minha vida que se orgulhava.

Ainda assim, a comunidade que construí no meu perfil era uma das minhas coisas favoritas. Havia pessoas lá fora que nem me conheciam e gostavam de acompanhar meus projetos.

E eu tinha a sensação de que esse superaria tudo o que eu já havia feito.

Meu  Honda  Civic  1993  vermelho  me  esperava  no estacionamento. Sendo sincera, fiquei surpresa de ele chegar a Wyoming  inteiro.  Eu  deveria  ter  mais  fé  nele.  Depois  do divórcio,  foi  o  único  carro  que  pude  bancar.  Ele  tinha  seus defeitos.  O  fluido  da  direção  hidráulica  vazava,  então  eu




precisava enchê-lo uma vez por semana para conseguir dirigir. Também não tinha ar-condicionado. Mas era a única coisa que nunca tinha me deixado na mão.

Sentei no banco do motorista e abri o mapa para Rebel Blue no celular. Graças a Deus eu o tinha guardado no bolso, e não na bolsa. Não sabia bem como ia encarar o dia sem meu iPad, mas, àquela altura, não tinha escolha.

Se  brincar  com  fogo,  vai  se  queimar,  Ada. E  a  queimadura  seria parecer uma idiota no primeiro dia do trabalho novo.

O Google Maps dizia que Rebel Blue ficava a mais ou menos vinte minutos do centro da cidade. Eram nove horas, então eu estava com pouco tempo.

Você  nunca  me  veria  indo  a  lugar  algum  sem  me  adiantar pelo menos dez minutos.

Eu preferiria que fossem quinze minutos, na verdade, mas o café foi uma parada necessária.

Tirei  um  instante  para  me  olhar  no  retrovisor.  A  primeira coisa  que  percebi  foi  que  eu  aparentava  estar  cansada.  As olheiras não estavam me ajudando.

Rancho Rebel Blue, aqui vou eu.

Cresci  na  Califórnia,  então  montanhas  não  me  eram estranhas,  mas  eu  nunca  tinha  visto  iguais  a  essas.  Minhas montanhas eram na maioria secas, sem graça e marrons. Além do mais, eu tinha crescido nos subúrbios de San Francisco — não  no  coração  do  Velho  Oeste.  As  estradas  sinuosas  que levavam a Rebel Blue foram construídas no que parecia ser a entrada  para  outro  universo.  Era  início  de  abril,  logo,  ainda havia  uma  boa  quantidade  de  neve  acumulada,  especialmente




no  alto.  O  branco  intenso  da  neve  contra  o  céu  azul  ficava incrível.

Juro que o céu azul de Wyoming era bem maior do que o da Califórnia.

Meus  pontos  favoritos  eram  os  locais  onde  a  neve  tinha derretido o suficiente para conseguir ver os verdes e marrons sob ela. Parecia uma promessa de que nenhum inverno poderia durar para sempre.

Nossa,  era  uma  loucura  o  que  essas  montanhas  estavam fazendo  comigo.  Uma  vista  bonita,  e  eu  estava  contemplando toda  minha  existência.  Embora  eu  me  sentisse  pequena,  o momento parecia… grande. Muito grande.

— Em oitocentos metros, vire à esquerda — ecoou a voz da Siri pelo alto-falante, e direcionei o olhar para o lado esquerdo da  estrada  na  montanha,  procurando  a  entrada.  Não  sabia  se estaria bem sinalizada ou se apareceria do nada.

Depois de um ou dois minutos, avistei um arco e um portão de madeira enorme. “Arco” não era a palavra certa — era mais como os três lados de um quadrado com um portão no fundo. Desacelerei o carro e saí da estrada, parando na  ente daquilo. Perto do topo do quadrado, letras grandes de ferro formavam as  palavras  .  Acima  disso,  gravado  na

madeira, estava o contorno do que parecia ser o crânio de um touro. Ou boi? Era assim que se chamava?

O  portão  estava  aberto  e  depois  dele  havia  uma  estrada  de terra que parecia não ter fim. Olhei para o celular. O endereço que  Weston  havia  me  dado  aparentemente  ficava  a  mais  ou menos um quilômetro e meio à  ente.




Eu  torcia  de  verdade  para  que  os  amortecedores  do  meu carro  sobrevivessem.  Tirei  o  pé  do  eio,  respirei  fundo  e cruzei a entrada de Rebel Blue.

Aqui vamos nós.


Cinco
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Por algum motivo, não me ocorreu que um rancho teria tantas vacas. Em teoria, eu sabia que com certeza haveria vacas. O que eu não sabia era que um monte delas bloquearia a estrada para o Casarão de Rebel Blue, que foi como Weston o chamou no e-mail.

Eu deveria ter me adiantado em quinze minutos.

Não me leve a mal. Amo vacas. Acredito firmemente que, se você  passar  por  elas  enquanto  está  dirigindo,  tem  obrigação legal de apontar para elas e dizer “Vacas!”. Mas esse foi o único modo  que  já  vi  uma  vaca:  pela  janela  de  um  carro,  num campo, bem distante.

Agora as vacas e eu estávamos bem próximas. Elas estavam se  aglomerando  no  meu  carro  como  abelhas  numa  colmeia. Não sabia como aquilo tinha acontecido — ou o que fazer em seguida. Minhas janelas estavam abertas, e pensei em começar pedindo a elas que se movessem.

— Vocês poderiam se mover, por favor? — pedi, em voz alta. —  Eu  realmente  preciso  passar.  —  Buzinei  uma  vez  para enfatizar meu argumento.




Nada.

Será  que  elas  sairiam  do  caminho  se  eu  avançasse lentamente?  Ou  me  tornaria  sem  querer  uma  assassina  de vacas?  Eu  conseguiria  matar  uma  vaca  a  um  quilômetro  por hora?  Ou  apenas  a  machucaria?  Teria  que  pagar  a  conta  do veterinário? Não conseguiria bancar um veterinário para uma vaca.

E se eu atingir mais de uma?

Ah, meu Deus.

Olhei para o celular. Eram nove e vinte e cinco da manhã. Pensei que podia dar a ré para voltar, mas essa ideia foi para os ares quando olhei para o retrovisor e vi mais vacas.

Certo, Ada, essas vacas estão entre você e seu futuro. Como você vai passar?

Peguei o celular, que estava conectado no meu cabo auxiliar — bem, numa daquelas coisas de fita cassete que tem um cabo auxiliar —, encontrei minha playlist do começo dos anos 2000 e aumentei o volume.

Dentro  de  segundos,  “Move  Bitch”  saía  dos  alto-falantes. Aquilo  ia  funcionar.  Elas  não  me  escutavam,  mas  talvez escutassem Ludacris.

Pus  as  duas  mãos  no  volante,  pronta  para  acelerar  pela abertura  que  surgiria  de  forma  inevitável  quando  as  vacas percebessem o que eu precisava.

Eu estava pronta.

Mas… nada aconteceu.

Ainda  estava  presa  e  —  olhei  para  o  celular  de  novo  — oficialmente atrasada.




Joguei a cabeça no volante e bufei. As últimas doze horas não tinham sido nada boas para mim.

Mantive  a  cabeça  baixa,  pensando  sobre  toda  a  minha existência, até que ouvi uma voz.

A voz de um homem. E não era Ludacris.

Tirei a testa do volante e avistei dois homens a cavalo vindo em minha direção.

Também havia uma bola branca de pelo com eles.

O vaqueiro no cavalo cinza e branco se aproximou da janela do  motorista,  e  eu  rapidamente  baixei  a  música.  Eu  esperava mesmo  que  ele  estivesse  ali  para  tirar  as  vacas  do  meu caminho.

Quando  o  olhei,  me  deparei  com  os  mesmos  olhos  verdes que tinham me cativado no bar na noite anterior.

Arregalei os olhos.

—  Ah,  merda  —  escapuliu  da  minha  boca  antes  de  eu perceber o que dizia.

Eu deparei com as mesmas covinhas de matar que ficavam ainda mais perfeitas à luz do dia. Na minha cabeça, ele era um caubói  porque  eu  estava  em  Wyoming  e  ele  usava  bota  de caubói.  Não  pensei  que  fosse  um  caubói de  verdade.  Mas  o homem  na  minha  ente  era  um  caubói  por  completo  —  do chapéu marrom até a calça de couro.

E o cavalo.

Claro.

— Bom te ver aqui — disse ele, arrastado. Minha boca secou. Quais eram as chances: na única vez em que dou uns amassos com um estranho ele acaba sendo funcionário do rancho que




também é o local do meu projeto? — Vamos tirar esse pessoal do  seu  caminho.  —  Ele  parou.  O  outro  funcionário  estava trabalhando com as vacas, que começaram a se afastar do meu carro.  Elas  eram  bem  lentas,  mas  pelo  menos  estavam  se movendo. A bola branca de pelo, que reconheci ser Waylon, o cachorro que me colocou em apuros, também estava ajudando. — Não recebemos muitas visitas. Está procurando algo?

O silêncio não era mais uma opção.

— Vim… vim me encontrar com Weston Ryder — balbuciei. — Começo a trabalhar hoje aqui.

O caubói alargou o sorriso. Ele me olhava como se soubesse de algo que eu não sabia, o que me deixou inquieta.

— Você é Ada Hart?

Ao  que  parecia,  o  rancho  inteiro  sabia  que  eu  estava chegando.

— Sim — respondi, trêmula.

—  Faltam  uns  quinhentos  metros  até  você  chegar  no Casarão. Te encontro lá. — Ele tocou na ponta do chapéu para mim, e um arrepio percorreu minha espinha.

Minha atração por ele claramente não foi atenuada à luz do dia.

Antes que eu pudesse responder, ele começou a gritar para o outro  homem  e  a  movimentar  seu  cavalo  em  volta  do  carro. Tentei não olhar para ele, tentei não notar o jeito que as mãos enluvadas puxavam as rédeas, ou como as pernas se apertavam na sela do cavalo.

Depois de alguns minutos, as vacas tinham saído da  ente, e meu caminho ficou livre. O caubói acenou com a cabeça, e eu
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