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Geralmente, quando um livro tem os direitos de filme comprados,
pode demorar anos para chegar ao processo de producao — entao, ha
muita burocracia nesse meio-tempo. No entanto, neste livro, ndo quis
fazer vocés esperarem um ano — ou provavelmente mais — para a
filmagem comecar, e é por isso que verao que foi um processo bem mais
rapido. Ou talvez... s6 talvez, o livro de Olive tenha sido maravilhoso
mesmo...
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Este livro é para todo mundo que um dia
amou um garoto e sentiu aquele frio na
barriga da melhor forma possivel.

E, bom, se o rapaz ndo amou vocé também,
quem perdeu foi ele! Otdrio.
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Até o dia em que conheci Jason Thorn, meus sonhos eram feitos de
nuvens brancas fofinhas, vestidos lindos cor-de-rosa, tortas de maca
deliciosas e, claro, o irmao mais velho da nossa vizinha, Kara.

— Na&o quero ouvir mais nenhuma palavra sobre isso, Jason. Vocé é
sempre bem-vindo para ficar aqui, querido.

Eu estava prestes a descer para ajudar minha mae a arrumar a mesa
quando a voz deles subiu até mim, e eu parei.

— Viu? Eu te disse que nao teria problema. Venha, vamos subir para o
meu quarto.

— Espere ai, Dylan. Nao tdo rapido.
Ouvi a xicara de café da minha mae tilintar suavemente no balcao da
cozinha alguns segundos antes de ela falar de novo:

— Jason, tem certeza de que ndo quer que chamemos alguém? Talvez
devesse ver como sua mae esta para ter certeza de que esta tudo bem, ou
podemos ligar para seu pai e avisd-lo que vocé passarda a noite aqui
conosco. Aposto que ele ficaria preocupado se ligasse para sua casa e ndo
conseguisse falar com nenhum de vocés dois.

Minha mae era uma mulher mole e compassiva — mole porque tinha
um coracdo que era feito puramente de ouro liquido brilhante. Tinha
escutado meu avo dizer isso a ela inumeras vezes por aguentar meu pai,
entdo, sendo crianca, eu sabia que deveria ser verdade. Também havia
um lado dela que poderia ser visto como perverso as vezes, ja que ela
protegia ferozmente aqueles que considerava sua familia.

Com excecgao disso, ela era um amor, como meu pai gostava de chama-
la. Ela tinha um jeito secreto de fazer qualquer um sorrir, mesmo quando
estava triste por alguma coisa. Eu sabia disso porque ela sempre me fazia
rir quando estavamos no dentista, que era um lugar bem assustador para
uma menina de sete (quase oito!) anos. Se ela estivesse por perto, as



chances de ela te fazer rir eram grandes.

Nao era s6 comigo e com meu irmao; ela causava o mesmo efeito nas
minhas amigas também. Quando era a vez dela de nos pegar na escola,
todas a olhavam com sorrisos enormes e tolos. Na verdade, agora que
estou pensando nisso, elas me lembravam de Buzz, o cachorrinho que
Kara pegou ha algumas semanas. Ah, como eu adorava ver o irmao de
Kara, Noah, brincar com o cachorrinho; eu sempre pensava que nos
poderiamos resgatar alguns cachorrinhos depois que ele me pedisse em
casamento.

Suspiro...

Enfim, eu nao tinha permissao para trazer o cachorro para casa e,
claro, nunca o traria escondido quando minha mae estivesse fora — shh,
ndo conte a ninguém —, mas eu via as caras que o rapazinho fazia quando
queria algo de Kara.

Considerando tudo isso, na época, eu acreditava que era dificil ser
crianca, porém, ter uma méie como a minha facilitava tudo. E por isso que
eu sempre quis ser como ela. Queria fazer as pessoas felizes, fazé-las se
esquecerem de suas preocupacoes por um tempo, ser a luz delas, como
ela era a nossa.

S6 havia um detalhezinho... o fato claro de que eu nao tinha um
coragcdao de ouro porque nunca fui boa em ser tranquila ou graciosa,
enquanto minha mae, por outro lado, era a personificacio dessas
caracteristicas.

Mas nao era minha culpa; era sempre Dylan que me deixava brava. Se
fosse para culpar alguém, sempre cairia nos ombros de Dylan, ndao nos
meus.

Dylan era meu irmao mais velho, aquele que sempre arruinava tudo
para mim, provavelmente desde o dia em que nasci. Infelizmente, ndo me
lembrava desses anos da minha existéncia, mas tinha quase certeza de
que ele me zoava naquela época também. De acordo com minha mae e
meu pai, alguns dias depois de me levarem para casa do hospital, ele
disse que deveriam me levar de volta para onde me encontraram: perto
das latas de lixo.

Pode acreditar nessa audacia? Esse é o meu irmao mais velho
adoravel.



Também ndo terminou com uma ameaca habilmente velada. Eu
lembrava a mim mesma que ele roubaria meu carrinho e correria em
volta do parque comigo. Ora, ele provavelmente estava tentando me
matar de pura emoc¢ao!

Bem nova, eu tinha chegado a conclusdo de que teria meu proéprio
coracdao de ouro quando Dylan ndo estivesse por perto para me irritar.
Quando ele estava, fazia alguma coisa e eu perdia a calma, o que nos
levava a uma batalha de gritos.

Nao havia nada mais gracioso do que gritar ao maximo com alguém
porque ndo queria brincar de Meu Pequeno P6nei com vocé.

As palavras cuidadosamente escolhidas de Jason me levaram de volta
ao presente, onde eu estava grudada na parede a esquerda das escadas,
escutando a conversa deles.

— Obrigado, sra. Taylor, mas ndao acho que meu pai se importe com
onde vou passar a noite. E... hum... minha mae provavelmente estara
bem de manha. Tenho certeza de que ela apenas caiu no sono. Na
verdade, foi minha culpa; eu deveria ter visto a hora e garantido que
chegasse em casa antes das seis.

— Estavamos jogando na rua, Jason. Tipo, na frente da sua casa. Acho
que vocé nao tem culpa. E quem vai dormir as seis, mae? Até Olive fica
acordada mais tarde do que isso.

— Dylan — minha mae disse com uma voz baixa antes de suspirar.

Sorri, me sentindo orgulhosa. Eu conseguia ficar acordada até bem
tarde. As vezes, conseguia ficar até as nove.

Houve um siléncio total por alguns instantes e, entdo, os pés da
cadeira arranharam o chao conforme alguém se levantou da mesa.

— Ok, Jason. — Escutei a voz tensa da minha mae quebrando o
siléncio denso.

Quem era esse menino que eles ficavam chamando de Jason? Talvez
fosse parte da familia que tinha se mudado para o outro lado do rua, a
algumas casas dali, uns dias antes.

Por que Dylan ndo me apresentou ao seu novo amigo?

— Vocé é sempre bem-vindo nesta casa. Quero que se lembre disso,
ok?



— Obrigado, sra. Taylor. Eu agradeco.

— Por que nao vai se lavar enquanto eu apronto o jantar? Depois de
comermos, vamos ligar para seu pai e garantir que ele saiba que vocé
esta seguro.

— Nao precisa mes...
— Digamos que é para a minha paz de espirito.

— Vamos, Jason. — Ouvi meu irmao murmurar. — Vou te mostrar o
videogame novo que meu pai comprou pra mim.

Ah, sobre isso... Sempre achei que era bem grosseiro ele esconder
todos os brinquedos. Nunca me deixava jogar com ele.

Virei e estava prestes a voltar correndo para o meu quarto para ver o
novo menino pela fresta da porta quando minha mae disse:

— Dylan, pode ficar e me ajudar a arrumar a mesa primeiro? Depois
pode subir e ficar com Jason até eu chamar vocés para o jantar.

— Claro, mde — meu irmdo respondeu prontamente. — O banheiro é
a segunda porta a esquerda, Jason. Meu quarto é ao lado dele. Eu ja vou.

— Posso ajudar em alguma coisa, sra. Taylor? Nao me importo.

— Ah, vocé é muito gentil, Jason. Que tal ser nosso convidado esta
noite e, depois de hoje, vocé me d4 uma mao também, ok? E pode me
chamar de Emily a partir de agora.

— Ok, sra. Tay... humm... Emily. Muito obrigado por me deixar ficar
aqui esta noite. Estarei no seu quarto, entao, Dylan. — Os passos dele
comecaram a subir as escadas.

Fiquei parada e pacientemente aguardei o dono dos passos me
alcangar. Ja que Dylan nao estava com ele, eu poderia dizer oi e recebé-lo
em nossa casa Sem me meter em encrenca.

Argh... Dylan... S6 porque ele era quatro anos mais velho nao
significava que mandava em mim.

Sera que ele era loiro? Talvez tivesse olhos e cabelos escuros e fosse
um sonho, exatamente como o irmao mais velho de Kara, Noah, que tinha
feito dezoito anos ha algumas semanas. Minha mae o achava meio velho
demais para mim, mas também disse, uma vez, que uma garota deveria
sempre sonhar grande. Mesmo eu amando muito minha mae, claramente
ela nao tinha razao o tempo todo.



Enfim, ja& que esse Jason parecia ser amigo de Dylan, eu duvidava
muito que ele seria algo com que sonhar.

De repente, senti frio na barriga por algum motivo. Franzi o cenho e
alisei meu vestido. Amigo de Dylan ou nao, ele seria um héspede em
nossa casa, e pensei que deveria ser receptiva, ja que ele parecia muito
estressado sobre ficar conosco.

Tommy, um dos meus melhores amigos da escola, acreditava que
irlamos nos casar um dia, mas eu nunca tinha dito sim para ele. Nem
ficava empolgada quando brincavamos disso.

Primeiro, vi os ténis de Jason. Eram brancos e bem limpos para um
menino da sua idade. Pensei que, talvez, ele ndo fosse tao mau e nao me
zoasse como outros amigos de Dylan.

Abrindo meu melhor sorriso, lentamente levantei a cabeca e encontrei
seus olhos. Seus passos pararam quando ele me viu escondida atras da
parede. Dei uma boa olhada nele e meu sorriso desapareceu devagar
conforme minha boca se abriu.

Jason? Jason o qué?

Frio? Aquilo era frio na minha barriga? O que minha mae tinha me
falado? Eu com certeza senti. Muito frio. Era o mesmo frio que minha
mae sentiu quando conheceu meu pai?

Qual era o sobrenome dele?

Eu queria — ndo, esqueca isso, eu precisava que o sobrenome dele
fosse meu.

Nao no dia seguinte, nem dez ou vinte anos depois. Precisava que
acontecesse naquele dia — bem naquele exato instante.

Ele pareceu surpreso, por um segundo, ao me ver, mas se recuperou
mais rapido do que eu. Ele me deu um sorriso estupidamente fofo com
uma covinha na bochecha esquerda.

— Vocé tem uma covinha — suspirei, completamente perdida naquela
pequena fenda. Era quase magica.

Fechei a boca e senti o calor subir por meu rosto. Consegui retornar
seu sorriso com um hesitante.

— Ei, pequena. Vocé deve ser a irmazinha do Dylan. Eu sou Jason.
— 0i — cumprimentei timidamente e lhe dei um pequeno aceno.



Seu sorriso aumentou, e senti meu rosto ruborizar de novo. Colocando
uma mecha de cabelo atras da orelha, sorri mais.

Ah, ndo.
Ele era muito fofo.

Pigarreei e estendi a mao, igual via meu pai fazer quando estava
cumprimentando alguém novo.

— Eu sou Olive. Meus amigos me chamam de Liv ou Oil porque acham
que tenho um nome estranho.

Franzindo a testa, ele olhou para minha mao, depois subiu para meus
olhos enquanto me cumprimentava.

— Eles acham? — ele perguntou, e eu assenti entusiasmada,
escondendo a mao nas costas de novo. — Acho que tem um nome legal,
pequena Olive. Seria dificil alguém esquecer um nome como Olive. Vocé
tem olhos verdes lindos; diria que o nome combina com vocé.

Lindos?
Lindos?!
Eu nunca mais ia lavar a mao.

Meu sorriso se ampliou, e acredito que foi o primeiro instante em que
me apaixonei pelo garoto misterioso que tinha uma covinha adoravel e ia
passar a noite no quarto ao lado do meu.

— Vocé é nosso novo vizinho? — perguntei.

Ele tinha que ser nosso novo vizinho. Eu precisava vé-lo de novo.

— Sou, nos mudamos na semana passada.

Assenti. Essa era uma boa noticia — mais tempo para ficarmos juntos.
— Ja que vocé gostou do meu nome, gostaria de se casar comigo? —
O rosto dele ficou vermelho e ele abriu e fechou a boca algumas vezes.
Finalmente, deu risada e disse:

— 0 qué?

Dei de ombros.

— Meu pai ndo quer que eu me case nos proximos trinta anos, no
minimo, mas nao acho que deveriamos esperar tanto. Entdo, podemos
nos casar antes?

Ele cocou a cabeca e fez até isso parecer fofo.



— Acho que somos muito jovens para casar, pequena.
Destruida, olhei para meus pés.

— Meu pai também fala isso. Sempre pensei que me casaria com Noah,
nosso vizinho, mas meu pai é bem contra. Até minha mae acha que ele é
velho demais para mim. Mas acho que posso esperar vocé ficar mais

velho. — Assenti para mim mesma. — Me espere também. Ok. Vou
descer e ajudar minha mae com o jantar. Dylan sempre estraga tudo.
Sabe... — comecei, apertando as maos as costas conforme meus olhos

pararam em seus sapatos. — Ajudei minha mae a fazer a torta de maca e
a cobertura de baunilha. Vou me certificar de que vocé ganhe o pedacgo
maior. Vai amar, e eu vou te dar a primeira fatia.

Sei que homens gostam de comida porque meu pai sempre apreciou
uma boa comida caseira. Meu coragaozinho tinha se apaixonado pela
primeira vez, e eu esperava que Jason se apaixonasse por mim também,
depois de provar a torta.

Ele deu risada e encostou o dedo no meu queixo. Surpresa com o
contato, ergui a cabeca, com os olhos arregalados. Quando vi seu sorriso,
precisei morder o labio para nao sorrir como uma menininha, o que, com
certeza, seria uma denuncia fatal de que eu estava apaixonada por ele.

— Obrigado, pequena. Tenho certeza de que esta deliciosa se tem a
sua mao. E melhor eu deixar vocé ir, entdo. Mal posso esperar para te ver
no jantar.

Passando por mim, ele puxou uma mecha do meu cabelo, seu sorriso
ainda amplo nos labios conforme seguia para o banheiro.

Agitei as maos para ndo acenar um tchau para ele e suspirar como
minha amiga Amanda quando via Dylan.

Por dentro, eu estava nas nuvens.

Ele tinha encostado no meu cabelo.

Ele tinha encostado no meu queixo e olhado nos meus olhos.
Jason.

Nosso novo vizinho com uma covinha na bochecha. Tinha. Encostado.
Em. Mim.

Ah...
Eu tinha quase certeza de que ele se apaixonara por mim também.



Quero dizer, por que mais ele sorriria, olharia nos meus olhos e
encostaria em mim se nao estivesse?

Certo?
Certo?!
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Sete anos depois...

— Obrigada por me deixar usar seu telefone, Amanda — sussurrei
escondida no meu armario.

— Por que estamos sussurrando?

— Para que Dylan e Jason ndao consigam me ouvir.

— Tem certeza de que quer fazer isso? Tipo, vamos, Olive, e se ele
perceber que é vocé mandando mensagem?

— Mas quero que ele perceba que sou eu. — Pensei nisso por um
segundo e, entdo, mudei de ideia. — Bom, ok, talvez nao de primeira, mas
em algum momento.

Amanda suspirou do outro lado da linha.

— Nao tenho tanta certeza se é uma boa ideia, Liv. E se ele contar para
Dylan? — Ela arfou. — E se eles reconhecerem o nimero e pensarem que
sou eu?

— Ah, pare com isso. Como poderiam reconhecer o numero do seu
primo? Se vocé ndo abrir a boca, ninguém vai saber. E é sé esta noite. Nao
vou mandar mensagem de novo. Meus pais estao fora, ele vai dormir
aqui, € a hora perfeita.

— Olive! — Meu irmao bateu na porta. — A pizza chegou, desca se nao
quiser encontrar uma caixa vazia.

— Por que nao derruba a porta? — murmurei para mim mesma.

Abrindo a porta do armario, gritei de volta:

— Estou indo!

— Ok, vou descer. Que horas sdao? — perguntei a Amanda, levantando
do chao.

— Nove. Quando vai mandar a mensagem? Tem que me contar o que
ele vai dizer.



— Nao posso enviar mensagem para vocé enquanto envio a ele.
Estarei muito empolgada. Vou te ligar amanha para te contar como foi.

— Nao, vou ai para tomar café da manh3, entdo. Quem sabe quando
vocé vai me ligar? Além disso, preciso devolver o celular para o meu
primo. Eles vio embora amanha a tarde.

— Ta bom, entao te vejo amanha. Me deseje sorte.

Jogando o celular na cama, respirei fundo e me olhei no espelho. Meu
cabelo loiro avermelhado caia em meus ombros em ondas suaves, meus
olhos estavam brilhando, e meu rosto estava ruborizado com
empolgacao pela possibilidade do que poderia acontecer mais tarde
naquela noite.

Olhei para minhas maos trémulas e ri de mim mesma.

Tudo que eu queria naquela noite era enviar mensagens para Jason e
conversar com ele como se fosse outra pessoa, como uma admiradora.
Sabe, eu tinha planejado tudo por dias. Iria mandar mensagem, claro que
mantendo minha identidade em segredo, de preferéncia quando Dylan
nao estivesse ao seu lado, e, entdao, simplesmente conversar com ele.
Talvez pudesse perguntar quem ele queria que fosse sua admiradora...
Seria diferente se ele falasse de mim?

Até entdo, o plano estava correndo bem. Dependendo de como fosse o
resto da noite, eu reagiria de acordo.

— Olive! — meu irmao gritou la de baixo.

Fechando os olhos, respirei fundo para me acalmar, escondi o celular
debaixo do travesseiro e sai do quarto.

— Por que esta gritando? Eu disse que estava indo — reclamei quando
vi Dylan sentado sozinho diante da TV.

— Sirva as bebidas e traga a pizza — ele respondeu, sem nem olhar
para mim.

— Por que ndo pode levantar e fazer isso vocé mesmo? — gritei.
— So faga logo isso. Ja vai comecar o filme.
Abri a boca para...

— 0i, pequena Olive — alguém sussurrou perto da minha orelha, me
fazendo pular.

— Jason — sussurrei de volta, colocando as maos no peito para



manter meu coragao no lugar. — Vocé me assustou.
Ele deu risada, mostrando a covinha.
— Eu sei.

Dei risada também, meus olhos brilhando com amor pelo menino que
eu conhecia ha sete anos.

Puxando uma mecha do meu cabelo, ele deu uma piscadinha e passou
por mim com uma garrafa de agua gelada. Ele empurrou Dylan para o
lado e se sentou ao lado dele.

Observando o espac¢o pequeno ao lado de Jason, perguntei:
— Quer outra coisa além de agua?

Virando a cabega, ele sorriu para mim.

— Obrigado, linda. Estou bem.

Derreti em uma pequena e muito feliz poca de agua no tapete
preferido da minha mae.

— Pare de xavecar minha irm3, seu bosta — Dylan murmurou, mas eu
estava ocupada demais com meus sonhos para falar para Dylan ficar
quieto... ndo que ele me fosse obedecer.

Pegando o refrigerante de Dylan e alguns pratos de papel, voltei para a
sala.

— Sirva seu proéprio refrigerante — eu disse, colocando a garrafa um
pouco forte demais na mesa de centro diante dele. — Quantos pedacos
vocé quer, Jason? — perguntei, ajoelhando no chao e nao olhando muito
para ele.

Dylan suspirou e murmurou:
— L4 vamos nos de novo.

Ele ndo gostava que eu sempre desse o primeiro pedago de pizza —
bolo, torta ou qualquer tipo de comida, na verdade — para Jason.

Soltando sua garrafa de agua, Jason se esticou para me ajudar.

— Vocé nao vai sentar no chao. — Ele me puxou para o sofa. — Eu
cuido da pizza.

Sentando-me ao lado dele, eu o deixei dividir os pedagos para nés trés.

— Dois pedagos estd bom? — ele perguntou, dando para mim
primeiro.



Assim eu ndo aguento.
— Esta, obrigada.

Quando ele se inclinou para trds e me deu outra piscadinha rapida,
esqueci da pizza e me lembrei do fato de que iria passar duas horas
sentada ao lado de Jason assistindo a um filme. Era a noite perfeita para
mandar mensagem para ele.

— 0O que vamos ver? — questionei, dando uma mordidinha no pedago
enorme.

— Nada que vocé goste. Ja estamos passando nossa noite de sexta
cuidando de vocé, entao ndao tem opinido na escolha dos filmes.

— Nao seja babaca, Dylan — Jason murmurou com a boca cheia.

— Entdo esta dizendo que prefere ficar em casa esta noite em vez de
sair com as meninas?

Quando meus olhos se encheram de lagrimas de vergonha e outra
coisa que nao consegui identificar, coloquei meu prato no colo e tentei
me levantar, mas fui puxada de volta por Jason.

— Criangas — ele disse em um tom similar ao do meu pai. Sua mao
quente ainda estava fechada no meu pulso, mantendo-me sentada... ou
estava mais para paralisada. — Prometi a Emily que cuidaria de vocés
dois no caso de decidirem que hoje era o dia de se matarem. Entao,
parem com isso e vamos ver o filme. As meninas nao vao a lugar nenhum,
Dylan.

Ainda envergonhada, pigarreei para chamar a atengao deles.

— Vocés nao precisam ficar em casa por minha causa. Vou ficar bem,
Dylan. Sabe que nao ligo de ficar sozinha.

Olhando para minha expressdao miseravel, Dylan finalmente balancou
a cabecga e pegou seu prato.

— Nao, tudo bem. Jason tem razdo; as meninas ndao vao a lugar
nenhum e nds queremos assistir a esse filme ha semanas; agora é uma
hora boa como outra qualquer.

O filme comegou e ambos se ajeitaram conforme toda a minha
empolgacao pela noite lentamente se esvaiu.

Eu ainda estava brincando com o prato de papel no colo quando Dylan
pulou e disse:



— Vou apagar a luz.

Sera que Jason tinha namorada?

Eu tinha certeza de que nao. Nem Dylan, na verdade, ndo desde que
ele terminou depois de idas e vindas com Vicky.

— Naio se preocupe, pequena, ndo é filme de terror nem nada. E de
acao, vocé vai gostar — Jason sussurrou no meu ouvido antes de Dylan
voltar.

Ao escuta-lo dizer o apelido que ele sempre gostava de me chamar,
consegui abrir um sorriso sincero ao olhar para ele.

— Obrigada. Vocés podem sair depois do filme, sabe. Ndao vou contar
para mamae e papai quando eles voltarem amanha.

— Esta brincando? Eu estava ansioso para uma noite calma em casa.
Pizza e filme com uma garota linda de olho verde do meu lado? — Ele me
deu um empurraozinho com o ombro. — Seu irmao € o idiota, nao eu.

Dylan apagou as luzes e pulou de volta no sofa. Felizmente, desta vez,
eu estava me derretendo em outra poca no sofa nao tao preferido da
minha mae. Fiquei daquele jeito até o fim do filme porque o ombro de
Jason ficou grudado no meu o tempo todo.

Prestes a morrer de sobrecarga sensorial, eu ainda tinha um sorriso
idiota no rosto quando fui para o meu quarto.

%

La para 1h30 da manhd, me aconcheguei debaixo das cobertas e
escutei a porta de Dylan abrir e fechar pela segunda vez. A TV em seu
quarto estava ligada, mas a voz deles era baixa. Ou ndao queriam me
acordar ou estavam indo dormir, mas eu duvidava muito que fosse esse o
caso.

Que ds mensagens comecem...

Pegando o celular debaixo do travesseiro, tentei controlar minha
respiracao e pulsacao erratica.

Por mais que eu estivesse morrendo de vontade de mandar mensagem
para Jason, também estava apavorada.

Meus dedos estavam gelados quando rapidamente enviei a primeira
mensagem da noite.



Eu: Oi, Jason.

Original, eu sei.

Esperei para ver se o celular dele iria tocar, mas ndao consegui ouvir
nada. Com o corac¢do na garganta, sentei na cama e apoiei a cabeca na
cabeceira. Talvez Amanda estivesse certa. Talvez aquela nao fosse a
melhor ideia que eu tivera...

Jason: Quem é?

Posso ter soltado um gritinho quando o celular acendeu na minha mao
e tocou. Na escuriddo do meu quarto, uma agitacdo inexplicavel
percorreu meu corpo, € comecei a conversar com Jason como uma
desconhecida.

Eu: Acho que vocé ndo saberia nem se eu dissesse meu nome.

Jason: Nao podemos saber se vocé nao tentar.

Eu: Meu nome é Michelle. Estudamos na mesma escola.

Jason: Humm... Tem razao. Acho que nao conheco uma Michelle.

Eu: Nao posso dizer exatamente que estou surpresa.

Jason: E por que isso, minha nova amiga Michelle?

Ja perdida em um mundo diferente, meus dedos pararam de voar
sobre os botdes quando escutei a porta de Dylan abrir e fechar baixinho.
Sem saber se era meu irmdo ou Jason, escondi o celular debaixo das
cobertas para que a luz nao chamasse atencao.

Eu: Tem sempre tanta gente com vocé. Acho que nao da muita
oportunidade para pessoas novas se apresentarem. Mas entao, talvez
vocé ja me conheca.

Jason: Interessante. Nossa amizade é tao nova, Michelle que ndo é
realmente Michelle, e vocé ja estd mentindo para mim?

Eu: Nao diria que é mentira. Vamos dizer que sou uma das suas
muitas admiradoras secretas e um pouco timida com isso. Sé queria
conversar com Voceé.

Jason: Vamos jogar seu jogo. Sobre o que gostaria de conversar?

Eu: Ndo faco ideia. Talvez vocé possa comecar com onde esta e o
gue esta fazendo.

Jason: Essa é facil. Como tenho certeza de que vocé nao é Michelle,
ja deve conhecer meu amigo Dylan. Estou na casa dele.

Eu: Eu o conheco e sei que sao amigos, so6 isso.

Jason: Gostaria que eu apresentasse vocés dois? Seria como uma
segunda apresentacao para nds dois também.



Eu: Nao precisa.
Jason: Como quiser, nova amiga timida. Sobre o que mais quer
conversar?

Eu: Vocé tem algum palpite de quem eu possa ser?

Jason: Oh, outro jogo. Vocé esta cheia de jogos esta noite, garota
misteriosa.

Eu: Nao é exatamente um jogo para mim.

Cinco minutos se passaram, mas nao chegou nenhuma mensagem. No
décimo minuto, fiquei ansiosa, preocupada que ele ja soubesse quem eu
era e precisou parar. Levantando da cama, comecei a andar de um lado
para o outro no meu pequeno quarto. Quando o espac¢o nao foi suficiente,
sai em siléncio do quarto e desci as escadas para pegar uma garrafa de
agua e me distrair com outra coisa.

Entrando na cozinha com uma blusinha e cal¢a de pijama, parei de
repente quando vi Jason olhando para fora da janelinha acima da pia.

— Jason? — sussurrei.
Virando-se para mim, ele sussurrou de volta:

— Ei, pequena. — Seus olhos cor de chocolate estavam cansados para
sua pouca idade. — O que esta fazendo acordada tao tarde?

Observando o celular dele no balcao da cozinha, me obriguei a desviar
o olhar.

— Pesadelo, acho. Nao consegui voltar a dormir. — Agindo
indiferente, abri a geladeira e peguei uma garrafa de 4gua. — O que esta
olhando?

— Minha casa.
— Sua mae esta bem?

— Nao sei, Olive. Nao sei mesmo. — Suspirando, ele distraidamente
pegou o celular e andou até mim.

— Vocé pode falar comigo se estiver precisando.
Ele parou bem diante de mim, seus olhos quase invisiveis no escuro.
— Posso?

— Claro. Sei que se preocupa com seus pais, as vezes. Posso ouvir, se
precisar.

— Esta certa, pequena Olive. Eu me preocupo com eles, mas eles sdo a



ultima coisa sobre o que quero falar.

— Desculpe — murmurei, olhando para o chao.

— Nao precisa se desculpar. Venha e nos chame se precisar de alguma
coisa, tudo bem? Acho que ndao vamos dormir por algumas horas ainda.
— Um puxao gentil no meu cabelo e ele se foi.

Esperei alguns minutos até ele voltar pela escada.

Logo quando estava prestes a ir para o meu quarto e correr para pegar
o celular, Dylan colocou a cabeca para fora do quarto dele.

— 0 que esta fazendo, Olive?

Droga! Ele nao tinha outra coisa para fazer além de tornar minha vida
miseravel?

— O que vocé esta fazendo? — perguntei de volta, meio irritada e meio
nervosa.

Ele inclinou a cabeca com as sobrancelhas unidas.

— Volte para a cama, Olive. Esta tarde.

— Eu ia fazer exatamente isso quando vocé me fez parar. — Ergui a
garrafa de 4gua para ele poder ver. — Desci para pegar uma bebida.

— Deixe-a em paz, cara. — Escutei a voz de Jason atras de Dylan.

— Boa noite, Dylan — eu disse finalmente, entdao entrei no quarto sem
esperar resposta. Quem saberia o que ele iria dizer...

Pulando na cama, procurei o celular debaixo das cobertas e tive um
pequeno ataque quando ndo consegui encontra-lo. Relaxei quando
percebi que estava debaixo do travesseiro.

Com a empolgacdo tola me inundando de novo, verifiquei as
mensagens e vi que nao havia nada novo de Jason.

Me deitando, disse a mim mesma que sO iria enviar mais uma
mensagem e, talvez, tentar a sorte pela manha, antes de Amanda vir
pegar o celular.

Eu: E ai? Nenhum palpite? Estou surpresa.

Jason: Desculpe, estava ocupado. Qual jogo estdvamos jogando
mesmao?

Enxergando minha primeira brecha, nao consegui evitar e ataquei.
Sera que ele falaria de mim?
Eu: Ocupado? Ocupado com o qué? Ja encontrou uma nova amiga,



hein? Vocé é rapido mesmo.

Jason: Vocé é engracada. Fui encurralado pela irma de Dylan. Nao
estava exatamente nos bracos de outra menina.

Sem saber que meu coragdo estava prestes a ser partido pela primeira
vez, engoli a dor que a palavra “encurralado” tinha causado e me
obriguei a responder.

Eu: Sao quase 2 da manha, e vocé estava com a irma de Dylan?
Parece bom. Conte mais.

Jason: Ela € s6 uma criancinha. Uma grudenta, talvez, ja que ela
sempre me segue por ai, mas ainda uma crianga. As vezes, ela esquece
disso. Estou muito mais interessado em quem vocé é. Estou pronto para
jogar. Estd preparada para ser descoberta por mim?

Li a mensagem mil vezes, ou talvez um milhdao. Uma lagrima escapou
do canto do meu olho, e me cobri e deitei de costas.

Gentilmente, soltei o celular e tirei as cobertas do rosto a fim de
encarar o teto escuro. Em algum momento, ele tocou com duas novas
mensagens, mas o ignorei. Ndo, nao é verdade, lembro de pegar o celular
e deletar tudo antes que palavras inesperadas pudessem me magoar de
novo, mas, naquele instante, estava tudo embacado para mim. Nao
conseguiria ler as mensagens mesmo se quisesse me torturar.

Grudenta?
Encurralado?

Meu coragao se partiu em pedagos e, de repente, nao conseguia
suportar ver Jason pela manha. Nao conseguia suportar dormir no
quarto perto do dele de novo.

Colocando as pernas para fora da cama, ndo percebi que havia chutado
o celular para debaixo da porta do meu armario.

Segundos mais tarde, Dylan entrou no meu quarto.
— Vocé ouviu... Olive, o que aconteceu?

Secando minhas lagrimas, olhei para meu irmao e mais lagrimas
frescas escorreram por meu rosto ja molhado.

Quando ele se sentou na minha cama e gentilmente colocou a mao nas
minhas costas, joguei os bragcos em volta dele e escondi o rosto em seu
pescoco. Seus bracos me envolveram.

Quentes € seguros.



Escutei passos na minha porta, mas estava assustada demais para
erguer a cabeca e encarar Jason. Achava que nao conseguiria olhar para
ele no olho de novo.

Respirando rapido no pescoco de Dylan, falei:

— Desculpe, foi s6 um pesadelo.

— Tudo bem, irmazinha — Dylan disse. Ele hesitou, depois adicionou:
— Desculpe também.

Os dias seguintes foram puro inferno para mim, com Jason dormindo
do outro lado da parede do meu quarto, sentando ao meu lado a mesa de
jantar. O pior era quando eu olhava para ele e o via sorrindo para mim,
mas sabia que nao significava nada.

Talvez nunca tivesse significado.
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A primeira coisa que vi quando abri os olhos foi a expressao
preocupada de Emily acima de mim.

— Bom dia — eu disse, bocejando as palavras. — Que horas sao?
Perdemos o café da manha?

Sentando-me na cama improvisada que usei quase todos os dias nos
ultimos sete anos, esfreguei os olhos e tentei acordar.

— Jason. Querido. — Ouvi a dor de Emily com aquelas simples
palavras e fiquei alerta imediatamente.

Entdo meu olhar pairou em Dylan, que estava sentado na beirada da
cama dele, com a cabeca nas maos. Olhei para cima e vi seu pai, Logan
Taylor — um bombeiro, um homem que eu respeitava mais do que o meu
velho —, parado na porta. Seus olhos estavam duros como aco.

— 0O que esta acontecendo? — perguntei a ninguém em particular
quando algo feio comecgou a crescer dentro de mim.

Emily, a mulher que eu amava provavelmente mais do que minha
propria mae, sentou ao meu lado e segurou minha mao com a mao
delicada dela. Ela tinha marcas de queimadura naquele braco, quase até
o ombro, mas elas nunca me incomodaram como surpreendentemente
incomodavam muitas pessoas, jovens e velhos.

— Jason, ndo sei como falar isso.

Outra explosao de siléncio.

— Alguém pode falar alguma coisa, por favor? Dylan? O que esta

havendo, cara? — Nada ainda. — Ok, vocés estdo come¢ando a me
assustar.
— Logan — Emily murmurou ao meu Ilado, seus olhos

desesperadamente focados no marido.
O pai de Dylan balancou a cabeca, baixou os bragos e entrou no quarto



para se sentar ao lado de Dylan, a minha frente.

Quando meu melhor amigo ergueu a cabeca, vi seus olhos vermelhos.
Meu olhar foi para os firmes do seu pai. Eram mais faceis de olhar. A
raiva era sempre mais facil de lidar do que a tristeza; tinha aprendido
isso com minha familia.

— Estou pronto — eu disse, mantendo os olhos em Logan. — Por
favor, me conte o que aconteceu.

Eu ndo sabia, mas, na verdade, ndao estava pronto para as palavras que
ouviria. Nem um pouco pronto.

— Filho — ele comecou, porque era o que eu era para ele. — Vocé
consegue lidar com isso.

Nao foi uma pergunta, mas assenti mesmo assim.

— Sua mae teve uma overdose com as pilulas para dormir ontem a
noite. Ela se foi.

Pisquei uma vez.

Assenti.

Com a voz grossa e rouca, perguntei:
— Quem a encontrou?

— Aparentemente, seu pai voltou de viagem esta manha. Chamou uma
ambulancia, mas Lorelai ja tinha falecido.

— Entendi. Cadé meu pai?
— No hospital. Conversei com ele ha alguns minutos.

Perdido, assenti de novo. O que mais eu poderia fazer? O que mais eu
deveria fazer?

— Obrigado — falei, apertando a mao de Emily. — Obrigado por
serem vocés a me contarem.

Cada pessoa naquele quarto tinha sido mais familia para mim do que a
minha de sangue. Eu apreciava o fato de conseguir enxergar a
preocupacao em seus olhos, a preocupacao deles comigo. Nunca vi nada
igual nos olhos da minha mae. O alcool significava mais para ela do que o
proprio filho.

Me levantei lentamente.

— E melhor eu voltar... para casa, acho.



Mas eu nunca tivera uma casa, ndo é? Aquela era a minha casa. A casa
do outro lado da rua? Nem tanto.

Dylan e Logan se levantaram comigo, mas olhei para baixo, para a sra.
Taylor. Seus olhos estavam cheios de lagrimas. Eles tinham o mesmo tom
verdes da sua filha, simplesmente tdao impressionante quanto os de Olive.
Era calmante olhar para eles.

Me inclinei para baixo e, surpreendendo a mim mesmo, dei um beijo
em sua bochecha.

— Por favor, ndo chore, Emily. Esta tudo bem. Vou ficar bem.

Pareceu mais uma pergunta aos meus ouvidos.

Ela se levantou devagar e secou uma lagrima, minha lagrima. Eu nem
tinha percebido que estava chorando. Sua mao quente segurou minha
bochecha e ela encarou meus olhos.

— Claro que ficara bem, Jason. Vocé tem a gente.

Assenti.

Inesperadamente, me vi nos bragos de Dylan em seguida.

— Sinto muito, cara — ele disse, me abracando.

Senti a mao de Emily nas minhas costas, um carinho tranquilizador.
Logan estava em pé ao nosso lado, observando sua familia.

Eu era da familia.

Tinha merecido meu lugar entre eles.

o

— Tem certeza de que nao quer ficar e terminar a escola com Dylan?
Posso falar com seu pai de novo — ofereceu Logan.

A familia Taylor estava do lado de fora em seu gramado. Até a
pequena Olive tinha saido para se despedir, com os olhos cheios de
lagrimas. Sorri para ela. Pude ver o brilho em seus olhos, brilho triste
talvez, mas brilho mesmo assim. Ela era tao cheia de vida e tinha os olhos
verdes mais lindos e cativantes. Tdo ricos e vivos. Do tipo que vocé
olhava e se permitia alegremente se afogar neles. Eu sabia que algum
idiota estava destinado a partir seu coracdo em breve, mas ndo estaria la
para protegé-la junto com seu irmdo. Nao estaria com as pessoas que
considerava minha familia.



Em vez disso, estaria em Los Angeles, morando em uma casa
desconhecida com um estranho que eu chamava de pai, mas que nunca
tivera chance de conhecer. Por um segundo, pensei se ele se culpava pela
morte dela. Certamente, ele ndo estivera la quando sua presenca poderia
ter feito diferenca. Talvez, o final nao tivesse mudado; talvez, alguns anos
depois, ainda acabariamos na mesma situacdo, mas nunca saberiamos.
Era tarde demais para tudo.

Quanto ao que eu pensava... Eu culpava a vida, e ele. Foi ele que
escolheu nos abandonar quando poderia ter advogado em Sao Francisco
com a mesma facilidade. Foi ele que escolheu ignorar a saude mental da
minha mae rapidamente se deteriorando, ou depressao, do que quer que
vocé queira chamar. E, entdo, foi ele que me ignorou quando eu disse que
sua esposa estava se tornando alcoolatra.

No fim, as escolhas que eles tinham feito estavam mudando a minha
vida.

— Ele nao vai mudar de ideia. Acredite em mim, eu tentei — falei
finalmente.

Dei de ombros. Tudo havia mudado, exceto a decisdo do meu pai:
irlamos embora. Ou, mais precisamente, ele estava me obrigando a
abandonar tudo.

Chutando a grama debaixo do meu pé, parei diante de Emily, o ser
humano mais gentil e atencioso do mundo. Uma mae que nunca poderia
ser verdadeiramente minha.

— Nao sei 0 que dizer — admiti, as palavras queimando em meu peito
conforme meus olhos continuavam a olhar para meus ténis.

— Jason?

Maos quentes e delicadas seguraram meu rosto e olharam em meus
olhos.

— Vocé se lembra do que eu te disse quando nos conhecemos? — Ela
sorriu, seus olhos brilhando assim como os de sua filha. — Vocé é sempre
bem-vindo aqui. Isso nunca vai mudar. Los Angeles ndo é tao longe;
espero que vocé volte quando quiser ou precisar. Esta ouvindo o que
estou dizendo?

— Estou. — Assenti. — Nao sei como te agradecer por tudo que fez



por mim, por tudo que esta fazendo por mim.

— Nao preciso que agradeca, Jason. S6 me garanta que vai voltar para
nds. — Ela hesitou, apenas por meio segundo, depois me puxou e beijou
minhas bochechas. — Me garanta que vai se cuidar. — Um ultimo olhar
em meus olhos, e ela me soltou.

Queria que ndo tivesse me soltado.

— Filho — Logan comec¢ou ao me dar um abracgo rapido e inesperado.
— Vocé ouviu o que Emily disse, esta é sua casa também. E vocé sempre
pode voltar para sua casa. Nao se esquega disso. Vamos ficar com
saudade.

Parecia que eu ndo conseguia fazer nada além de assentir naquele dia.

Olhei para Olive e, apesar da minha situac¢ao, meus labios se curvaram
para cima.

— 0 gato comeu sua lingua também, hein?

Ela apenas me encarou com aqueles olhos bem tristes. Olive Taylor
sempre tinha algo a dizer. Sempre.

— Nao tem nada a dizer, pequena? — perguntei, rindo, o0 som
totalmente errado e rouco.

— Sinto muito mesmo sobre sua mae, mas espero que seja feliz em LA.

O tom frio e o que eu estava vendo em seus olhos ndo combinavam,
mas, antes que eu pudesse dizer alguma coisa, Dylan se levantou dos
degraus em que estava sentado e Olive abragou a cintura do seu pai, me
bloqueando.

Mesmo assim, estiquei o brago e gentilmente encostei em seu cabelo
macio, puxando-o delicadamente antes de soltar pela dltima vez.

— Também espero. E obrigado, pequena, nunca vou te esquecer.

Uma lagrima escorreu do seu olho e, antes de saber o que estava
fazendo, estiquei o bracgo para pega-la com a ponta do dedo.

Ela fechou os olhos e abragou mais forte o pai quando encostei nela,
mas nao disse nada.

Olhei para a lagrima no meu dedo por um bom tempo e senti meu
coracao apertar.

— Cara — Dylan disse, me salvando dos pensamentos confusos.



Soltei uma respirac¢ao profunda e baixei o dedo.

— Isso € um saco — completou.

Dei risada.

— Nem me fale.

— Quero que volte na primeira chance que tiver, e mantenha contato.
Bati continéncia, fazendo-o franzir a boca.

Acertando meu queixo com os nds dos dedos, ele resmungou.

— Ah, cara. Nao posso acreditar que vou sentir falta de ver sua cara de
bosta todos os dias.

— Dylan! — Emily o repreendeu.

— Desculpe, mae. — Esfregando a nuca, Dylan olhou para mim,
timido. — Vamos conversando?

— Vamos conversando — prometi.

— Jason — meu pai chamou do carro que esperava do outro lado da
rua.

— E melhor eu ir — eu disse, recuando alguns passos.

Dando um abrag¢o rdpido em Dylan e um tapa em suas costas,
acrescentei:

— Cuide da sua familia, cara.

— E vocé se cuide também.

Com o peito pesado, olhei para todos eles uma dltima vez e me afastei.
Nao fui forte o suficiente para ir embora sem olhar para tras. Enquanto
atravessei a rua, olhei para tras trés vezes.

Eu era uma ma pessoa por estar feliz em vé-los tristes? Feliz porque
eu era amado? Amado e bem-vindo como nunca fui? Como eles se
comportavam como uma familia estava marcado na minha mente como
uma lembranca feliz, e entao entrei no carro e desapareci da vida deles.
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