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Geralmente,	 quando	 um	 livro	 tem	 os	 direitos	 de	 filme	 comprados,
pode	 demorar	 anos	 para	 chegar	 ao	 processo	 de	 produção	―	 então,	 há
muita	 burocracia	 nesse	 meio-tempo.	 No	 entanto,	 neste	 livro,	 não	 quis
fazer	 vocês	 esperarem	 um	 ano	 ―	 ou	 provavelmente	 mais	 ―	 para	 a
filmagem	começar,	e	é	por	isso	que	verão	que	foi	um	processo	bem	mais
rápido.	 Ou	 talvez…	 só	 talvez,	 o	 livro	 de	 Olive	 tenha	 sido	 maravilhoso
mesmo…



Até	 o	 dia	 em	 que	 conheci	 Jason	 Thorn,	meus	 sonhos	 eram	 feitos	 de
nuvens	 brancas	 fofinhas,	 vestidos	 lindos	 cor-de-rosa,	 tortas	 de	 maçã
deliciosas	e,	claro,	o	irmão	mais	velho	da	nossa	vizinha,	Kara.
—	Não	quero	 ouvir	mais	 nenhuma	palavra	 sobre	 isso,	 Jason.	 Você	 é

sempre	bem-vindo	para	ficar	aqui,	querido.
Eu	estava	prestes	a	descer	para	ajudar	minha	mãe	a	arrumar	a	mesa

quando	a	voz	deles	subiu	até	mim,	e	eu	parei.
—	Viu?	Eu	te	disse	que	não	teria	problema.	Venha,	vamos	subir	para	o

meu	quarto.
—	Espere	aí,	Dylan.	Não	tão	rápido.
Ouvi	a	xícara	de	café	da	minha	mãe	tilintar	suavemente	no	balcão	da

cozinha	alguns	segundos	antes	de	ela	falar	de	novo:
—	Jason,	tem	certeza	de	que	não	quer	que	chamemos	alguém?	Talvez

devesse	ver	como	sua	mãe	está	para	ter	certeza	de	que	está	tudo	bem,	ou
podemos	 ligar	 para	 seu	 pai	 e	 avisá-lo	 que	 você	 passará	 a	 noite	 aqui
conosco.	Aposto	que	ele	ficaria	preocupado	se	ligasse	para	sua	casa	e	não
conseguisse	falar	com	nenhum	de	vocês	dois.
Minha	mãe	era	uma	mulher	mole	e	compassiva	―	mole	porque	tinha

um	 coração	 que	 era	 feito	 puramente	 de	 ouro	 líquido	 brilhante.	 Tinha
escutado	meu	avô	dizer	isso	a	ela	inúmeras	vezes	por	aguentar	meu	pai,
então,	 sendo	 criança,	 eu	 sabia	que	deveria	 ser	 verdade.	Também	havia
um	 lado	dela	 que	poderia	 ser	 visto	 como	perverso	 às	 vezes,	 já	 que	 ela
protegia	ferozmente	aqueles	que	considerava	sua	família.
Com	exceção	disso,	ela	era	um	amor,	como	meu	pai	gostava	de	chamá-

la.	Ela	tinha	um	jeito	secreto	de	fazer	qualquer	um	sorrir,	mesmo	quando
estava	triste	por	alguma	coisa.	Eu	sabia	disso	porque	ela	sempre	me	fazia
rir	quando	estávamos	no	dentista,	que	era	um	lugar	bem	assustador	para
uma	menina	 de	 sete	 (quase	 oito!)	 anos.	 Se	 ela	 estivesse	 por	 perto,	 as



chances	de	ela	te	fazer	rir	eram	grandes.
Não	era	só	comigo	e	com	meu	irmão;	ela	causava	o	mesmo	efeito	nas

minhas	amigas	 também.	Quando	era	a	vez	dela	de	nos	pegar	na	escola,
todas	 a	 olhavam	 com	 sorrisos	 enormes	 e	 tolos.	 Na	 verdade,	 agora	 que
estou	 pensando	 nisso,	 elas	me	 lembravam	 de	 Buzz,	 o	 cachorrinho	 que
Kara	pegou	há	 algumas	 semanas.	 Ah,	 como	 eu	 adorava	 ver	 o	 irmão	 de
Kara,	 Noah,	 brincar	 com	 o	 cachorrinho;	 eu	 sempre	 pensava	 que	 nós
poderíamos	resgatar	alguns	cachorrinhos	depois	que	ele	me	pedisse	em
casamento.
Suspiro…
Enfim,	 eu	 não	 tinha	 permissão	 para	 trazer	 o	 cachorro	 para	 casa	 e,

claro,	nunca	o	traria	escondido	quando	minha	mãe	estivesse	fora	―	shh,
não	conte	a	ninguém	―,	mas	eu	via	as	caras	que	o	rapazinho	fazia	quando
queria	algo	de	Kara.
Considerando	 tudo	 isso,	 na	 época,	 eu	 acreditava	 que	 era	 difícil	 ser

criança,	porém,	ter	uma	mãe	como	a	minha	facilitava	tudo.	É	por	isso	que
eu	sempre	quis	ser	como	ela.	Queria	fazer	as	pessoas	felizes,	fazê-las	se
esquecerem	de	suas	preocupações	por	um	tempo,	ser	a	 luz	delas,	como
ela	era	a	nossa.
Só	 havia	 um	 detalhezinho…	 o	 fato	 claro	 de	 que	 eu	 não	 tinha	 um

coração	 de	 ouro	 porque	 nunca	 fui	 boa	 em	 ser	 tranquila	 ou	 graciosa,
enquanto	 minha	 mãe,	 por	 outro	 lado,	 era	 a	 personificação	 dessas
características.
Mas	não	era	minha	culpa;	era	sempre	Dylan	que	me	deixava	brava.	Se

fosse	para	 culpar	alguém,	 sempre	 cairia	nos	ombros	de	Dylan,	não	nos
meus.
Dylan	era	meu	 irmão	mais	velho,	 aquele	que	 sempre	arruinava	 tudo

para	mim,	provavelmente	desde	o	dia	em	que	nasci.	Infelizmente,	não	me
lembrava	desses	 anos	da	minha	 existência,	mas	 tinha	quase	 certeza	de
que	ele	me	zoava	naquela	época	 também.	De	acordo	com	minha	mãe	e
meu	 pai,	 alguns	 dias	 depois	 de	 me	 levarem	 para	 casa	 do	 hospital,	 ele
disse	que	deveriam	me	levar	de	volta	para	onde	me	encontraram:	perto
das	latas	de	lixo.
Pode	 acreditar	 nessa	 audácia?	 Esse	 é	 o	 meu	 irmão	 mais	 velho

adorável.



Também	 não	 terminou	 com	 uma	 ameaça	 habilmente	 velada.	 Eu
lembrava	 a	mim	mesma	 que	 ele	 roubaria	meu	 carrinho	 e	 correria	 em
volta	 do	 parque	 comigo.	 Ora,	 ele	 provavelmente	 estava	 tentando	 me
matar	de	pura	emoção!
Bem	 nova,	 eu	 tinha	 chegado	 à	 conclusão	 de	 que	 teria	 meu	 próprio

coração	de	ouro	quando	Dylan	não	estivesse	por	perto	para	me	 irritar.
Quando	 ele	 estava,	 fazia	 alguma	 coisa	 e	 eu	 perdia	 a	 calma,	 o	 que	 nos
levava	a	uma	batalha	de	gritos.
Não	havia	nada	mais	 gracioso	do	que	gritar	 ao	máximo	 com	alguém

porque	não	queria	brincar	de	Meu	Pequeno	Pônei	com	você.
As	palavras	cuidadosamente	escolhidas	de	Jason	me	levaram	de	volta

ao	presente,	onde	eu	estava	grudada	na	parede	à	esquerda	das	escadas,
escutando	a	conversa	deles.
—	Obrigado,	 sra.	Taylor,	mas	não	acho	que	meu	pai	 se	 importe	 com

onde	 vou	 passar	 a	 noite.	 E…	 hum…	 minha	 mãe	 provavelmente	 estará
bem	 de	 manhã.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 ela	 apenas	 caiu	 no	 sono.	 Na
verdade,	 foi	 minha	 culpa;	 eu	 deveria	 ter	 visto	 a	 hora	 e	 garantido	 que
chegasse	em	casa	antes	das	seis.
—	Estávamos	jogando	na	rua,	Jason.	Tipo,	na	frente	da	sua	casa.	Acho

que	você	não	tem	culpa.	E	quem	vai	dormir	às	seis,	mãe?	Até	Olive	 fica
acordada	mais	tarde	do	que	isso.
—	Dylan	—	minha	mãe	disse	com	uma	voz	baixa	antes	de	suspirar.
Sorri,	 me	 sentindo	 orgulhosa.	 Eu	 conseguia	 ficar	 acordada	 até	 bem

tarde.	Às	vezes,	conseguia	ficar	até	as	nove.
Houve	 um	 silêncio	 total	 por	 alguns	 instantes	 e,	 então,	 os	 pés	 da

cadeira	arranharam	o	chão	conforme	alguém	se	levantou	da	mesa.
—	 Ok,	 Jason.	 —	 Escutei	 a	 voz	 tensa	 da	 minha	 mãe	 quebrando	 o

silêncio	denso.
Quem	era	 esse	menino	que	eles	 ficavam	chamando	de	 Jason?	Talvez

fosse	parte	da	 família	que	 tinha	se	mudado	para	o	outro	 lado	do	rua,	a
algumas	casas	dali,	uns	dias	antes.
Por	que	Dylan	não	me	apresentou	ao	seu	novo	amigo?
—	Você	é	 sempre	bem-vindo	nesta	 casa.	Quero	que	se	 lembre	disso,

ok?



—	Obrigado,	sra.	Taylor.	Eu	agradeço.
—	Por	que	não	vai	se	lavar	enquanto	eu	apronto	o	jantar?	Depois	de

comermos,	 vamos	 ligar	 para	 seu	 pai	 e	 garantir	 que	 ele	 saiba	 que	 você
está	seguro.
—	Não	precisa	mes…
—	Digamos	que	é	para	a	minha	paz	de	espírito.
—	Vamos,	 Jason.	—	Ouvi	meu	 irmão	murmurar.	—	Vou	te	mostrar	o

videogame	novo	que	meu	pai	comprou	pra	mim.
Ah,	 sobre	 isso…	 Sempre	 achei	 que	 era	 bem	 grosseiro	 ele	 esconder

todos	os	brinquedos.	Nunca	me	deixava	jogar	com	ele.
Virei	e	estava	prestes	a	voltar	correndo	para	o	meu	quarto	para	ver	o

novo	menino	pela	fresta	da	porta	quando	minha	mãe	disse:
—	Dylan,	pode	ficar	e	me	ajudar	a	arrumar	a	mesa	primeiro?	Depois

pode	subir	e	ficar	com	Jason	até	eu	chamar	vocês	para	o	jantar.
—	Claro,	mãe	—	meu	irmão	respondeu	prontamente.	—	O	banheiro	é

a	segunda	porta	à	esquerda,	Jason.	Meu	quarto	é	ao	lado	dele.	Eu	já	vou.
—	Posso	ajudar	em	alguma	coisa,	sra.	Taylor?	Não	me	importo.
—	 Ah,	 você	 é	 muito	 gentil,	 Jason.	 Que	 tal	 ser	 nosso	 convidado	 esta

noite	 e,	 depois	 de	 hoje,	 você	me	 dá	 uma	mão	 também,	 ok?	 E	 pode	me
chamar	de	Emily	a	partir	de	agora.
—	Ok,	 sra.	Tay…	humm…	Emily.	Muito	obrigado	por	me	deixar	 ficar

aqui	 esta	 noite.	 Estarei	 no	 seu	 quarto,	 então,	 Dylan.	—	Os	 passos	 dele
começaram	a	subir	as	escadas.
Fiquei	 parada	 e	 pacientemente	 aguardei	 o	 dono	 dos	 passos	 me

alcançar.	Já	que	Dylan	não	estava	com	ele,	eu	poderia	dizer	oi	e	recebê-lo
em	nossa	casa	sem	me	meter	em	encrenca.
Argh…	 Dylan…	 Só	 porque	 ele	 era	 quatro	 anos	 mais	 velho	 não

significava	que	mandava	em	mim.
Será	que	ele	era	 loiro?	Talvez	tivesse	olhos	e	cabelos	escuros	e	 fosse

um	sonho,	exatamente	como	o	irmão	mais	velho	de	Kara,	Noah,	que	tinha
feito	dezoito	anos	há	algumas	semanas.	Minha	mãe	o	achava	meio	velho
demais	para	mim,	mas	também	disse,	uma	vez,	que	uma	garota	deveria
sempre	sonhar	grande.	Mesmo	eu	amando	muito	minha	mãe,	claramente
ela	não	tinha	razão	o	tempo	todo.



Enfim,	 já	 que	 esse	 Jason	 parecia	 ser	 amigo	 de	 Dylan,	 eu	 duvidava
muito	que	ele	seria	algo	com	que	sonhar.
De	repente,	senti	 frio	na	barriga	por	algum	motivo.	Franzi	o	cenho	e

alisei	 meu	 vestido.	 Amigo	 de	 Dylan	 ou	 não,	 ele	 seria	 um	 hóspede	 em
nossa	casa,	e	pensei	que	deveria	ser	receptiva,	 já	que	ele	parecia	muito
estressado	sobre	ficar	conosco.
Tommy,	 um	 dos	 meus	 melhores	 amigos	 da	 escola,	 acreditava	 que

iríamos	 nos	 casar	 um	 dia,	mas	 eu	 nunca	 tinha	 dito	 sim	 para	 ele.	 Nem
ficava	empolgada	quando	brincávamos	disso.
Primeiro,	 vi	 os	 tênis	 de	 Jason.	 Eram	brancos	 e	 bem	 limpos	 para	 um

menino	da	sua	idade.	Pensei	que,	talvez,	ele	não	fosse	tão	mau	e	não	me
zoasse	como	outros	amigos	de	Dylan.
Abrindo	meu	melhor	sorriso,	lentamente	levantei	a	cabeça	e	encontrei

seus	olhos.	Seus	passos	pararam	quando	ele	me	viu	escondida	atrás	da
parede.	 Dei	 uma	 boa	 olhada	 nele	 e	 meu	 sorriso	 desapareceu	 devagar
conforme	minha	boca	se	abriu.
Jason?	Jason	o	quê?
Frio?	 Aquilo	 era	 frio	 na	minha	 barriga?	 O	 que	minha	mãe	 tinha	me

falado?	 Eu	 com	 certeza	 senti.	 Muito	 frio.	 Era	 o	mesmo	 frio	 que	minha
mãe	sentiu	quando	conheceu	meu	pai?
Qual	era	o	sobrenome	dele?
Eu	 queria	 ―	 não,	 esqueça	 isso,	 eu	 precisava	 que	 o	 sobrenome	 dele

fosse	meu.
Não	 no	 dia	 seguinte,	 nem	 dez	 ou	 vinte	 anos	 depois.	 Precisava	 que

acontecesse	naquele	dia	―	bem	naquele	exato	instante.
Ele	pareceu	surpreso,	por	um	segundo,	ao	me	ver,	mas	se	recuperou

mais	rápido	do	que	eu.	Ele	me	deu	um	sorriso	estupidamente	 fofo	com
uma	covinha	na	bochecha	esquerda.
—	Você	tem	uma	covinha	—	suspirei,	completamente	perdida	naquela

pequena	fenda.	Era	quase	mágica.
Fechei	a	boca	e	senti	o	calor	subir	por	meu	rosto.	Consegui	retornar

seu	sorriso	com	um	hesitante.
—	Ei,	pequena.	Você	deve	ser	a	irmãzinha	do	Dylan.	Eu	sou	Jason.
—	Oi	—	cumprimentei	timidamente	e	lhe	dei	um	pequeno	aceno.



Seu	sorriso	aumentou,	e	senti	meu	rosto	ruborizar	de	novo.	Colocando
uma	mecha	de	cabelo	atrás	da	orelha,	sorri	mais.
Ah,	não.
Ele	era	muito	fofo.
Pigarreei	 e	 estendi	 a	 mão,	 igual	 via	 meu	 pai	 fazer	 quando	 estava

cumprimentando	alguém	novo.
—	Eu	sou	Olive.	Meus	amigos	me	chamam	de	Liv	ou	Oil	porque	acham

que	tenho	um	nome	estranho.
Franzindo	a	testa,	ele	olhou	para	minha	mão,	depois	subiu	para	meus

olhos	enquanto	me	cumprimentava.
—	 Eles	 acham?	 —	 ele	 perguntou,	 e	 eu	 assenti	 entusiasmada,

escondendo	a	mão	nas	costas	de	novo.	—	Acho	que	tem	um	nome	legal,
pequena	Olive.	Seria	difícil	alguém	esquecer	um	nome	como	Olive.	Você
tem	olhos	verdes	lindos;	diria	que	o	nome	combina	com	você.
Lindos?
Lindos?!
Eu	nunca	mais	ia	lavar	a	mão.
Meu	sorriso	se	ampliou,	e	acredito	que	foi	o	primeiro	instante	em	que

me	apaixonei	pelo	garoto	misterioso	que	tinha	uma	covinha	adorável	e	ia
passar	a	noite	no	quarto	ao	lado	do	meu.
—	Você	é	nosso	novo	vizinho?	—	perguntei.
Ele	tinha	que	ser	nosso	novo	vizinho.	Eu	precisava	vê-lo	de	novo.
—	Sou,	nos	mudamos	na	semana	passada.
Assenti.	Essa	era	uma	boa	notícia	―	mais	tempo	para	ficarmos	juntos.
—	Já	que	você	gostou	do	meu	nome,	gostaria	de	se	casar	comigo?	—
O	rosto	dele	ficou	vermelho	e	ele	abriu	e	fechou	a	boca	algumas	vezes.
Finalmente,	deu	risada	e	disse:
—	O	quê?
Dei	de	ombros.
—	Meu	 pai	 não	 quer	 que	 eu	 me	 case	 nos	 próximos	 trinta	 anos,	 no

mínimo,	mas	 não	 acho	 que	 deveríamos	 esperar	 tanto.	 Então,	 podemos
nos	casar	antes?
Ele	coçou	a	cabeça	e	fez	até	isso	parecer	fofo.



—	Acho	que	somos	muito	jovens	para	casar,	pequena.
Destruída,	olhei	para	meus	pés.
—	Meu	pai	também	fala	isso.	Sempre	pensei	que	me	casaria	com	Noah,

nosso	vizinho,	mas	meu	pai	é	bem	contra.	Até	minha	mãe	acha	que	ele	é
velho	 demais	 para	 mim.	 Mas	 acho	 que	 posso	 esperar	 você	 ficar	 mais
velho.	 —	 Assenti	 para	 mim	 mesma.	 —	 Me	 espere	 também.	 Ok.	 Vou
descer	 e	 ajudar	 minha	 mãe	 com	 o	 jantar.	 Dylan	 sempre	 estraga	 tudo.
Sabe...	—	 comecei,	 apertando	 as	 mãos	 às	 costas	 conforme	meus	 olhos
pararam	em	seus	sapatos.	—	Ajudei	minha	mãe	a	fazer	a	torta	de	maçã	e
a	cobertura	de	baunilha.	Vou	me	certificar	de	que	você	ganhe	o	pedaço
maior.	Vai	amar,	e	eu	vou	te	dar	a	primeira	fatia.
Sei	que	homens	gostam	de	comida	porque	meu	pai	 sempre	apreciou

uma	 boa	 comida	 caseira.	 Meu	 coraçãozinho	 tinha	 se	 apaixonado	 pela
primeira	vez,	e	eu	esperava	que	Jason	se	apaixonasse	por	mim	também,
depois	de	provar	a	torta.
Ele	 deu	 risada	 e	 encostou	 o	 dedo	 no	 meu	 queixo.	 Surpresa	 com	 o

contato,	ergui	a	cabeça,	com	os	olhos	arregalados.	Quando	vi	seu	sorriso,
precisei	morder	o	lábio	para	não	sorrir	como	uma	menininha,	o	que,	com
certeza,	seria	uma	denúncia	fatal	de	que	eu	estava	apaixonada	por	ele.
—	Obrigado,	 pequena.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 está	 deliciosa	 se	 tem	 a

sua	mão.	É	melhor	eu	deixar	você	ir,	então.	Mal	posso	esperar	para	te	ver
no	jantar.
Passando	por	mim,	ele	puxou	uma	mecha	do	meu	cabelo,	seu	sorriso

ainda	amplo	nos	lábios	conforme	seguia	para	o	banheiro.
Agitei	 as	mãos	 para	 não	 acenar	 um	 tchau	 para	 ele	 e	 suspirar	 como

minha	amiga	Amanda	quando	via	Dylan.
Por	dentro,	eu	estava	nas	nuvens.
Ele	tinha	encostado	no	meu	cabelo.
Ele	tinha	encostado	no	meu	queixo	e	olhado	nos	meus	olhos.
Jason.
Nosso	novo	vizinho	com	uma	covinha	na	bochecha.	Tinha.	Encostado.

Em.	Mim.
Ah…
Eu	 tinha	 quase	 certeza	 de	 que	 ele	 se	 apaixonara	 por	 mim	 também.



Quero	 dizer,	 por	 que	 mais	 ele	 sorriria,	 olharia	 nos	 meus	 olhos	 e
encostaria	em	mim	se	não	estivesse?
Certo?
Certo?!



Sete	anos	depois…
—	Obrigada	 por	 me	 deixar	 usar	 seu	 telefone,	 Amanda	—	 sussurrei

escondida	no	meu	armário.
—	Por	que	estamos	sussurrando?
—	Para	que	Dylan	e	Jason	não	consigam	me	ouvir.
—	 Tem	 certeza	 de	 que	 quer	 fazer	 isso?	 Tipo,	 vamos,	 Olive,	 e	 se	 ele

perceber	que	é	você	mandando	mensagem?
—	Mas	 quero	 que	 ele	 perceba	 que	 sou	 eu.	—	 Pensei	 nisso	 por	 um

segundo	e,	então,	mudei	de	ideia.	—	Bom,	ok,	talvez	não	de	primeira,	mas
em	algum	momento.
Amanda	suspirou	do	outro	lado	da	linha.
—	Não	tenho	tanta	certeza	se	é	uma	boa	ideia,	Liv.	E	se	ele	contar	para

Dylan?	—	Ela	arfou.	—	E	se	eles	reconhecerem	o	número	e	pensarem	que
sou	eu?
—	Ah,	 pare	 com	 isso.	 Como	 poderiam	 reconhecer	 o	 número	 do	 seu

primo?	Se	você	não	abrir	a	boca,	ninguém	vai	saber.	E	é	só	esta	noite.	Não
vou	 mandar	 mensagem	 de	 novo.	 Meus	 pais	 estão	 fora,	 ele	 vai	 dormir
aqui,	é	a	hora	perfeita.
—	Olive!	—	Meu	irmão	bateu	na	porta.	—	A	pizza	chegou,	desça	se	não

quiser	encontrar	uma	caixa	vazia.
—	Por	que	não	derruba	a	porta?	—	murmurei	para	mim	mesma.
Abrindo	a	porta	do	armário,	gritei	de	volta:
—	Estou	indo!
—	Ok,	vou	descer.	Que	horas	são?	—	perguntei	à	Amanda,	levantando

do	chão.
—	Nove.	Quando	vai	mandar	a	mensagem?	Tem	que	me	contar	o	que

ele	vai	dizer.



—	 Não	 posso	 enviar	 mensagem	 para	 você	 enquanto	 envio	 a	 ele.
Estarei	muito	empolgada.	Vou	te	ligar	amanhã	para	te	contar	como	foi.
—	Não,	vou	aí	para	 tomar	café	da	manhã,	então.	Quem	sabe	quando

você	 vai	 me	 ligar?	 Além	 disso,	 preciso	 devolver	 o	 celular	 para	 o	 meu
primo.	Eles	vão	embora	amanhã	à	tarde.
—	Tá	bom,	então	te	vejo	amanhã.	Me	deseje	sorte.
Jogando	o	celular	na	cama,	respirei	fundo	e	me	olhei	no	espelho.	Meu

cabelo	loiro	avermelhado	caía	em	meus	ombros	em	ondas	suaves,	meus
olhos	 estavam	 brilhando,	 e	 meu	 rosto	 estava	 ruborizado	 com
empolgação	 pela	 possibilidade	 do	 que	 poderia	 acontecer	 mais	 tarde
naquela	noite.
Olhei	para	minhas	mãos	trêmulas	e	ri	de	mim	mesma.
Tudo	que	eu	queria	naquela	noite	era	enviar	mensagens	para	Jason	e

conversar	 com	ele	 como	 se	 fosse	 outra	 pessoa,	 como	uma	 admiradora.
Sabe,	eu	tinha	planejado	tudo	por	dias.	Iria	mandar	mensagem,	claro	que
mantendo	minha	 identidade	 em	 segredo,	 de	 preferência	 quando	Dylan
não	 estivesse	 ao	 seu	 lado,	 e,	 então,	 simplesmente	 conversar	 com	 ele.
Talvez	pudesse	perguntar	quem	ele	queria	que	 fosse	 sua	 admiradora…
Seria	diferente	se	ele	falasse	de	mim?
Até	então,	o	plano	estava	correndo	bem.	Dependendo	de	como	fosse	o

resto	da	noite,	eu	reagiria	de	acordo.
—	Olive!	—	meu	irmão	gritou	lá	de	baixo.
Fechando	os	olhos,	respirei	fundo	para	me	acalmar,	escondi	o	celular

debaixo	do	travesseiro	e	saí	do	quarto.
—	Por	que	está	gritando?	Eu	disse	que	estava	indo	—	reclamei	quando

vi	Dylan	sentado	sozinho	diante	da	TV.
—	Sirva	as	bebidas	e	 traga	a	pizza	—	ele	respondeu,	sem	nem	olhar

para	mim.
—	Por	que	não	pode	levantar	e	fazer	isso	você	mesmo?	—	gritei.
—	Só	faça	logo	isso.	Já	vai	começar	o	filme.
Abri	a	boca	para…
—	Oi,	pequena	Olive	—	alguém	sussurrou	perto	da	minha	orelha,	me

fazendo	pular.
—	 Jason	 —	 sussurrei	 de	 volta,	 colocando	 as	 mãos	 no	 peito	 para



manter	meu	coração	no	lugar.	—	Você	me	assustou.
Ele	deu	risada,	mostrando	a	covinha.
—	Eu	sei.
Dei	risada	também,	meus	olhos	brilhando	com	amor	pelo	menino	que

eu	conhecia	há	sete	anos.
Puxando	uma	mecha	do	meu	cabelo,	ele	deu	uma	piscadinha	e	passou

por	mim	 com	uma	 garrafa	 de	 água	 gelada.	 Ele	 empurrou	Dylan	para	 o
lado	e	se	sentou	ao	lado	dele.
Observando	o	espaço	pequeno	ao	lado	de	Jason,	perguntei:
—	Quer	outra	coisa	além	de	água?
Virando	a	cabeça,	ele	sorriu	para	mim.
—	Obrigado,	linda.	Estou	bem.
Derreti	 em	 uma	 pequena	 e	 muito	 feliz	 poça	 de	 água	 no	 tapete

preferido	da	minha	mãe.
—	Pare	de	xavecar	minha	irmã,	seu	bosta	—	Dylan	murmurou,	mas	eu

estava	 ocupada	 demais	 com	 meus	 sonhos	 para	 falar	 para	 Dylan	 ficar
quieto…	não	que	ele	me	fosse	obedecer.
Pegando	o	refrigerante	de	Dylan	e	alguns	pratos	de	papel,	voltei	para	a

sala.
—	Sirva	seu	próprio	refrigerante	—	eu	disse,	colocando	a	garrafa	um

pouco	 forte	demais	na	mesa	de	centro	diante	dele.	—	Quantos	pedaços
você	quer,	Jason?	—	perguntei,	ajoelhando	no	chão	e	não	olhando	muito
para	ele.
Dylan	suspirou	e	murmurou:
—	Lá	vamos	nós	de	novo.
Ele	não	 gostava	que	 eu	 sempre	desse	 o	 primeiro	pedaço	de	pizza	―

bolo,	torta	ou	qualquer	tipo	de	comida,	na	verdade	―	para	Jason.
Soltando	sua	garrafa	de	água,	Jason	se	esticou	para	me	ajudar.
—	Você	não	vai	 sentar	no	 chão.	—	Ele	me	puxou	para	o	 sofá.	—	Eu

cuido	da	pizza.
Sentando-me	ao	lado	dele,	eu	o	deixei	dividir	os	pedaços	para	nós	três.
—	 Dois	 pedaços	 está	 bom?	 —	 ele	 perguntou,	 dando	 para	 mim

primeiro.



Assim	eu	não	aguento.
—	Está,	obrigada.
Quando	 ele	 se	 inclinou	 para	 trás	 e	me	 deu	 outra	 piscadinha	 rápida,

esqueci	 da	 pizza	 e	 me	 lembrei	 do	 fato	 de	 que	 iria	 passar	 duas	 horas
sentada	ao	lado	de	Jason	assistindo	a	um	filme.	Era	a	noite	perfeita	para
mandar	mensagem	para	ele.
—	O	que	vamos	ver?	—	questionei,	dando	uma	mordidinha	no	pedaço

enorme.
—	 Nada	 que	 você	 goste.	 Já	 estamos	 passando	 nossa	 noite	 de	 sexta

cuidando	de	você,	então	não	tem	opinião	na	escolha	dos	filmes.
—	Não	seja	babaca,	Dylan	—	Jason	murmurou	com	a	boca	cheia.
—	Então	está	dizendo	que	prefere	ficar	em	casa	esta	noite	em	vez	de

sair	com	as	meninas?
Quando	 meus	 olhos	 se	 encheram	 de	 lágrimas	 de	 vergonha	 e	 outra

coisa	que	não	 consegui	 identificar,	 coloquei	meu	prato	no	 colo	 e	 tentei
me	levantar,	mas	fui	puxada	de	volta	por	Jason.
—	Crianças	—	ele	disse	em	um	tom	similar	ao	do	meu	pai.	 Sua	mão

quente	 ainda	 estava	 fechada	no	meu	pulso,	mantendo-me	 sentada…	ou
estava	mais	 para	 paralisada.	—	Prometi	 a	 Emily	 que	 cuidaria	 de	 vocês
dois	 no	 caso	 de	 decidirem	 que	 hoje	 era	 o	 dia	 de	 se	 matarem.	 Então,
parem	com	isso	e	vamos	ver	o	filme.	As	meninas	não	vão	a	lugar	nenhum,
Dylan.
Ainda	envergonhada,	pigarreei	para	chamar	a	atenção	deles.
—	Vocês	não	precisam	ficar	em	casa	por	minha	causa.	Vou	ficar	bem,

Dylan.	Sabe	que	não	ligo	de	ficar	sozinha.
Olhando	para	minha	expressão	miserável,	Dylan	finalmente	balançou

a	cabeça	e	pegou	seu	prato.
—	 Não,	 tudo	 bem.	 Jason	 tem	 razão;	 as	 meninas	 não	 vão	 a	 lugar

nenhum	e	nós	queremos	assistir	a	esse	 filme	há	semanas;	agora	é	uma
hora	boa	como	outra	qualquer.
O	 filme	 começou	 e	 ambos	 se	 ajeitaram	 conforme	 toda	 a	 minha

empolgação	pela	noite	lentamente	se	esvaiu.
Eu	ainda	estava	brincando	com	o	prato	de	papel	no	colo	quando	Dylan

pulou	e	disse:



—	Vou	apagar	a	luz.
Será	que	Jason	tinha	namorada?
Eu	 tinha	 certeza	de	que	não.	Nem	Dylan,	na	verdade,	não	desde	que

ele	terminou	depois	de	idas	e	vindas	com	Vicky.
—	Não	 se	 preocupe,	 pequena,	 não	 é	 filme	de	 terror	 nem	nada.	 É	 de

ação,	você	vai	gostar	—	Jason	sussurrou	no	meu	ouvido	antes	de	Dylan
voltar.
Ao	 escutá-lo	 dizer	 o	 apelido	 que	 ele	 sempre	 gostava	 de	me	 chamar,

consegui	abrir	um	sorriso	sincero	ao	olhar	para	ele.
—	Obrigada.	Vocês	podem	sair	depois	do	filme,	sabe.	Não	vou	contar

para	mamãe	e	papai	quando	eles	voltarem	amanhã.
—	Está	brincando?	Eu	estava	ansioso	para	uma	noite	calma	em	casa.

Pizza	e	filme	com	uma	garota	linda	de	olho	verde	do	meu	lado?	—	Ele	me
deu	um	empurrãozinho	com	o	ombro.	—	Seu	irmão	é	o	idiota,	não	eu.
Dylan	apagou	as	luzes	e	pulou	de	volta	no	sofá.	Felizmente,	desta	vez,

eu	 estava	 me	 derretendo	 em	 outra	 poça	 no	 sofá	 não	 tão	 preferido	 da
minha	mãe.	Fiquei	daquele	 jeito	até	o	 fim	do	 filme	porque	o	ombro	de
Jason	ficou	grudado	no	meu	o	tempo	todo.
Prestes	a	morrer	de	 sobrecarga	 sensorial,	 eu	ainda	 tinha	um	sorriso

idiota	no	rosto	quando	fui	para	o	meu	quarto.
Que	as	mensagens	comecem…

Lá	 para	 1h30	 da	 manhã,	 me	 aconcheguei	 debaixo	 das	 cobertas	 e
escutei	 a	porta	de	Dylan	 abrir	 e	 fechar	pela	 segunda	vez.	A	TV	em	 seu
quarto	 estava	 ligada,	 mas	 a	 voz	 deles	 era	 baixa.	 Ou	 não	 queriam	 me
acordar	ou	estavam	indo	dormir,	mas	eu	duvidava	muito	que	fosse	esse	o
caso.
Pegando	 o	 celular	 debaixo	 do	 travesseiro,	 tentei	 controlar	 minha

respiração	e	pulsação	errática.
Por	mais	que	eu	estivesse	morrendo	de	vontade	de	mandar	mensagem

para	Jason,	também	estava	apavorada.
Meus	dedos	 estavam	gelados	quando	 rapidamente	 enviei	 a	 primeira

mensagem	da	noite.



Eu: Oi, Jason.
Original,	eu	sei.
Esperei	para	ver	 se	o	 celular	dele	 iria	 tocar,	mas	não	consegui	ouvir

nada.	 Com	o	 coração	 na	 garganta,	 sentei	 na	 cama	 e	 apoiei	 a	 cabeça	 na
cabeceira.	 Talvez	 Amanda	 estivesse	 certa.	 Talvez	 aquela	 não	 fosse	 a
melhor	ideia	que	eu	tivera…

Jason: Quem é?
Posso	ter	soltado	um	gritinho	quando	o	celular	acendeu	na	minha	mão

e	 tocou.	 Na	 escuridão	 do	 meu	 quarto,	 uma	 agitação	 inexplicável
percorreu	 meu	 corpo,	 e	 comecei	 a	 conversar	 com	 Jason	 como	 uma
desconhecida.

Eu: Acho que você não saberia nem se eu dissesse meu nome.
Jason: Não podemos saber se você não tentar.
Eu: Meu nome é Michelle. Estudamos na mesma escola.
Jason: Humm… Tem razão. Acho que não conheço uma Michelle.
Eu: Não posso dizer exatamente que estou surpresa.
Jason: E por que isso, minha nova amiga Michelle?
Já	 perdida	 em	 um	 mundo	 diferente,	 meus	 dedos	 pararam	 de	 voar

sobre	os	botões	quando	escutei	a	porta	de	Dylan	abrir	e	fechar	baixinho.
Sem	 saber	 se	 era	 meu	 irmão	 ou	 Jason,	 escondi	 o	 celular	 debaixo	 das
cobertas	para	que	a	luz	não	chamasse	atenção.

Eu: Tem sempre tanta gente com você. Acho que não dá muita
oportunidade para pessoas novas se apresentarem. Mas então, talvez
você já me conheça.

Jason: Interessante. Nossa amizade é tão nova, Michelle que não é
realmente Michelle, e você já está mentindo para mim?

Eu: Não diria que é mentira. Vamos dizer que sou uma das suas
muitas admiradoras secretas e um pouco tímida com isso. Só queria
conversar com você.

Jason: Vamos jogar seu jogo. Sobre o que gostaria de conversar?
Eu: Não faço ideia. Talvez você possa começar com onde está e o

que está fazendo.
Jason: Essa é fácil. Como tenho certeza de que você não é Michelle,

já deve conhecer meu amigo Dylan. Estou na casa dele.
Eu: Eu o conheço e sei que são amigos, só isso.
Jason: Gostaria que eu apresentasse vocês dois? Seria como uma

segunda apresentação para nós dois também.



Eu: Não precisa.
Jason: Como quiser, nova amiga tímida. Sobre o que mais quer

conversar?
Eu: Você tem algum palpite de quem eu possa ser?
Jason: Oh, outro jogo. Você está cheia de jogos esta noite, garota

misteriosa.
Eu: Não é exatamente um jogo para mim.
Cinco	minutos	se	passaram,	mas	não	chegou	nenhuma	mensagem.	No

décimo	minuto,	fiquei	ansiosa,	preocupada	que	ele	já	soubesse	quem	eu
era	e	precisou	parar.	Levantando	da	cama,	comecei	a	andar	de	um	lado
para	o	outro	no	meu	pequeno	quarto.	Quando	o	espaço	não	foi	suficiente,
saí	em	silêncio	do	quarto	e	desci	as	escadas	para	pegar	uma	garrafa	de
água	e	me	distrair	com	outra	coisa.
Entrando	 na	 cozinha	 com	 uma	 blusinha	 e	 calça	 de	 pijama,	 parei	 de

repente	quando	vi	Jason	olhando	para	fora	da	janelinha	acima	da	pia.
—	Jason?	—	sussurrei.
Virando-se	para	mim,	ele	sussurrou	de	volta:
—	Ei,	pequena.	—	Seus	olhos	cor	de	chocolate	estavam	cansados	para

sua	pouca	idade.	—	O	que	está	fazendo	acordada	tão	tarde?
Observando	o	celular	dele	no	balcão	da	cozinha,	me	obriguei	a	desviar

o	olhar.
—	 Pesadelo,	 acho.	 Não	 consegui	 voltar	 a	 dormir.	 —	 Agindo

indiferente,	abri	a	geladeira	e	peguei	uma	garrafa	de	água.	—	O	que	está
olhando?
—	Minha	casa.
—	Sua	mãe	está	bem?
—	Não	 sei,	Olive.	Não	 sei	mesmo.	—	Suspirando,	 ele	distraidamente

pegou	o	celular	e	andou	até	mim.
—	Você	pode	falar	comigo	se	estiver	precisando.
Ele	parou	bem	diante	de	mim,	seus	olhos	quase	invisíveis	no	escuro.
—	Posso?
—	Claro.	Sei	que	se	preocupa	com	seus	pais,	às	vezes.	Posso	ouvir,	se

precisar.
—	Está	certa,	pequena	Olive.	Eu	me	preocupo	com	eles,	mas	eles	são	a



última	coisa	sobre	o	que	quero	falar.
—	Desculpe	—	murmurei,	olhando	para	o	chão.
—	Não	precisa	se	desculpar.	Venha	e	nos	chame	se	precisar	de	alguma

coisa,	tudo	bem?	Acho	que	não	vamos	dormir	por	algumas	horas	ainda.
—	Um	puxão	gentil	no	meu	cabelo	e	ele	se	foi.
Esperei	alguns	minutos	até	ele	voltar	pela	escada.
Logo	quando	estava	prestes	a	ir	para	o	meu	quarto	e	correr	para	pegar

o	celular,	Dylan	colocou	a	cabeça	para	fora	do	quarto	dele.
—	O	que	está	fazendo,	Olive?
Droga!	Ele	não	tinha	outra	coisa	para	fazer	além	de	tornar	minha	vida

miserável?
—	O	que	você	está	fazendo?	—	perguntei	de	volta,	meio	irritada	e	meio

nervosa.
Ele	inclinou	a	cabeça	com	as	sobrancelhas	unidas.
—	Volte	para	a	cama,	Olive.	Está	tarde.
—	Eu	 ia	 fazer	exatamente	 isso	quando	você	me	 fez	parar.	—	Ergui	a

garrafa	de	água	para	ele	poder	ver.	—	Desci	para	pegar	uma	bebida.
—	Deixe-a	em	paz,	cara.	—	Escutei	a	voz	de	Jason	atrás	de	Dylan.
—	Boa	noite,	Dylan	—	eu	disse	finalmente,	então	entrei	no	quarto	sem

esperar	resposta.	Quem	saberia	o	que	ele	iria	dizer…
Pulando	na	 cama,	 procurei	 o	 celular	 debaixo	das	 cobertas	 e	 tive	um

pequeno	 ataque	 quando	 não	 consegui	 encontrá-lo.	 Relaxei	 quando
percebi	que	estava	debaixo	do	travesseiro.
Com	 a	 empolgação	 tola	 me	 inundando	 de	 novo,	 verifiquei	 as

mensagens	e	vi	que	não	havia	nada	novo	de	Jason.
Me	 deitando,	 disse	 a	 mim	 mesma	 que	 só	 iria	 enviar	 mais	 uma

mensagem	 e,	 talvez,	 tentar	 a	 sorte	 pela	 manhã,	 antes	 de	 Amanda	 vir
pegar	o	celular.

Eu: E aí? Nenhum palpite? Estou surpresa.
Jason: Desculpe, estava ocupado. Qual jogo estávamos jogando

mesmo?
Enxergando	 minha	 primeira	 brecha,	 não	 consegui	 evitar	 e	 ataquei.

Será	que	ele	falaria	de	mim?
Eu: Ocupado? Ocupado com o quê? Já encontrou uma nova amiga,



hein? Você é rápido mesmo.
Jason: Você é engraçada. Fui encurralado pela irmã de Dylan. Não

estava exatamente nos braços de outra menina.
Sem	saber	que	meu	coração	estava	prestes	a	ser	partido	pela	primeira

vez,	 engoli	 a	 dor	 que	 a	 palavra	 “encurralado”	 tinha	 causado	 e	 me
obriguei	a	responder.

Eu: São quase 2 da manhã, e você estava com a irmã de Dylan?
Parece bom. Conte mais.

Jason: Ela é só uma criancinha. Uma grudenta, talvez, já que ela
sempre me segue por aí, mas ainda uma criança. Às vezes, ela esquece
disso. Estou muito mais interessado em quem você é. Estou pronto para
jogar. Está preparada para ser descoberta por mim?
Li	a	mensagem	mil	vezes,	ou	talvez	um	milhão.	Uma	lágrima	escapou

do	canto	do	meu	olho,	e	me	cobri	e	deitei	de	costas.
Gentilmente,	 soltei	 o	 celular	 e	 tirei	 as	 cobertas	 do	 rosto	 a	 fim	 de

encarar	 o	 teto	 escuro.	 Em	 algum	momento,	 ele	 tocou	 com	 duas	 novas
mensagens,	mas	o	ignorei.	Não,	não	é	verdade,	lembro	de	pegar	o	celular
e	deletar	tudo	antes	que	palavras	inesperadas	pudessem	me	magoar	de
novo,	 mas,	 naquele	 instante,	 estava	 tudo	 embaçado	 para	 mim.	 Não
conseguiria	ler	as	mensagens	mesmo	se	quisesse	me	torturar.
Grudenta?
Encurralado?
Meu	 coração	 se	 partiu	 em	 pedaços	 e,	 de	 repente,	 não	 conseguia

suportar	 ver	 Jason	 pela	 manhã.	 Não	 conseguia	 suportar	 dormir	 no
quarto	perto	do	dele	de	novo.
Colocando	as	pernas	para	fora	da	cama,	não	percebi	que	havia	chutado

o	celular	para	debaixo	da	porta	do	meu	armário.
Segundos	mais	tarde,	Dylan	entrou	no	meu	quarto.
—	Você	ouviu…	Olive,	o	que	aconteceu?
Secando	 minhas	 lágrimas,	 olhei	 para	 meu	 irmão	 e	 mais	 lágrimas

frescas	escorreram	por	meu	rosto	já	molhado.
Quando	ele	se	sentou	na	minha	cama	e	gentilmente	colocou	a	mão	nas

minhas	costas,	 joguei	os	braços	em	volta	dele	e	escondi	o	rosto	em	seu
pescoço.	Seus	braços	me	envolveram.
Quentes	e	seguros.



Escutei	 passos	 na	 minha	 porta,	 mas	 estava	 assustada	 demais	 para
erguer	a	cabeça	e	encarar	Jason.	Achava	que	não	conseguiria	olhar	para
ele	no	olho	de	novo.
Respirando	rápido	no	pescoço	de	Dylan,	falei:
—	Desculpe,	foi	só	um	pesadelo.
—	Tudo	bem,	irmãzinha	—	Dylan	disse.	Ele	hesitou,	depois	adicionou:

—	Desculpe	também.
Os	dias	seguintes	foram	puro	inferno	para	mim,	com	Jason	dormindo

do	outro	lado	da	parede	do	meu	quarto,	sentando	ao	meu	lado	à	mesa	de
jantar.	O	pior	era	quando	eu	olhava	para	ele	e	o	via	sorrindo	para	mim,
mas	sabia	que	não	significava	nada.
Talvez	nunca	tivesse	significado.



A	 primeira	 coisa	 que	 vi	 quando	 abri	 os	 olhos	 foi	 a	 expressão
preocupada	de	Emily	acima	de	mim.
—	 Bom	 dia	 —	 eu	 disse,	 bocejando	 as	 palavras.	 —	 Que	 horas	 são?

Perdemos	o	café	da	manhã?
Sentando-me	na	cama	 improvisada	que	usei	quase	 todos	os	dias	nos

últimos	sete	anos,	esfreguei	os	olhos	e	tentei	acordar.
—	 Jason.	 Querido.	 —	 Ouvi	 a	 dor	 de	 Emily	 com	 aquelas	 simples

palavras	e	fiquei	alerta	imediatamente.
Então	meu	olhar	pairou	em	Dylan,	que	estava	sentado	na	beirada	da

cama	dele,	 com	a	cabeça	nas	mãos.	Olhei	para	cima	e	vi	 seu	pai,	Logan
Taylor	―	um	bombeiro,	um	homem	que	eu	respeitava	mais	do	que	o	meu
velho	―,	parado	na	porta.	Seus	olhos	estavam	duros	como	aço.
—	 O	 que	 está	 acontecendo?	 —	 perguntei	 a	 ninguém	 em	 particular

quando	algo	feio	começou	a	crescer	dentro	de	mim.
Emily,	 a	 mulher	 que	 eu	 amava	 provavelmente	 mais	 do	 que	 minha

própria	 mãe,	 sentou	 ao	 meu	 lado	 e	 segurou	 minha	 mão	 com	 a	 mão
delicada	dela.	Ela	tinha	marcas	de	queimadura	naquele	braço,	quase	até
o	 ombro,	mas	 elas	 nunca	me	 incomodaram	 como	 surpreendentemente
incomodavam	muitas	pessoas,	jovens	e	velhos.
—	Jason,	não	sei	como	falar	isso.
Outra	explosão	de	silêncio.
—	 Alguém	 pode	 falar	 alguma	 coisa,	 por	 favor?	 Dylan?	 O	 que	 está

havendo,	 cara?	 —	 Nada	 ainda.	 —	 Ok,	 vocês	 estão	 começando	 a	 me
assustar.
—	 Logan	 —	 Emily	 murmurou	 ao	 meu	 lado,	 seus	 olhos

desesperadamente	focados	no	marido.
O	pai	de	Dylan	balançou	a	cabeça,	baixou	os	braços	e	entrou	no	quarto



para	se	sentar	ao	lado	de	Dylan,	à	minha	frente.
Quando	meu	melhor	amigo	ergueu	a	cabeça,	vi	seus	olhos	vermelhos.

Meu	 olhar	 foi	 para	 os	 firmes	 do	 seu	 pai.	 Eram	mais	 fáceis	 de	 olhar.	 A
raiva	 era	 sempre	mais	 fácil	 de	 lidar	 do	 que	 a	 tristeza;	 tinha	 aprendido
isso	com	minha	família.
—	 Estou	 pronto	—	 eu	 disse,	 mantendo	 os	 olhos	 em	 Logan.	 —	 Por

favor,	me	conte	o	que	aconteceu.
Eu	não	sabia,	mas,	na	verdade,	não	estava	pronto	para	as	palavras	que

ouviria.	Nem	um	pouco	pronto.
—	Filho	—	 ele	 começou,	 porque	 era	 o	 que	 eu	 era	 para	 ele.	—	Você

consegue	lidar	com	isso.
Não	foi	uma	pergunta,	mas	assenti	mesmo	assim.
—	Sua	mãe	 teve	 uma	overdose	 com	as	 pílulas	 para	 dormir	 ontem	à

noite.	Ela	se	foi.
Pisquei	uma	vez.
Assenti.
Com	a	voz	grossa	e	rouca,	perguntei:
—	Quem	a	encontrou?
—	Aparentemente,	seu	pai	voltou	de	viagem	esta	manhã.	Chamou	uma

ambulância,	mas	Lorelai	já	tinha	falecido.
—	Entendi.	Cadê	meu	pai?
—	No	hospital.	Conversei	com	ele	há	alguns	minutos.
Perdido,	assenti	de	novo.	O	que	mais	eu	poderia	fazer?	O	que	mais	eu

deveria	fazer?
—	 Obrigado	 —	 falei,	 apertando	 a	 mão	 de	 Emily.	 —	 Obrigado	 por

serem	vocês	a	me	contarem.
Cada	pessoa	naquele	quarto	tinha	sido	mais	família	para	mim	do	que	a

minha	 de	 sangue.	 Eu	 apreciava	 o	 fato	 de	 conseguir	 enxergar	 a
preocupação	em	seus	olhos,	a	preocupação	deles	comigo.	Nunca	vi	nada
igual	nos	olhos	da	minha	mãe.	O	álcool	significava	mais	para	ela	do	que	o
próprio	filho.
Me	levantei	lentamente.
—	É	melhor	eu	voltar…	para	casa,	acho.



Mas	eu	nunca	tivera	uma	casa,	não	é?	Aquela	era	a	minha	casa.	A	casa
do	outro	lado	da	rua?	Nem	tanto.
Dylan	e	Logan	se	levantaram	comigo,	mas	olhei	para	baixo,	para	a	sra.

Taylor.	Seus	olhos	estavam	cheios	de	lágrimas.	Eles	tinham	o	mesmo	tom
verdes	da	sua	filha,	simplesmente	tão	impressionante	quanto	os	de	Olive.
Era	calmante	olhar	para	eles.
Me	inclinei	para	baixo	e,	surpreendendo	a	mim	mesmo,	dei	um	beijo

em	sua	bochecha.
—	Por	favor,	não	chore,	Emily.	Está	tudo	bem.	Vou	ficar	bem.
Pareceu	mais	uma	pergunta	aos	meus	ouvidos.
Ela	se	levantou	devagar	e	secou	uma	lágrima,	minha	lágrima.	Eu	nem

tinha	 percebido	 que	 estava	 chorando.	 Sua	 mão	 quente	 segurou	minha
bochecha	e	ela	encarou	meus	olhos.
—	Claro	que	ficará	bem,	Jason.	Você	tem	a	gente.
Assenti.
Inesperadamente,	me	vi	nos	braços	de	Dylan	em	seguida.
—	Sinto	muito,	cara	—	ele	disse,	me	abraçando.
Senti	 a	mão	de	Emily	 nas	minhas	 costas,	 um	 carinho	 tranquilizador.

Logan	estava	em	pé	ao	nosso	lado,	observando	sua	família.
Eu	era	da	família.
Tinha	merecido	meu	lugar	entre	eles.

—	Tem	certeza	de	que	não	quer	ficar	e	terminar	a	escola	com	Dylan?
Posso	falar	com	seu	pai	de	novo	—	ofereceu	Logan.
A	 família	 Taylor	 estava	 do	 lado	 de	 fora	 em	 seu	 gramado.	 Até	 a

pequena	 Olive	 tinha	 saído	 para	 se	 despedir,	 com	 os	 olhos	 cheios	 de
lágrimas.	 Sorri	 para	 ela.	 Pude	 ver	 o	 brilho	 em	 seus	 olhos,	 brilho	 triste
talvez,	mas	brilho	mesmo	assim.	Ela	era	tão	cheia	de	vida	e	tinha	os	olhos
verdes	 mais	 lindos	 e	 cativantes.	 Tão	 ricos	 e	 vivos.	 Do	 tipo	 que	 você
olhava	 e	 se	 permitia	 alegremente	 se	 afogar	 neles.	 Eu	 sabia	 que	 algum
idiota	estava	destinado	a	partir	seu	coração	em	breve,	mas	não	estaria	lá
para	 protegê-la	 junto	 com	 seu	 irmão.	 Não	 estaria	 com	 as	 pessoas	 que
considerava	minha	família.



Em	 vez	 disso,	 estaria	 em	 Los	 Angeles,	 morando	 em	 uma	 casa
desconhecida	com	um	estranho	que	eu	chamava	de	pai,	mas	que	nunca
tivera	chance	de	conhecer.	Por	um	segundo,	pensei	se	ele	se	culpava	pela
morte	dela.	Certamente,	ele	não	estivera	lá	quando	sua	presença	poderia
ter	feito	diferença.	Talvez,	o	final	não	tivesse	mudado;	talvez,	alguns	anos
depois,	 ainda	 acabaríamos	 na	mesma	 situação,	mas	 nunca	 saberíamos.
Era	tarde	demais	para	tudo.
Quanto	 ao	 que	 eu	 pensava…	 Eu	 culpava	 a	 vida,	 e	 ele.	 Foi	 ele	 que

escolheu	nos	abandonar	quando	poderia	ter	advogado	em	São	Francisco
com	a	mesma	facilidade.	Foi	ele	que	escolheu	ignorar	a	saúde	mental	da
minha	mãe	rapidamente	se	deteriorando,	ou	depressão,	do	que	quer	que
você	queira	chamar.	E,	então,	foi	ele	que	me	ignorou	quando	eu	disse	que
sua	esposa	estava	se	tornando	alcoólatra.
No	 fim,	as	escolhas	que	eles	 tinham	feito	estavam	mudando	a	minha

vida.
—	 Ele	 não	 vai	 mudar	 de	 ideia.	 Acredite	 em	mim,	 eu	 tentei	—	 falei

finalmente.
Dei	 de	 ombros.	 Tudo	 havia	 mudado,	 exceto	 a	 decisão	 do	 meu	 pai:

iríamos	 embora.	 Ou,	 mais	 precisamente,	 ele	 estava	 me	 obrigando	 a
abandonar	tudo.
Chutando	 a	 grama	 debaixo	 do	meu	 pé,	 parei	 diante	 de	 Emily,	 o	 ser

humano	mais	gentil	e	atencioso	do	mundo.	Uma	mãe	que	nunca	poderia
ser	verdadeiramente	minha.
—	Não	sei	o	que	dizer	—	admiti,	as	palavras	queimando	em	meu	peito

conforme	meus	olhos	continuavam	a	olhar	para	meus	tênis.
—	Jason?
Mãos	quentes	 e	delicadas	 seguraram	meu	 rosto	 e	 olharam	em	meus

olhos.
—	Você	se	lembra	do	que	eu	te	disse	quando	nos	conhecemos?	—	Ela

sorriu,	seus	olhos	brilhando	assim	como	os	de	sua	filha.	—	Você	é	sempre
bem-vindo	 aqui.	 Isso	 nunca	 vai	 mudar.	 Los	 Angeles	 não	 é	 tão	 longe;
espero	 que	 você	 volte	 quando	 quiser	 ou	 precisar.	 Está	 ouvindo	 o	 que
estou	dizendo?
—	Estou.	—	Assenti.	—	Não	sei	 como	 te	agradecer	por	 tudo	que	 fez



por	mim,	por	tudo	que	está	fazendo	por	mim.
—	Não	preciso	que	agradeça,	Jason.	Só	me	garanta	que	vai	voltar	para

nós.	—	Ela	hesitou,	apenas	por	meio	segundo,	depois	me	puxou	e	beijou
minhas	bochechas.	—	Me	garanta	que	vai	se	cuidar.	—	Um	último	olhar
em	meus	olhos,	e	ela	me	soltou.
Queria	que	não	tivesse	me	soltado.
—	Filho	—	Logan	começou	ao	me	dar	um	abraço	rápido	e	inesperado.

—	Você	ouviu	o	que	Emily	disse,	esta	é	sua	casa	também.	E	você	sempre
pode	 voltar	 para	 sua	 casa.	 Não	 se	 esqueça	 disso.	 Vamos	 ficar	 com
saudade.
Parecia	que	eu	não	conseguia	fazer	nada	além	de	assentir	naquele	dia.
Olhei	para	Olive	e,	apesar	da	minha	situação,	meus	lábios	se	curvaram

para	cima.
—	O	gato	comeu	sua	língua	também,	hein?
Ela	 apenas	me	 encarou	 com	 aqueles	 olhos	 bem	 tristes.	 Olive	 Taylor

sempre	tinha	algo	a	dizer.	Sempre.
—	 Não	 tem	 nada	 a	 dizer,	 pequena?	 —	 perguntei,	 rindo,	 o	 som

totalmente	errado	e	rouco.
—	Sinto	muito	mesmo	sobre	sua	mãe,	mas	espero	que	seja	feliz	em	LA.
O	 tom	 frio	e	o	que	eu	estava	vendo	em	seus	olhos	não	combinavam,

mas,	 antes	 que	 eu	 pudesse	 dizer	 alguma	 coisa,	 Dylan	 se	 levantou	 dos
degraus	em	que	estava	sentado	e	Olive	abraçou	a	cintura	do	seu	pai,	me
bloqueando.
Mesmo	assim,	estiquei	o	braço	e	gentilmente	encostei	em	seu	cabelo

macio,	puxando-o	delicadamente	antes	de	soltar	pela	última	vez.
—	Também	espero.	E	obrigado,	pequena,	nunca	vou	te	esquecer.
Uma	 lágrima	 escorreu	 do	 seu	 olho	 e,	 antes	 de	 saber	 o	 que	 estava

fazendo,	estiquei	o	braço	para	pegá-la	com	a	ponta	do	dedo.
Ela	 fechou	os	olhos	e	abraçou	mais	 forte	o	pai	quando	encostei	nela,

mas	não	disse	nada.
Olhei	 para	 a	 lágrima	 no	meu	 dedo	 por	 um	 bom	 tempo	 e	 senti	meu

coração	apertar.
—	Cara	—	Dylan	disse,	me	salvando	dos	pensamentos	confusos.



Soltei	uma	respiração	profunda	e	baixei	o	dedo.
—	Isso	é	um	saco	—	completou.
Dei	risada.
—	Nem	me	fale.
—	Quero	que	volte	na	primeira	chance	que	tiver,	e	mantenha	contato.
Bati	continência,	fazendo-o	franzir	a	boca.
Acertando	meu	queixo	com	os	nós	dos	dedos,	ele	resmungou.
—	Ah,	cara.	Não	posso	acreditar	que	vou	sentir	falta	de	ver	sua	cara	de

bosta	todos	os	dias.
—	Dylan!	—	Emily	o	repreendeu.
—	 Desculpe,	 mãe.	 —	 Esfregando	 a	 nuca,	 Dylan	 olhou	 para	 mim,

tímido.	—	Vamos	conversando?
—	Vamos	conversando	—	prometi.
—	Jason	—	meu	pai	chamou	do	carro	que	esperava	do	outro	lado	da

rua.
—	É	melhor	eu	ir	—	eu	disse,	recuando	alguns	passos.
Dando	 um	 abraço	 rápido	 em	 Dylan	 e	 um	 tapa	 em	 suas	 costas,

acrescentei:
—	Cuide	da	sua	família,	cara.
—	E	você	se	cuide	também.
Com	o	peito	pesado,	olhei	para	todos	eles	uma	última	vez	e	me	afastei.

Não	fui	forte	o	suficiente	para	ir	embora	sem	olhar	para	trás.	Enquanto
atravessei	a	rua,	olhei	para	trás	três	vezes.
Eu	era	uma	má	pessoa	por	estar	 feliz	em	vê-los	tristes?	Feliz	porque

eu	 era	 amado?	 Amado	 e	 bem-vindo	 como	 nunca	 fui?	 Como	 eles	 se
comportavam	como	uma	família	estava	marcado	na	minha	mente	como
uma	lembrança	feliz,	e	então	entrei	no	carro	e	desapareci	da	vida	deles.
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