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Geralmente,  quando  um  livro  tem  os  direitos  de  filme  comprados, pode  demorar  anos  para  chegar  ao  processo  de  produção  ―  então,  há muita  burocracia  nesse  meio-tempo.  No  entanto,  neste  livro,  não  quis fazer  vocês  esperarem  um  ano  ―  ou  provavelmente  mais  ―  para  a filmagem começar, e é por isso que verão que foi um processo bem mais rápido.  Ou  talvez…  só  talvez,  o  livro  de  Olive  tenha  sido  maravilhoso mesmo…
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Até  o  dia  em  que  conheci  Jason  Thorn,  meus  sonhos  eram  feitos  de nuvens  brancas  fofinhas,  vestidos  lindos  cor-de-rosa,  tortas  de  maçã deliciosas e, claro, o irmão mais velho da nossa vizinha, Kara.

—  Não  quero  ouvir  mais  nenhuma  palavra  sobre  isso,  Jason.  Você  é sempre bem-vindo para ficar aqui, querido.

Eu estava prestes a descer para ajudar minha mãe a arrumar a mesa quando a voz deles subiu até mim, e eu parei.

— Viu? Eu te disse que não teria problema. Venha, vamos subir para o meu quarto.

— Espere aí, Dylan. Não tão rápido.

Ouvi a xícara de café da minha mãe tilintar suavemente no balcão da cozinha alguns segundos antes de ela falar de novo:

— Jason, tem certeza de que não quer que chamemos alguém? Talvez devesse ver como sua mãe está para ter certeza de que está tudo bem, ou podemos  ligar  para  seu  pai  e  avisá-lo  que  você  passará  a  noite  aqui conosco. Aposto que ele ficaria preocupado se ligasse para sua casa e não conseguisse falar com nenhum de vocês dois.

Minha mãe era uma mulher mole e compassiva ― mole porque tinha um  coração  que  era  feito  puramente  de  ouro  líquido  brilhante.  Tinha escutado meu avô dizer isso a ela inúmeras vezes por aguentar meu pai, então,  sendo  criança,  eu  sabia  que  deveria  ser  verdade.  Também  havia um  lado  dela  que  poderia  ser  visto  como  perverso  às  vezes,  já  que  ela protegia ferozmente aqueles que considerava sua família.

Com exceção disso, ela era um amor, como meu pai gostava de chamá-la. Ela tinha um jeito secreto de fazer qualquer um sorrir, mesmo quando estava triste por alguma coisa. Eu sabia disso porque ela sempre me fazia rir quando estávamos no dentista, que era um lugar bem assustador para uma  menina  de  sete  (quase  oito!)  anos.  Se  ela  estivesse  por  perto,  as




chances de ela te fazer rir eram grandes.

Não era só comigo e com meu irmão; ela causava o mesmo efeito nas minhas  amigas  também.  Quando  era  a  vez  dela  de  nos  pegar  na  escola, todas  a  olhavam  com  sorrisos  enormes  e  tolos.  Na  verdade,  agora  que estou  pensando  nisso,  elas  me  lembravam  de  Buzz,  o  cachorrinho  que Kara pegou  há  algumas  semanas.  Ah,  como  eu  adorava  ver  o  irmão  de Kara,  Noah,  brincar  com  o  cachorrinho;  eu  sempre  pensava  que  nós poderíamos resgatar alguns cachorrinhos depois que ele me pedisse em casamento.

Suspiro…

Enfim,  eu  não  tinha  permissão  para  trazer  o  cachorro  para  casa  e, claro, nunca o traria escondido quando minha mãe estivesse fora ― shh, não conte a ninguém ―, mas eu via as caras que o rapazinho fazia quando queria algo de Kara.

Considerando  tudo  isso,  na  época,  eu  acreditava  que  era  difícil  ser criança, porém, ter uma mãe como a minha facilitava tudo. É por isso que eu sempre quis ser como ela. Queria fazer as pessoas felizes, fazê-las se esquecerem de suas preocupações por um tempo, ser a luz delas, como ela era a nossa.

Só  havia  um  detalhezinho…  o  fato  claro  de  que  eu  não  tinha  um coração  de  ouro  porque  nunca  fui  boa  em  ser  tranquila  ou  graciosa, enquanto  minha  mãe,  por  outro  lado,  era  a  personificação  dessas características.

Mas não era minha culpa; era sempre Dylan que me deixava brava. Se fosse  para  culpar  alguém,  sempre  cairia  nos  ombros  de  Dylan,  não  nos meus.

Dylan  era  meu  irmão  mais  velho,  aquele  que  sempre  arruinava  tudo para mim, provavelmente desde o dia em que nasci. Infelizmente, não me lembrava  desses  anos  da  minha  existência,  mas  tinha  quase  certeza  de que  ele  me  zoava  naquela  época  também.  De  acordo  com  minha  mãe  e meu  pai,  alguns  dias  depois  de  me  levarem  para  casa  do  hospital,  ele disse que deveriam me levar de volta para onde me encontraram: perto das latas de lixo.

Pode  acreditar  nessa  audácia?  Esse  é  o  meu  irmão  mais  velho adorável.




Também  não  terminou  com  uma  ameaça  habilmente  velada.  Eu lembrava  a  mim  mesma  que  ele  roubaria  meu  carrinho  e  correria  em volta  do  parque  comigo.  Ora,  ele  provavelmente  estava  tentando  me matar de pura emoção!

Bem  nova,  eu  tinha  chegado  à  conclusão  de  que  teria  meu  próprio coração  de  ouro  quando  Dylan  não  estivesse  por  perto  para  me  irritar. Quando  ele  estava,  fazia  alguma  coisa  e  eu  perdia  a  calma,  o  que  nos levava a uma batalha de gritos.

Não  havia  nada  mais  gracioso  do  que  gritar  ao  máximo  com  alguém porque não queria brincar de Meu Pequeno Pônei com você.

As palavras cuidadosamente escolhidas de Jason me levaram de volta ao presente, onde eu estava grudada na parede à esquerda das escadas, escutando a conversa deles.

—  Obrigado,  sra.  Taylor,  mas  não  acho  que  meu  pai  se  importe  com onde  vou  passar  a  noite.  E…  hum…  minha  mãe  provavelmente  estará bem  de  manhã.  Tenho  certeza  de  que  ela  apenas  caiu  no  sono.  Na verdade,  foi  minha  culpa;  eu  deveria  ter  visto  a  hora  e  garantido  que chegasse em casa antes das seis.

— Estávamos jogando na rua, Jason. Tipo, na frente da sua casa. Acho que você não tem culpa. E quem vai dormir às seis, mãe? Até Olive fica acordada mais tarde do que isso.

— Dylan — minha mãe disse com uma voz baixa antes de suspirar.

Sorri,  me  sentindo  orgulhosa.  Eu  conseguia  ficar  acordada  até  bem tarde. Às vezes, conseguia ficar até as nove.

Houve  um  silêncio  total  por  alguns  instantes  e,  então,  os  pés  da cadeira arranharam o chão conforme alguém se levantou da mesa.

—  Ok,  Jason.  —  Escutei  a  voz  tensa  da  minha  mãe  quebrando  o silêncio denso.

Quem  era  esse  menino  que  eles  ficavam  chamando  de  Jason?  Talvez fosse  parte  da  família  que  tinha  se  mudado  para  o  outro  lado  do  rua,  a algumas casas dali, uns dias antes.

Por que Dylan não me apresentou ao seu novo amigo?

—  Você  é  sempre  bem-vindo  nesta  casa.  Quero  que  se  lembre  disso, ok?




— Obrigado, sra. Taylor. Eu agradeço.

— Por que não vai se lavar enquanto eu apronto o jantar? Depois de comermos,  vamos  ligar  para  seu  pai  e  garantir  que  ele  saiba  que  você está seguro.

— Não precisa mes…

— Digamos que é para a minha paz de espírito.

— Vamos, Jason. — Ouvi meu irmão murmurar. — Vou te mostrar o videogame novo que meu pai comprou pra mim.

Ah,  sobre  isso…  Sempre  achei  que  era  bem  grosseiro  ele  esconder todos os brinquedos. Nunca me deixava jogar com ele.

Virei e estava prestes a voltar correndo para o meu quarto para ver o novo menino pela fresta da porta quando minha mãe disse:

— Dylan, pode ficar e me ajudar a arrumar a mesa primeiro? Depois pode subir e ficar com Jason até eu chamar vocês para o jantar.

— Claro, mãe — meu irmão respondeu prontamente. — O banheiro é a segunda porta à esquerda, Jason. Meu quarto é ao lado dele. Eu já vou.

— Posso ajudar em alguma coisa, sra. Taylor? Não me importo.

—  Ah,  você  é  muito  gentil,  Jason.  Que  tal  ser  nosso  convidado  esta noite  e,  depois  de  hoje,  você  me  dá  uma  mão  também,  ok?  E  pode  me chamar de Emily a partir de agora.

—  Ok,  sra.  Tay…  humm…  Emily.  Muito  obrigado  por  me  deixar  ficar aqui  esta  noite.  Estarei  no  seu  quarto,  então,  Dylan.  —  Os  passos  dele começaram a subir as escadas.

Fiquei  parada  e  pacientemente  aguardei  o  dono  dos  passos  me alcançar. Já que Dylan não estava com ele, eu poderia dizer oi e recebê-lo em nossa casa sem me meter em encrenca.

Argh…  Dylan…  Só  porque  ele  era  quatro  anos  mais  velho  não significava que mandava em mim.

Será que ele era loiro? Talvez tivesse olhos e cabelos escuros e fosse um sonho, exatamente como o irmão mais velho de Kara, Noah, que tinha feito dezoito anos há algumas semanas. Minha mãe o achava meio velho demais para mim, mas também disse, uma vez, que uma garota deveria sempre sonhar grande. Mesmo eu amando muito minha mãe, claramente ela não tinha razão o tempo todo.




Enfim,  já  que  esse  Jason  parecia  ser  amigo  de  Dylan,  eu  duvidava muito que ele seria algo com que sonhar.

De  repente,  senti  frio  na  barriga  por  algum  motivo.  Franzi  o  cenho  e alisei  meu  vestido.  Amigo  de  Dylan  ou  não,  ele  seria  um  hóspede  em nossa casa, e pensei que deveria ser receptiva, já que ele parecia muito estressado sobre ficar conosco.

Tommy,  um  dos  meus  melhores  amigos  da  escola,  acreditava  que iríamos  nos  casar  um  dia,  mas  eu  nunca  tinha  dito  sim  para  ele.  Nem ficava empolgada quando brincávamos disso.

Primeiro,  vi  os  tênis  de  Jason.  Eram  brancos  e  bem  limpos  para  um menino da sua idade. Pensei que, talvez, ele não fosse tão mau e não me zoasse como outros amigos de Dylan.

Abrindo meu melhor sorriso, lentamente levantei a cabeça e encontrei seus  olhos.  Seus  passos  pararam  quando  ele  me  viu  escondida  atrás  da parede.  Dei  uma  boa  olhada  nele  e  meu  sorriso  desapareceu  devagar conforme minha boca se abriu.

Jason? Jason o quê?

Frio?  Aquilo  era  frio  na  minha  barriga?  O  que  minha  mãe  tinha  me falado?  Eu  com  certeza  senti.  Muito  frio.  Era  o  mesmo  frio  que  minha mãe sentiu quando conheceu meu pai?

Qual era o sobrenome dele?

Eu  queria  ―  não,  esqueça  isso,  eu precisava  que  o  sobrenome  dele fosse meu.

Não  no  dia  seguinte,  nem  dez  ou  vinte  anos  depois.  Precisava  que acontecesse naquele dia ― bem naquele exato instante.

Ele pareceu surpreso, por um segundo, ao me ver, mas se recuperou mais  rápido  do  que  eu.  Ele  me  deu  um  sorriso  estupidamente  fofo  com uma covinha na bochecha esquerda.

— Você tem uma covinha — suspirei, completamente perdida naquela pequena fenda. Era quase mágica.

Fechei  a  boca  e  senti  o  calor  subir  por  meu  rosto.  Consegui  retornar seu sorriso com um hesitante.

— Ei, pequena. Você deve ser a irmãzinha do Dylan. Eu sou Jason.

— Oi — cumprimentei timidamente e lhe dei um pequeno aceno.




Seu sorriso aumentou, e senti meu rosto ruborizar de novo. Colocando uma mecha de cabelo atrás da orelha, sorri mais.

Ah, não.

Ele era muito fofo.

Pigarreei  e  estendi  a  mão,  igual  via  meu  pai  fazer  quando  estava cumprimentando alguém novo.

— Eu sou Olive. Meus amigos me chamam de Liv ou Oil porque acham que tenho um nome estranho.

Franzindo a testa, ele olhou para minha mão, depois subiu para meus olhos enquanto me cumprimentava.

—  Eles  acham?  —  ele  perguntou,  e  eu  assenti  entusiasmada, escondendo a mão nas costas de novo. — Acho que tem um nome legal, pequena Olive. Seria difícil alguém esquecer um nome como Olive. Você tem olhos verdes lindos; diria que o nome combina com você.

Lindos?

Lindos?!

Eu nunca mais ia lavar a mão.

Meu sorriso se ampliou, e acredito que foi o primeiro instante em que me apaixonei pelo garoto misterioso que tinha uma covinha adorável e ia passar a noite no quarto ao lado do meu.

— Você é nosso novo vizinho? — perguntei.

Ele tinha que ser nosso novo vizinho. Eu precisava vê-lo de novo.

— Sou, nos mudamos na semana passada.

Assenti. Essa era uma boa notícia ― mais tempo para ficarmos juntos.

— Já que você gostou do meu nome, gostaria de se casar comigo? —

O rosto dele ficou vermelho e ele abriu e fechou a boca algumas vezes.

Finalmente, deu risada e disse:

— O quê?

Dei de ombros.

—  Meu  pai  não  quer  que  eu  me  case  nos  próximos  trinta  anos,  no mínimo,  mas  não  acho  que  deveríamos  esperar  tanto.  Então,  podemos nos casar antes?

Ele coçou a cabeça e fez até isso parecer fofo.




— Acho que somos muito jovens para casar, pequena.

Destruída, olhei para meus pés.

— Meu pai também fala isso. Sempre pensei que me casaria com Noah, nosso vizinho, mas meu pai é bem contra. Até minha mãe acha que ele é velho  demais  para  mim.  Mas  acho  que  posso  esperar  você  ficar  mais velho.  —  Assenti  para  mim  mesma.  —  Me  espere  também.  Ok.  Vou descer  e  ajudar  minha  mãe  com  o  jantar.  Dylan  sempre  estraga  tudo. Sabe...  —  comecei,  apertando  as  mãos  às  costas  conforme  meus  olhos pararam em seus sapatos. — Ajudei minha mãe a fazer a torta de maçã e a cobertura de baunilha. Vou me certificar de que você ganhe o pedaço maior. Vai amar, e eu vou te dar a primeira fatia.

Sei  que  homens  gostam  de  comida  porque  meu  pai  sempre  apreciou uma  boa  comida  caseira.  Meu  coraçãozinho  tinha  se  apaixonado  pela primeira vez, e eu esperava que Jason se apaixonasse por mim também, depois de provar a torta.

Ele  deu  risada  e  encostou  o  dedo  no  meu  queixo.  Surpresa  com  o contato, ergui a cabeça, com os olhos arregalados. Quando vi seu sorriso, precisei morder o lábio para não sorrir como uma menininha, o que, com certeza, seria uma denúncia fatal de que eu estava apaixonada por ele.

—  Obrigado,  pequena.  Tenho  certeza  de  que  está  deliciosa  se  tem  a sua mão. É melhor eu deixar você ir, então. Mal posso esperar para te ver no jantar.

Passando por mim, ele puxou uma mecha do meu cabelo, seu sorriso ainda amplo nos lábios conforme seguia para o banheiro.

Agitei  as  mãos  para  não  acenar  um  tchau  para  ele  e  suspirar  como minha amiga Amanda quando via Dylan.

Por dentro, eu estava nas nuvens.

Ele tinha encostado no meu cabelo.

Ele tinha encostado no meu queixo e olhado nos meus olhos.

Jason.

Nosso novo vizinho com uma covinha na bochecha. Tinha. Encostado. Em. Mim.

Ah…

Eu  tinha  quase  certeza  de  que  ele  se  apaixonara  por  mim  também.




Quero  dizer,  por  que  mais  ele  sorriria,  olharia  nos  meus  olhos  e encostaria em mim se não estivesse?

Certo?

Certo?!
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Sete anos depois…

—  Obrigada  por  me  deixar  usar  seu  telefone,  Amanda  —  sussurrei escondida no meu armário.

— Por que estamos sussurrando?

— Para que Dylan e Jason não consigam me ouvir.

—  Tem  certeza  de  que  quer  fazer  isso?  Tipo,  vamos,  Olive,  e  se  ele perceber que é você mandando mensagem?

—  Mas  quero  que  ele  perceba  que  sou  eu.  —  Pensei  nisso  por  um segundo e, então, mudei de ideia. — Bom, ok, talvez não de primeira, mas em algum momento.

Amanda suspirou do outro lado da linha.

— Não tenho tanta certeza se é uma boa ideia, Liv. E se ele contar para Dylan? — Ela arfou. — E se eles reconhecerem o número e pensarem que sou eu?

—  Ah,  pare  com  isso.  Como  poderiam  reconhecer  o  número  do  seu primo? Se você não abrir a boca, ninguém vai saber. E é só esta noite. Não vou  mandar  mensagem  de  novo.  Meus  pais  estão  fora,  ele  vai  dormir aqui, é a hora perfeita.

— Olive! — Meu irmão bateu na porta. — A pizza chegou, desça se não quiser encontrar uma caixa vazia.

— Por que não derruba a porta? — murmurei para mim mesma.

Abrindo a porta do armário, gritei de volta:

— Estou indo!

— Ok, vou descer. Que horas são? — perguntei à Amanda, levantando do chão.

— Nove. Quando vai mandar a mensagem? Tem que me contar o que ele vai dizer.




—  Não  posso  enviar  mensagem  para  você  enquanto  envio  a  ele. Estarei muito empolgada. Vou te ligar amanhã para te contar como foi.

—  Não,  vou  aí  para  tomar  café  da  manhã,  então.  Quem  sabe  quando você  vai  me  ligar?  Além  disso,  preciso  devolver  o  celular  para  o  meu primo. Eles vão embora amanhã à tarde.

— Tá bom, então te vejo amanhã. Me deseje sorte.

Jogando o celular na cama, respirei fundo e me olhei no espelho. Meu cabelo loiro avermelhado caía em meus ombros em ondas suaves, meus olhos  estavam  brilhando,  e  meu  rosto  estava  ruborizado  com empolgação  pela  possibilidade  do  que  poderia  acontecer  mais  tarde naquela noite.

Olhei para minhas mãos trêmulas e ri de mim mesma.

Tudo que eu queria naquela noite era enviar mensagens para Jason e conversar  com  ele  como  se  fosse  outra  pessoa,  como  uma  admiradora. Sabe, eu tinha planejado tudo por dias. Iria mandar mensagem, claro que mantendo  minha  identidade  em  segredo,  de  preferência  quando  Dylan não  estivesse  ao  seu  lado,  e,  então,  simplesmente  conversar  com  ele. Talvez  pudesse  perguntar  quem  ele  queria  que  fosse  sua  admiradora… Seria diferente se ele falasse de mim?

Até então, o plano estava correndo bem. Dependendo de como fosse o resto da noite, eu reagiria de acordo.

— Olive! — meu irmão gritou lá de baixo.

Fechando os olhos, respirei fundo para me acalmar, escondi o celular debaixo do travesseiro e saí do quarto.

— Por que está gritando? Eu disse que estava indo — reclamei quando vi Dylan sentado sozinho diante da TV.

—  Sirva  as  bebidas  e  traga  a  pizza  —  ele  respondeu,  sem  nem  olhar para mim.

— Por que não pode levantar e fazer isso você mesmo? — gritei.

— Só faça logo isso. Já vai começar o filme.

Abri a boca para…

— Oi, pequena Olive — alguém sussurrou perto da minha orelha, me fazendo pular.

—  Jason  —  sussurrei  de  volta,  colocando  as  mãos  no  peito  para




manter meu coração no lugar. — Você me assustou.

Ele deu risada, mostrando a covinha.

— Eu sei.

Dei risada também, meus olhos brilhando com amor pelo menino que eu conhecia há sete anos.

Puxando uma mecha do meu cabelo, ele deu uma piscadinha e passou por  mim  com  uma  garrafa  de  água  gelada.  Ele  empurrou  Dylan  para  o lado e se sentou ao lado dele.

Observando o espaço pequeno ao lado de Jason, perguntei:

— Quer outra coisa além de água?

Virando a cabeça, ele sorriu para mim.

— Obrigado, linda. Estou bem.

Derreti  em  uma  pequena  e  muito  feliz  poça  de  água  no  tapete preferido da minha mãe.

— Pare de xavecar minha irmã, seu bosta — Dylan murmurou, mas eu estava  ocupada  demais  com  meus  sonhos  para  falar  para  Dylan  ficar quieto… não que ele me fosse obedecer.

Pegando o refrigerante de Dylan e alguns pratos de papel, voltei para a sala.

— Sirva seu próprio refrigerante — eu disse, colocando a garrafa um pouco  forte  demais  na  mesa  de  centro  diante  dele.  —  Quantos  pedaços você quer, Jason? — perguntei, ajoelhando no chão e não olhando muito para ele.

Dylan suspirou e murmurou:

— Lá vamos nós de novo.

Ele  não  gostava  que  eu  sempre  desse  o  primeiro  pedaço  de  pizza  ― bolo, torta ou qualquer tipo de comida, na verdade ― para Jason.

Soltando sua garrafa de água, Jason se esticou para me ajudar.

—  Você  não  vai  sentar  no  chão.  —  Ele  me  puxou  para  o  sofá.  —  Eu cuido da pizza.

Sentando-me ao lado dele, eu o deixei dividir os pedaços para nós três.

—  Dois  pedaços  está  bom?  —  ele  perguntou,  dando  para  mim primeiro.




Assim eu não aguento.

— Está, obrigada.

Quando  ele  se  inclinou  para  trás  e  me  deu  outra  piscadinha  rápida, esqueci  da  pizza  e  me  lembrei  do  fato  de  que  iria  passar  duas  horas sentada ao lado de Jason assistindo a um filme. Era a noite perfeita para mandar mensagem para ele.

— O que vamos ver? — questionei, dando uma mordidinha no pedaço enorme.

—  Nada  que  você  goste.  Já  estamos  passando  nossa  noite  de  sexta cuidando de você, então não tem opinião na escolha dos filmes.

— Não seja babaca, Dylan — Jason murmurou com a boca cheia.

— Então está dizendo que prefere ficar em casa esta noite em vez de sair com as meninas?

Quando  meus  olhos  se  encheram  de  lágrimas  de  vergonha  e  outra coisa  que  não  consegui  identificar,  coloquei  meu  prato  no  colo  e  tentei me levantar, mas fui puxada de volta por Jason.

—  Crianças  —  ele  disse  em  um  tom  similar  ao  do  meu  pai.  Sua  mão quente  ainda  estava  fechada  no  meu  pulso,  mantendo-me  sentada…  ou estava  mais  para  paralisada.  —  Prometi  a  Emily  que  cuidaria  de  vocês dois  no  caso  de  decidirem  que  hoje  era  o  dia  de  se  matarem.  Então, parem com isso e vamos ver o filme. As meninas não vão a lugar nenhum, Dylan.

Ainda envergonhada, pigarreei para chamar a atenção deles.

— Vocês não precisam ficar em casa por minha causa. Vou ficar bem, Dylan. Sabe que não ligo de ficar sozinha.

Olhando para minha expressão miserável, Dylan finalmente balançou a cabeça e pegou seu prato.

—  Não,  tudo  bem.  Jason  tem  razão;  as  meninas  não  vão  a  lugar nenhum  e  nós  queremos  assistir  a  esse  filme  há  semanas;  agora  é  uma hora boa como outra qualquer.

O  filme  começou  e  ambos  se  ajeitaram  conforme  toda  a  minha empolgação pela noite lentamente se esvaiu.

Eu ainda estava brincando com o prato de papel no colo quando Dylan pulou e disse:

— Vou apagar a luz.

Será que Jason tinha namorada?

Eu  tinha  certeza  de  que  não.  Nem  Dylan,  na  verdade,  não  desde  que ele terminou depois de idas e vindas com Vicky.

—  Não  se  preocupe,  pequena,  não  é  filme  de  terror  nem  nada.  É  de ação, você vai gostar — Jason sussurrou no meu ouvido antes de Dylan voltar.

Ao  escutá-lo  dizer  o  apelido  que  ele  sempre  gostava  de  me  chamar, consegui abrir um sorriso sincero ao olhar para ele.

— Obrigada. Vocês podem sair depois do filme, sabe. Não vou contar para mamãe e papai quando eles voltarem amanhã.

— Está brincando? Eu estava ansioso para uma noite calma em casa. Pizza e filme com uma garota linda de olho verde do meu lado? — Ele me deu um empurrãozinho com o ombro. — Seu irmão é o idiota, não eu.

Dylan apagou as luzes e pulou de volta no sofá. Felizmente, desta vez, eu  estava  me  derretendo  em  outra  poça  no  sofá  não  tão  preferido  da minha  mãe.  Fiquei  daquele  jeito  até  o  fim  do  filme  porque  o  ombro  de Jason ficou grudado no meu o tempo todo.

Prestes  a  morrer  de  sobrecarga  sensorial,  eu  ainda  tinha  um  sorriso idiota no rosto quando fui para o meu quarto.

Que as mensagens comecem…
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Lá  para  1h30  da  manhã,  me  aconcheguei  debaixo  das  cobertas  e escutei  a  porta  de  Dylan  abrir  e  fechar  pela  segunda  vez.  A  TV  em  seu quarto  estava  ligada,  mas  a  voz  deles  era  baixa.  Ou  não  queriam  me acordar ou estavam indo dormir, mas eu duvidava muito que fosse esse o caso.

Pegando  o  celular  debaixo  do  travesseiro,  tentei  controlar  minha respiração e pulsação errática.

Por mais que eu estivesse morrendo de vontade de mandar mensagem para Jason, também estava apavorada.

Meus  dedos  estavam  gelados  quando  rapidamente  enviei  a  primeira mensagem da noite.




Eu: Oi, Jason.

Original, eu sei.

Esperei  para  ver  se  o  celular  dele  iria  tocar,  mas  não  consegui  ouvir nada.  Com  o  coração  na  garganta,  sentei  na  cama  e  apoiei  a  cabeça  na cabeceira.  Talvez  Amanda  estivesse  certa.  Talvez  aquela  não  fosse  a melhor ideia que eu tivera…

Jason: Quem é?

Posso ter soltado um gritinho quando o celular acendeu na minha mão e  tocou.  Na  escuridão  do  meu  quarto,  uma  agitação  inexplicável percorreu  meu  corpo,  e  comecei  a  conversar  com  Jason  como  uma desconhecida.

Eu: Acho que você não saberia nem se eu dissesse meu nome.

Jason: Não podemos saber se você não tentar.

Eu: Meu nome é Michelle. Estudamos na mesma escola.

Jason: Humm… Tem razão. Acho que não conheço uma Michelle.

Eu: Não posso dizer exatamente que estou surpresa.

Jason: E por que isso, minha nova amiga Michelle?

Já  perdida  em  um  mundo  diferente,  meus  dedos  pararam  de  voar sobre os botões quando escutei a porta de Dylan abrir e fechar baixinho. Sem  saber  se  era  meu  irmão  ou  Jason,  escondi  o  celular  debaixo  das cobertas para que a luz não chamasse atenção.

Eu:  Tem  sempre  tanta  gente  com  você.  Acho  que  não  dá  muita oportunidade  para  pessoas  novas  se  apresentarem.  Mas  então,  talvez você já me conheça.

Jason:  Interessante.  Nossa  amizade  é  tão  nova,  Michelle  que  não  é realmente Michelle, e você já está mentindo para mim?

Eu:  Não  diria  que  é  mentira.  Vamos  dizer  que  sou  uma  das  suas muitas  admiradoras  secretas  e  um  pouco  tímida  com  isso.  Só  queria conversar com você.

Jason: Vamos jogar seu jogo. Sobre o que gostaria de conversar?

Eu:  Não  faço  ideia.  Talvez  você  possa  começar  com  onde  está  e  o que está fazendo.

Jason: Essa é fácil. Como tenho certeza de que você não é Michelle, já deve conhecer meu amigo Dylan. Estou na casa dele.

Eu: Eu o conheço e sei que são amigos, só isso.

Jason:  Gostaria  que  eu  apresentasse  vocês  dois?  Seria  como  uma segunda apresentação para nós dois também.




Eu: Não precisa.

Jason:  Como  quiser,  nova  amiga  tímida.  Sobre  o  que  mais  quer conversar?

Eu: Você tem algum palpite de quem eu possa ser?

Jason:  Oh,  outro  jogo.  Você  está  cheia  de  jogos  esta  noite,  garota misteriosa.

Eu: Não é exatamente um jogo para mim.

Cinco minutos se passaram, mas não chegou nenhuma mensagem. No décimo minuto, fiquei ansiosa, preocupada que ele já soubesse quem eu era e precisou parar. Levantando da cama, comecei a andar de um lado para o outro no meu pequeno quarto. Quando o espaço não foi suficiente, saí em silêncio do quarto e desci as escadas para pegar uma garrafa de água e me distrair com outra coisa.

Entrando  na  cozinha  com  uma  blusinha  e  calça  de  pijama,  parei  de repente quando vi Jason olhando para fora da janelinha acima da pia.

— Jason? — sussurrei.

Virando-se para mim, ele sussurrou de volta:

— Ei, pequena. — Seus olhos cor de chocolate estavam cansados para sua pouca idade. — O que está fazendo acordada tão tarde?

Observando o celular dele no balcão da cozinha, me obriguei a desviar o olhar.

—  Pesadelo,  acho.  Não  consegui  voltar  a  dormir.  —  Agindo indiferente, abri a geladeira e peguei uma garrafa de água. — O que está olhando?

— Minha casa.

— Sua mãe está bem?

—  Não  sei,  Olive.  Não  sei  mesmo.  —  Suspirando,  ele  distraidamente pegou o celular e andou até mim.

— Você pode falar comigo se estiver precisando.

Ele parou bem diante de mim, seus olhos quase invisíveis no escuro.

— Posso?

— Claro. Sei que se preocupa com seus pais, às vezes. Posso ouvir, se precisar.

— Está certa, pequena Olive. Eu me preocupo com eles, mas eles são a




última coisa sobre o que quero falar.

— Desculpe — murmurei, olhando para o chão.

— Não precisa se desculpar. Venha e nos chame se precisar de alguma coisa, tudo bem? Acho que não vamos dormir por algumas horas ainda. — Um puxão gentil no meu cabelo e ele se foi.

Esperei alguns minutos até ele voltar pela escada.

Logo quando estava prestes a ir para o meu quarto e correr para pegar o celular, Dylan colocou a cabeça para fora do quarto dele.

— O que está fazendo, Olive?

Droga! Ele não tinha outra coisa para fazer além de tornar minha vida miserável?

— O que você está fazendo? — perguntei de volta, meio irritada e meio nervosa.

Ele inclinou a cabeça com as sobrancelhas unidas.

— Volte para a cama, Olive. Está tarde.

—  Eu  ia  fazer  exatamente  isso  quando  você  me  fez  parar.  —  Ergui  a garrafa de água para ele poder ver. — Desci para pegar uma bebida.

— Deixe-a em paz, cara. — Escutei a voz de Jason atrás de Dylan.

— Boa noite, Dylan — eu disse finalmente, então entrei no quarto sem esperar resposta. Quem saberia o que ele iria dizer…

Pulando  na  cama,  procurei  o  celular  debaixo  das  cobertas  e  tive  um pequeno  ataque  quando  não  consegui  encontrá-lo.  Relaxei  quando percebi que estava debaixo do travesseiro.

Com  a  empolgação  tola  me  inundando  de  novo,  verifiquei  as mensagens e vi que não havia nada novo de Jason.

Me  deitando,  disse  a  mim  mesma  que  só  iria  enviar  mais  uma mensagem  e,  talvez,  tentar  a  sorte  pela  manhã,  antes  de  Amanda  vir pegar o celular.

Eu: E aí? Nenhum palpite? Estou surpresa.

Jason:  Desculpe,  estava  ocupado.  Qual  jogo  estávamos  jogando mesmo?

Enxergando  minha  primeira  brecha,  não  consegui  evitar  e  ataquei. Será que ele falaria de mim?

Eu:  Ocupado?  Ocupado  com  o  quê?  Já  encontrou  uma  nova  amiga,




hein? Você é rápido mesmo.

Jason:  Você  é  engraçada.  Fui  encurralado  pela  irmã  de  Dylan.  Não estava exatamente nos braços de outra menina.

Sem saber que meu coração estava prestes a ser partido pela primeira vez,  engoli  a  dor  que  a  palavra  “encurralado”  tinha  causado  e  me obriguei a responder.

Eu:  São  quase  2  da  manhã,  e  você  estava  com  a  irmã  de  Dylan? Parece bom. Conte mais.

Jason:  Ela  é  só  uma  criancinha.  Uma  grudenta,  talvez,  já  que  ela sempre me segue por aí, mas ainda uma criança. Às vezes, ela esquece disso. Estou muito mais interessado em quem você é. Estou pronto para jogar. Está preparada para ser descoberta por mim?

Li a mensagem mil vezes, ou talvez um milhão. Uma lágrima escapou do canto do meu olho, e me cobri e deitei de costas.

Gentilmente,  soltei  o  celular  e  tirei  as  cobertas  do  rosto  a  fim  de encarar  o  teto  escuro.  Em  algum  momento,  ele  tocou  com  duas  novas mensagens, mas o ignorei. Não, não é verdade, lembro de pegar o celular e deletar tudo antes que palavras inesperadas pudessem me magoar de novo,  mas,  naquele  instante,  estava  tudo  embaçado  para  mim.  Não conseguiria ler as mensagens mesmo se quisesse me torturar.

Grudenta?

Encurralado?

Meu  coração  se  partiu  em  pedaços  e,  de  repente,  não  conseguia suportar  ver  Jason  pela  manhã.  Não  conseguia  suportar  dormir  no quarto perto do dele de novo.

Colocando as pernas para fora da cama, não percebi que havia chutado o celular para debaixo da porta do meu armário.

Segundos mais tarde, Dylan entrou no meu quarto.

— Você ouviu… Olive, o que aconteceu?

Secando  minhas  lágrimas,  olhei  para  meu  irmão  e  mais  lágrimas frescas escorreram por meu rosto já molhado.

Quando ele se sentou na minha cama e gentilmente colocou a mão nas minhas  costas,  joguei  os  braços  em  volta  dele  e  escondi  o  rosto  em  seu pescoço. Seus braços me envolveram.

Quentes e seguros.




Escutei  passos  na  minha  porta,  mas  estava  assustada  demais  para erguer a cabeça e encarar Jason. Achava que não conseguiria olhar para ele no olho de novo.

Respirando rápido no pescoço de Dylan, falei:

— Desculpe, foi só um pesadelo.

— Tudo bem, irmãzinha — Dylan disse. Ele hesitou, depois adicionou: — Desculpe também.

Os dias seguintes foram puro inferno para mim, com Jason dormindo do outro lado da parede do meu quarto, sentando ao meu lado à mesa de jantar. O pior era quando eu olhava para ele e o via sorrindo para mim, mas sabia que não significava nada.

Talvez nunca tivesse significado.
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A  primeira  coisa  que  vi  quando  abri  os  olhos  foi  a  expressão preocupada de Emily acima de mim.

—  Bom  dia  —  eu  disse,  bocejando  as  palavras.  —  Que  horas  são? Perdemos o café da manhã?

Sentando-me  na  cama  improvisada  que  usei  quase  todos  os  dias  nos últimos sete anos, esfreguei os olhos e tentei acordar.

—  Jason.  Querido.  —  Ouvi  a  dor  de  Emily  com  aquelas  simples palavras e fiquei alerta imediatamente.

Então meu olhar pairou em Dylan, que estava sentado na beirada da cama  dele,  com  a  cabeça  nas  mãos.  Olhei  para  cima  e  vi  seu  pai,  Logan Taylor ― um bombeiro, um homem que eu respeitava mais do que o meu velho ―, parado na porta. Seus olhos estavam duros como aço.

—  O  que  está  acontecendo?  —  perguntei  a  ninguém  em  particular quando algo feio começou a crescer dentro de mim.

Emily,  a  mulher  que  eu  amava  provavelmente  mais  do  que  minha própria  mãe,  sentou  ao  meu  lado  e  segurou  minha  mão  com  a  mão delicada dela. Ela tinha marcas de queimadura naquele braço, quase até o  ombro,  mas  elas  nunca  me  incomodaram  como  surpreendentemente incomodavam muitas pessoas, jovens e velhos.

— Jason, não sei como falar isso.

Outra explosão de silêncio.

—  Alguém  pode  falar alguma  coisa,  por  favor?  Dylan?  O  que  está havendo,  cara?  —  Nada  ainda.  —  Ok,  vocês  estão  começando  a  me assustar.

—  Logan  —  Emily  murmurou  ao  meu  lado,  seus  olhos desesperadamente focados no marido.

O pai de Dylan balançou a cabeça, baixou os braços e entrou no quarto




para se sentar ao lado de Dylan, à minha frente.

Quando meu melhor amigo ergueu a cabeça, vi seus olhos vermelhos. Meu  olhar  foi  para  os  firmes  do  seu  pai.  Eram  mais  fáceis  de  olhar.  A raiva  era  sempre  mais  fácil  de  lidar  do  que  a  tristeza;  tinha  aprendido isso com minha família.

—  Estou  pronto  —  eu  disse,  mantendo  os  olhos  em  Logan.  —  Por favor, me conte o que aconteceu.

Eu não sabia, mas, na verdade, não estava pronto para as palavras que ouviria. Nem um pouco pronto.

—  Filho  —  ele  começou,  porque  era  o  que  eu  era  para  ele.  —  Você consegue lidar com isso.

Não foi uma pergunta, mas assenti mesmo assim.

—  Sua  mãe  teve  uma  overdose  com  as  pílulas  para  dormir  ontem  à noite. Ela se foi.

Pisquei uma vez.

Assenti.

Com a voz grossa e rouca, perguntei:

— Quem a encontrou?

— Aparentemente, seu pai voltou de viagem esta manhã. Chamou uma ambulância, mas Lorelai já tinha falecido.

— Entendi. Cadê meu pai?

— No hospital. Conversei com ele há alguns minutos.

Perdido, assenti de novo. O que mais eu poderia fazer? O que mais eu deveria fazer?

—  Obrigado  —  falei,  apertando  a  mão  de  Emily.  —  Obrigado  por serem vocês a me contarem.

Cada pessoa naquele quarto tinha sido mais família para mim do que a minha  de  sangue.  Eu  apreciava  o  fato  de  conseguir  enxergar  a preocupação em seus olhos, a preocupação deles comigo. Nunca vi nada igual nos olhos da minha mãe. O álcool significava mais para ela do que o próprio filho.

Me levantei lentamente.

— É melhor eu voltar… para casa, acho.

Mas eu nunca tivera uma casa, não é? Aquela era a minha casa. A casa do outro lado da rua? Nem tanto.

Dylan e Logan se levantaram comigo, mas olhei para baixo, para a sra. Taylor. Seus olhos estavam cheios de lágrimas. Eles tinham o mesmo tom verdes da sua filha, simplesmente tão impressionante quanto os de Olive. Era calmante olhar para eles.

Me inclinei para baixo e, surpreendendo a mim mesmo, dei um beijo em sua bochecha.

— Por favor, não chore, Emily. Está tudo bem. Vou ficar bem.

Pareceu mais uma pergunta aos meus ouvidos.

Ela se levantou devagar e secou uma lágrima, minha lágrima. Eu nem tinha  percebido  que  estava  chorando.  Sua  mão  quente  segurou  minha bochecha e ela encarou meus olhos.

— Claro que ficará bem, Jason. Você tem a gente.

Assenti.

Inesperadamente, me vi nos braços de Dylan em seguida.

— Sinto muito, cara — ele disse, me abraçando.

Senti  a  mão  de  Emily  nas  minhas  costas,  um  carinho  tranquilizador. Logan estava em pé ao nosso lado, observando sua família.

Eu era da família.

Tinha merecido meu lugar entre eles.
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— Tem certeza de que não quer ficar e terminar a escola com Dylan? Posso falar com seu pai de novo — ofereceu Logan.

A  família  Taylor  estava  do  lado  de  fora  em  seu  gramado.  Até  a pequena  Olive  tinha  saído  para  se  despedir,  com  os  olhos  cheios  de lágrimas.  Sorri  para  ela.  Pude  ver  o  brilho  em  seus  olhos,  brilho  triste talvez, mas brilho mesmo assim. Ela era tão cheia de vida e tinha os olhos verdes  mais  lindos  e  cativantes.  Tão  ricos  e  vivos.  Do  tipo  que  você olhava  e  se  permitia  alegremente  se  afogar  neles.  Eu  sabia  que  algum idiota estava destinado a partir seu coração em breve, mas não estaria lá para  protegê-la  junto  com  seu  irmão.  Não  estaria  com  as  pessoas  que considerava minha família.




Em  vez  disso,  estaria  em  Los  Angeles,  morando  em  uma  casa desconhecida com um estranho que eu chamava de pai, mas que nunca tivera chance de conhecer. Por um segundo, pensei se ele se culpava pela morte dela. Certamente, ele não estivera lá quando sua presença poderia ter feito diferença. Talvez, o final não tivesse mudado; talvez, alguns anos depois,  ainda  acabaríamos  na  mesma  situação,  mas  nunca  saberíamos. Era tarde demais para tudo.

Quanto  ao  que  eu  pensava…  Eu  culpava  a  vida,  e  ele.  Foi  ele  que escolheu nos abandonar quando poderia ter advogado em São Francisco com a mesma facilidade. Foi ele que escolheu ignorar a saúde mental da minha mãe rapidamente se deteriorando, ou depressão, do que quer que você queira chamar. E, então, foi ele que me ignorou quando eu disse que sua esposa estava se tornando alcoólatra.

No  fim,  as  escolhas  que  eles  tinham  feito  estavam  mudando  a  minha vida.

—  Ele  não  vai  mudar  de  ideia.  Acredite  em  mim,  eu  tentei  —  falei finalmente.

Dei  de  ombros.  Tudo  havia  mudado,  exceto  a  decisão  do  meu  pai: iríamos  embora.  Ou,  mais  precisamente,  ele  estava  me obrigando  a abandonar tudo.

Chutando  a  grama  debaixo  do  meu  pé,  parei  diante  de  Emily,  o  ser humano mais gentil e atencioso do mundo. Uma mãe que nunca poderia ser verdadeiramente minha.

— Não sei o que dizer — admiti, as palavras queimando em meu peito conforme meus olhos continuavam a olhar para meus tênis.

— Jason?

Mãos  quentes  e  delicadas  seguraram  meu  rosto  e  olharam  em  meus olhos.

— Você se lembra do que eu te disse quando nos conhecemos? — Ela sorriu, seus olhos brilhando assim como os de sua filha. — Você é sempre bem-vindo  aqui.  Isso  nunca  vai  mudar.  Los  Angeles  não  é  tão  longe; espero  que  você  volte  quando  quiser  ou  precisar.  Está  ouvindo  o  que estou dizendo?

—  Estou.  —  Assenti.  —  Não  sei  como  te  agradecer  por  tudo  que  fez




por mim, por tudo que está fazendo por mim.

— Não preciso que agradeça, Jason. Só me garanta que vai voltar para nós. — Ela hesitou, apenas por meio segundo, depois me puxou e beijou minhas bochechas. — Me garanta que vai se cuidar. — Um último olhar em meus olhos, e ela me soltou.

Queria que não tivesse me soltado.

— Filho — Logan começou ao me dar um abraço rápido e inesperado. — Você ouviu o que Emily disse, esta é sua casa também. E você sempre pode  voltar  para  sua  casa.  Não  se  esqueça  disso.  Vamos  ficar  com saudade.

Parecia que eu não conseguia fazer nada além de assentir naquele dia.

Olhei para Olive e, apesar da minha situação, meus lábios se curvaram para cima.

— O gato comeu sua língua também, hein?

Ela  apenas  me  encarou  com  aqueles  olhos  bem  tristes.  Olive  Taylor sempre tinha algo a dizer. Sempre.

—  Não  tem  nada  a  dizer,  pequena?  —  perguntei,  rindo,  o  som totalmente errado e rouco.

— Sinto muito mesmo sobre sua mãe, mas espero que seja feliz em LA.

O  tom  frio  e  o  que  eu  estava  vendo  em  seus  olhos  não  combinavam, mas,  antes  que  eu  pudesse  dizer  alguma  coisa,  Dylan  se  levantou  dos degraus em que estava sentado e Olive abraçou a cintura do seu pai, me bloqueando.

Mesmo assim, estiquei o braço e gentilmente encostei em seu cabelo macio, puxando-o delicadamente antes de soltar pela última vez.

— Também espero. E obrigado, pequena, nunca vou te esquecer.

Uma  lágrima  escorreu  do  seu  olho  e,  antes  de  saber  o  que  estava fazendo, estiquei o braço para pegá-la com a ponta do dedo.

Ela  fechou  os  olhos  e  abraçou  mais  forte  o  pai  quando  encostei  nela, mas não disse nada.

Olhei  para  a  lágrima  no  meu  dedo  por  um  bom  tempo  e  senti  meu coração apertar.

— Cara — Dylan disse, me salvando dos pensamentos confusos.




Soltei uma respiração profunda e baixei o dedo.

— Isso é um saco — completou.

Dei risada.

— Nem me fale.

— Quero que volte na primeira chance que tiver, e mantenha contato.

Bati continência, fazendo-o franzir a boca.

Acertando meu queixo com os nós dos dedos, ele resmungou.

— Ah, cara. Não posso acreditar que vou sentir falta de ver sua cara de bosta todos os dias.

— Dylan! — Emily o repreendeu.

—  Desculpe,  mãe.  —  Esfregando  a  nuca,  Dylan  olhou  para  mim, tímido. — Vamos conversando?

— Vamos conversando — prometi.

— Jason — meu pai chamou do carro que esperava do outro lado da rua.

— É melhor eu ir — eu disse, recuando alguns passos.

Dando  um  abraço  rápido  em  Dylan  e  um  tapa  em  suas  costas, acrescentei:

— Cuide da sua família, cara.

— E você se cuide também.

Com o peito pesado, olhei para todos eles uma última vez e me afastei. Não fui forte o suficiente para ir embora sem olhar para trás. Enquanto atravessei a rua, olhei para trás três vezes.

Eu era uma má pessoa por estar feliz em vê-los tristes? Feliz porque eu  era  amado?  Amado  e  bem-vindo  como  nunca  fui?  Como  eles  se comportavam como uma família estava marcado na minha