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Para minha irmazinha Heidi



E agradavel é o Reino das Fadas, Mas ha um mistério a contar, No final
de sete anos Ao inferno precisamos pagar; Com minha aparéncia e
tamanho, Temo ser o tributo que véo entregar.

— JOVEM TAM LIN
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E o malte faz mais do que Milton pode fazer
Para justificar os designios de Deus para o homem.

— A.E. HOUSMAN, “TERENCE, THIS IS STUPID STUFF”

aye deu outra tragada no cigarro e o jogou dentro da garrafa
de cerveja da mae. Achou que seria um bom teste para medir
o quanto Ellen estava bébada... ver se ela engoliria uma
guimba inteira.

Elas ainda estavam no palco, Ellen e Lloyd e o restante da
banda Stepping Razor. Tinha sido uma apresentagao ruim e, ao vé-
los desmontar o equipamento, ela percebeu que eles sabiam. Nao
fez diferenca, o equipamento de som soou alto e cheio de chiado e
todo mundo ficou bebendo e fumando e gritando, e ela duvidava que
o gerente se importasse. As pessoas até dancaram um pouco.

O barman a encarou novamente e ofereceu uma bebida “por
conta da casa’.



— Leite — disse Kaye com um sorrisinho, puxando para tras o
cabelo louro e desgrenhado, e afanando algumas caixas de fosforo
quando ele virou de costas.

A mée apareceu ao seu lado e deu um longo gole na cerveja
antes de cuspir tudo na bancada.

Kaye nao conseguiu segurar a risada cruel que Ihe escapou dos
labios. Sua mae olhou para ela sem acreditar.

— Va ajudar a carregar o carro — disse Ellen, a voz rouca de
cantar. Ela estava tirando o cabelo umido do rosto. O batom tinha
saido da parte interna dos labios, mas continuava presente no
contorno, meio borrado. Ela parecia cansada.

Kaye saiu do balcao e pulou no palco com um movimento agil.
Lloyd a olhou de cara feia quando ela comegou a pegar as coisas
aleatoriamente, e por isso Kaye decidiu pegar apenas o que era da
mae. O olhar dele estava vidrado.

— Ei, garota, tem algum dinheiro?

Kaye deu de ombros e pegou uma nota de dez ddlares. Tinha
mais e ele devia saber; ela viera direto do Chow Fat’s. Entregar
comida podia nao render muito, mas pagava melhor do que ser
membro de uma banda.

Ele pegou o dinheiro e foi para o bar, provavelmente para
comprar cerveja para viagem.

Kaye arrastou um amplificador pelo meio da multiddo. A maioria
das pessoas saiu da frente. O fresco ar de outono do lado de fora do
bar foi um alivio, mesmo fedendo a ferro e escapamento e metré. A
cidade sempre tinha cheiro de metal para Kaye.

Quando o equipamento estava guardado, ela voltou para dentro
com a intencdo de enfiar a mae no carro antes de alguém quebrar a
janela e roubar alguma coisa. Nao se podia deixar nada em um
veiculo na Filadélfia. Na ultima vez que o carro de Ellen havia sido
arrombado, foi para pegar um casaco de segunda mao e uma
sacola de toalhas.

A garota que verificava as identidades na porta franziu a testa
para Kaye agora que ela estava sozinha, mas deixou que entrasse
mesmo assim. Era tarde, afinal, quase hora de fechar. Ellen ainda
estava no bar, fumando um cigarro e bebendo algo mais forte que
cerveja. Lloyd conversava com um cara de cabelo comprido e



escuro. O homem parecia bem-vestido demais para o bar. Devia ter
pago uma rodada, porque Lloyd tinha o brago no ombro do sujeito, e
Lloyd ndo costumava ser um cara simpatico. Ela vislumbrou os
olhos do homem. Eram amarelos como os de um gato e refletiam na
luz suave. Kaye estremeceu.

Mas Kaye via coisas estranhas as vezes. Ela ja aprendera a
ignora-las.

— O carro esta pronto — disse Kaye para a mae.

Ellen assentiu sem nem prestar atencio.

— Pode me dar um cigarro, querida?

Kaye tirou um maco da bolsa militar e pegou dois, oferecendo
um para a mae e acendendo o outro.

Sua mae se inclinou para perto, o cheiro de uisque e cerveja e
suor tdo familiar quanto qualquer perfume.

— Beijo de cigarro — disse sua mae de um jeito bobo, que era
constrangedor e fofo ao mesmo tempo, tocando a ponta do cigarro
na ponta vermelha do de Kaye e inspirando fundo. Duas tragadas
de fumaca e o tabaco ganhou vida.

— Prontas para voltar pra casa? — perguntou Lloyd. A voz soou
macia, quase imoral. Nao a voz babaca normal de Lloyd. Nem um
pouco.

Ellen ndo pareceu reparar em nada. Ela engoliu o que restava
da bebida.

— Légico.

Um momento depois, Lloyd avangou em cima de Ellen com uma
velocidade que sO podia significar violéncia. Kaye reagiu sem
pensar e se jogou contra ele. Foi com certeza apenas a embriaguez
dele que permitiu que o pouco peso dela fosse suficiente para tirar o
equilibrio de Lloyd. Mas deu certo. Ele quase caiu e, em um esforgo
para se segurar, soltou o que estava segurando. Ela so6 viu a faca
quando tilintou no chao.

O rosto de Lloyd parecia completamente vazio, desprovido de
emocdes. Seus olhos estavam arregalados, e as pupilas, dilatadas.

Frank, o baterista da Stepping Razor, segurou o braco de Lloyd,
que teve apenas tempo de lhe dar um soco na cara antes que
outros clientes o derrubassem e alguém chamasse a policia.



Quando a policia chegou, Lloyd ndo conseguia se lembrar de
nada. Mas estava furioso, xingando Ellen a plenos pulmdes. A
policia levou Kaye e a mae para o apartamento de Lloyd e esperou
a garota arrumar as roupas e as coisas das duas em sacolas de lixo.
Ellen estava ao telefone, tentando encontrar um lugar onde
pudessem dormir.

— Querida — disse Ellen por fim —, a gente vai ter que ir pra
casa da sua avo.

— Ela disse que nao tinha problema? — perguntou Kaye,
enfiando os discos da Grace Slick em um caixote vazio de laranjas.
Elas ndo a tinham visitado nenhuma vez nos seis anos que
deixaram Nova Jersey. Ellen mal falava com a mé&e nos feriados
antes de passar o telefone para Kaye.

— Mais ou menos. — Ellen parecia exausta. — Vai ser so por
um tempo. Vocé pode visitar aquela sua amiga.

— Janet — disse Kaye. Ela esperava que fosse dela que Ellen
estivesse falando. Esperava que a mae nio estivesse zombando
dela. Se precisasse ouvir mais uma silaba sobre Kaye e seus
amigos imaginarios fofos...

— Aquela pra quem vocé manda e-mails da biblioteca. Pega
outro cigarro pra mim, querida? — Ellen jogou uns cds no
engradado.

Kaye pegou uma jaqueta de couro de Lloyd da qual sempre
gostou e acendeu um cigarro para a mae no fogao. Nao fazia
sentido desperdicar fésforos.
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Coercitivo como um coma, fragil como insinuagbes em flor de sua madrugada
inversa inunda o eu; Todos 0s nossos corpusculos se tornam elfo.

— MINA LOY, “MOREOVER, THE MOON”, THE LOST LUNAR BAEDEKER

aye andou mais devagar pelas tabuas cinzentas e gastas do

calcadao. O ar estava pesado e fedia a mexilhdes secos e a

crosta de sal do cais. As ondas se langcavam na costa,

arrastando lodo e areia entre seus dedos ao voltar lentamente
para o mar.

A lua estava alta e palida no céu, mas o sol ainda se punha.

Era tdo bom poder respirar, pensou Kaye. Ela amava a
brutalidade serena do mar, amava a eletricidade que sentia com
cada lufada de ar umido e salgado. Ela girou novamente, tonta, nao
se importando que a saia subisse acima das meias pretas na altura
das coxas.



— Vamos — chamou Janet. Ela passou por cima da sarjeta
inundada e cheia de folhas, cambaleando ligeiramente nos sapatos
plataforma de salto grosso. Sua maquiagem com purpurina brilhava
sob os postes de luz. Janet exalou fantasmas de fumaca azul e deu
outra tragada no cigarro. — Vocé vai cair.

Kaye e a mae ja estavam na casa da avo havia uma semana e,
embora Ellen continuasse dizendo que partiriam em breve, Kaye
sabia que elas n&do tinham para onde ir. Kaye se sentia feliz. Ela
amava a casa grande e antiga coberta de poeira e naftalina.
Gostava da proximidade do mar e do ar que nao fazia a garganta
arder.

Os hotéis baratos pelos quais as meninas passavam estavam
fechados e cobertos por tapumes havia tempos, as piscinas, vazias
e rachadas. Até os fliperamas fecharam, os prémios nas maquinas
de garras ainda visiveis pelas janelas de vidro embagado. Marcas
de ferrugem acima da fachada de uma loja abandonada delineavam
as palavras caramelo com sal.

Janet vasculhou a bolsinha e tirou um bastdo de gloss de
morango. Kaye se virou na diregao dela, o casaco de oncinha
aberto, a meia ja com fio puxado. Nas botas, havia areia grudada
até a parte superior.

— Vamos nadar — disse Kaye. Ela estava euférica com o ar da
noite, queimando como a lua incandescente. Tudo tinha um cheiro
umido e selvagem, como o que antecedia uma tempestade, e ela
queria correr, rapida e avida, além do limite do que podia ver.

— A agua esta congelando — disse Janet, suspirando —, e seu
cabelo esta todo ferrado. Kaye, quando chegarmos la, vocé tem que
ficar de boa. Nao seja tdo esquisita. Os caras ndo gostam de gente
esquisita.

Kaye fez uma pausa e pareceu ouvir atentamente, os olhos
erguidos, maquiados com lapis preto observando Janet com a
cautela de um gato.

— Como devo ser?

— Nao € que eu queira que vocé seja de uma certa maneira.
Vocé nao quer ter um namorado?

— Por que se preocupar com isso? Vamos encontrar incubos.

— incubos?



— Dembonios. E € muito mais provavel que os encontremos —
sua voz ficou mais baixa, em tom conspiratério — enquanto
estivermos nadando nuas no Atlantico, uma semana antes do
Halloween, do que praticamente em qualquer outro lugar possivel.

Janet revirou os olhos.

— Sabe o que o Sol parece? — perguntou Kaye. S6 havia uma
fatia de vermelho onde o mar encontrava o céu.

— Nao, como? — perguntou Janet, passando o gloss labial para
Kaye.

— Parece que cortou os pulsos em uma banheira e 0 sangue se
espalhou pela agua.

— Que nojento, Kaye.

— E a Lua esta s6 olhando. Esta o observando morrer. Deve ter
sido ela quem o levou a fazer isso.

— Kaye...

Kaye fez outra pirueta, rindo.

— Por que vocé sempre inventa coisas? E isso que eu quero
dizer quando digo esquisita.

Janet estava falando alto, mas Kaye mal conseguia ouvi-la com
o vento e o som da prépria risada.

— E ai, Kaye? Vocé se lembra das fadas de quem costumava
contar histérias? Qual era 0 nome dele?

— Qual? Spike ou Gristle?

— Exatamente! Vocé os inventou! — disse Janet. — Vocé
sempre inventa coisas.

Kaye parou de girar, inclinou a cabecga para um lado e colocou
as maos nos bolsos.

— Nunca falei que nao inventei.

O antigo prédio do carrossel estava semiabandonado havia anos.
Rostos angelicais de chumbo, cercados de raios de cabelo, dividiam
as vidracas quebradas. Toda a fachada era uma vitrine e deixava a
mostra o piso de terra, com vidro cintilando na sujeira. La dentro,
uma rampa de skate rudimentar de compensado era a unica coisa



que restava da tentativa de explorar a construcdo comercialmente,
na década anterior.

Kaye ouviu vozes ecoando no ar parado em todo o caminho até
a rua. Janet jogou o cigarro na sarjeta. A guimba soltou um chiado e
foi levada rapidamente, boiando na agua como uma aranha.

Kaye subiu no parapeito externo e passou as pernas. A janela ja
nao existia, mas a perna deslizou em um resquicio de vidro quando
ela entrou, rasgando ainda mais a meia.

Camadas de tinta cobriam os ornamentos antes intrincados
dentro do prédio do carrossel. A rampa no centro do aposento
estava pichada por artistas locais e coberta de adesivos de bandas
e rabiscos de caneta esferografica. E havia os garotos.

— Kaye Fierch, vocé se lembra de mim, certo? — Doughboy riu.
Ele era baixo e magro.

— Acho que vocé jogou uma garrafa na minha cabecga no sexto
ano.

Ele riu de novo.

— Certo. Certo. Eu tinha me esquecido. Vocé nao continua com
raiva, né?

— Nao — disse ela, mas o seu bom humor havia desaparecido.
Janet subiu no alto da rampa de skate, onde Kenny estava sentado,
um rei com a jaqueta de aviador prateada, assistindo ao movimento.
Bonito, com cabelo escuro e olhos ainda mais escuros. Ele ergueu
uma garrafa quase cheia de tequila em cumprimento.

Marcus se apresentou com um aceno da garrafa da qual bebia,
fazendo um gesto fingido de arremesso antes de deixar que ela a
pegasse. Um pouco derramou na manga da camisa de flanela.

— Bourbon. Essa porra € cara.

Ela forcgou um sorriso. Marcus voltou a tragar um charuto.
Mesmo curvado, ele era um cara grande. A pele marrom da cabeca
cintilava, e ela viu o lugar onde ele devia ter se cortado ao se
barbear.

— Eu trouxe uns doces — disse Janet para Kenny. Ela havia
levado jujuba e bala de amendoim.

— Eu trouxe uns doces — imitou Doughboy com uma voz
aguda e estridente, pulando na rampa. — Da aqui — exigiu.



Kaye caminhou pelo espago. Era magnifico, velho e decadente
e otimo. A queimacao lenta do bourbon na garganta era perfeita
para aquele lugar, o tipo de coisa que um homem de terno de verao
que sempre usava chapéu poderia beber.

— Que tipo de asiatica vocé €? — perguntou Marcus. Ele tinha
enchido o charuto com maconha e estava com uma ponta na boca.
O cheiro denso e doce quase a fez engasgar.

Ela tomou outro gole da garrafa e tentou ignora-lo.

— Kaye! Ouviu o que eu falei?

— Sou metade japonesa. — Kaye tocou no cabelo, louro como
o da mée. Era o cabelo que deixava as pessoas surpresas.

— Cara, vocé ja viu os desenhos animados de 14?7 Tem umas
garotinhas bem pequenininhas de maria-chiquinha e tal, com uns
uniformes de escola bem curtinhos. A gente devia ter uns uniformes
assim por aqui, cara. Vocé ja usou um desses, hein?

— Cale a boca, babaca — disse Janet, rindo. — Ela estudou
comigo e Doughboy no fundamental.

Kenny passou um dedo pela presilha da calca jeans da Janet e
a puxou para beija-la.

— Ah, bom, caramba. — Marcus riu. — Vocé nao pode prender
seu cabelo numa maria-chiquinha daquelas sé um pouquinho? Por
favor.

Kaye balangou a cabecga. Nao, ela n&o faria isso.

Marcus e Doughboy comegaram a brincar de chutar uma garrafa
vazia de cerveja; ndo quebrou ao bater de uma bota na outra, mas
fez um som oco. Ela tomou outro longo gole de bourbon. Sua
cabega ja zumbia de forma agradavel, no ritmo da musica
imaginaria do carrossel. Ela se enveredou ainda mais na penumbra
do ambiente, até onde umas placas velhas anunciavam pipoca e
amendoim por cinco centavos cada.

Junto a parede mais distante, havia uma porta preta e
envelhecida. Abriu aos solavancos quando ela a empurrou. O luar
filtrado pelas janelas do saldo principal revelou apenas um escritorio
com uma mesa antiga e um quadro de cortica, os cardapios
amarelados ainda presos ali. Ela entrou, embora o interruptor ndo
funcionasse. Em um canto escuro, ela encontrou uma macaneta.
Aquela porta levava a uma escada com pouca luz vinda do alto. Ela



tateou para subir os degraus. As palmas das maos ficaram cobertas
de poeira quando ela as passou pelos corrimdes. Ela espirrou alto,
entao espirrou mais uma vez.

No topo, havia uma janelinha iluminada pela lua assassina,
cheia, enorme no céu. Havia caixas interessantes empilhadas nos
cantos. Seus olhos pousaram no cavalo e ela esqueceu todo o
resto. Era incrivel: de um branco perolado brilhante e coberto com
cacos de espelho. O focinho estava pintado de vermelho e roxo e
dourado, e ele até tinha uma faixa de dentes brancos e uma lingua
pintada de rosa com espaco suficiente para um cubo de acucar. Era
obvio o motivo de seu abandono: os quatro membros e parte da
cauda tinham quebrado. Havia estilhagos pendurados onde
deveriam estar.

Gristle teria adorado aquilo. Ela ja tinha pensado a mesma coisa
muitas vezes desde que saiu de Shore, seis anos antes. Meus
amigos imaginarios teriam adorado. Ela pensou na primeira vez que
viu a cidade, iluminada como um Natal eterno. Mas eles nunca a
visitaram quando morava na Filadélfia. E agora, aos dezesseis
anos, parecia que nao lhe tinha sobrado imaginagdo nenhuma.

Kaye colocou o bourbon no chao empoeirado e largou o casaco
ao lado da garrafa. Tentou botar o cavalo em pé, como se fosse se
apoiar nos cotocos arruinados. Ele oscilou, mas nao caiu. Ela
passou a perna sobre 0 animal e se sentou na sela, usando os pés
para manté-lo firme. Passou as maos pela crina, que era entalhada
em cachos dourados. Ela tocou nos olhos pretos pintados e nas
orelhas lascadas.

O cavalo branco empinou em pernas hesitantes em sua mente.
O corpo volumoso do animal parecia real e quente. Ela entrelacou
as maos na crina e segurou com forga, ligeiramente ciente de um
formigamento nos membros. O cavalo relinchou baixinho sob ela,
pronto para pular na agua fria e escura. Ela inclinou a cabeca para
tras.

— Kaye? — Uma voz baixa a arrancou do devaneio. Kenny
estava parado perto da escada, olhando para ela sem entender.
Mas, por um momento, ela se manteve firme. E logo sentiu as
bochechas corarem.



Pego na meia-luz, ela o enxergou melhor do que la embaixo.
Duas argolas pesadas e prateadas brilhavam nos Ibbulos das
orelhas. O cabelo curto cor de canela estava baguncado e
ligeiramente ondulado, combinando com o cavanhaque ralo no
queixo. Debaixo da jaqueta de aviador, a camiseta branca apertada
demais exibia o corpo.

Ele se aproximou, esticou a mao, olhando em seguida para a
préopria méao de um jeito estranho, como se nao se lembrasse de té-
la esticado. Ele fez carinho na cabe¢a do cavalo, lentamente, de
forma quase hipnatica.

— Eu te vi— disse ele. — Vi o que vocé fez.

— Onde esta Janet? — Kaye ndo sabia bem o que ele queria
dizer. Até acharia que ele estava de brincadeira se nao fosse o rosto
sério, o jeito lento de falar.

Ele estava fazendo carinho na crina do animal agora.

— Ela estava preocupada com vocé. — A mao dele a fascinava,
apesar de tudo. Parecia que ele a estava emaranhando em cabelo
imaginario. — Como vocé fez o cavalo fazer aquilo?

— Fazer o qué? — Ela estava assustada agora, com medo e
lisonjeada ao mesmo tempo. Nao havia deboche nem provocacao
no rosto do garoto.

— Eu o vi se levantar. — A voz soou tao baixa que ela quase
podia fingir que n&o o tinha escutado direito. Ele desceu a mao para
a sua coxa e subiu até a calcinha de algodao.

Apesar de ela ter visto a progressao lenta daquela méo, o toque
a sobressaltou. Ela ficou paralisada por um momento antes de dar
um pulo e deixar o cavalo cair. O animal fez um estrondo,
derrubando a garrafa de bourbon e o liquido escuro se espalhou
pelo casaco de Kaye e encharcou a parte de baixo das caixas
empoeiradas, como a maré chegando a noite.

Ele a agarrou antes que ela conseguisse reagir, a mao
segurando a gola da camisa. Ela deu um passo para tras,
desequilibrada, e caiu, a camiseta se rasgando e deixando visivel o
sutia na hora que ele a soltou.

Passos soaram na escada.

— Que merda é essa? — Marcus apareceu no alto da escada
com Doughboy, tentando empurra-lo para ver.



Kenny balancou a cabeca e olhou ao redor com expressao
atordoada enquanto Kaye pegava o casaco molhado de bourbon.

Os garotos sairam da frente e Janet chegou, encarando-os.

— O que aconteceu? — perguntou Janet, olhando confusa de
um para o outro.

Kaye passou por ela enfiando a mdo na manga do casaco
enquanto o vestia.

— Kaye! — gritou Janet.

Ela a ignorou e desceu a escada dois degraus de vez, no
escuro. Nao havia nada que pudesse dizer para explicar o que tinha
acontecido.

Ela ouviu Janet gritando.

— O que vocé fez com ela? Que porra vocé fez?

Kaye correu pelo salao do carrossel e passou a perna pelo
parapeito. Os cacos de vidro que tinha evitado antes fizeram um
corte fino na parte externa da coxa quando ela caiu no chao arenoso
e nos arbustos.

O vento frio soprava agradavel no seu rosto quente.

Cornelius Stone pegou a caixa nova de tralhas de computador e a
arrastou pelo quarto, jogando-a ao lado das outras. Cada vez que a
mae voltava do mercado de pulgas com um monitor rachado, um
teclado grudento ou apenas montes de fios, ela ficava com aquela
expressao esperancosa que fazia Corny querer gritar. Ela nao
conseguia entender a diferenga entre um 286 e um computador
quantico. Nao conseguia entender que a era da engenharia de
guerrilha estava chegando, que ser uma porra de um génio nao
bastava. Era preciso ser uma porra de um génio rico.

Ele largou a caixa, |he deu trés chutes fortes, pegou a jaqueta
jeans com a cabeca do diabo nas costas e foi para a porta.

— Da pra vocé aproveitar aquelas coisas, querido? — Sua mae
estava no quarto de Janet, dobrando um novo par de jeans de
segunda méo. Ela ergueu uma camiseta com gatos de pedrinhas
brilhantes. — Acha que sua irmé vai gostar?

— Obrigado, mde — disse ele, entre dentes. — Preciso ir
trabalhar. — Ele passou pelo Marido, que estava curvado, pegando
uma cerveja no engradado embaixo da mesa da cozinha. A gata



branca passeava pela bancada, a barriga inchada de outra ninhada,
miando por comida enlatada ou picles ou sorvete ou alguma outra
coisa. Ele fez carinho em sua cabeca, meio contrariado, mas, antes
que a gata comecgasse a se esfregar para valer na mao dele, o
garoto abriu a porta de tela e saiu para o patio.

O ar fresco de outubro foi um alivio do ambiente fumacento de
cigarro.

Corny amava seu carro. Era um Chevy cor de patina, cheio de
pontos de ferrugem e um forro pendurado, como pele flacida, no
teto. Ele conhecia a prépria aparéncia. Sabia que era narigudo. Que
era magrelo e alto, com cabelo feio e pele pior ainda. Ele fazia jus
ao nome que tinha. Cornelius. Corny. Corno. Mas ndo no carro. La
dentro, era anénimo.

Todos os dias das ultimas trés semanas, ele saia um pouco
mais cedo para o trabalho. Passava na loja de conveniéncia e
comprava comida. Depois, ficava dirigindo aleatoriamente,
pensando em como seria pegar a estrada e seguir, seguir, seguir até
a gasolina acabar.

Naquela noite, ele comprou um café e um pacote de alcacguz
preto. Ficou um tempo folheando um livro com um dragdo metalico
na capa, leu as primeiras frases, torcendo para alguma coisa o
interessar. O jogo estava ficando chato. Pior do que chato, fazia com
que ele se sentisse ainda mais patético do que antes. Faltava quase
uma semana para o Halloween e ele vinha fazendo aquilo havia
tanto tempo que estava dbvio que ele jamais partiria de verdade. Ele
tomou um gole de café e quase o cuspiu. Doce demais. Tomou mais
um pouco e se preparou para o gosto. Nojento.

Corny saiu do carro e jogou o café no estacionamento. Fez um
barulho satisfatorio no asfalto. Ele entrou e se serviu de outro copo.
Atras do balcao, uma senhora com cabelo ruivo ondulado olhou
para ele e apontou para a jaqueta.

— E quem vocé é, o diabo?

— Quem me dera — respondeu Corny, deixando 1,25 ddlar na
bancada. — Quem me dera.
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As pedras afiadas, O vento atras de mim; Andando pela estrada, Um gato saltita
assim.

— THEODORE ROETHKE, “PRAISE TO THE END!”

vento soprou gotas de chuva no rosto de Kaye. As gotinhas
congelaram suas maos e a fizeram tremer ao escorrerem
pelo cabelo molhado, para dentro da gola do casaco. Ela foi
andando de cabeca abaixada, chutando o lixo espalhado
que tinha voado para o acostamento gramado da rodovia. Uma lata
de refrigerante amassada deslizou para um coracido de espuma
coberto de crisdntemos, colocado ali para marcar o local de um
acidente de carro. Nao havia casas daquele lado da rua, apenas um
trecho longo de bosque alagado levando até um posto de gasolina.
Ela estava na metade do caminho para casa.
Carros chiavam pelo asfalto. O som era reconfortante, como um
longo suspiro.



Eu te vi. Vi o que vocé fez.
O horror se retorcia em suas entranhas, o horror e a raiva. Ela

queria quebrar alguma coisa, bater em alguém.

Como ela poderia ter feito alguma coisa? Quando tentava fazer
uma pagina de revista virar sozinha ou uma moeda cair com o lado
da cara para cima, nunca dava certo. Como ela poderia ter feito
Kenny ver um cavalo de carrossel de pernas quebradas se mover?

Sem falar que ela deveria também supor que Spike e Lutie e
Gristle tinham sido imaginarios. Ela voltara para casa fazia duas
semanas, mas nao havia sinal dos trés, por mais que os chamasse,
por mais que colocasse cumbucas de leite do lado de fora, por mais
que descesse até o velho riacho.

Ela respirou fundo e aspirou chuva pelo nariz. Foi como chorar.

As arvores pareciam esquadrias de chumbo, mas sem o vidro
entre os galhos. Ela sabia o que a avo diria quando voltasse
fedendo a alcool e com a blusa rasgada. Coisas verdadeiras.

A mao dele em sua perna era o que realmente faria diferenca
para Janet. Isso e o fato de ela n&o ter feito nada para retirar a mao,
mesmo que apenas por um momento. E ela conseguia imaginar o
que ele estava dizendo para Janet agora, vermelho, irritado,
bébado, mas até uma mentira ruim soaria melhor do que a verdade.

Eu o vi se levantar.

Kaye também n&o iria poder contradizé-los. Quem acreditaria
que ele tocou na virilha dela de propdsito, mas rasgou a blusa sem
querer? Entdo o que Kaye deveria dizer quando Janet perguntasse
0 que aconteceu? Janet ja a achava uma mentirosa.

Ela ainda sentia o calor da mao de Kenny, um toque ardente na
coxa em contraste com a pele encharcada de chuva. Tinha muitos
motivos para se sentir culpada.

Outro sopro de chuva bateu em suas bochechas, esse levando
consigo um grito, vindo da direcdo do bosque. O ruido foi breve,
mas eloquente em sua dor. Kaye parou abruptamente. Nao havia
som exceto a chuva, chiando como estatica de radio.

Naquele momento, assim que um caminhdo passou em
disparada, levantando uma nuvem de agua, ela ouviu outro som.
Mais baixo, esse, talvez um gemido interrompido no final. Viera logo
atras do limite das arvores.



Kaye desceu o ligeiro declive de grama baixa e entrou no
bosque. Passou por baixo dos galhos de um elmo, pisou em tufos
de pequenas samambaias e roseira-brava. As plantas arranharam
suas panturrilhas e deixaram gotas de chuva. O céu iluminado de
tempestade banhava o bosque de prata. Um odor terroso e doce de
podridao surgiu no lugar onde ela pisou no tapete de folhas.

N&o havia ninguém Ia.

Ela comecou a se virar para a rodovia. Ainda era possivel ver a
estrada de onde estava. O que ela estava fazendo? O som devia ter
vindo das casas do outro lado do riacho estreito que corria atras do
bosque. Mais ninguém seria burro a ponto de andar pelo bosque
molhado no meio da noite.

Kaye voltou para a rodovia, pisando nos pontos que pareciam
mais secos. Suas meias estavam cheias de carrapichos e ela se
curvou para tira-los.

— Fique onde esta. — Ela se sobressaltou ao ouvir a voz. O
sotaque era carregado e estranho, embora as palavras fossem
pronunciadas com precisao.

Havia um homem caido na lama a poucos passos dela,
segurando uma espada curva em uma das méaos. Brilhava como
uma nesga de luar na penumbra. O cabelo comprido e cinza-
prateado estava molhado e grudado até o pescocgo, emoldurando
um rosto longo e anguloso. Filetes de chuva desciam pela armadura
preta que usava. Sua outra mao estava no coragao, segurando um
galho que se projetava do peito. A chuva ali estava manchada de
cor-de-rosa por causa do sangue.

— Foi vocé, garota? — A respiracao saia entrecortada.

Kaye nao sabia bem o que ele queria dizer, mas balancou a
cabeca negativamente. Ele ndo parecia muito mais velho do que
ela. Certamente, ndo a ponto de chama-la de “garota”.

— Entao vocé nao veio acabar comigo de vez?

Ela balangou a cabegca de novo. Ele tinha membros longos;
seria alto se estivesse de pé. Mais alto do que a maioria das
pessoas, mais alto do que qualquer fada que ela ja tivesse visto;
ainda assim, ela nao tinha duvida de que era do que se tratava, pelo
simples fato das orelhas pontudas, dividindo o cabelo molhado. Ele
também era bonito de um jeito que lhe roubava o félego.



Ele lambeu os labios. Havia sangue neles.

— Que pena — disse ele baixinho.

Ela deu um passo em sua direcao, e ele se colocou de cocoras,
numa postura defensiva. Mesmo ferido, ele se moveu rapidamente.
O cabelo caiu no rosto, mas os olhos, brilhando como mercurio, a
observavam com atencao.

— Vocé é fada, ndo é? — disse ela em tom tranquilizador,
deixando as mé&os onde ele pudesse vé-las. Ela havia ouvido
historias das fadas da corte, os nobres, contadas por Lutie-loo, mas
nunca vira nenhum. Talvez ele fosse um.

Ele ficou imdvel, e ela se aproximou mais um pouco, esticando
uma das maos para acalma-lo, como se ele fosse um animal
fascinante e perigoso.

— Me deixe te ajudar.

O corpo do homem fada tremia de concentragdo. Seu olhar néo
se afastou do rosto de Kaye. Ele segurava o cabo da espada em um
aperto que lhe esbranquicava o n6 dos dedos.

Ela ndo ousou dar outro passo.

— Vocé vai sangrar até a morte.

Eles ficaram assim mais alguns minutos, até que ele apoiou um
joelho na lama. O homem fada se inclinou para a frente, os dedos
segurando as folhas, e cuspiu sangue. Os cilios molhados sobre os
olhos semicerrados eram tao prateados quanto um alfinete.

Ela deu dois passos e se ajoelhou ao seu lado, apoiada em
maos trémulas. Perto assim, ela viu que a armadura era de couro
rigido, esculpido para parecer penas.

— Na&o consigo tirar a flecha sozinho — disse ele baixinho. —
Estdo esperando que eu sangre mais um pouco para enfrentar
minha espada.

— Quem esta esperando? — Era dificil entender que alguém
tinha disparado nele com um galho de arvore, mas parecia ser isso

que ele dizia.
— Se quiser me ajudar, tire esta flecha. — Os olhos dele se
apertaram e ele balancou a cabeca. — Se nao quiser, entdo a

empurre o mais fundo que conseguir e torca para me matar.
— Vai sangrar mais — argumentou Kaye.
Ele riu do comentario, um som amargo.



— Tanto faz, sem duvida.

Ela viu o desespero naquele rosto. Ele obviamente desconfiava
de que ela fazia parte de um plano para mata-lo. Ainda assim,
deslizou o corpo para poder se encostar no tronco de um carvalho.
Estava alerta, esperando para ver o que ela faria.

Ela pensou nos seres encantados que conheceu quando
crianga, coisinhas endiabradas e velozes, sem mengdes a guerras,
flechas magicas ou inimigos, e certamente nada sobre
maquinagdes. O homem sangrando na terra ao seu lado era um
indicador de como as percepgdes que ela tinha do Reino das Fadas
estavam equivocadas.

Ela recuou da visdo do ferimento no peito do macho. Seus
pulmdes viraram gelo quando ela viu a horrivel ferida.

— Eu n&o consigo.

A voz dele continuou baixa.

— Como te chamam?

— Kaye — respondeu ela. Houve siléncio por um momento e
ela reparou na nuvem fria da prépria respiragdo condensar com a
palavra.

— Eu sou Roiben. — Fadas nao davam seus nomes com
facilidade, nem mesmo parte dos nomes, embora ela nao tivesse
ideia do motivo. Ele tentava lhe mostrar que confiava nela, talvez
tentando compensar as suposicées que fizera. — Me dé a sua mao.

Ela o deixou segura-la e guiar até o galho. A pele de Roiben
estava fria e molhada, os dedos longos de um jeito inumano e
asperos com calos ao se fecharem sobre os de Kaye.

— S6 feche a mao aqui e me deixe puxar — instruiu ele. —
Vocé nem precisa olhar. Desde que eu nado encoste na flecha, pode
ser que eu consiga tira-la.

Isso a envergonhou. Ela dissera que desejava ajudar, ele estava
sentindo muita dor e nao era hora de ficar de frescura.

— Eu fago — decidiu ela.

Roiben a soltou, e ela deu um puxao forte. Apesar de o rosto
dele se contrair de dor, o galho s6 se moveu um pouco.

Ele soltou um gemido baixo.

Havia mesmo outras fadas nas arvores, esperando que ele se
enfraquecesse a ponto de ser derrotado? Kaye achava que, se



fosse verdade, aquela seria uma 6tima hora para eles descerem e
tentar.

— De novo, Kaye.

Ela reparou no angulo da armadura e mudou de posicao para
que o galho nao prendesse em uma das placas. Ergueu-se
parcialmente sobre um joelho e se levantou, puxando para cima
com o maximo de forgca que conseguiu.

Roiben soltou um grito rouco quando o galho se soltou do peito,
a ponta de ferro preta de sangue. Seus dedos tocaram na ferida e
ele os levantou, sujos de vermelho, como se nido acreditasse, de
repente, que tinha sido atingido.

— Que corajosa — disse ele, encostando os dedos molhados
na perna da garota.

Kaye jogou o galho longe. Estava tremendo e sentia um pouco
de sangue na boca.

— Temos que estancar o sangramento. Como sua armadura
sai?

Ele pareceu ndo a entender de imediato. Quando o fez, olhou
para ela com algo parecido com incredulidade. Em seguida, se
inclinou para a frente com um gemido.

— Tiras. — Ele conseguiu dizer.

Kaye se sentou atras do macho e procurou as fivelas no couro.

Um vento repentino sacudiu os galhos acima, jogando uma
chuva de goticulas sobre eles, e Kaye se perguntou, de novo, sobre
as fadas nas arvores. Seus dedos se moviam com pressa. Se
aquelas fadas ainda estivessem com medo de Roiben, talvez nao
tivessem que se preocupar muito mais. Ele parecia prestes a
desmaiar.

Para tirar o peitoral, ela precisou nao apenas solta-lo da placa
de tras nos ombros e nas laterais. Também havia tiras que o
prendiam diretamente nas ombreiras e caneleiras. Por fim, ela
conseguiu solta-lo do peito do macho. Embaixo, a pele exposta
estava pontilhada de sangue.

Ele inclinou a cabeca para tras e fechou os olhos.

— Deixa a chuva limpar.

Ela tirou o proprio casaco e o pendurou em um dos galhos da
arvore. A blusa ja estava arruinada, ela lembrou a si mesma quando



a tirou. Ela a rasgou em tiras compridas e comecgou a enrola-las no
peito e bracos de Roiben. Ele abriu os olhos quando ela o tocou.
Apertou-os e arregalou-os em seguida. A cor era hipnotizante.

Ele se empertigou, horrorizado.

— Vocé nao precisa fazer isso.

— Vocé precisa tentar se manter acordado — disse Kaye. —
Tem algum lugar para onde possa ir?

Ele balangou a cabecga. Tateando perto do corpo, pegou uma
folhna e a passou na parte interna do peitoral de couro. Saiu
vermelha.

— Jogue isto no riacho. Eu... tem um kelpie la... nao ha
garantias de que eu va conseguir controla-lo com esse tempo, mas
€ alguma coisa.

Kaye assentiu rapidamente, embora nao tivesse ideia do que
seria um kelpie, e fez mencéao de pegar a folha.

Ele nado a soltou imediatamente.

— Estou em divida com vocé. Nao gosto de ndao saber como
pOSsSo paga-la.

— Eu tenho perguntas...

Ele deixou que ela pegasse a folha.

— Vou responder trés, tao bem e completamente quanto estiver
em meu poder.

Como em um conto de fadas, que era no que ela parecia ter
tropecado sem querer.

— Quando vocé soltar a folha na agua, diga “Roiben da Corte
Unseelie pede sua ajuda’.

— Para quem eu digo?

— Apenas diga em voz alta.

Ela assentiu de novo e correu na diregao da agua. A margem
ingreme do riacho era cheia de vegetagao e vidro quebrado. Raizes,
sem a lama que devia cerca-las, se espalhavam pelo chdo, como os
bracos palidos de cadaveres semienterrados. Ela se proibiu de
pensar mais nisso.

Ela se agachou e soltou a folha com o sangue virado para baixo
na agua. Flutuou ali, girando um pouco. Ela teve medo que ficasse
presa na parte rasa e tentou sopra-la para mais longe.



— Roiben da Corte Unseelie pede sua ajuda — disse ela,
torcendo para ter falado certo. Nada aconteceu. Ela repetiu, mais
alto, se sentindo tola e assustada ao mesmo tempo. — Roiben da
Corte Unseelie precisa da sua ajuda.

Um sapo emergiu e comegou a nadar em sua diregao. Isso teria
a ver com um kelpie? Que tipo de ajuda eles conseguiriam em um
riacho raso e poluido?

Mas ela viu que tinha se enganado. O que achou serem o0s
olhos de um sapo eram, na verdade, buracos que tremeram
conforme uma coisa grande nadava pela agua em sua direcao. Ela
teve vontade de correr, mas a fascinacdo misturada com a
obrigacdo a manteve imovel. Os buracos se materializaram em
narinas dilatadas no focinho de um cavalo preto que subiu da agua
preta como se criado do riacho. Musgo e lama escorreram pelos
flancos da criatura quando esta virou a cabecga para observar Kaye
com olhos brancos luminosos.

Ela ndo conseguia se mexer. Quantos minutos se passaram
enquanto ela olhava para aqueles flancos cinzentos pintados, lisos
como pele de foca, e encarava o brilho pouco natural daqueles
olhos? A criatura inclinou o pescoco.

Kaye deu meio passo para tras e tentou falar. Nenhuma palavra
saiu.

A coisa parecida com um cavalo se aproximou, 0S cascos
afundando na lama e quebrando gravetos. Tinha cheiro de agua
salobra. Ela deu outro passo para tras e tropecou.

Ela precisava falar alguma coisa.

— Por aqui. — Isso foi tudo o que conseguiu, além de apontar
para as arvores. — Ele esta aqui.

O cavalo foi na direcao que ela apontou, acelerando para um
trote. SO lhe restou ir atras, tremendo de alivio. Quando chegou a
clareira, Roiben ja estava montado nas costas da criatura. O peitoral
da armadura havia sido preso de modo grosseiro.

Ele a viu sair do meio das arvores e sorriu. Seus olhos pareciam
mais escuros ao luar.

— Se eu fosse vocé, ficaria longe das fadas no futuro. Somos
um povo excéntrico, com pouca consideracao por mortais.



Ela o encarou de novo. Havia arranhdes na armadura dos quais
ela nao se lembrava. Sera que ele fora atacado? Ele mal conseguia
levantar a cabeca antes; era impossivel acreditar que tivesse lutado
com alguma coisa e vencido.

— Aconteceu alguma coisa?

O sorriso do macho se abriu mais e apagou o cansacgo do rosto.
Seus olhos cintilaram.

— N&o desperdice suas perguntas. — O cavalo andou, se
movendo como nenhum ser vivo, desviando entre as arvores com
velocidade e graca sobrenaturais. Folhas voaram ao movimento das
patas. O luar cintilava em seu corpo.

Antes que percebesse, ela estava sozinha no bosque. Sozinha
e trémula e orgulhosa de si mesma. Ela foi pegar o casaco e um
brilho chamou sua atencdo. A flecha.

Ela se ajoelhou e pegou o galho com a ponta de ferro. Passou o
dedo pela superficie aspera e tocou no metal quente demais. Um
tremor percorreu seu corpo e ela a largou na lama. O bosque ficou
ameacador de repente, e ela andou o mais rapido que pbéde na
direcdo da estrada. Se comecasse a correr, achava que nao
conseguiria parar.

Kaye enfiou os pés no barranco que marcava o limite do gramado
da avd e subiu. Passou pela lixeira lotada, pelo carro quebrado,
pelas latas de café enferrujadas, presas com arame em uma cerca
improvisada para uma hortinha murcha.

Todas as luzes da casa pareciam estar acesas, destacando as
cortinas sujas. A televisao tremeluzia na sala.

Ela abriu a porta dos fundos e entrou na cozinha. Panelas e
travessas sujas de comida estavam empilhadas na pia. Era tarefa
de Kaye lavar tudo. Mas ela apenas foi até o armario, pegou uma
cumbuca, encheu de leite e colocou um pedago de pao dormido por
cima. Teria que dar para o gasto, pensou, enquanto abria com
cuidado a porta e colocava a tigela no degrau; afinal, as unicas
coisas com chance de atrair eram os gatos da regido.



Kaye se esgueirou até a sala.

Do outro lado da escada, Ellen estava sentada na frente da
televisdo, comendo um dos Snickers em miniatura que a avo tinha
comprado para dar as criangas no Halloween.

— Me deixe em paz, porra — murmurou ela para a bebida a
frente.

— Vocé acha que eu nao sei de nada. Tudo bem, a inteligente é
vocé, né? — disse a avo de Kaye naquela voz doce demais que
tanto a irritava. — Se vocé é tao inteligente, por que esta aqui
sozinha? Por que a unica pessoa a te acolher € a sua mae velha e
burra?

— Eu te ouvi nas primeiras um milhdo de porra de vezes que
vocé falou.

— Bom, vai ter que ouvir de novo — argumentou a avo de Kaye.
— Onde esta sua filha hoje? E quase uma da manha! Vocé sequer
se importa de ela estar perambulando por ai quem sabe onde, se
esforgcando tanto pra ser igualzinha...

— Nao fala da minha filhal — disse a mde de Kaye com
surpreendente veeméncia. — Ela esta 6tima. Deixe ela de fora da
sua enchec¢ao de saco.

Kaye abaixou a cabecga e tentou subir a escada o mais rapida e
silenciosamente que conseguiu.

Ela viu o proprio reflexo no espelho do corredor, rimel e sombra
com purpurina borrados nas bochechas e embaixo dos olhos,
formando filetes secos e cintilantes que pareciam feitos de lagrimas.
Seu batom estava manchado e opaco, formando um arco na
bochecha esquerda, onde ela devia ter esfregado com a mao.

Kaye se virou para dar uma olhada furtiva na direcdo da sala.
Sua mae a encarou, revirou os olhos e fez um sinal esquivo com a
mao para ela subir a escada.

— Enquanto ela estiver morando nesta casa, vai ter que seguir
as mesmas regras que vocé seguia. Nem quero saber se ela passou
os ultimos seis anos em um apartamento infestado de ratos com os
vagabundos com quem vocé se relacionava. De agora em diante,
essa garota vai ser criada de maneira decente.

Kaye subiu o resto da escada e foi para o quarto. Fechou a
porta 0 mais silenciosamente que conseguiu.
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