
[image: ]

[image: ]

Editora-executiva                            Consultoria Rafaella Machado                         Edu Luckyficious Coordenadora editorial                      Preparação Stella Carneiro                               Adriana Fidalgo Equipe editorial                                Revisão Juliana de Oliveira                            Renato Carvalho Isabel Rodrigues                            Diagramação Lígia Almeida                               Myla Guimarães Manoela Alves                            Título original

Tithe

 

CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO

SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ

 

Black, Holly, 1971-

B562t

Tithe [recurso eletrônico] / Holly Black ; tradução Regiane Winarski. - 1. ed. - Rio

de Janeiro : Galera Record, 2022.

recurso digital

Tradução de: Tithe

Formato: epub

Requisitos do sistema: adobe digital editions

Modo de acesso: world wide web

ISBN 978-65-5981-116-8 (recurso eletrônico)

1. Ficção americana. 2. Livros eletrônicos. I. Winarski, Regiane. II. Título.

22-75744

CDD: 813

CDU: 82-3(73)

 

Camila Donis Hartmann - Bibliotecária - CRB-7/6472

 

Copyright © 2002 by Holly Black

Todos os direitos reservados.

 

Proibida a reprodução, no todo ou em parte, através de quaisquer meios. Os direitos morais da autora foram assegurados.

 

Texto revisado segundo o novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.

 

Direitos exclusivos de publicação em língua portuguesa somente para o Brasil adquiridos pela EDITORA RECORD LTDA. Rua Argentina, 171 – Rio de Janeiro, RJ – 20921-380 – Tel.: (21) 2585-2000, que se reserva a propriedade literária desta tradução. Produzido no Brasil

 

ISBN 978-65-5981-116-8




Seja um leitor preferencial Record. Cadastre-se e receba informações sobre nossos lançamentos e nossas promoções.

 

Atendimento e venda direta ao leitor:

sac@record.com.br




Para minha irmãzinha Heidi




E agradável é o Reino das Fadas, Mas há um mistério a contar, No final de sete anos Ao inferno precisamos pagar; Com minha aparência e tamanho, Temo ser o tributo que vão entregar.

— JOVEM TAM LIN
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E o malte faz mais do que Milton pode fazer

Para justificar os desígnios de Deus para o homem.

— A.E. HOUSMAN, “TERENCE, THIS IS STUPID STUFF”

 

K aye deu outra tragada no cigarro e o jogou dentro da garrafa de cerveja da mãe. Achou que seria um bom teste para medir o  quanto  Ellen  estava  bêbada...  ver  se  ela  engoliria  uma guimba inteira.

Elas  ainda  estavam  no  palco,  Ellen  e  Lloyd  e  o  restante  da

banda Stepping Razor. Tinha sido uma apresentação ruim e, ao vê-

los  desmontar  o  equipamento,  ela  percebeu  que  eles  sabiam.  Não

fez diferença, o equipamento de som soou alto e cheio de chiado e

todo mundo ficou bebendo e fumando e gritando, e ela duvidava que

o gerente se importasse. As pessoas até dançaram um pouco.

O  barman  a  encarou  novamente  e  ofereceu  uma  bebida  “por

conta da casa”.




— Leite — disse Kaye com um sorrisinho, puxando para trás o

cabelo louro e desgrenhado, e afanando algumas caixas de fósforo

quando ele virou de costas.

A  mãe  apareceu  ao  seu  lado  e  deu  um  longo  gole  na  cerveja

antes de cuspir tudo na bancada.

Kaye não conseguiu segurar a risada cruel que lhe escapou dos

lábios. Sua mãe olhou para ela sem acreditar.

— Vá ajudar a carregar o carro — disse Ellen, a voz rouca de

cantar.  Ela  estava  tirando  o  cabelo  úmido  do  rosto.  O  batom  tinha

saído  da  parte  interna  dos  lábios,  mas  continuava  presente  no

contorno, meio borrado. Ela parecia cansada.

Kaye saiu do balcão e pulou no palco com um movimento ágil.

Lloyd  a  olhou  de  cara  feia  quando  ela  começou  a  pegar  as  coisas

aleatoriamente, e por isso Kaye decidiu pegar apenas o que era da

mãe. O olhar dele estava vidrado.

— Ei, garota, tem algum dinheiro?

Kaye  deu  de  ombros  e  pegou  uma  nota  de  dez  dólares.  Tinha

mais  e  ele  devia  saber;  ela  viera  direto  do  Chow  Fat’s.  Entregar

comida  podia  não  render  muito,  mas  pagava  melhor  do  que  ser

membro de uma banda.

Ele  pegou  o  dinheiro  e  foi  para  o  bar,  provavelmente  para

comprar cerveja para viagem.

Kaye arrastou um amplificador pelo meio da multidão. A maioria

das pessoas saiu da frente. O fresco ar de outono do lado de fora do

bar foi um alívio, mesmo fedendo a ferro e escapamento e metrô. A

cidade sempre tinha cheiro de metal para Kaye.

Quando o equipamento estava guardado, ela voltou para dentro

com a intenção de enfiar a mãe no carro antes de alguém quebrar a

janela  e  roubar  alguma  coisa.  Não  se  podia  deixar  nada  em  um

veículo na Filadélfia. Na última vez que o carro de Ellen havia sido

arrombado,  foi  para  pegar  um  casaco  de  segunda  mão  e  uma

sacola de toalhas.

A  garota  que  verificava  as  identidades  na  porta  franziu  a  testa

para Kaye agora que ela estava sozinha, mas deixou que entrasse

mesmo  assim.  Era  tarde,  afinal,  quase  hora  de  fechar.  Ellen  ainda

estava  no  bar,  fumando  um  cigarro  e  bebendo  algo  mais  forte  que

cerveja.  Lloyd  conversava  com  um  cara  de  cabelo  comprido  e




escuro. O homem parecia bem-vestido demais para o bar. Devia ter

pago uma rodada, porque Lloyd tinha o braço no ombro do sujeito, e

Lloyd  não  costumava  ser  um  cara  simpático.  Ela  vislumbrou  os

olhos do homem. Eram amarelos como os de um gato e refletiam na

luz suave. Kaye estremeceu.

Mas  Kaye  via  coisas  estranhas  às  vezes.  Ela  já  aprendera  a

ignorá-las.

— O carro está pronto — disse Kaye para a mãe.

Ellen assentiu sem nem prestar atenção.

— Pode me dar um cigarro, querida?

Kaye  tirou  um  maço  da  bolsa  militar  e  pegou  dois,  oferecendo

um para a mãe e acendendo o outro.

Sua mãe se inclinou para perto, o cheiro de uísque e cerveja e

suor tão familiar quanto qualquer perfume.

— Beijo de cigarro — disse sua mãe de um jeito bobo, que era

constrangedor e fofo ao mesmo tempo, tocando a ponta do cigarro

na  ponta  vermelha  do  de  Kaye  e  inspirando  fundo.  Duas  tragadas

de fumaça e o tabaco ganhou vida.

— Prontas para voltar pra casa? — perguntou Lloyd. A voz soou

macia, quase imoral. Não a voz babaca normal de Lloyd. Nem um

pouco.

Ellen  não  pareceu  reparar  em  nada.  Ela  engoliu  o  que  restava

da bebida.

— Lógico.

Um momento depois, Lloyd avançou em cima de Ellen com uma

velocidade  que  só  podia  significar  violência.  Kaye  reagiu  sem

pensar e se jogou contra ele. Foi com certeza apenas a embriaguez

dele que permitiu que o pouco peso dela fosse suficiente para tirar o

equilíbrio de Lloyd. Mas deu certo. Ele quase caiu e, em um esforço

para  se  segurar,  soltou  o  que  estava  segurando.  Ela  só  viu  a  faca

quando tilintou no chão.

O  rosto  de  Lloyd  parecia  completamente  vazio,  desprovido  de

emoções. Seus olhos estavam arregalados, e as pupilas, dilatadas.

Frank, o baterista da Stepping Razor, segurou o braço de Lloyd,

que  teve  apenas  tempo  de  lhe  dar  um  soco  na  cara  antes  que

outros clientes o derrubassem e alguém chamasse a polícia.




Quando  a  polícia  chegou,  Lloyd  não  conseguia  se  lembrar  de

nada.  Mas  estava  furioso,  xingando  Ellen  a  plenos  pulmões.  A

polícia levou Kaye e a mãe para o apartamento de Lloyd e esperou

a garota arrumar as roupas e as coisas das duas em sacolas de lixo.

Ellen  estava  ao  telefone,  tentando  encontrar  um  lugar  onde

pudessem dormir.

— Querida — disse Ellen por fim —, a gente vai ter que ir pra

casa da sua avó.

—  Ela  disse  que  não  tinha  problema?  —  perguntou  Kaye,

enfiando os discos da Grace Slick em um caixote vazio de laranjas.

Elas  não  a  tinham  visitado  nenhuma  vez  nos  seis  anos  que

deixaram  Nova  Jersey.  Ellen  mal  falava  com  a  mãe  nos  feriados

antes de passar o telefone para Kaye.

—  Mais  ou  menos.  —  Ellen  parecia  exausta.  —  Vai  ser  só  por

um tempo. Você pode visitar aquela sua amiga.

— Janet — disse Kaye. Ela esperava que fosse dela que Ellen

estivesse  falando.  Esperava  que  a  mãe  não  estivesse  zombando

dela.  Se  precisasse  ouvir  mais  uma  sílaba  sobre  Kaye  e  seus

amigos imaginários fofos...

—  Aquela  pra  quem  você  manda  e-mails  da  biblioteca.  Pega

outro  cigarro  pra  mim,  querida?  —  Ellen  jogou  uns  cds  no

engradado.

Kaye  pegou  uma  jaqueta  de  couro  de  Lloyd  da  qual  sempre

gostou  e  acendeu  um  cigarro  para  a  mãe  no  fogão.  Não  fazia

sentido desperdiçar fósforos.
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Coercitivo como um coma, frágil como insinuações em flor de sua madrugada inversa inunda o eu; Todos os nossos corpúsculos se tornam elfo.

— MINA LOY, “MOREOVER, THE MOON”, THE LOST LUNAR BAEDEKER

 

K aye andou mais devagar pelas tábuas cinzentas e gastas do calçadão. O ar estava pesado e fedia a mexilhões secos e à crosta  de  sal  do  cais.  As  ondas  se  lançavam  na  costa, arrastando lodo e areia entre seus dedos ao voltar lentamente para o mar.

A lua estava alta e pálida no céu, mas o sol ainda se punha.

Era  tão  bom  poder  respirar,  pensou  Kaye.  Ela  amava  a

brutalidade  serena  do  mar,  amava  a  eletricidade  que  sentia  com

cada lufada de ar úmido e salgado. Ela girou novamente, tonta, não

se importando que a saia subisse acima das meias pretas na altura

das coxas.




—  Vamos  —  chamou  Janet.  Ela  passou  por  cima  da  sarjeta

inundada e cheia de folhas, cambaleando ligeiramente nos sapatos

plataforma de salto grosso. Sua maquiagem com purpurina brilhava

sob os postes de luz. Janet exalou fantasmas de fumaça azul e deu

outra tragada no cigarro. — Você vai cair.

Kaye e a mãe já estavam na casa da avó havia uma semana e,

embora  Ellen  continuasse  dizendo  que  partiriam  em  breve,  Kaye

sabia  que  elas  não  tinham  para  onde  ir.  Kaye  se  sentia  feliz.  Ela

amava  a  casa  grande  e  antiga  coberta  de  poeira  e  naftalina.

Gostava  da  proximidade  do  mar  e  do  ar  que  não  fazia  a  garganta

arder.

Os  hotéis  baratos  pelos  quais  as  meninas  passavam  estavam

fechados e cobertos por tapumes havia tempos, as piscinas, vazias

e rachadas. Até os fliperamas fecharam, os prêmios nas máquinas

de  garras  ainda  visíveis  pelas  janelas  de  vidro  embaçado.  Marcas

de ferrugem acima da fachada de uma loja abandonada delineavam

as palavras caramelo com sal.

Janet  vasculhou  a  bolsinha  e  tirou  um  bastão  de  gloss  de

morango.  Kaye  se  virou  na  direção  dela,  o  casaco  de  oncinha

aberto,  a  meia  já  com  fio  puxado.  Nas  botas,  havia  areia  grudada

até a parte superior.

— Vamos nadar — disse Kaye. Ela estava eufórica com o ar da

noite,  queimando  como  a  lua  incandescente.  Tudo  tinha  um  cheiro

úmido  e  selvagem,  como  o  que  antecedia  uma  tempestade,  e  ela

queria correr, rápida e ávida, além do limite do que podia ver.

— A água está congelando — disse Janet, suspirando —, e seu

cabelo está todo ferrado. Kaye, quando chegarmos lá, você tem que

ficar de boa. Não seja tão esquisita. Os caras não gostam de gente

esquisita.

Kaye  fez  uma  pausa  e  pareceu  ouvir  atentamente,  os  olhos

erguidos,  maquiados  com  lápis  preto  observando  Janet  com  a

cautela de um gato.

— Como devo ser?

—  Não  é  que  eu  queira  que  você  seja  de  uma  certa  maneira.

Você não quer ter um namorado?

— Por que se preocupar com isso? Vamos encontrar íncubos.

— Íncubos?

— Demônios. E é muito mais provável que os encontremos —

sua  voz  ficou  mais  baixa,  em  tom  conspiratório  —  enquanto

estivermos  nadando  nuas  no  Atlântico,  uma  semana  antes  do

Halloween, do que praticamente em qualquer outro lugar possível.

Janet revirou os olhos.

— Sabe o que o Sol parece? — perguntou Kaye. Só havia uma

fatia de vermelho onde o mar encontrava o céu.

— Não, como? — perguntou Janet, passando o gloss labial para

Kaye.

— Parece que cortou os pulsos em uma banheira e o sangue se

espalhou pela água.

— Que nojento, Kaye.

— E a Lua está só olhando. Está o observando morrer. Deve ter

sido ela quem o levou a fazer isso.

— Kaye...

Kaye fez outra pirueta, rindo.

—  Por  que  você  sempre  inventa  coisas?  É  isso  que  eu  quero

dizer quando digo esquisita.

Janet estava falando alto, mas Kaye mal conseguia ouvi-la com

o vento e o som da própria risada.

— E aí, Kaye? Você se lembra das fadas de quem costumava

contar histórias? Qual era o nome dele?

— Qual? Spike ou Gristle?

—  Exatamente!  Você  os  inventou!  —  disse  Janet.  —  Você

sempre inventa coisas.

Kaye parou de girar, inclinou a cabeça para um lado e colocou

as mãos nos bolsos.

— Nunca falei que não inventei.
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O  antigo  prédio  do  carrossel  estava  semiabandonado  havia  anos.

Rostos angelicais de chumbo, cercados de raios de cabelo, dividiam

as vidraças quebradas. Toda a fachada era uma vitrine e deixava à

mostra  o  piso  de  terra,  com  vidro  cintilando  na  sujeira.  Lá  dentro,

uma rampa de skate rudimentar de compensado era a única coisa




que  restava  da  tentativa  de  explorar  a  construção  comercialmente,

na década anterior.

Kaye ouviu vozes ecoando no ar parado em todo o caminho até

a rua. Janet jogou o cigarro na sarjeta. A guimba soltou um chiado e

foi levada rapidamente, boiando na água como uma aranha.

Kaye subiu no parapeito externo e passou as pernas. A janela já

não existia, mas a perna deslizou em um resquício de vidro quando

ela entrou, rasgando ainda mais a meia.

Camadas  de  tinta  cobriam  os  ornamentos  antes  intrincados

dentro  do  prédio  do  carrossel.  A  rampa  no  centro  do  aposento

estava pichada por artistas locais e coberta de adesivos de bandas

e rabiscos de caneta esferográfica. E havia os garotos.

— Kaye Fierch, você se lembra de mim, certo? — Doughboy riu.

Ele era baixo e magro.

— Acho que você jogou uma garrafa na minha cabeça no sexto

ano.

Ele riu de novo.

— Certo. Certo. Eu tinha me esquecido. Você não continua com

raiva, né?

— Não — disse ela, mas o seu bom humor havia desaparecido.

Janet subiu no alto da rampa de skate, onde Kenny estava sentado,

um rei com a jaqueta de aviador prateada, assistindo ao movimento.

Bonito, com cabelo escuro e olhos ainda mais escuros. Ele ergueu

uma garrafa quase cheia de tequila em cumprimento.

Marcus se apresentou com um aceno da garrafa da qual bebia,

fazendo  um  gesto  fingido  de  arremesso  antes  de  deixar  que  ela  a

pegasse. Um pouco derramou na manga da camisa de flanela.

— Bourbon. Essa porra é cara.

Ela  forçou  um  sorriso.  Marcus  voltou  a  tragar  um  charuto.

Mesmo curvado, ele era um cara grande. A pele marrom da cabeça

cintilava,  e  ela  viu  o  lugar  onde  ele  devia  ter  se  cortado  ao  se

barbear.

—  Eu  trouxe  uns  doces  —  disse  Janet  para  Kenny.  Ela  havia

levado jujuba e bala de amendoim.

—  Eu  trouxe  uns  doces  —  imitou  Doughboy  com  uma  voz

aguda e estridente, pulando na rampa. — Dá aqui — exigiu.




Kaye caminhou pelo espaço. Era magnífico, velho e decadente

e  ótimo.  A  queimação  lenta  do  bourbon  na  garganta  era  perfeita

para aquele lugar, o tipo de coisa que um homem de terno de verão

que sempre usava chapéu poderia beber.

— Que tipo de asiática você é? — perguntou Marcus. Ele tinha

enchido o charuto com maconha e estava com uma ponta na boca.

O cheiro denso e doce quase a fez engasgar.

Ela tomou outro gole da garrafa e tentou ignorá-lo.

— Kaye! Ouviu o que eu falei?

— Sou metade japonesa. — Kaye tocou no cabelo, louro como

o da mãe. Era o cabelo que deixava as pessoas surpresas.

—  Cara,  você  já  viu  os  desenhos  animados  de  lá?  Tem  umas

garotinhas  bem  pequenininhas  de  maria-chiquinha  e  tal,  com  uns

uniformes de escola bem curtinhos. A gente devia ter uns uniformes

assim por aqui, cara. Você já usou um desses, hein?

—  Cale  a  boca,  babaca  —  disse  Janet,  rindo.  —  Ela  estudou

comigo e Doughboy no fundamental.

Kenny passou um dedo pela presilha da calça jeans da Janet e

a puxou para beijá-la.

— Ah, bom, caramba. — Marcus riu. — Você não pode prender

seu cabelo numa maria-chiquinha daquelas só um pouquinho? Por

favor.

Kaye balançou a cabeça. Não, ela não faria isso.

Marcus e Doughboy começaram a brincar de chutar uma garrafa

vazia de cerveja; não quebrou ao bater de uma bota na outra, mas

fez  um  som  oco.  Ela  tomou  outro  longo  gole  de  bourbon.  Sua

cabeça  já  zumbia  de  forma  agradável,  no  ritmo  da  música

imaginária do carrossel. Ela se enveredou ainda mais na penumbra

do  ambiente,  até  onde  umas  placas  velhas  anunciavam  pipoca  e

amendoim por cinco centavos cada.

Junto  à  parede  mais  distante,  havia  uma  porta  preta  e

envelhecida.  Abriu  aos  solavancos  quando  ela  a  empurrou.  O  luar

filtrado pelas janelas do salão principal revelou apenas um escritório

com  uma  mesa  antiga  e  um  quadro  de  cortiça,  os  cardápios

amarelados  ainda  presos  ali.  Ela  entrou,  embora  o  interruptor  não

funcionasse.  Em  um  canto  escuro,  ela  encontrou  uma  maçaneta.

Aquela porta levava a uma escada com pouca luz vinda do alto. Ela




tateou para subir os degraus. As palmas das mãos ficaram cobertas

de poeira quando ela as passou pelos corrimões. Ela espirrou alto,

então espirrou mais uma vez.

No  topo,  havia  uma  janelinha  iluminada  pela  lua  assassina,

cheia,  enorme  no  céu.  Havia  caixas  interessantes  empilhadas  nos

cantos.  Seus  olhos  pousaram  no  cavalo  e  ela  esqueceu  todo  o

resto.  Era  incrível:  de  um  branco  perolado  brilhante  e  coberto  com

cacos  de  espelho.  O  focinho  estava  pintado  de  vermelho  e  roxo  e

dourado, e ele até tinha uma faixa de dentes brancos e uma língua

pintada de rosa com espaço suficiente para um cubo de açúcar. Era

óbvio  o  motivo  de  seu  abandono:  os  quatro  membros  e  parte  da

cauda  tinham  quebrado.  Havia  estilhaços  pendurados  onde

deveriam estar.

Gristle teria adorado aquilo. Ela já tinha pensado a mesma coisa

muitas  vezes  desde  que  saiu  de  Shore,  seis  anos  antes.  Meus

amigos imaginários teriam adorado. Ela pensou na primeira vez que

viu  a  cidade,  iluminada  como  um  Natal  eterno.  Mas  eles  nunca  a

visitaram  quando  morava  na  Filadélfia.  E  agora,  aos  dezesseis

anos, parecia que não lhe tinha sobrado imaginação nenhuma.

Kaye colocou o bourbon no chão empoeirado e largou o casaco

ao lado da garrafa. Tentou botar o cavalo em pé, como se fosse se

apoiar  nos  cotocos  arruinados.  Ele  oscilou,  mas  não  caiu.  Ela

passou a perna sobre o animal e se sentou na sela, usando os pés

para mantê-lo firme. Passou as mãos pela crina, que era entalhada

em  cachos  dourados.  Ela  tocou  nos  olhos  pretos  pintados  e  nas

orelhas lascadas.

O cavalo branco empinou em pernas hesitantes em sua mente.

O  corpo  volumoso  do  animal  parecia  real  e  quente.  Ela  entrelaçou

as  mãos  na  crina  e  segurou  com  força,  ligeiramente  ciente  de  um

formigamento  nos  membros.  O  cavalo  relinchou  baixinho  sob  ela,

pronto para pular na água fria e escura. Ela inclinou a cabeça para

trás.

—  Kaye?  —  Uma  voz  baixa  a  arrancou  do  devaneio.  Kenny

estava  parado  perto  da  escada,  olhando  para  ela  sem  entender.

Mas,  por  um  momento,  ela  se  manteve  firme.  E  logo  sentiu  as

bochechas corarem.




Pego  na  meia-luz,  ela  o  enxergou  melhor  do  que  lá  embaixo.

Duas  argolas  pesadas  e  prateadas  brilhavam  nos  lóbulos  das

orelhas.  O  cabelo  curto  cor  de  canela  estava  bagunçado  e

ligeiramente  ondulado,  combinando  com  o  cavanhaque  ralo  no

queixo. Debaixo da jaqueta de aviador, a camiseta branca apertada

demais exibia o corpo.

Ele  se  aproximou,  esticou  a  mão,  olhando  em  seguida  para  a

própria mão de um jeito estranho, como se não se lembrasse de tê-

la  esticado.  Ele  fez  carinho  na  cabeça  do  cavalo,  lentamente,  de

forma quase hipnótica.

— Eu te vi — disse ele. — Vi o que você fez.

—  Onde  está  Janet?  —  Kaye  não  sabia  bem  o  que  ele  queria

dizer. Até acharia que ele estava de brincadeira se não fosse o rosto

sério, o jeito lento de falar.

Ele estava fazendo carinho na crina do animal agora.

— Ela estava preocupada com você. — A mão dele a fascinava,

apesar de tudo. Parecia que ele a estava emaranhando em cabelo

imaginário. — Como você fez o cavalo fazer aquilo?

—  Fazer  o  quê?  —  Ela  estava  assustada  agora,  com  medo  e

lisonjeada  ao  mesmo  tempo.  Não  havia  deboche  nem  provocação

no rosto do garoto.

—  Eu  o  vi  se  levantar.  —  A  voz  soou  tão  baixa  que  ela  quase

podia fingir que não o tinha escutado direito. Ele desceu a mão para

a sua coxa e subiu até a calcinha de algodão.

Apesar de ela ter visto a progressão lenta daquela mão, o toque

a sobressaltou. Ela ficou paralisada por um momento antes de dar

um  pulo  e  deixar  o  cavalo  cair.  O  animal  fez  um  estrondo,

derrubando  a  garrafa  de  bourbon  e  o  líquido  escuro  se  espalhou

pelo  casaco  de  Kaye  e  encharcou  a  parte  de  baixo  das  caixas

empoeiradas, como a maré chegando à noite.

Ele  a  agarrou  antes  que  ela  conseguisse  reagir,  a  mão

segurando  a  gola  da  camisa.  Ela  deu  um  passo  para  trás,

desequilibrada, e caiu, a camiseta se rasgando e deixando visível o

sutiã na hora que ele a soltou.

Passos soaram na escada.

— Que merda é essa? — Marcus apareceu no alto da escada

com Doughboy, tentando empurrá-lo para ver.




Kenny  balançou  a  cabeça  e  olhou  ao  redor  com  expressão

atordoada enquanto Kaye pegava o casaco molhado de bourbon.

Os garotos saíram da frente e Janet chegou, encarando-os.

—  O  que  aconteceu?  —  perguntou  Janet,  olhando  confusa  de

um para o outro.

Kaye  passou  por  ela  enfiando  a  mão  na  manga  do  casaco

enquanto o vestia.

— Kaye! — gritou Janet.

Ela  a  ignorou  e  desceu  a  escada  dois  degraus  de  vez,  no

escuro. Não havia nada que pudesse dizer para explicar o que tinha

acontecido.

Ela ouviu Janet gritando.

— O que você fez com ela? Que porra você fez?

Kaye  correu  pelo  salão  do  carrossel  e  passou  a  perna  pelo

parapeito.  Os  cacos  de  vidro  que  tinha  evitado  antes  fizeram  um

corte fino na parte externa da coxa quando ela caiu no chão arenoso

e nos arbustos.

O vento frio soprava agradável no seu rosto quente.

 

Cornelius Stone pegou a caixa nova de tralhas de computador e a

arrastou pelo quarto, jogando-a ao lado das outras. Cada vez que a

mãe  voltava  do  mercado  de  pulgas  com  um  monitor  rachado,  um

teclado grudento ou apenas montes de fios, ela ficava com aquela

expressão  esperançosa  que  fazia  Corny  querer  gritar.  Ela  não

conseguia  entender  a  diferença  entre  um  286  e  um  computador

quântico.  Não  conseguia  entender  que  a  era  da  engenharia  de

guerrilha  estava  chegando,  que  ser  uma  porra  de  um  gênio  não

bastava. Era preciso ser uma porra de um gênio rico.

Ele  largou  a  caixa,  lhe  deu  três  chutes  fortes,  pegou  a  jaqueta

jeans com a cabeça do diabo nas costas e foi para a porta.

— Dá pra você aproveitar aquelas coisas, querido? — Sua mãe

estava  no  quarto  de  Janet,  dobrando  um  novo  par  de  jeans  de

segunda  mão.  Ela  ergueu  uma  camiseta  com  gatos  de  pedrinhas

brilhantes. — Acha que sua irmã vai gostar?

—  Obrigado,  mãe  —  disse  ele,  entre  dentes.  —  Preciso  ir

trabalhar. — Ele passou pelo Marido, que estava curvado, pegando

uma  cerveja  no  engradado  embaixo  da  mesa  da  cozinha.  A  gata




branca passeava pela bancada, a barriga inchada de outra ninhada,

miando  por  comida  enlatada  ou  picles  ou  sorvete  ou  alguma  outra

coisa. Ele fez carinho em sua cabeça, meio contrariado, mas, antes

que  a  gata  começasse  a  se  esfregar  para  valer  na  mão  dele,  o

garoto abriu a porta de tela e saiu para o pátio.

O ar fresco de outubro foi um alívio do ambiente fumacento de

cigarro.

Corny amava seu carro. Era um Chevy cor de pátina, cheio de

pontos  de  ferrugem  e  um  forro  pendurado,  como  pele  flácida,  no

teto. Ele conhecia a própria aparência. Sabia que era narigudo. Que

era magrelo e alto, com cabelo feio e pele pior ainda. Ele fazia jus

ao nome que tinha. Cornelius. Corny. Corno. Mas não no carro. Lá

dentro, era anônimo.

Todos  os  dias  das  últimas  três  semanas,  ele  saía  um  pouco

mais  cedo  para  o  trabalho.  Passava  na  loja  de  conveniência  e

comprava  comida.  Depois,  ficava  dirigindo  aleatoriamente,

pensando em como seria pegar a estrada e seguir, seguir, seguir até

a gasolina acabar.

Naquela  noite,  ele  comprou  um  café  e  um  pacote  de  alcaçuz

preto. Ficou um tempo folheando um livro com um dragão metálico

na  capa,  leu  as  primeiras  frases,  torcendo  para  alguma  coisa  o

interessar. O jogo estava ficando chato. Pior do que chato, fazia com

que ele se sentisse ainda mais patético do que antes. Faltava quase

uma  semana  para  o  Halloween  e  ele  vinha  fazendo  aquilo  havia

tanto tempo que estava óbvio que ele jamais partiria de verdade. Ele

tomou um gole de café e quase o cuspiu. Doce demais. Tomou mais

um pouco e se preparou para o gosto. Nojento.

Corny saiu do carro e jogou o café no estacionamento. Fez um

barulho satisfatório no asfalto. Ele entrou e se serviu de outro copo.

Atrás  do  balcão,  uma  senhora  com  cabelo  ruivo  ondulado  olhou

para ele e apontou para a jaqueta.

— E quem você é, o diabo?

— Quem me dera — respondeu Corny, deixando 1,25 dólar na

bancada. — Quem me dera.




[image: ]

As pedras afiadas, O vento atrás de mim; Andando pela estrada, Um gato saltita assim.

— THEODORE ROETHKE, “PRAISE TO THE END!”

 

O vento soprou gotas de chuva no rosto de Kaye. As gotinhas congelaram  suas  mãos  e  a  fizeram  tremer  ao  escorrerem pelo cabelo molhado, para dentro da gola do casaco. Ela foi andando  de  cabeça  abaixada,  chutando  o  lixo  espalhado que tinha voado para o acostamento gramado da rodovia. Uma lata

de  refrigerante  amassada  deslizou  para  um  coração  de  espuma

coberto  de  crisântemos,  colocado  ali  para  marcar  o  local  de  um

acidente de carro. Não havia casas daquele lado da rua, apenas um

trecho longo de bosque alagado levando até um posto de gasolina.

Ela estava na metade do caminho para casa.

Carros chiavam pelo asfalto. O som era reconfortante, como um

longo suspiro.




Eu te vi. Vi o que você fez.

O horror se retorcia em suas entranhas, o horror e a raiva. Ela

queria quebrar alguma coisa, bater em alguém.

Como ela poderia ter feito alguma coisa? Quando tentava fazer

uma página de revista virar sozinha ou uma moeda cair com o lado

da  cara  para  cima,  nunca  dava  certo.  Como  ela  poderia  ter  feito

Kenny ver um cavalo de carrossel de pernas quebradas se mover?

Sem  falar  que  ela  deveria  também  supor  que  Spike  e  Lutie  e

Gristle  tinham  sido  imaginários.  Ela  voltara  para  casa  fazia  duas

semanas, mas não havia sinal dos três, por mais que os chamasse,

por mais que colocasse cumbucas de leite do lado de fora, por mais

que descesse até o velho riacho.

Ela respirou fundo e aspirou chuva pelo nariz. Foi como chorar.

As  árvores  pareciam  esquadrias  de  chumbo,  mas  sem  o  vidro

entre  os  galhos.  Ela  sabia  o  que  a  avó  diria  quando  voltasse

fedendo a álcool e com a blusa rasgada. Coisas verdadeiras.

A  mão  dele  em  sua  perna  era  o  que  realmente  faria  diferença

para Janet. Isso e o fato de ela não ter feito nada para retirar a mão,

mesmo  que  apenas  por  um  momento.  E  ela  conseguia  imaginar  o

que  ele  estava  dizendo  para  Janet  agora,  vermelho,  irritado,

bêbado, mas até uma mentira ruim soaria melhor do que a verdade.

Eu o vi se levantar.

Kaye  também  não  iria  poder  contradizê-los.  Quem  acreditaria

que ele tocou na virilha dela de propósito, mas rasgou a blusa sem

querer? Então o que Kaye deveria dizer quando Janet perguntasse

o que aconteceu? Janet já a achava uma mentirosa.

Ela ainda sentia o calor da mão de Kenny, um toque ardente na

coxa em contraste com a pele encharcada de chuva. Tinha muitos

motivos para se sentir culpada.

Outro sopro de chuva bateu em suas bochechas, esse levando

consigo  um  grito,  vindo  da  direção  do  bosque.  O  ruído  foi  breve,

mas  eloquente  em  sua  dor.  Kaye  parou  abruptamente.  Não  havia

som exceto a chuva, chiando como estática de rádio.

Naquele  momento,  assim  que  um  caminhão  passou  em

disparada,  levantando  uma  nuvem  de  água,  ela  ouviu  outro  som.

Mais baixo, esse, talvez um gemido interrompido no final. Viera logo

atrás do limite das árvores.




Kaye  desceu  o  ligeiro  declive  de  grama  baixa  e  entrou  no

bosque.  Passou  por  baixo  dos  galhos  de  um  elmo,  pisou  em  tufos

de  pequenas  samambaias  e  roseira-brava.  As  plantas  arranharam

suas  panturrilhas  e  deixaram  gotas  de  chuva.  O  céu  iluminado  de

tempestade banhava o bosque de prata. Um odor terroso e doce de

podridão surgiu no lugar onde ela pisou no tapete de folhas.

Não havia ninguém lá.

Ela começou a se virar para a rodovia. Ainda era possível ver a

estrada de onde estava. O que ela estava fazendo? O som devia ter

vindo das casas do outro lado do riacho estreito que corria atrás do

bosque.  Mais  ninguém  seria  burro  a  ponto  de  andar  pelo  bosque

molhado no meio da noite.

Kaye  voltou  para  a  rodovia,  pisando  nos  pontos  que  pareciam

mais  secos.  Suas  meias  estavam  cheias  de  carrapichos  e  ela  se

curvou para tirá-los.

—  Fique  onde  está.  —  Ela  se  sobressaltou  ao  ouvir  a  voz.  O

sotaque  era  carregado  e  estranho,  embora  as  palavras  fossem

pronunciadas com precisão.

Havia  um  homem  caído  na  lama  a  poucos  passos  dela,

segurando  uma  espada  curva  em  uma  das  mãos.  Brilhava  como

uma  nesga  de  luar  na  penumbra.  O  cabelo  comprido  e  cinza-

prateado  estava  molhado  e  grudado  até  o  pescoço,  emoldurando

um rosto longo e anguloso. Filetes de chuva desciam pela armadura

preta que usava. Sua outra mão estava no coração, segurando um

galho  que  se  projetava  do  peito.  A  chuva  ali  estava  manchada  de

cor-de-rosa por causa do sangue.

— Foi você, garota? — A respiração saía entrecortada.

Kaye  não  sabia  bem  o  que  ele  queria  dizer,  mas  balançou  a

cabeça  negativamente.  Ele  não  parecia  muito  mais  velho  do  que

ela. Certamente, não a ponto de chamá-la de “garota”.

— Então você não veio acabar comigo de vez?

Ela  balançou  a  cabeça  de  novo.  Ele  tinha  membros  longos;

seria  alto  se  estivesse  de  pé.  Mais  alto  do  que  a  maioria  das

pessoas,  mais  alto  do  que  qualquer  fada  que  ela  já  tivesse  visto;

ainda assim, ela não tinha dúvida de que era do que se tratava, pelo

simples fato das orelhas pontudas, dividindo o cabelo molhado. Ele

também era bonito de um jeito que lhe roubava o fôlego.




Ele lambeu os lábios. Havia sangue neles.

— Que pena — disse ele baixinho.

Ela deu um passo em sua direção, e ele se colocou de cócoras,

numa postura defensiva. Mesmo ferido, ele se moveu rapidamente.

O  cabelo  caiu  no  rosto,  mas  os  olhos,  brilhando  como  mercúrio,  a

observavam com atenção.

—  Você  é  fada,  não  é?  —  disse  ela  em  tom  tranquilizador,

deixando  as  mãos  onde  ele  pudesse  vê-las.  Ela  havia  ouvido

histórias das fadas da corte, os nobres, contadas por Lutie-loo, mas

nunca vira nenhum. Talvez ele fosse um.

Ele ficou imóvel, e ela se aproximou mais um pouco, esticando

uma  das  mãos  para  acalmá-lo,  como  se  ele  fosse  um  animal

fascinante e perigoso.

— Me deixe te ajudar.

O corpo do homem fada tremia de concentração. Seu olhar não

se afastou do rosto de Kaye. Ele segurava o cabo da espada em um

aperto que lhe esbranquiçava o nó dos dedos.

Ela não ousou dar outro passo.

— Você vai sangrar até a morte.

Eles ficaram assim mais alguns minutos, até que ele apoiou um

joelho na lama. O homem fada se inclinou para a frente, os dedos

segurando as folhas, e cuspiu sangue. Os cílios molhados sobre os

olhos semicerrados eram tão prateados quanto um alfinete.

Ela  deu  dois  passos  e  se  ajoelhou  ao  seu  lado,  apoiada  em

mãos  trêmulas.  Perto  assim,  ela  viu  que  a  armadura  era  de  couro

rígido, esculpido para parecer penas.

—  Não  consigo  tirar  a  flecha  sozinho  —  disse  ele  baixinho.  —

Estão  esperando  que  eu  sangre  mais  um  pouco  para  enfrentar

minha espada.

—  Quem  está  esperando?  —  Era  difícil  entender  que  alguém

tinha disparado nele com um galho de árvore, mas parecia ser isso

que ele dizia.

—  Se  quiser  me  ajudar,  tire  esta  flecha.  —  Os  olhos  dele  se

apertaram  e  ele  balançou  a  cabeça.  —  Se  não  quiser,  então  a

empurre o mais fundo que conseguir e torça para me matar.

— Vai sangrar mais — argumentou Kaye.

Ele riu do comentário, um som amargo.




— Tanto faz, sem dúvida.

Ela viu o desespero naquele rosto. Ele obviamente desconfiava

de  que  ela  fazia  parte  de  um  plano  para  matá-lo.  Ainda  assim,

deslizou o corpo para poder se encostar no tronco de um carvalho.

Estava alerta, esperando para ver o que ela faria.

Ela  pensou  nos  seres  encantados  que  conheceu  quando

criança, coisinhas endiabradas e velozes, sem menções a guerras,

flechas  mágicas  ou  inimigos,  e  certamente  nada  sobre

maquinações.  O  homem  sangrando  na  terra  ao  seu  lado  era  um

indicador de como as percepções que ela tinha do Reino das Fadas

estavam equivocadas.

Ela  recuou  da  visão  do  ferimento  no  peito  do  macho.  Seus

pulmões viraram gelo quando ela viu a horrível ferida.

— Eu não consigo.

A voz dele continuou baixa.

— Como te chamam?

—  Kaye  —  respondeu  ela.  Houve  silêncio  por  um  momento  e

ela  reparou  na  nuvem  fria  da  própria  respiração  condensar  com  a

palavra.

—  Eu  sou  Roiben.  —  Fadas  não  davam  seus  nomes  com

facilidade,  nem  mesmo  parte  dos  nomes,  embora  ela  não  tivesse

ideia  do  motivo.  Ele  tentava  lhe  mostrar  que  confiava  nela,  talvez

tentando compensar as suposições que fizera. — Me dê a sua mão.

Ela  o  deixou  segurá-la  e  guiar  até  o  galho.  A  pele  de  Roiben

estava  fria  e  molhada,  os  dedos  longos  de  um  jeito  inumano  e

ásperos com calos ao se fecharem sobre os de Kaye.

—  Só  feche  a  mão  aqui  e  me  deixe  puxar  —  instruiu  ele.  —

Você nem precisa olhar. Desde que eu não encoste na flecha, pode

ser que eu consiga tirá-la.

Isso a envergonhou. Ela dissera que desejava ajudar, ele estava

sentindo muita dor e não era hora de ficar de frescura.

— Eu faço — decidiu ela.

Roiben  a  soltou,  e  ela  deu  um  puxão  forte.  Apesar  de  o  rosto

dele se contrair de dor, o galho só se moveu um pouco.

Ele soltou um gemido baixo.

Havia  mesmo  outras  fadas  nas  árvores,  esperando  que  ele  se

enfraquecesse  a  ponto  de  ser  derrotado?  Kaye  achava  que,  se




fosse verdade, aquela seria uma ótima hora para eles descerem e

tentar.

— De novo, Kaye.

Ela  reparou  no  ângulo  da  armadura  e  mudou  de  posição  para

que  o  galho  não  prendesse  em  uma  das  placas.  Ergueu-se

parcialmente  sobre  um  joelho  e  se  levantou,  puxando  para  cima

com o máximo de força que conseguiu.

Roiben soltou um grito rouco quando o galho se soltou do peito,

a ponta de ferro preta de sangue. Seus dedos tocaram na ferida e

ele  os  levantou,  sujos  de  vermelho,  como  se  não  acreditasse,  de

repente, que tinha sido atingido.

—  Que  corajosa  —  disse  ele,  encostando  os  dedos  molhados

na perna da garota.

Kaye jogou o galho longe. Estava tremendo e sentia um pouco

de sangue na boca.

—  Temos  que  estancar  o  sangramento.  Como  sua  armadura

sai?

Ele  pareceu  não  a  entender  de  imediato.  Quando  o  fez,  olhou

para  ela  com  algo  parecido  com  incredulidade.  Em  seguida,  se

inclinou para a frente com um gemido.

— Tiras. — Ele conseguiu dizer.

Kaye se sentou atrás do macho e procurou as fivelas no couro.

Um  vento  repentino  sacudiu  os  galhos  acima,  jogando  uma

chuva de gotículas sobre eles, e Kaye se perguntou, de novo, sobre

as  fadas  nas  árvores.  Seus  dedos  se  moviam  com  pressa.  Se

aquelas  fadas  ainda  estivessem  com  medo  de  Roiben,  talvez  não

tivessem  que  se  preocupar  muito  mais.  Ele  parecia  prestes  a

desmaiar.

Para  tirar  o  peitoral,  ela  precisou  não  apenas  soltá-lo  da  placa

de  trás  nos  ombros  e  nas  laterais.  Também  havia  tiras  que  o

prendiam  diretamente  nas  ombreiras  e  caneleiras.  Por  fim,  ela

conseguiu  soltá-lo  do  peito  do  macho.  Embaixo,  a  pele  exposta

estava pontilhada de sangue.

Ele inclinou a cabeça para trás e fechou os olhos.

— Deixa a chuva limpar.

Ela  tirou  o  próprio  casaco  e  o  pendurou  em  um  dos  galhos  da

árvore. A blusa já estava arruinada, ela lembrou a si mesma quando




a tirou. Ela a rasgou em tiras compridas e começou a enrolá-las no

peito  e  braços  de  Roiben.  Ele  abriu  os  olhos  quando  ela  o  tocou.

Apertou-os e arregalou-os em seguida. A cor era hipnotizante.

Ele se empertigou, horrorizado.

— Você não precisa fazer isso.

—  Você  precisa  tentar  se  manter  acordado  —  disse  Kaye.  —

Tem algum lugar para onde possa ir?

Ele  balançou  a  cabeça.  Tateando  perto  do  corpo,  pegou  uma

folha  e  a  passou  na  parte  interna  do  peitoral  de  couro.  Saiu

vermelha.

—  Jogue  isto  no  riacho.  Eu...  tem  um  kelpie  lá...  não  há

garantias de que eu vá conseguir controlá-lo com esse tempo, mas

é alguma coisa.

Kaye  assentiu  rapidamente,  embora  não  tivesse  ideia  do  que

seria um kelpie, e fez menção de pegar a folha.

Ele não a soltou imediatamente.

—  Estou  em  dívida  com  você.  Não  gosto  de  não  saber  como

posso pagá-la.

— Eu tenho perguntas...

Ele deixou que ela pegasse a folha.

— Vou responder três, tão bem e completamente quanto estiver

em meu poder.

Como  em  um  conto  de  fadas,  que  era  no  que  ela  parecia  ter

tropeçado sem querer.

—  Quando  você  soltar  a  folha  na  água,  diga  “Roiben  da  Corte

Unseelie pede sua ajuda”.

— Para quem eu digo?

— Apenas diga em voz alta.

Ela  assentiu  de  novo  e  correu  na  direção  da  água.  A  margem

íngreme do riacho era cheia de vegetação e vidro quebrado. Raízes,

sem a lama que devia cercá-las, se espalhavam pelo chão, como os

braços  pálidos  de  cadáveres  semienterrados.  Ela  se  proibiu  de

pensar mais nisso.

Ela se agachou e soltou a folha com o sangue virado para baixo

na água. Flutuou ali, girando um pouco. Ela teve medo que ficasse

presa na parte rasa e tentou soprá-la para mais longe.




—  Roiben  da  Corte  Unseelie  pede  sua  ajuda  —  disse  ela,

torcendo  para  ter  falado  certo.  Nada  aconteceu.  Ela  repetiu,  mais

alto,  se  sentindo  tola  e  assustada  ao  mesmo  tempo.  —  Roiben  da

Corte Unseelie precisa da sua ajuda.

Um sapo emergiu e começou a nadar em sua direção. Isso teria

a ver com um kelpie? Que tipo de ajuda eles conseguiriam em um

riacho raso e poluído?

Mas  ela  viu  que  tinha  se  enganado.  O  que  achou  serem  os

olhos  de  um  sapo  eram,  na  verdade,  buracos  que  tremeram

conforme uma coisa grande nadava pela água em sua direção. Ela

teve  vontade  de  correr,  mas  a  fascinação  misturada  com  a

obrigação  a  manteve  imóvel.  Os  buracos  se  materializaram  em

narinas dilatadas no focinho de um cavalo preto que subiu da água

preta  como  se  criado  do  riacho.  Musgo  e  lama  escorreram  pelos

flancos da criatura quando esta virou a cabeça para observar Kaye

com olhos brancos luminosos.

Ela  não  conseguia  se  mexer.  Quantos  minutos  se  passaram

enquanto  ela  olhava  para  aqueles  flancos  cinzentos  pintados,  lisos

como  pele  de  foca,  e  encarava  o  brilho  pouco  natural  daqueles

olhos? A criatura inclinou o pescoço.

Kaye deu meio passo para trás e tentou falar. Nenhuma palavra

saiu.

A  coisa  parecida  com  um  cavalo  se  aproximou,  os  cascos

afundando  na  lama  e  quebrando  gravetos.  Tinha  cheiro  de  água

salobra. Ela deu outro passo para trás e tropeçou.

Ela precisava falar alguma coisa.

— Por aqui. — Isso foi tudo o que conseguiu, além de apontar

para as árvores. — Ele está aqui.

O  cavalo  foi  na  direção  que  ela  apontou,  acelerando  para  um

trote.  Só  lhe  restou  ir  atrás,  tremendo  de  alívio.  Quando  chegou  à

clareira, Roiben já estava montado nas costas da criatura. O peitoral

da armadura havia sido preso de modo grosseiro.

Ele a viu sair do meio das árvores e sorriu. Seus olhos pareciam

mais escuros ao luar.

—  Se  eu  fosse  você,  ficaria  longe  das  fadas  no  futuro.  Somos

um povo excêntrico, com pouca consideração por mortais.

Ela o encarou de novo. Havia arranhões na armadura dos quais

ela não se lembrava. Será que ele fora atacado? Ele mal conseguia

levantar a cabeça antes; era impossível acreditar que tivesse lutado

com alguma coisa e vencido.

— Aconteceu alguma coisa?

O sorriso do macho se abriu mais e apagou o cansaço do rosto.

Seus olhos cintilaram.

—  Não  desperdice  suas  perguntas.  —  O  cavalo  andou,  se

movendo  como  nenhum  ser  vivo,  desviando  entre  as  árvores  com

velocidade e graça sobrenaturais. Folhas voaram ao movimento das

patas. O luar cintilava em seu corpo.

Antes que percebesse, ela estava sozinha no bosque. Sozinha

e  trêmula  e  orgulhosa  de  si  mesma.  Ela  foi  pegar  o  casaco  e  um

brilho chamou sua atenção. A flecha.

Ela se ajoelhou e pegou o galho com a ponta de ferro. Passou o

dedo  pela  superfície  áspera  e  tocou  no  metal  quente  demais.  Um

tremor percorreu seu corpo e ela a largou na lama. O bosque ficou

ameaçador  de  repente,  e  ela  andou  o  mais  rápido  que  pôde  na

direção  da  estrada.  Se  começasse  a  correr,  achava  que  não

conseguiria parar.
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Kaye  enfiou  os  pés  no  barranco  que  marcava  o  limite  do  gramado

da  avó  e  subiu.  Passou  pela  lixeira  lotada,  pelo  carro  quebrado,

pelas latas de café enferrujadas, presas com arame em uma cerca

improvisada para uma hortinha murcha.

Todas as luzes da casa pareciam estar acesas, destacando as

cortinas sujas. A televisão tremeluzia na sala.

Ela  abriu  a  porta  dos  fundos  e  entrou  na  cozinha.  Panelas  e

travessas  sujas  de  comida  estavam  empilhadas  na  pia.  Era  tarefa

de  Kaye  lavar  tudo.  Mas  ela  apenas  foi  até  o  armário,  pegou  uma

cumbuca, encheu de leite e colocou um pedaço de pão dormido por

cima.  Teria  que  dar  para  o  gasto,  pensou,  enquanto  abria  com

cuidado  a  porta  e  colocava  a  tigela  no  degrau;  afinal,  as  únicas

coisas com chance de atrair eram os gatos da região.




Kaye se esgueirou até a sala.

Do  outro  lado  da  escada,  Ellen  estava  sentada  na  frente  da

televisão, comendo um dos Snickers em miniatura que a avó tinha

comprado para dar às crianças no Halloween.

—  Me  deixe  em  paz,  porra  —  murmurou  ela  para  a  bebida  à

frente.

— Você acha que eu não sei de nada. Tudo bem, a inteligente é

você,  né?  —  disse  a  avó  de  Kaye  naquela  voz  doce  demais  que

tanto  a  irritava.  —  Se  você  é  tão  inteligente,  por  que  está  aqui

sozinha? Por que a única pessoa a te acolher é a sua mãe velha e

burra?

—  Eu  te  ouvi  nas  primeiras  um  milhão  de  porra  de  vezes  que

você falou.

— Bom, vai ter que ouvir de novo — argumentou a avó de Kaye.

— Onde está sua filha hoje? É quase uma da manhã! Você sequer

se  importa  de  ela  estar  perambulando  por  aí  quem  sabe  onde,  se

esforçando tanto pra ser igualzinha...

—  Não  fala  da  minha  filha!  —  disse  a  mãe  de  Kaye  com

surpreendente  veemência.  —  Ela  está  ótima.  Deixe  ela  de  fora  da

sua encheção de saco.

Kaye abaixou a cabeça e tentou subir a escada o mais rápida e

silenciosamente que conseguiu.

Ela viu o próprio reflexo no espelho do corredor, rímel e sombra

com  purpurina  borrados  nas  bochechas  e  embaixo  dos  olhos,

formando filetes secos e cintilantes que pareciam feitos de lágrimas.

Seu  batom  estava  manchado  e  opaco,  formando  um  arco  na

bochecha esquerda, onde ela devia ter esfregado com a mão.

Kaye  se  virou  para  dar  uma  olhada  furtiva  na  direção  da  sala.

Sua mãe a encarou, revirou os olhos e fez um sinal esquivo com a

mão para ela subir a escada.

— Enquanto ela estiver morando nesta casa, vai ter que seguir

as mesmas regras que você seguia. Nem quero saber se ela passou

os últimos seis anos em um apartamento infestado de ratos com os

vagabundos  com  quem  você  se  relacionava.  De  agora  em  diante,

essa garota vai ser criada de maneira decente.

Kaye  subiu  o  resto  da  escada  e  foi  para  o  quarto.  Fechou  a

porta o mais silenciosamente que conseguiu.
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