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Prólogo
SCOTTIE

“Vai se foder, seu idiota!”
“Não, vai você se foder.”
“Comam merda e apodreçam!”
Nossa, como eu amo Nova York.
Não há nada melhor do que esperar pelo seu burrito de café da manhã na bodega da
esquina e quase presenciar uma briga entre um taxista e um entregador do Postmates
de moto. Uma verdadeira delícia.
E não é só a confusão nas estradas que me deixa radiante de alegria. Adoro a palpável
tensão coletiva durante o trajeto matinal para o trabalho.
A umidade do verão, um obstáculo adicional que você supera durante uma caminhada
rápida e vigorosa até o seu destino.
E o cheiro pungente da raça humana compartilhando as ruas sobrecarregadas do centro
da cidade.
Espetacular.
Buzine.
"Cuidado com o que você diz, seu idiota!"
Um sorriso surge no meu rosto enquanto tomo um gole de café.
Estou em casa.
Não há nada como Nova Iorque no verão.
“Scottie, seu pedido”, grita Vincent enquanto coloca meu pedido no balcão de pedidos
para viagem.
"Obrigado", digo, apontando para ele com os dedos como se fôssemos velhos amigos.
"Amanhã no mesmo horário, meu amigo?"
Me  ignorando  completamente,  ele  volta  ao  trabalho,  preparando  ovos  mexidos  e
fritando bacon. Tudo bem. Ele vai me conhecer logo. Planejo passar lá todas as manhãs
e criar uma conexão, daquelas em que eu chego na frente da loja dele, que está toda
decorada com fotos de sanduíches de bagel, e ele diz: “Bom dia, Scottie. O de sempre?”
E eu diria: "Isso seria ótimo, Vincent. Como estão as crianças?"
E ele dizia alguma bobagem, tipo: "Estão me deixando sem nada em casa".
Nós dávamos risadinhas. Eu pagava e ficava de lado, esperando pacientemente pelo
meu burrito  enquanto colocava meus fones  de ouvido e  uma música  clássica  como
"Dreams", dos Cranberries, começava a tocar.
Seria a cena de abertura perfeita para qualquer comédia romântica de Nora Ephron
ambientada em Nova York, onde o amor está à espreita.
Mas em vez de criar um encontro casual bem orquestrado,  onde eu esbarro em um
homem  na  frente  de  um  prédio  comercial,  derramo  café  em  mim  mesma  e  ele
simplesmente toca meu decote com sua gravata azul-clara, vou mudar a história. Esta
não é uma história sobre eu me apaixonando por outro ser humano.
Esta é uma história sobre eu me apaixonando por mim mesma.



Sim, ser uma divorciada de 29 anos faz isso com você.
A única pessoa por quem quero estar apaixonada agora sou eu mesma, e somente eu.
E estando aqui em Nova York, o lugar onde sempre quis passar o início dos meus vinte
anos depois da faculdade, caminhando pelas ruas de concreto, xícara de café na mão, a
caminho do meu—
"Cuidado,  sua  vadia."  Uma  cotovelada  atinge  minha  xícara  de  café,  lançando  o
Americano momentaneamente para o ar, apenas para cair bem no meio da minha blusa
de seda cor creme.
"Ai  meu  Deus!",  exclamo,  tirando  a  blusa  escaldante  do  meu  corpo  enquanto  os
passageiros matinais me lançam um olhar de desaprovação antes de seguirem para seus
afazeres.
Dou uma olhada ao redor, procurando por algum homem que se aproxime pronto para
limpar  meus  seios,  mas quando ninguém para  para  ajudar,  percebo  que estou sem
sorte.
O que eu estava dizendo sobre Nova York?
Ah, sim... Adorei.
Vou ficar repetindo isso para mim mesma várias vezes enquanto seguro meu burrito
em uma mão e abro a camisa com a outra.  Vou trocar de roupa quando chegar ao
trabalho. Minha empresa tem polos de sobra. Eu sei do que estou falando; quase todo
mundo com quem trabalho usa uma todos os dias.
A única coisa triste de ter derramado café na minha camisa é que agora não vou poder
beber. Mas, ei, faz parte da experiência, né? A experiência de Nova York. Considerem
isso minha iniciação. Meu rito de passagem. Sendo uma garota do interior do estado de
Nova York, sempre sonhei em morar na cidade. Não só no meu quarto de república,
mas no Upper East Side, então agora que estou aqui de novo, nada vai me impedir de
aproveitar.
Absolutamente nada.
Porque este é o meu novo começo.
Mudei-me para a cidade para ficar mais perto dos meus amigos, consegui um emprego
na Butter Putter editando seus textos publicitários e editoriais, e agora estou... Vivendo
a vida de solteira, tentando recuperar a confiança que perdi quando era casada com o
Matt.
É  claro  que  derramar  café  na  blusa  não  é  a  melhor  maneira  de  começar  a  ganhar
confiança, mas não é a pior coisa que pode acontecer.  Pode ser um bom começo de
conversa. Um ponto em comum.
Algo que eu possa conversar com meus novos colegas de trabalho com quem não tenho
nada em comum.
Como eu disse,  nada,  absolutamente nada,  vai  me impedir  de aproveitar  este  novo
capítulo da minha vida.
Scottie Price está prosperando.
Ela é solteira.
Ela é inteligente, carismática e encantadora.
E ela está vivendo a sua melhor vida à la Nora Ephron, apaixonando-se por si mesma.
Sim, nada vai tirar isso de nós.
Nada.



Capítulo Um
SCOTTIE

“Reunião em dez minutos”, diz Duncan enquanto bate na moldura da porta do meu
escritório.
"Bem ciente disso", murmuro enquanto pressiono os dedos contra a testa. Não preciso
que me lembrem.
Mais uma reunião irritante de quinta-feira de manhã, onde uns fanfarrões insuportáveis
adoram se ouvir falar enquanto absolutamente nada é resolvido.
Ótimo.
Já se passaram três meses neste emprego, e tudo funciona como um relógio. Entramos
na sala de reuniões. Brad S. carrega um taco de golfe como se fosse o Rei Arthur na
Távola Redonda e fala sobre os dezoito buracos que planeja jogar neste fim de semana,
enquanto Brad F. — ou Finky — e Chad o incentivam da lateral como um bando de fãs
fanáticos, ávidos pela atenção de seu líder.
Sim, Brad, Brad e Chad.
Os Brads e o Chad.
Encaro o vazio do escritório. Fileiras de mesas de vidro, todas empilhadas lado a lado,
sobre um piso de grama sintética removível. Bonecos de cabeça oscilante representando
diversos heróis do esporte estão empoleirados sobre as mesas,  balançando enquanto
pênis após pênis passam por perto.
Sim, você leu certo… pênis após pênis envolto em chino.
Para ser franca, trabalho rodeada por um verdadeiro festival de testosterona.
E não era qualquer festa de salsichas, mas sim a pior espécie.
É o que os jovens estão chamando de… os "bros das finanças".
*Arrepios*
Claro, eles não são exatamente "magnatas das finanças", já que trabalham para uma
empresa de golfe, mas com certeza dominam a estética como ninguém.
Todos os dias,  sou submetido a uma aglomeração de coletes  bordados da empresa,
bermudas  cáqui,  sapatos  náuticos e  camisas  polo,  tudo isso  misturado  com abraços
matinais de camaradagem e brincadeiras leves.
Por que isso me incomoda? Bem, além do fato de serem insuportavelmente irritantes,
sou a única mulher na empresa além da CEO. Ela, no entanto, quase nunca está no
escritório, principalmente com o lançamento da nova marca de minigolfe Butter Putter.
Mas o que realmente me irrita e me faz respirar fundo na gaveta da minha escrivaninha
como se fosse um saco de papel pelo menos uma vez por semana é que todos eles são
casados.
Todos eles, sem exceção.
E claro, isso não é necessariamente ruim, mas, para ser sincero, o problema não é o fato
de eles  serem casados.  O problema sou eu.  Porque eu também já  fui  feliz  no meu
casamento.



No início do meu casamento, havia amor entre mim e meu ex, havia entusiasmo, havia
paixão. Mas com o passar do tempo, ano após ano, comecei a perceber a... O interesse
dele por mim diminuiu. A paixão de segurar minha mão, me abraçar, me dar um beijo
de boa noite — já não existia mais. E o amor foi se esvaindo até o último ano do meu
casamento,  quando  desmoronou  depois  que  meu  marido  se  esqueceu  do  meu
aniversário,  me  deixando  comer  sozinha  um pedaço  de  bolo  que  eu  mesma  havia
comprado na mesa de jantar enquanto ele jogava videogame.
Então, estar num prédio de escritórios rodeada de homens que são casados e felizes...
é... é difícil. Me faz pensar no Matt, me faz pensar em como sou inadequada, em como
não fui boa o suficiente para prender a atenção dele.
Sem falar que não tenho nada em comum com eles, a menos que queiram ouvir falar do
chiclete que grudou na sola do meu sapato durante um passeio sozinha pelo Central
Park no fim de semana.
Eles também não se importam com o meu jantar de domingo à noite, que consistiu em
dois picles de endro, um único biscoito Triscuit e uma xícara de purê de maçã que comi
sozinha enquanto assistia ao documentário dos irmãos Menendez na Netflix.
Existe um culto ao casamento, e eu estou do lado de fora, olhando para dentro. Deus me
livre que eles descubram que sou divorciado. Não consigo imaginar o desespero deles
ao se agarrarem aos coletes bordados, o horror que se espalharia por seus rostos recém-
barbeados.
Scottie Price, a solteira, está isolada em seu escritório, para que ninguém se aproxime caso ela
seja contaminada pelas "divorciadas", uma condição rara que pode se espalhar se houver contato
próximo.
"Você vem?", pergunta Finky, acenando com a cabeça em direção à sala de conferências.
Minhas narinas se dilatam. "Sim, já estou a caminho."
“Ótimo, não quero me atrasar. Ellison está aqui hoje.”
Meu radar de estrogênio está funcionando a pleno vapor.
“Ellison está aqui? Sério?”
“Sim. E você não quer ser o último a sair da sala de conferências.”
Não, eu não tenho.
Rapidamente pego um bloco de notas e uma caneta, seguro minha xícara de café e saio
para o pátio, atravessando o escritório até a sala de conferências, onde os homens já
estão reunidos. Enquanto me movo ao redor da mesa e encontro um lugar para sentar,
examino a sala, minha mente os identificando um por um, como uma editora.
Brad S: nunca usa T maiúsculo ao escrever  camiseta  , apesar de eu sempre lembrá-lo
disso.
Duncan:  nunca se lembra de citar suas fontes.  Estou constantemente correndo atrás
dele.
Finky: engraçado, mas se ele tiver que descrever um taco de golfe, bem que poderia se
contentar em descrevê-lo como duro e cinza .
Chad:  Ah,  Chad,  o  artista  residente.  Tenho  que  analisar  os  esboços  dele  com lupa,
porque ele chega a escrever o próprio nome errado.
Depois, temos Kyle, Ben e Shawn, todos estagiários idiotas e presunçosos que, na minha
opinião, estão aqui mais pelos brindes gratuitos do que pela experiência empresarial.



E isso é apenas para citar alguns exemplos.
“Quais são seus planos para este fim de semana?”, pergunta Finky a Chad enquanto
esperamos Ellison chegar.
“Vou levar a Danielle para um show em Fire Island. Ela já planejou tudo. E você?”
"Degustação de vinhos no interior do estado", responde Finky. "Lindsey me disse hoje
de manhã que pretende ficar bêbada e não se lembrar de nada."
"Quem faz isso?", pergunta Ellison, entrando na sala de conferências, deslumbrante com
seus longos cabelos loiros presos em um rabo de cavalo e seu terninho impecavelmente
ajustado ao seu corpo.
Ok, está acontecendo; mantenham a calma. Ela está aqui.
Se há alguém neste escritório que eu quero impressionar, é ela.
Finky se afasta e diz: "Minha esposa. Vou levá-la para a região dos Finger Lakes neste
fim de semana para uma degustação de vinhos."
“Acabei de estar lá com o Sanders”, diz ela, sentando-se à cabeceira da mesa. Nossa,
veja só a postura dela. Beleza e graça. Ombros para trás, uma aura de confiança que a
envolve, inspirando respeito. “Ficamos em uma pousada muito boa. Os pãezinhos de
canela estavam divinos.”
"Era o lugar que eu recomendei?", pergunta Brad S, com esperança nos olhos.
“Foi  sim”,  diz  Ellison.  “Fizemos  o  especial  para  casais,  como  você  sugeriu,  e  foi
fantástico.”
Especial para apaixonados.
O que isso significa? Acariciar um ao outro com um pé de coelho roxo para dar sorte
enquanto se olham profundamente nos olhos?
"Eu estava pensando em levar o marido lá", interrompe Duncan, parecendo um pouco
perdido,  tentando chamar a atenção dela.  "Talvez eu possa levá-lo lá no aniversário
dele."
"Quando é o aniversário dele?", pergunta Ellison, recostando-se na cadeira e trazendo
consigo sua xícara de café.
“No mês que vem”, diz Duncan.
“Se ele gosta de vinho e pãezinhos de canela, então ele vai adorar.” Ela então se vira
para Chad e pergunta: “Como está a Danielle?”
O rosto bobo de Chad se ilumina. "Ela é ótima. Ainda está tentando engravidar. Vou
levá-la para Fire Island neste fim de semana para ajudá-la a relaxar. Acho que ela está se
estressando demais."
“Acho que é uma decisão muito inteligente”,  diz Ellison. “Se você precisar de mais
ajuda ou de ideias inovadoras, tenho um acupunturista excelente que pode ajudar.”
“Vou te mandar um e-mail.” Chad pisca.
Estou irritado(a).
As piscadelas, as sugestões, a camaradagem…
É claro que todos eles são amigos de Ellison, porque todos são casados.
Como eu disse, uma seita. Uma seita mesmo, e eu sou a solteirona solitária do lado de
fora. Até os estagiários são casados ou noivos. ser casado. Se eu não soubesse,  teria
presumido que ser emparelhado com um parceiro era um requisito para trabalhar na
Butter Putter.



“A Jenna fez aquela receita que você mandou outro dia”, interrompe Brad S. “O molho
de asa de frango picante na panela elétrica.”
“Como foi?”, pergunta Ellison.
Por que não me enviaram a receita?
Eu gosto de molho buffalo.
Brad S riu baixinho e  balançou a cabeça.  "Digamos que ela exagerou um pouco no
molho." Ele esfregou a barriga como um pai de quarenta anos usando bermuda jeans,
tênis New Balance e meias até o joelho. "Fiquei com uma baita dor de barriga."
Ellison faz uma careta. "Mas tenho certeza de que você comeu mesmo assim, porque
esse é o tipo de marido que você é."
“Com certeza.”
Isto é um verdadeiro pesadelo.
Rodeada por casais felizes que se gabam dos seus planos para o fim de semana, falando
dos seus parceiros como se os adorassem. Como é isso? Não sei dizer.
E, francamente, vamos chamar as coisas pelo nome. Isso me deixa com inveja.
Morrendo de inveja.
Porque, para ser sincera, a vida de comédia romântica que eu planejava ter quando me
mudei para a cidade não era o tipo de sonho da Nancy Meyers que eu buscava. Claro,
eu podia ter o apartamento com a estética aconchegante, com móveis de capa e ervas na
janela, mas me apaixonar por mim mesma, nem tanto.
Minha vizinha da casa ao lado vive dizendo que eu ando como se tivesse uma perna
torta. Ela tem mais de oitenta anos e usa uma vassoura como bengala, então acho que
ela não se importa muito com o que os outros pensam dela, por isso me diz que eu ando
estranho.
Há mais ou menos uma semana, vi meu reflexo na vitrine do Trader Joe's e adivinhem?
Eu parecia um maluco. Mendiga que alimenta pombos porque são os únicos seres que
lhe dão atenção.
Foi horrível.
E o pior de tudo, acordei no meio da noite exatamente três dias atrás porque me asfixiei
com o meu mau hálito matinal. Sim, abri os olhos de repente, ofegante, só para perceber
que o fedor *sussurra* era meu.
Então, apaixonar-se, nem tanto.
“E você, Scarlett?”
Sou arrancado dos meus pensamentos quando levanto os olhos e todos estão voltados
para mim.
Ellison acabou de me chamar de Scarlett?
“Hum…” prolonguo a frase. “Na verdade, é Scottie.”
“Oh, minhas desculpas”, diz ela, pressionando a mão contra o peito. “Não sei por que
disse Scarlett. Sei que é Scottie.”
Aposto que ela não ligaria para Brad Bueford. Nem para Chad Charles.
Não, apenas a pomba solitária e desequilibrada com bafo de dragão.
“Então, o que você planeja fazer neste fim de semana?”, ela pergunta, com um sorriso
nos lábios.
Dou  uma  olhada  ao  redor  da  mesa,  barbas  e  coletes  acolchoados  me  encarando,
esperando uma resposta, provavelmente esperando que eu fale sobre a aula de ioga no



parque para a qual digo que vou, mas na verdade apenas me observam enquanto como
um croissant de chocolate.
Eles vão me fazer a vontade, mas nenhum deles vai me perguntar em que aula estou.
Não,  eles  simplesmente  vão mudar  de  assunto,  e  depois  da reunião,  eu  vou voltar
sorrateiramente para o meu escritório e sentar na frente do computador para corrigir
todos os textos deles, cada postagem e artigo nas redes sociais.
Talvez não desta vez.
Talvez, só talvez, eu conseguisse me encaixar.
Ellison está aqui, esta é a minha chance de impressioná-la,  e talvez  ela me note se eu
realmente tiver algo em comum com ela.
Talvez  ela  me  ache  tão  atraente  que  me  considere  para  uma  possível  promoção,
digamos, para a revista Golf Galaxy . Seria um sonho, não é? Em vez de trabalhar com
todos esses viciados em redes sociais, eu poderia fazer mais trabalhos impressos, o que
me daria experiência para trabalhar em outras revistas, como a meca das revistas de
luxo, a Better Homes and Gardens .
E então, em vez de apenas vivenciar a estética de Nancy Meyers, eu também poderia
escrever sobre ela.
Não consigo imaginar nada mais gratificante do que isso.
Então está resolvido.
Tomamos uma decisão executiva.
Chegou a hora de se enturmar.
Sorrindo para a plateia, cruzo uma perna sobre a outra e digo: "Vou visitar algumas
lojas de antiguidades com meu marido neste fim de semana."
No instante em que a palavra  "marido"  escapa da minha língua e sai da minha boca,
percebo o grave erro que cometi, porque o choque que se estampa em cada rosto na sala
não é o tipo de choque que se deseja presenciar.
"Seu marido?", pergunta Ellison. "Acho que não sabia que você era casada."
"Bem-"
"É,  nenhum de nós  estava",  diz  Chad,  cruzando os  braços  sobre  o peito,  com uma
expressão de quem está pronto para dar uma resposta contundente.
“Sim, bem, é uma daquelas coisas—”
“Você nem está usando aliança de casamento”, continuou Chad.
Então, todos os olhares naquela sala de conferências, uma verdadeira panela de pressão,
se fixam na minha mão esquerda.
O que uma garota deve dizer numa situação dessas?
Nervosa, sorrio e, casualmente, deslizo minha mão sem anel para debaixo da mesa e a
coloco sobre minha perna trêmula.
“Hum, sobre isso…”
“Scottie”,  diz Chad,  falando comigo como se fosse meu pai  me pegando mentindo.
“Sabemos que você não é casado. Se você está tentando se enturmar, por favor, não
invente mentiras.”
Que audácia desse cara!
Olha  só,  Chad,  você  não  sabe  usar  uma  vírgula  direito,  seu  idiota,  então  para  com  essa
reportagem investigativa sobre a minha vida amorosa.



"Ele  tem  razão?",  pergunta  Ellison,  franzindo  a  testa.  "Vocês  realmente  não  são
casados?"
E é por isso, meus amigos, que vocês não devem mentir.
Porque você tem um otário como o Chad tentando bancar o Sherlock Holmes e estragar
tudo.
Dito isso, tenho duas maneiras de reagir a tal  acusação. Posso acenar com a cabeça
envergonhada,  engolir meu orgulho e dizer a verdade,  deixando Chad levar toda a
fama e glória. Ou posso confessar que estava tão desesperada para me encaixar que
inventei um homem fictício para parecer menos solteirona.
Ou posso  me aprofundar  na  história,  salvar  as  aparências  e  seguir  com a  mentira,
fazendo  Chad  engolir  suas  palavras  com  uma  dose  de  culpa  e  uma  pitada  de
constrangimento.
A primeira opção, digna e que demonstra verdadeiro caráter.
A segunda opção, um grito de guerra para todas as mulheres por aí, de que os Brads e
Chads deste mundo não podem nos derrotar!
Acho que já sabemos onde quero chegar com isso.
Preparem-se e levantem seus sutiãs, senhoras. Vamos começar.
Olhando Chad nos olhos, digo: "Obrigada, Chad, por chamar a atenção de todos para o
meu  dedo  sem  aliança."  Endireito  os  ombros  e  levanto  o  queixo.  "Não  planejava
compartilhar  isso  com  o  grupo,  mas  meu  marido  e  eu  estamos  passando  por  um
momento difícil  e  demos  um tempo no  relacionamento,  por  isso  não estou usando
aliança."
Ha-ha!
Na sua cara, Chad.
Toma essa.
Coma.
E engasga.
Sim. Que piada sem graça.
A  sala  fica  em  silêncio.  Apenas  o  zumbido  baixo  dos  monitores  de  computador
preenche o escritório.
Espero que todos vocês estejam felizes,  sua seita que adora casamentos.  Espero que
todos vocês se olhem no espelho e pensem em como foi horrível  humilhar a pobre
Scottie  a  ponto de  ela  ter  que expor  seus  problemas  conjugais  na frente  de  todo o
vigésimo terceiro andar, tudo porque o Chad precisava exibir o pênis dele.
Bem, adivinhe só, Chad? Suas mãos são pequenas, seus dedos são finos, e acho que
todos nós sabemos o que isso significa—
“Scottie”, diz Ellison, chamando minha atenção. “Posso falar com você em particular,
por favor?”
Os pelos da minha nuca se arrepiam quando sinto o olhar de Ellison fixo em mim. Ela...
ela quer me ver em particular?
Bem, isso é preocupante, porque pode ter dois desfechos.
Primeiro: ela consegue enxergar através das minhas mentiras como o falcão que é.
Ou  duas:  ela  está  prestes  a  iniciar  uma  série  de  pedidos  de  desculpas  pelo
comportamento adolescente dos meus colegas de trabalho.
Uma delas me aterrorizaria. Duas... agora, com duas eu concordaria.



Dois desses problemas podem levar a uma longa jornada de reuniões com o RH para o
Chad, o que provavelmente deveria me deixar mal, mas definitivamente não me sinto.
Ele tentou lutar com fogo e está prestes a se queimar.
"Você me vê lá no corredor?" Eu pigarreio. "Claro."
Ellison se levanta e  gesticula  em direção à porta.  Eu também me levanto,  juntando
minhas coisas e torcendo para que isso me dê meio dia livre, porque tenho meio pote de
massa de biscoito na geladeira e o resto do documentário dos irmãos Menendez para
assistir. Seria incrível se isso me garantisse mais tempo para ficar apodrecendo no sofá.
Ao passar por Chad,  sinto uma vontade enorme de mostrar  a língua para ele,  mas
percebo o quão imaturo isso seria. Melhor deixar as brincadeiras infantis para o Chad e
agir com respeito e dignidade, caso as coisas não saiam como eu quero.
Ao sair da sala de conferências, Ellison me puxa para um canto e coloca a mão no meu
ombro.
“Sinto muito por você e seu marido.”
Ufa, escapei por pouco. Vim aqui para preencher todos os relatórios. RH, aí vou eu.
Assinto solenemente. "Obrigada. Tem sido difícil, mas, sabe, estamos tentando."
“Isso é louvável. Não deve ser fácil trabalhar em um ambiente onde todos são casados e
felizes.”
"Houve seus momentos difíceis", admito, porque essa é a verdade.
"Bem, tenho orgulho em dizer com confiança por que todos aqui são tão felizes em seus
casamentos."
Huh?
Eu olho para ela enquanto ela continua: "Meu marido é Sanders Martin."
Hum, será que eu deveria saber quem diabos é esse cara?
“Dizem por aí que ele é o terapeuta de casais mais prestigiado do Nordeste e que sua
missão é atender a todos os pacientes do consultório que estejam dispostos e prontos
para conversar.” Ela aperta meu braço e diz: “E saiba que eu já tenho autorização para
falar sobre isso, porque todos estão muito satisfeitos.”
Ih, rapaz.
Temo saber onde isso vai dar.
"Nossa, que legal",  digo, com vontade de me esconder devagar num arbusto, talvez
para assistir a um programa educativo sobre mentir e por que isso é uma coisa ruim.
“Eu adoraria que você conversasse com ele; sei que ele pode ajudar.”
E lá está  ela,  minha sepultura,  aquela  que venho cavando esse tempo todo,  apenas
esperando que eu descanse nela.
"Eu sei que isso surgiu do nada, e não quero pressioná-la, mas percebo que você está
tentando se reconciliar. Estou enganada? E fique à vontade para me dizer para cuidar
da minha vida."
É, Ellison, você devia cuidar da sua própria vida. Você devia estar liderando uma reunião da
empresa  agora,  não  tentando me ajudar  com os  meus  problemas  de  casamento  de
mentira.
Mas, infelizmente, não posso dizer isso a ela.
“Percebo que você não se sente à vontade para falar sobre isso”, diz ela. “Tudo bem—”



“Ah, não, eu me sinto confortável em ter essa conversa.” O pânico me invade porque
consigo  ver  a  decepção  em  seu  rosto.  “Só  que...  não  esperava  ter  uma  mente  tão
brilhante à minha disposição.”
Mente brilhante? Calma aí, garota.
“Que gentileza sua dizer isso. O Sanders realmente faz maravilhas. Deixa eu mandar
uma mensagem rapidinho para ele.”
Ah, ela vai fazer isso agora mesmo? Justo quando deveríamos estar em reunião?
Ela tira o celular do bolso e, sim, começa a mandar mensagens.
“Amanhã às nove da manhã seria bom para você?”
"Amanhã?", pergunto nervosamente. "Bem, eu estou trabalhando."
Ellison acena com a mão em sinal de desdém. "Você pode fazer uma pausa para isso."
“Ótimo.” Engoli a saliva que se acumulava na minha boca.
“Ah, perfeito, ele tem uma vaga amanhã de manhã às nove horas.”
“Nossa, nove da manhã, isso pode ser difícil com o trabalho do marido.” Pronto, agora
a culpa é do marido.
"Ah, ele disse que pode te atender às sete e meia da manhã para que todos cheguem ao
trabalho na hora. Você tem muita sorte. Ele raramente oferece esse horário."
7h30 da manhã? Meu Deus, será que as pessoas não estão tomando café em excesso e
tentando se concentrar a essa hora? Sem falar que, se ele é o melhor do Nordeste, não
deveria ter uma lista de espera? Normalmente, leva seis meses e o primeiro filho ainda
nem nasceu para conseguir uma consulta na cidade, não uma mensagem rápida.
“Por que você não consulta seu marido?” Ela me incentiva com um aceno de cabeça.
“É, deixa eu, deixa eu mandar uma mensagem para ele.”
Eu seguro meu celular bem na vertical para que ela não veja a tela e fico digitando,
fingindo  mandar  uma  mensagem,  enquanto  mentalmente  penso:  "  Bip,  bip,  bip,
mandando mensagem para o meu marido, bip, bip, bip, meu marido inexistente" .
“O que ele disse? Sete e meia ou nove da manhã?” Ela salta de alegria como se sua
felicidade dependesse deste momento e somente deste momento.
E parece que não vou conseguir sair dessa. Não há como recuar, não neste momento.
Cavamos a cova, então é melhor tentar encontrar uma saída... e uma saída que não me
obrigue a sair de casa às sete.
Sorrindo para Ellison, eu digo: "Hum, nove obras."
“Maravilha. Vou avisá-lo agora mesmo.”
Enquanto ela troca mensagens com o marido, dou uma olhada na tela do meu celular,
onde abri  o  aplicativo de  paciência  em vez  de  mandar  mensagem para  alguém de
verdade. Posso te dizer agora mesmo: isso não vai acabar bem.
“Está tudo certo para você às nove da manhã. Vou te enviar por e-mail os detalhes de
onde fica o escritório dele. Ele está ansioso para trabalhar com você.”
"Ótimo."  Sorrio,  sabendo muito bem que é o sorriso mais falso que já escrevi.  "Mal
posso... mal posso esperar."
Ela  gesticula  em  direção  à  sala  de  conferências.  "Agora,  vamos  voltar  ao  trabalho,
certo?"
De volta ao trabalho?



Será que ela realmente acha que eu consigo voltar ao trabalho depois de ter sabotado
meu próprio mundo?
Tenho sorte de não ter desmaiado de ansiedade, porque acabei de concordar com uma
consulta de terapia de casal com o marido da minha chefe. Com uma pessoa inexistente
que precisa aparecer em, sei lá, umas vinte e três horas.
Que diabos há de errado comigo?
"É isso aí,  trabalho, eba!",  digo, erguendo o punho no ar em sinal de comemoração.
"Adoro o trabalho."
Ela sorri suavemente. "Ótimo, porque nós, garotas, temos que ficar juntas." Ela me pisca
o olho e volta para a sala de conferências.
Puxa vida. Consegui o que queria. Virei amiguinho do meu chefe num instante.
Mas o preço a pagar será alto… encontrar um marido até amanhã.



Capítulo Dois
SCOTTIE

"Algo forte", digo, colocando minha bolsa no balcão e me sentando em um banco de
couro.
"Nossa,  o  que aconteceu  com você?",  pergunta  Mika,  meu melhor amigo,  enquanto
coloca um guardanapo e uma tigela de pretzels na minha frente.
Eu me apoio no balcão e digo: "Tive o pior dia da minha vida."
A única coisa que pode aliviar essa dor de cabeça é uma bebida forte e uma noite no
Stockings — o melhor bar gay da cidade, com shows de drag todos os fins de semana.
Virei viciado em frequentá-lo desde que o descobri na faculdade, principalmente nos
fins de semana. Os shows de drag são incríveis, e eu adoro a estética do bar. Piso de
concreto, paredes pretas e meias-calças por toda parte. De todos os formatos, tamanhos
e cores. Elas pendem do teto, estão emolduradas na parede e servem de cortina para o
show de drag.
Se você quer se divertir, venha ao Stockings; você não vai se arrepender.
Mika faz uma careta enquanto começa a encher um copo com bebida alcoólica — nem
sei que tipo, mas não me importo. Aceito qualquer coisa. "Será que o Chad se esqueceu
de várias vírgulas dessa vez?"
"Quem me dera." Levanto as mãos para o ar no exato momento em que alguém se senta
no banco ao meu lado.
“É hora de comemorar”, diz minha outra melhor amiga, Denise, batendo com a mão no
balcão. “Adivinha quem acabou de fechar um casamento importante para este fim de
semana?” Ela aponta para si mesma. “Eu. A maquiadora que estava contratada para o
casamento da Brie Coopertart  pegou gripe e me ligaram para substituí-la.  Eu! Quer
dizer,  espero  que  a  moça  da  gripe  fique  bem,  mas,  meu Deus,  que  sorte.  Estou  te
dizendo, isso vai mudar tudo para mim, e pretendo cuidar de todas as redes sociais.
Estamos falando da Brie Coopertart. BRIE!” ela grita. Um silêncio se instala entre nós,
porque  o  momento  é  péssimo  para  Denise,  embora  ela  não  perceba.  “O  que  está
acontecendo? Por que você não está gritando por mim? Mika, você adora a Brie.”
“Sim, é que o Scottie chegou aqui meio chateado.”
“Nossa, sério?” Denise se vira para mim. “O que houve?”
"Nada." Sorrio para ela e reúno toda a animação que consigo pela minha amiga. "Nossa,
Brie Coopertart, que incrível! Esse casamento não é o assunto do momento na cidade?
Vai ser na biblioteca pública, né?"
“Sim.” Denise me encara por um segundo. “Dizem que vai ser um evento enorme, e a
mídia vai estar em cima disso o tempo todo. Fui designada como reserva caso algo
acontecesse com a maquiadora dela, e não é que ela ficou doente? E, mais uma vez, não
estou  feliz  que  ela  esteja  doente,  porque  isso  é  péssimo,  mas  também estou muito
contente que ela tenha ficado doente.” Denise bate palmas, radiante.
Sendo a boa amiga que sou, me viro para ela e a abraço. "Isso é incrível. Estou muito
feliz por você."



Denise trabalha como maquiadora há vários anos. Ela começou maquiando estilistas
para seus desfiles de moda. Na verdade, ela começou pintando unhas como voluntária.
unhas de modelos. Depois, ela foi progredindo até a maquiagem. Agora, ela tem uma
presença  online  bastante  sólida,  se  encontrou,  consolidou  sua  marca  e,  com  sua
determinação, consigo facilmente vê-la indo longe. É divertido vê-la crescer — mesmo
que ela deseje o mal para os outros.
“Obrigada. Encontrei-me com a Brie e as damas de honra hoje para fazer um teste de
maquiagem, só para garantir que tenho tudo o que elas possam precisar. Estou grata
por ser apenas ela e duas amigas. O cortejo nupcial é pequeno, mas a extravagância é
incrível. Mal posso esperar. Vou passar o dia todo amanhã planejando tudo, limpando
meus pincéis e garantindo que tudo esteja pronto para sábado. Ai, estou tão animada!”
Mika coloca minha bebida na minha frente e sussurra: "Beba devagar". Então ele se vira
para Denise e pergunta: "O mesmo de sempre?"
"Por favor." Denise pega um pretzel e o enfia na boca. "Ahhh, estou tão animada. Meu
Deus, será que tem alcatrão e ácido estomacal no seu copo? Consigo sentir o cheiro
daqui."
Levo o frasco ao nariz e sinto cada pelo da minha sobrancelha se arrepiar. "Jesus, Mika.
Isso é gasolina?"
“Você disse que queria algo forte. Isso é o mais forte.”
Mika  trabalha  como barman  no  Stockings  desde  que  o  conheço;  foi  assim que  nos
encontramos, aliás. Entrei no bar por acaso, procurando diversão, e ele era quem estava
servindo. Claro que eu estava tentando flertar com ele porque estava bêbado e é difícil
não babar naquele cabelo preto e olhos cinzentos, mas, infelizmente para mim, ele é
gay. Mesmo assim, criamos um laço, e agora ele é meu melhor amigo.
"Isso deveria ser ilegal", diz Denise, agitando a mão em frente ao nariz. "Beba isso e
você perderá o esôfago."
Mika planta um Pomar Irado na frente de Denise. "Não seja dramática."
“Não estou.” Denise toma um gole da sua bebida. “Estou com medo pela nossa amiga.”
Ela me cutuca no braço. “O que poderia ser tão ruim a ponto de você precisar de uma
bebida dessas?”
“Preparem-se, porque tenho uma história para contar…”

Quando  coloquei  minha bebida  na  mesa,  olhei  para  meus  amigos  e  vi  um choque
absoluto estampado em seus rostos, ambos piscando, ambos de boca aberta.
Ao longe, nossa drag queen favorita, Miss Guided, sobe ao palco e aplausos explodem
ao nosso redor, mas tudo é ignorado enquanto meus amigos processam o dia que acabei
de ter.
Após alguns segundos, Denise diz: "Por que diabos você diria que tem um marido?"
"Não sei", digo entre gemidos. "Entrei em pânico. Ela estava na cidade pela primeira vez
em muito tempo, e eu pensei: por que não tentar impressioná-la? Mas aí ela entra no
escritório, toda simpática com os Brads e o Chad, e eu me senti excluída."
“Essa não é maneira de se enturmar, Scottie. Pergunte a ela de onde é a blusa. Não
coloque um anel que não existe no seu dedo.”



“Agora entendi”, digo, levando a mão à cabeça. “Meu Deus, o que diabos eu vou fazer?
Isso é um verdadeiro pesadelo. E o pior é que, aparentemente, o marido dela é o melhor
dos melhores,  com uma taxa de sucesso de 100%. Então, serei  eu a maluca que não
consegue fazer o casamento dar certo com o marido dela?”
Denise coça a orelha. "Não, você vai ser a maluca que vai aparecer com uma boneca
inflável vestida de terno, porque você não tem marido."
Esfrego as sobrancelhas, minha ansiedade atingindo níveis altíssimos. "Tantas escolhas
ruins foram feitas hoje. Tantas."
Mika se afasta para atender outro cliente enquanto eu reflito sobre a situação da boneca
inflável. Quer dizer, pelo menos se eu disser que as coisas não deram certo, Sanders vai
entender, mas, por outro lado, corro o risco de ele achar que sou maluca…
"Quão rígida você acha que é a relação paciente-terapeuta? Você acha que Sanders diria
à  esposa  que  uma funcionária  dela  levou uma boneca  inflável  para  uma sessão de
terapia?"
Denise pensa nisso por um segundo. "Sabe, esse é um bom ponto. Acho que ele não
pode dizer nada ao seu chefe,  o que significa que,  se você for corajosa o suficiente,
poderia pegar a boneca e talvez inventar uma história sobre como ele tem medo de que
você o mate e é por isso que o casamento está por um fio."
Quer  dizer,  essa  história  tem seus méritos.  Podem me chamar de  louco,  mas estou
considerando essa possibilidade.
"Só  por  cima  do  meu  cadáver  é  que  meu  amigo  vai  fingir  ser  casado  com  uma
vagabunda de plástico", diz Mika ao retomar a conversa.
Bem, fale a verdade nua e crua.
“Aquele filho da puta é o marido dela.” Denise bate com o punho no balcão do bar, com
uma expressão de puro divertimento no rosto. “Não fale dele desse jeito.”
“Aquele buraco não vai funcionar.”
“Tudo bem,  mas a  ideia  tinha  mérito”,  diz  Denise,  endireitando-se na cadeira.  “Ei,
espere um segundo. Leve o Mika. Ele pode fingir ser seu marido.”
“Hum,  essa  é  uma  boa  ideia”,  digo,  virando-me  para  minha  amiga,  sentindo  uma
pontinha de esperança.
"Talvez você não saiba que sou gay", diz Mika, "mas seu terapeuta com certeza saberá.
No minuto em que eu abrir a boca, ele vai saber."
“Tudo bem. Vai ficar óbvio por que não está dando certo entre vocês dois”, diz Denise.
“Sim, é uma ótima ideia.”
Nós  dois  nos  apoiamos  no  balcão  do  bar,  encarando  Mika,  que  solta  um  suspiro
profundo e pergunta: "Que horas são?"
Bato palmas e digo: "Nove. Amanhã de manhã."
“Nossa, isso vai ser perfeito. Posso ir assistir? Quero ver como tudo vai se desenrolar”,
diz Denise.
“Você tem um casamento para preparar”, lembro-lhe.
“Ah, é mesmo.” Ela faz uma careta. “Nossa, uma emergência com uma amiga e eu já
estou esquecendo das minhas responsabilidades. Que horror.”
"Não consigo fazer isso", diz Mika, olhando para o celular.
"O quê? Por quê?", pergunto.
“Tenho uma consulta marcada com minha terapeuta amanhã de manhã, às nove.”



"Nãooooo", eu prolonguo a frase. "Quer dizer, que bom para você, fico feliz que esteja
criando uma rotina saudável para sua saúde mental, mas nãooooo."
Denise toca o queixo. "Talvez eu possa usar um bigode, fingir ser o homem da sua
vida."
“Isso não vai ser nada óbvio, é uma ideia quase tão ruim quanto aquela de brinquedo
inflável  para  encontros  amorosos”,  digo,  gemendo.  “Ai,  eu  não  quero  que  você
remarque sua consulta, e não quero perguntar, mas você acha que…”
Ele balança a cabeça. "Eles me cobram se eu cancelar dentro do período de 24 horas."
"Maldito capitalismo", digo, pegando minha margarita e virando o resto de uma vez só.
Ok, decisões, decisões. Denise com bigode ou uma boneca inflável?
"Eu sei", diz Mika. "Por que você simplesmente não leva meu irmão?"
Levanto os olhos, de onde estava cabisbaixa, decepcionada. "Seu irmão? Tenho certeza
de que ele tem coisas melhores para fazer da vida do que ir a uma sessão de terapia de
casal com alguém que ele não conhece."
“Ele está aposentado.”
"Aposentado?", pergunto. "Ele não é mais novo que nós? Ou será que existe um irmão
secreto que eu desconheço?"
“Só tenho um irmão, e ele é dois anos mais novo, para ser exata”, diz Mika.
"Espera aí, ele não vendeu um aplicativo ou algo assim?", pergunto.
“Sim, por isso ele tem tempo livre.”
“Agora você tem uma opção. Meu irmão mais novo, aposentado aos vinte e sete anos.”
Denise me cutuca com o cotovelo. “Além disso, quem está na pior não escolhe comida, e
você, minha querida, está na pior agora.”
Ela não está errada, mas e o irmão da Mika?
Eu balanço a cabeça negativamente. "Ele não vai querer me ajudar."
Mika dá de ombros. "Nunca se sabe. Deixa eu mandar uma mensagem para ele."
“Meu Deus, Mika, não mande mensagem para o seu irmão. Isso é humilhante.”
Mas Mika não dá ouvidos, continuando a mexer no celular.
“Mika, sério, para com isso. Não quero incomodar seu irmão.” Eu me inclino sobre o
balcão, tentando pegar o celular dele, mas ele dá um passo para trás, ficando fora do
meu alcance.
“Não é como se você estivesse pedindo dinheiro a ele ou algo assim. Você está pedindo
o tempo dele, e ele tem bastante disso”, diz Mika, sorrindo antes de olhar para mim.
“Ele topa.”
"O quê?" Quase gritei. "O que você disse para ele?"
"Meu amigo precisa de um marido de mentira para uma sessão de terapia amanhã às
nove  da  manhã.  Você  pode  substituí-lo?  Ele  disse:  'Parece  divertido,  me mande  os
detalhes.'"
“Pronto, aí está.” Denise pega sua garrafa de Angry Orchard e bate com ela no meu
copo vazio. “Problema resolvido.”
“Não, problema não resolvido. Eu não o conheço. Isso é uma receita para o desastre.”
“Não há nada para saber de verdade”, diz Denise. “Você entra lá sem saber nada um
sobre o outro. Isso pode até ajudar. Vocês vão parecer tão desorganizados que, antes
que percebam, esse tal de Sanders vai desistir. Pode ser perfeito.”
“Ela tem razão”, diz Mika. “Cause um pouco de caos e vá embora.”



“Mas não quero causar muito alvoroço, já que ele é o marido da minha chefe, afinal.”
“Sabe de uma coisa? Encontre-se com Wilder quinze minutos antes para alinhar suas
versões. Isso deve resolver o problema.”
“O nome do seu irmão é Wilder?”, pergunto. “Como é que eu não sabia disso?”
“Porque você não é muito boa em prestar atenção”, diz Mika antes de dar um toque no
meu nariz. “Talvez você use isso na terapia de casal amanhã. Vou dar seu contato para
ele. Espere uma mensagem dele.”
Quando Mika termina, ele guarda o celular no bolso e se dirige ao outro lado do balcão,
onde está um casal que acabou de chegar.
Eu me viro para Denise e sussurro: "Isso é uma má ideia."
"Amanhã, simplesmente aguente firme na sessão, culpe o Wilder por tudo para não
perder a pose e siga em frente. Simples assim. Quando seu chefe perguntar por que as
coisas não deram certo, você pode jogar toda a culpa no marido. Você fica bem na foto e
depois pode ir viver sua vida."
Assenti com a cabeça, refletindo sobre isso. "Sabe, não é um plano tão ruim assim."
“Exatamente, e é por isso que você nos tem como amigos.”
Solto um suspiro constante. "É, talvez isso funcione." Dou uma risada nervosa. "Por um
segundo, achei que ia ter que fazer uma chamada de vídeo com o Matt na sessão de
terapia."
Denise balança a cabeça. "Não é uma opção. Não nos associamos mais ao diabo."
Dou uma risadinha. "Não... não, não temos."



Capítulo Três
WILDER

“Binóculos,  binóculos,  onde estão vocês,  binó-ahá, aí estão vocês.  Seu filho da puta,
diagonal e de trás para frente, devia ter sabido.”
Eu destaco a palavra  "binóculos"  na minha caça-palavras com um marcador verde da
Sharpie. Eles têm uma janela transparente para olhar enquanto você destaca, o que os
torna os melhores do mercado no momento. Pego meu refrigerante diet com limão, dou
um gole e começo a procurar a palavra " gravata" .
O tema da caça-palavras de hoje é: coisas que você usa no pescoço.
A noite piorou quando tive que tentar encontrar a palavra "laço" . Achei extremamente
inapropriado, mas esse não é o tipo de caça-palavras que costumo fazer. Foi um que o
Mika encontrou para mim quando estava visitando os amigos no interior. Ele gostou
que tivesse um caça-palavras com palavrões.  Não sou puritana de forma alguma —
alguns podem até dizer que falo mais palavrão que outros —, mas existe hora e lugar
para tudo, e não é num caça-palavras.
Reajusto minhas pernas esticadas, tentando ficar mais confortável, quando meu celular
vibra ao meu lado. Dou uma olhada na tela e, quando vejo o nome de Mika aparecer,
pego o aparelho.
Mika: Scottie precisa de um marido de mentira para uma sessão de terapia amanhã.
Topa?
Bem, isso é aleatório.
Mas também intrigante. Larguei o quebra-cabeça e respondi à mensagem.
Wilder: Ela é estranha?
Mika: Ela é minha amiga, o que você acha?
Wilder: Um pouco excêntrico, mas com uma personalidade sólida.
Mika: Exatamente. Topa?
Penso nisso por um segundo. Quer dizer, não há muito contexto na mensagem dele,
mas, por outro lado, as coisas andam meio paradas por aqui, e eu bem que poderia usar
uma experiência nova para dar uma variada no meu dia a dia.
Isso pode me dar a chance de aprimorar minhas habilidades de improvisação, algo que
estou louca  para  fazer  desde  que  comecei  as  aulas.  Colocar  meu conhecimento  em
prática em um contexto real realmente me dá uma adrenalina incrível.
Para mim, parece óbvio.
Wilder: Sim, estou dentro. Me mande os detalhes.
Mika: Ótimo. Aqui estão as informações de contato dela. A reunião é amanhã de manhã
às nove. Ela está constrangida por ter que perguntar. Não se esqueça de mandar uma
mensagem para ela.
Wilder: Entendi.
Aparecem as informações de contato da Scottie e eu clico. A foto em miniatura dela
mostra uma linda garota com longos cabelos castanho-claros. Pelo que consigo ver, ela
tem um daqueles narizes com uma leve curvatura na ponta. Algumas sardas discretas
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