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Prdélogo
SCOTTIE

“Vai se foder, seu idiota!”
“Nao, vai vocé se foder.”
“Comam merda e apodrecam!”
Nossa, como eu amo Nova York.
Nao ha nada melhor do que esperar pelo seu burrito de café da manha na bodega da
esquina e quase presenciar uma briga entre um taxista e um entregador do Postmates
de moto. Uma verdadeira delicia.
E ndo é s6 a confusdo nas estradas que me deixa radiante de alegria. Adoro a palpavel
tensdo coletiva durante o trajeto matinal para o trabalho.
A umidade do verdo, um obstaculo adicional que vocé supera durante uma caminhada
rapida e vigorosa até o seu destino.
E o cheiro pungente da raga humana compartilhando as ruas sobrecarregadas do centro
da cidade.
Espetacular.
Buzine.
"Cuidado com o que vocé diz, seu idiota!"
Um sorriso surge no meu rosto enquanto tomo um gole de café.
Estou em casa.
Nao hd nada como Nova Iorque no verdo.
“Scottie, seu pedido”, grita Vincent enquanto coloca meu pedido no balcdo de pedidos
para viagem.
"Obrigado”, digo, apontando para ele com os dedos como se féssemos velhos amigos.
"Amanha no mesmo horario, meu amigo?"
Me ignorando completamente, ele volta ao trabalho, preparando ovos mexidos e
fritando bacon. Tudo bem. Ele vai me conhecer logo. Planejo passar 14 todas as manhas
e criar uma conexdo, daquelas em que eu chego na frente da loja dele, que estd toda
decorada com fotos de sanduiches de bagel, e ele diz: “Bom dia, Scottie. O de sempre?”
E eu diria: "Isso seria 6timo, Vincent. Como estdo as criangas?"
E ele dizia alguma bobagem, tipo: "Estdo me deixando sem nada em casa".
No6s ddvamos risadinhas. Eu pagava e ficava de lado, esperando pacientemente pelo
meu burrito enquanto colocava meus fones de ouvido e uma mdsica cldssica como
"Dreams", dos Cranberries, comecava a tocar.
Seria a cena de abertura perfeita para qualquer comédia roméntica de Nora Ephron
ambientada em Nova York, onde o amor esta a espreita.
Mas em vez de criar um encontro casual bem orquestrado, onde eu esbarro em um
homem na frente de um prédio comercial, derramo café em mim mesma e ele
simplesmente toca meu decote com sua gravata azul-clara, vou mudar a histéria. Esta
nao é uma historia sobre eu me apaixonando por outro ser humano.
Esta é uma histéria sobre eu me apaixonando por mim mesma.



Sim, ser uma divorciada de 29 anos faz isso com vocé.

A tnica pessoa por quem quero estar apaixonada agora sou eu mesma, e somente eu.

E estando aqui em Nova York, o lugar onde sempre quis passar o inicio dos meus vinte
anos depois da faculdade, caminhando pelas ruas de concreto, xicara de café na méo, a
caminho do meu—

"Cuidado, sua vadia." Uma cotovelada atinge minha xicara de café, lancando o
Americano momentaneamente para o ar, apenas para cair bem no meio da minha blusa
de seda cor creme.

"Ai meu Deus!", exclamo, tirando a blusa escaldante do meu corpo enquanto os
passageiros matinais me lancam um olhar de desaprovagdo antes de seguirem para seus
afazeres.

Dou uma olhada ao redor, procurando por algum homem que se aproxime pronto para
limpar meus seios, mas quando ninguém para para ajudar, percebo que estou sem
sorte.

O que eu estava dizendo sobre Nova York?

Ah, sim... Adorei.

Vou ficar repetindo isso para mim mesma vdrias vezes enquanto seguro meu burrito
em uma mao e abro a camisa com a outra. Vou trocar de roupa quando chegar ao
trabalho. Minha empresa tem polos de sobra. Eu sei do que estou falando; quase todo
mundo com quem trabalho usa uma todos os dias.

A tnica coisa triste de ter derramado café na minha camisa é que agora ndo vou poder
beber. Mas, ei, faz parte da experiéncia, né? A experiéncia de Nova York. Considerem
isso minha iniciagdo. Meu rito de passagem. Sendo uma garota do interior do estado de
Nova York, sempre sonhei em morar na cidade. Nao s6 no meu quarto de reptublica,
mas no Upper East Side, entdo agora que estou aqui de novo, nada vai me impedir de
aproveitar.

Absolutamente nada.

Porque este é 0 meu novo comeco.

Mudei-me para a cidade para ficar mais perto dos meus amigos, consegui um emprego
na Butter Putter editando seus textos publicitdrios e editoriais, e agora estou... Vivendo
a vida de solteira, tentando recuperar a confianga que perdi quando era casada com o
Matt.

E claro que derramar café na blusa ndo é a melhor maneira de comecar a ganhar
confianca, mas ndo é a pior coisa que pode acontecer. Pode ser um bom comeco de
conversa. Um ponto em comum.

Algo que eu possa conversar com meus novos colegas de trabalho com quem néo tenho
nada em comum.

Como eu disse, nada, absolutamente nada, vai me impedir de aproveitar este novo
capitulo da minha vida.

Scottie Price esta prosperando.

Ela é solteira.

Ela é inteligente, carismadtica e encantadora.

E ela esta vivendo a sua melhor vida a la Nora Ephron, apaixonando-se por si mesma.
Sim, nada vai tirar isso de nods.

Nada.



Capitulo Um
SCOTTIE

“Reunido em dez minutos”, diz Duncan enquanto bate na moldura da porta do meu
escritorio.
"Bem ciente disso", murmuro enquanto pressiono os dedos contra a testa. Ndo preciso
que me lembrem.
Mais uma reunido irritante de quinta-feira de manha, onde uns fanfarrdes insuportaveis
adoram se ouvir falar enquanto absolutamente nada é resolvido.
Otimo.
Ja se passaram trés meses neste emprego, e tudo funciona como um relégio. Entramos
na sala de reunides. Brad S. carrega um taco de golfe como se fosse o Rei Arthur na
Téavola Redonda e fala sobre os dezoito buracos que planeja jogar neste fim de semana,
enquanto Brad F. — ou Finky — e Chad o incentivam da lateral como um bando de fas
fanaticos, dvidos pela atengdo de seu lider.
Sim, Brad, Brad e Chad.
Os Brads e o Chad.
Encaro o vazio do escritério. Fileiras de mesas de vidro, todas empilhadas lado a lado,
sobre um piso de grama sintética removivel. Bonecos de cabega oscilante representando
diversos heréis do esporte estio empoleirados sobre as mesas, balancando enquanto
pénis apés pénis passam por perto.
Sim, vocé leu certo... pénis apds pénis envolto em chino.
Para ser franca, trabalho rodeada por um verdadeiro festival de testosterona.
E ndo era qualquer festa de salsichas, mas sim a pior espécie.
E 0 que os jovens estdo chamando de... os "bros das finangas".
*Arrepios*
Claro, eles ndo sdo exatamente "magnatas das financas", jd que trabalham para uma
empresa de golfe, mas com certeza dominam a estética como ninguém.
Todos os dias, sou submetido a uma aglomeragdo de coletes bordados da empresa,
bermudas caqui, sapatos naduticos e camisas polo, tudo isso misturado com abragos
matinais de camaradagem e brincadeiras leves.
Por que isso me incomoda? Bem, além do fato de serem insuportavelmente irritantes,
sou a tunica mulher na empresa além da CEO. Ela, no entanto, quase nunca estd no
escritério, principalmente com o lancamento da nova marca de minigolfe Butter Putter.
Mas o que realmente me irrita e me faz respirar fundo na gaveta da minha escrivaninha
como se fosse um saco de papel pelo menos uma vez por semana é que todos eles sdo
casados.
Todos eles, sem excecdo.
E claro, isso ndo é necessariamente ruim, mas, para ser sincero, o problema nao é o fato
de eles serem casados. O problema sou eu. Porque eu também ji fui feliz no meu
casamento.



No inicio do meu casamento, havia amor entre mim e meu ex, havia entusiasmo, havia
paixdo. Mas com o passar do tempo, ano apds ano, comecei a perceber a... O interesse
dele por mim diminuiu. A paixdo de segurar minha méao, me abragar, me dar um beijo
de boa noite — ja ndo existia mais. E o amor foi se esvaindo até o dltimo ano do meu
casamento, quando desmoronou depois que meu marido se esqueceu do meu
aniversdrio, me deixando comer sozinha um pedaco de bolo que eu mesma havia
comprado na mesa de jantar enquanto ele jogava videogame.

Entdo, estar num prédio de escritérios rodeada de homens que sdo casados e felizes...
é... é dificil. Me faz pensar no Matt, me faz pensar em como sou inadequada, em como
ndo fui boa o suficiente para prender a atengdo dele.

Sem falar que ndo tenho nada em comum com eles, a menos que queiram ouvir falar do
chiclete que grudou na sola do meu sapato durante um passeio sozinha pelo Central
Park no fim de semana.

Eles também ndo se importam com o meu jantar de domingo a noite, que consistiu em
dois picles de endro, um tnico biscoito Triscuit e uma xicara de puré de maca que comi
sozinha enquanto assistia ao documentario dos irmdos Menendez na Netflix.

Existe um culto ao casamento, e eu estou do lado de fora, olhando para dentro. Deus me
livre que eles descubram que sou divorciado. Nao consigo imaginar o desespero deles
ao se agarrarem aos coletes bordados, o horror que se espalharia por seus rostos recém-
barbeados.

Scottie Price, a solteira, estd isolada em seu escritdrio, para que ninguém se aproxime caso ela
seja contaminada pelas "divorciadas”, uma condicdo rara que pode se espalhar se houver contato
proximo.

"Vocé vem?", pergunta Finky, acenando com a cabega em direc¢do a sala de conferéncias.
Minhas narinas se dilatam. "Sim, ja estou a caminho."

“Otimo, ndo quero me atrasar. Ellison estd aqui hoje.”

Meu radar de estrogénio esta funcionando a pleno vapor.

“Ellison estd aqui? Sério?”

“Sim. E vocé ndo quer ser o ultimo a sair da sala de conferéncias.”

Nao, eu nao tenho.

Rapidamente pego um bloco de notas e uma caneta, seguro minha xicara de café e saio
para o pétio, atravessando o escritério até a sala de conferéncias, onde os homens ja
estdo reunidos. Enquanto me movo ao redor da mesa e encontro um lugar para sentar,
examino a sala, minha mente os identificando um por um, como uma editora.

Brad S: nunca usa T maitsculo ao escrever camiseta , apesar de eu sempre lembra-lo
disso.

Duncan: nunca se lembra de citar suas fontes. Estou constantemente correndo atrds
dele.

Finky: engracado, mas se ele tiver que descrever um taco de golfe, bem que poderia se
contentar em descrevé-lo como duro e cinza .

Chad: Ah, Chad, o artista residente. Tenho que analisar os esbocos dele com lupa,
porque ele chega a escrever o préprio nome errado.

Depois, temos Kyle, Ben e Shawn, todos estagidrios idiotas e presungosos que, na minha
opinido, estdo aqui mais pelos brindes gratuitos do que pela experiéncia empresarial.



E isso é apenas para citar alguns exemplos.

“Quais sdo seus planos para este fim de semana?”, pergunta Finky a Chad enquanto
esperamos Ellison chegar.

“Vou levar a Danielle para um show em Fire Island. Ela ja planejou tudo. E vocé?”
"Degustacdo de vinhos no interior do estado"”, responde Finky. "Lindsey me disse hoje
de manha que pretende ficar bébada e ndo se lembrar de nada."

"Quem faz isso?", pergunta Ellison, entrando na sala de conferéncias, deslumbrante com
seus longos cabelos loiros presos em um rabo de cavalo e seu terninho impecavelmente
ajustado ao seu corpo.

Ok, esta acontecendo; mantenham a calma. Ela esté aqui.

Se ha alguém neste escritério que eu quero impressionar, € ela.

Finky se afasta e diz: "Minha esposa. Vou leva-la para a regido dos Finger Lakes neste
fim de semana para uma degustac¢do de vinhos."

“Acabei de estar 14 com o Sanders”, diz ela, sentando-se a cabeceira da mesa. Nossa,
veja s6 a postura dela. Beleza e graca. Ombros para trds, uma aura de confianga que a
envolve, inspirando respeito. “Ficamos em uma pousada muito boa. Os pdezinhos de
canela estavam divinos.”

"Era o lugar que eu recomendei?", pergunta Brad S, com esperanca nos olhos.

“Foi sim”, diz Ellison. “Fizemos o especial para casais, como vocé sugeriu, e foi
fantastico.”

Especial para apaixonados.

O que isso significa? Acariciar um ao outro com um pé de coelho roxo para dar sorte
enquanto se olham profundamente nos olhos?

"Eu estava pensando em levar o marido 14", interrompe Duncan, parecendo um pouco
perdido, tentando chamar a atencdo dela. "Talvez eu possa levé-lo 14 no aniversario
dele."

"Quando é o aniversdrio dele?", pergunta Ellison, recostando-se na cadeira e trazendo
consigo sua xicara de café.

“No més que vem”, diz Duncan.

“Se ele gosta de vinho e paezinhos de canela, entdo ele vai adorar.” Ela entdo se vira
para Chad e pergunta: “Como estd a Danielle?”

O rosto bobo de Chad se ilumina. "Ela é 6tima. Ainda estd tentando engravidar. Vou
leva-la para Fire Island neste fim de semana para ajuda-la a relaxar. Acho que ela esta se
estressando demais."

“Acho que é uma decisdo muito inteligente”, diz Ellison. “Se vocé precisar de mais
ajuda ou de ideias inovadoras, tenho um acupunturista excelente que pode ajudar.”
“Vou te mandar um e-mail.” Chad pisca.

Estou irritado(a).

As piscadelas, as sugestdes, a camaradagem...

E claro que todos eles sdo amigos de Ellison, porque todos sdo casados.

Como eu disse, uma seita. Uma seita mesmo, e eu sou a solteirona solitaria do lado de
fora. Até os estagidrios sdo casados ou noivos. ser casado. Se eu ndo soubesse, teria
presumido que ser emparelhado com um parceiro era um requisito para trabalhar na
Butter Putter.



“A Jenna fez aquela receita que vocé mandou outro dia”, interrompe Brad S. “O molho
de asa de frango picante na panela elétrica.”

“Como fo0i?”, pergunta Ellison.

Por que ndo me enviaram a receita?

Eu gosto de molho buffalo.

Brad S riu baixinho e balancou a cabega. "Digamos que ela exagerou um pouco no
molho." Ele esfregou a barriga como um pai de quarenta anos usando bermuda jeans,
ténis New Balance e meias até o joelho. "Fiquei com uma baita dor de barriga."

Ellison faz uma careta. "Mas tenho certeza de que vocé comeu mesmo assim, porque
esse é o tipo de marido que vocé é."

“Com certeza.”

Isto é um verdadeiro pesadelo.

Rodeada por casais felizes que se gabam dos seus planos para o fim de semana, falando
dos seus parceiros como se os adorassem. Como é isso? Ndo sei dizer.

E, francamente, vamos chamar as coisas pelo nome. Isso me deixa com inveja.
Morrendo de inveja.

Porque, para ser sincera, a vida de comédia roméantica que eu planejava ter quando me
mudei para a cidade nédo era o tipo de sonho da Nancy Meyers que eu buscava. Claro,
eu podia ter o apartamento com a estética aconchegante, com méveis de capa e ervas na
janela, mas me apaixonar por mim mesma, nem tanto.

Minha vizinha da casa ao lado vive dizendo que eu ando como se tivesse uma perna
torta. Ela tem mais de oitenta anos e usa uma vassoura como bengala, entdo acho que
ela ndo se importa muito com o que os outros pensam dela, por isso me diz que eu ando
estranho.

H4& mais ou menos uma semana, vi meu reflexo na vitrine do Trader Joe's e adivinhem?
Eu parecia um maluco. Mendiga que alimenta pombos porque sdo os tinicos seres que
lhe déo atencao.

Foi horrivel.

E o pior de tudo, acordei no meio da noite exatamente trés dias atrds porque me asfixiei
com o meu mau hélito matinal. Sim, abri os olhos de repente, ofegante, s6 para perceber
que o fedor *sussurra* era meu.

Entdo, apaixonar-se, nem tanto.

“E vocé, Scarlett?”

Sou arrancado dos meus pensamentos quando levanto os olhos e todos estdo voltados
para mim.

Ellison acabou de me chamar de Scarlett?

“Hum...” prolonguo a frase. “Na verdade, é Scottie.”

“Oh, minhas desculpas”, diz ela, pressionando a mao contra o peito. “Nao sei por que
disse Scarlett. Sei que é Scottie.”

Aposto que ela ndo ligaria para Brad Bueford. Nem para Chad Charles.

Nao, apenas a pomba solitdria e desequilibrada com bafo de dragao.

“Entdo, o que vocé planeja fazer neste fim de semana?”, ela pergunta, com um sorriso
nos labios.

Dou uma olhada ao redor da mesa, barbas e coletes acolchoados me encarando,
esperando uma resposta, provavelmente esperando que eu fale sobre a aula de ioga no



parque para a qual digo que vou, mas na verdade apenas me observam enquanto como
um croissant de chocolate.

Eles vdao me fazer a vontade, mas nenhum deles vai me perguntar em que aula estou.
Nao, eles simplesmente vdo mudar de assunto, e depois da reunido, eu vou voltar
sorrateiramente para o meu escritério e sentar na frente do computador para corrigir
todos os textos deles, cada postagem e artigo nas redes sociais.

Talvez ndo desta vez.

Talvez, s6 talvez, eu conseguisse me encaixar.

Ellison estd aqui, esta é a minha chance de impressiond-la, e talvez ela me note se eu
realmente tiver algo em comum com ela.

Talvez ela me ache tdo atraente que me considere para uma possivel promogdo,
digamos, para a revista Golf Galaxy . Seria um sonho, ndo é? Em vez de trabalhar com
todos esses viciados em redes sociais, eu poderia fazer mais trabalhos impressos, o que
me daria experiéncia para trabalhar em outras revistas, como a meca das revistas de
luxo, a Better Homes and Gardens .

E entdo, em vez de apenas vivenciar a estética de Nancy Meyers, eu também poderia
escrever sobre ela.

Na&o consigo imaginar nada mais gratificante do que isso.

Entdo esté resolvido.

Tomamos uma decisdo executiva.

Chegou a hora de se enturmar.

Sorrindo para a plateia, cruzo uma perna sobre a outra e digo: "Vou visitar algumas
lojas de antiguidades com meu marido neste fim de semana."

No instante em que a palavra “marido” escapa da minha lingua e sai da minha boca,
percebo o grave erro que cometi, porque o choque que se estampa em cada rosto na sala
ndo € o tipo de choque que se deseja presenciar.

"Seu marido?", pergunta Ellison. "Acho que nao sabia que vocé era casada."

"Bem-"

"E, nenhum de nés estava", diz Chad, cruzando os bragos sobre o peito, com uma
expressdo de quem esta pronto para dar uma resposta contundente.

“Sim, bem, é uma daquelas coisas—"

“Vocé nem estd usando alianga de casamento”, continuou Chad.

Entédo, todos os olhares naquela sala de conferéncias, uma verdadeira panela de pressao,
se fixam na minha mao esquerda.

O que uma garota deve dizer numa situagao dessas?

Nervosa, sorrio e, casualmente, deslizo minha mao sem anel para debaixo da mesa e a
coloco sobre minha perna trémula.

“Hum, sobre isso...”

“Scottie”, diz Chad, falando comigo como se fosse meu pai me pegando mentindo.
“Sabemos que vocé ndo é casado. Se vocé estd tentando se enturmar, por favor, ndo
invente mentiras.”

Que audacia desse cara!

Olha s6, Chad, vocé ndo sabe usar uma virqula direito, seu idiota, entdo para com essa
reportagem investigativa sobre a minha vida amorosa.



"Ele tem razdo?", pergunta Ellison, franzindo a testa. "Vocés realmente ndo sdo
casados?"

E é por isso, meus amigos, que vocés ndo devem mentir.

Porque vocé tem um otdrio como o Chad tentando bancar o Sherlock Holmes e estragar
tudo.

Dito isso, tenho duas maneiras de reagir a tal acusacdo. Posso acenar com a cabega
envergonhada, engolir meu orgulho e dizer a verdade, deixando Chad levar toda a
fama e gloria. Ou posso confessar que estava tdo desesperada para me encaixar que
inventei um homem ficticio para parecer menos solteirona.

Ou posso me aprofundar na histéria, salvar as aparéncias e seguir com a mentira,
fazendo Chad engolir suas palavras com uma dose de culpa e uma pitada de
constrangimento.

A primeira opg¢do, digna e que demonstra verdadeiro carater.

A segunda opgdo, um grito de guerra para todas as mulheres por ai, de que os Brads e
Chads deste mundo ndo podem nos derrotar!

Acho que ja sabemos onde quero chegar com isso.

Preparem-se e levantem seus sutids, senhoras. Vamos comegar.

Olhando Chad nos olhos, digo: "Obrigada, Chad, por chamar a aten¢do de todos para o
meu dedo sem alianca." Endireito os ombros e levanto o queixo. "Ndo planejava
compartilhar isso com o grupo, mas meu marido e eu estamos passando por um
momento dificil e demos um tempo no relacionamento, por isso ndo estou usando
alianca."

Ha-ha!

Na sua cara, Chad.

Toma essa.

Coma.

E engasga.

Sim. Que piada sem graga.

A sala fica em siléncio. Apenas o zumbido baixo dos monitores de computador
preenche o escritorio.

Espero que todos vocés estejam felizes, sua seita que adora casamentos. Espero que
todos vocés se olhem no espelho e pensem em como foi horrivel humilhar a pobre
Scottie a ponto de ela ter que expor seus problemas conjugais na frente de todo o
vigésimo terceiro andar, tudo porque o Chad precisava exibir o pénis dele.

Bem, adivinhe s6, Chad? Suas mdaos sdo pequenas, seus dedos sdo finos, e acho que
todos nés sabemos o que isso significa—

“Scottie”, diz Ellison, chamando minha aten¢do. “Posso falar com vocé em particular,
por favor?”

Os pelos da minha nuca se arrepiam quando sinto o olhar de Ellison fixo em mim. Ela...
ela quer me ver em particular?

Bem, isso é preocupante, porque pode ter dois desfechos.

Primeiro: ela consegue enxergar através das minhas mentiras como o falcdo que é.

Ou duas: ela estd prestes a iniciar uma série de pedidos de desculpas pelo
comportamento adolescente dos meus colegas de trabalho.

Uma delas me aterrorizaria. Duas... agora, com duas eu concordaria.



Dois desses problemas podem levar a uma longa jornada de reunides com o RH para o
Chad, o que provavelmente deveria me deixar mal, mas definitivamente ndo me sinto.
Ele tentou lutar com fogo e esta prestes a se queimar.

"Vocé me vé 1a no corredor?" Eu pigarreio. "Claro."

Ellison se levanta e gesticula em direcdo a porta. Eu também me levanto, juntando
minhas coisas e torcendo para que isso me dé meio dia livre, porque tenho meio pote de
massa de biscoito na geladeira e o resto do documentario dos irmaos Menendez para
assistir. Seria incrivel se isso me garantisse mais tempo para ficar apodrecendo no sofa.
Ao passar por Chad, sinto uma vontade enorme de mostrar a lingua para ele, mas
percebo o quao imaturo isso seria. Melhor deixar as brincadeiras infantis para o Chad e
agir com respeito e dignidade, caso as coisas ndo saiam como eu quero.

Ao sair da sala de conferéncias, Ellison me puxa para um canto e coloca a mdo no meu
ombro.

“Sinto muito por vocé e seu marido.”

Ufa, escapei por pouco. Vim aqui para preencher todos os relatérios. RH, ai vou eu.
Assinto solenemente. "Obrigada. Tem sido dificil, mas, sabe, estamos tentando."

“Isso é louvavel. Nao deve ser facil trabalhar em um ambiente onde todos sdo casados e
felizes.”

"Houve seus momentos dificeis", admito, porque essa é a verdade.

"Bem, tenho orgulho em dizer com confianga por que todos aqui sdo tao felizes em seus
casamentos."

Huh?

Eu olho para ela enquanto ela continua: "Meu marido é Sanders Martin."

Hum, serd que eu deveria saber quem diabos é esse cara?

“Dizem por ai que ele é o terapeuta de casais mais prestigiado do Nordeste e que sua
missdo é atender a todos os pacientes do consultério que estejam dispostos e prontos
para conversar.” Ela aperta meu braco e diz: “E saiba que eu ja tenho autoriza¢do para
falar sobre isso, porque todos estdo muito satisfeitos.”

Ih, rapaz.

Temo saber onde isso vai dar.

"Nossa, que legal", digo, com vontade de me esconder devagar num arbusto, talvez
para assistir a um programa educativo sobre mentir e por que isso é uma coisa ruim.
“Eu adoraria que vocé conversasse com ele; sei que ele pode ajudar.”

E 14 estd ela, minha sepultura, aquela que venho cavando esse tempo todo, apenas
esperando que eu descanse nela.

"Eu sei que isso surgiu do nada, e ndo quero pressiond-la, mas percebo que vocé esta
tentando se reconciliar. Estou enganada? E fique a vontade para me dizer para cuidar
da minha vida."

E, Ellison, vocé devia cuidar da sua prépria vida. Vocé devia estar liderando uma reunido da
empresa agora, ndo tentando me ajudar com os meus problemas de casamento de
mentira.

Mas, infelizmente, ndo posso dizer isso a ela.

“Percebo que vocé ndo se sente a vontade para falar sobre isso”, diz ela. “Tudo bem—"



“Ah, ndo, eu me sinto confortdvel em ter essa conversa.” O panico me invade porque
consigo ver a decepgdo em seu rosto. “S6 que... ndo esperava ter uma mente tdo
brilhante & minha disposi¢do.”

Mente brilhante? Calma ai, garota.

“Que gentileza sua dizer isso. O Sanders realmente faz maravilhas. Deixa eu mandar
uma mensagem rapidinho para ele.”

Ah, ela vai fazer isso agora mesmo? Justo quando deveriamos estar em reunido?

Ela tira o celular do bolso e, sim, comeca a mandar mensagens.

“Amanha as nove da manha seria bom para vocé?”

"Amanha?", pergunto nervosamente. "Bem, eu estou trabalhando."

Ellison acena com a médo em sinal de desdém. "Vocé pode fazer uma pausa para isso."
“Otimo.” Engoli a saliva que se acumulava na minha boca.

“Ah, perfeito, ele tem uma vaga amanha de manha as nove horas.”

“Nossa, nove da manhg, isso pode ser dificil com o trabalho do marido.” Pronto, agora
a culpa é do marido.

"Ah, ele disse que pode te atender as sete e meia da manha para que todos cheguem ao
trabalho na hora. Vocé tem muita sorte. Ele raramente oferece esse horario."

7h30 da manhad? Meu Deus, serd que as pessoas ndo estdo tomando café em excesso e
tentando se concentrar a essa hora? Sem falar que, se ele é o melhor do Nordeste, ndo
deveria ter uma lista de espera? Normalmente, leva seis meses e o primeiro filho ainda
nem nasceu para conseguir uma consulta na cidade, ndo uma mensagem rapida.

“Por que vocé ndo consulta seu marido?” Ela me incentiva com um aceno de cabeca.

“E, deixa eu, deixa eu mandar uma mensagem para ele.”

Eu seguro meu celular bem na vertical para que ela ndo veja a tela e fico digitando,
fingindo mandar uma mensagem, enquanto mentalmente penso: " Bip, bip, bip,
mandando mensagem para o meu marido, bip, bip, bip, meu marido inexistente” .

“O que ele disse? Sete e meia ou nove da manha?” Ela salta de alegria como se sua
felicidade dependesse deste momento e somente deste momento.

E parece que ndo vou conseguir sair dessa. Ndo ha como recuar, ndo neste momento.
Cavamos a cova, entdo é melhor tentar encontrar uma saida... e uma saida que ndo me
obrigue a sair de casa as sete.

Sorrindo para Ellison, eu digo: "Hum, nove obras."

“Maravilha. Vou avisa-lo agora mesmo.”

Enquanto ela troca mensagens com o marido, dou uma olhada na tela do meu celular,
onde abri o aplicativo de paciéncia em vez de mandar mensagem para alguém de
verdade. Posso te dizer agora mesmo: isso ndo vai acabar bem.

“Esta tudo certo para vocé as nove da manha. Vou te enviar por e-mail os detalhes de
onde fica o escritério dele. Ele estd ansioso para trabalhar com vocé.”

"Otimo." Sorrio, sabendo muito bem que é o sorriso mais falso que jd escrevi. "Mal
posso... mal posso esperar."

Ela gesticula em direcdo a sala de conferéncias. "Agora, vamos voltar ao trabalho,
certo?"

De volta ao trabalho?



Serd que ela realmente acha que eu consigo voltar ao trabalho depois de ter sabotado
meu préprio mundo?

Tenho sorte de ndo ter desmaiado de ansiedade, porque acabei de concordar com uma
consulta de terapia de casal com o marido da minha chefe. Com uma pessoa inexistente
que precisa aparecer em, sei 14, umas vinte e trés horas.

Que diabos hd de errado comigo?

"E isso ai, trabalho, eba!", digo, erguendo o punho no ar em sinal de comemoracao.
"Adoro o trabalho."

Ela sorri suavemente. "Otimo, porque nés, garotas, temos que ficar juntas." Ela me pisca
o olho e volta para a sala de conferéncias.

Puxa vida. Consegui o que queria. Virei amiguinho do meu chefe num instante.

Mas o preco a pagar serd alto... encontrar um marido até amanha.



Capitulo Dois
SCOTTIE

"Algo forte", digo, colocando minha bolsa no balcdo e me sentando em um banco de
couro.
"Nossa, o que aconteceu com vocé?", pergunta Mika, meu melhor amigo, enquanto
coloca um guardanapo e uma tigela de pretzels na minha frente.
Eu me apoio no balcio e digo: "Tive o pior dia da minha vida."
A tnica coisa que pode aliviar essa dor de cabeca é uma bebida forte e uma noite no
Stockings — o melhor bar gay da cidade, com shows de drag todos os fins de semana.
Virei viciado em frequenta-lo desde que o descobri na faculdade, principalmente nos
fins de semana. Os shows de drag sdo incriveis, e eu adoro a estética do bar. Piso de
concreto, paredes pretas e meias-calcas por toda parte. De todos os formatos, tamanhos
e cores. Elas pendem do teto, estdo emolduradas na parede e servem de cortina para o
show de drag.
Se vocé quer se divertir, venha ao Stockings; vocé ndo vai se arrepender.
Mika faz uma careta enquanto comeca a encher um copo com bebida alcodlica — nem
sei que tipo, mas ndo me importo. Aceito qualquer coisa. "Serd que o Chad se esqueceu
de varias virgulas dessa vez?"
"Quem me dera." Levanto as maos para o ar no exato momento em que alguém se senta
no banco ao meu lado.
“E hora de comemorar”, diz minha outra melhor amiga, Denise, batendo com a mao no
balcdo. “Adivinha quem acabou de fechar um casamento importante para este fim de
semana?” Ela aponta para si mesma. “Eu. A maquiadora que estava contratada para o
casamento da Brie Coopertart pegou gripe e me ligaram para substitui-la. Eu! Quer
dizer, espero que a moga da gripe fique bem, mas, meu Deus, que sorte. Estou te
dizendo, isso vai mudar tudo para mim, e pretendo cuidar de todas as redes sociais.
Estamos falando da Brie Coopertart. BRIE!” ela grita. Um siléncio se instala entre nés,
porque o momento é péssimo para Denise, embora ela ndo perceba. “O que estad
acontecendo? Por que vocé ndo esta gritando por mim? Mika, vocé adora a Brie.”
“Sim, é que o Scottie chegou aqui meio chateado.”
“Nossa, sério?” Denise se vira para mim. “O que houve?”
"Nada." Sorrio para ela e retino toda a animagado que consigo pela minha amiga. "Nossa,
Brie Coopertart, que incrivel! Esse casamento ndo é o assunto do momento na cidade?
Vai ser na biblioteca publica, né?"
“Sim.” Denise me encara por um segundo. “Dizem que vai ser um evento enorme, e a
midia vai estar em cima disso o tempo todo. Fui designada como reserva caso algo
acontecesse com a maquiadora dela, e ndo é que ela ficou doente? E, mais uma vez, ndo
estou feliz que ela esteja doente, porque isso é péssimo, mas também estou muito
contente que ela tenha ficado doente.” Denise bate palmas, radiante.
Sendo a boa amiga que sou, me viro para ela e a abraco. "Isso é incrivel. Estou muito
feliz por vocé."



Denise trabalha como maquiadora hd vérios anos. Ela come¢ou maquiando estilistas
para seus desfiles de moda. Na verdade, ela comegou pintando unhas como voluntéria.
unhas de modelos. Depois, ela foi progredindo até a maquiagem. Agora, ela tem uma
presenca online bastante sélida, se encontrou, consolidou sua marca e, com sua
determinagao, consigo facilmente vé-la indo longe. E divertido vé-la crescer — mesmo
que ela deseje o mal para os outros.
“Obrigada. Encontrei-me com a Brie e as damas de honra hoje para fazer um teste de
maquiagem, s6 para garantir que tenho tudo o que elas possam precisar. Estou grata
por ser apenas ela e duas amigas. O cortejo nupcial é pequeno, mas a extravagancia é
incrivel. Mal posso esperar. Vou passar o dia todo amanha planejando tudo, limpando
meus pincéis e garantindo que tudo esteja pronto para sdbado. Ai, estou tdo animada!”
Mika coloca minha bebida na minha frente e sussurra: "Beba devagar". Entdo ele se vira
para Denise e pergunta: "O mesmo de sempre?"
"Por favor." Denise pega um pretzel e o enfia na boca. "Ahhh, estou tdo animada. Meu
Deus, serd que tem alcatrdo e dcido estomacal no seu copo? Consigo sentir o cheiro
daqui."
Levo o frasco ao nariz e sinto cada pelo da minha sobrancelha se arrepiar. "Jesus, Mika.
Isso é gasolina?"
“Voceé disse que queria algo forte. Isso é o mais forte.”
Mika trabalha como barman no Stockings desde que o conheco; foi assim que nos
encontramos, alids. Entrei no bar por acaso, procurando diversao, e ele era quem estava
servindo. Claro que eu estava tentando flertar com ele porque estava bébado e é dificil
ndo babar naquele cabelo preto e olhos cinzentos, mas, infelizmente para mim, ele é
gay. Mesmo assim, criamos um lago, e agora ele ¢ meu melhor amigo.
"Isso deveria ser ilegal", diz Denise, agitando a mdo em frente ao nariz. "Beba isso e
vocé perderd o esdfago."
Mika planta um Pomar Irado na frente de Denise. "Nao seja dramética."
“Nado estou.” Denise toma um gole da sua bebida. “Estou com medo pela nossa amiga.”
Ela me cutuca no brago. “O que poderia ser tdo ruim a ponto de vocé precisar de uma
bebida dessas?”
“Preparem-se, porque tenho uma histéria para contar...”

—

Quando coloquei minha bebida na mesa, olhei para meus amigos e vi um choque
absoluto estampado em seus rostos, ambos piscando, ambos de boca aberta.

Ao longe, nossa drag queen favorita, Miss Guided, sobe ao palco e aplausos explodem
ao nosso redor, mas tudo é ignorado enquanto meus amigos processam o dia que acabei
de ter.

Ap6s alguns segundos, Denise diz: "Por que diabos vocé diria que tem um marido?"
"Nao sei", digo entre gemidos. "Entrei em panico. Ela estava na cidade pela primeira vez
em muito tempo, e eu pensei: por que ndo tentar impressiona-la? Mas ai ela entra no
escritorio, toda simpdtica com os Brads e o Chad, e eu me senti excluida."

“Essa ndo é maneira de se enturmar, Scottie. Pergunte a ela de onde é a blusa. Ndo
coloque um anel que néo existe no seu dedo.”



“Agora entendi”, digo, levando a méo a cabecga. “Meu Deus, o que diabos eu vou fazer?
Isso é um verdadeiro pesadelo. E o pior é que, aparentemente, o marido dela é o melhor
dos melhores, com uma taxa de sucesso de 100%. Entdo, serei eu a maluca que nado
consegue fazer o casamento dar certo com o marido dela?”

Denise coca a orelha. "N&o, vocé vai ser a maluca que vai aparecer com uma boneca
inflavel vestida de terno, porque vocé ndo tem marido."

Esfrego as sobrancelhas, minha ansiedade atingindo niveis altissimos. "Tantas escolhas
ruins foram feitas hoje. Tantas."

Mika se afasta para atender outro cliente enquanto eu reflito sobre a situagdo da boneca
inflavel. Quer dizer, pelo menos se eu disser que as coisas ndo deram certo, Sanders vai
entender, mas, por outro lado, corro o risco de ele achar que sou maluca...

"Quao rigida vocé acha que é a relacdo paciente-terapeuta? Vocé acha que Sanders diria
a esposa que uma funciondria dela levou uma boneca infldvel para uma sessdo de
terapia?"”

Denise pensa nisso por um segundo. "Sabe, esse é um bom ponto. Acho que ele ndo
pode dizer nada ao seu chefe, o que significa que, se vocé for corajosa o suficiente,
poderia pegar a boneca e talvez inventar uma histéria sobre como ele tem medo de que
vocé o mate e é por isso que o casamento estd por um fio."

Quer dizer, essa histéria tem seus méritos. Podem me chamar de louco, mas estou
considerando essa possibilidade.

"S6 por cima do meu caddver é que meu amigo vai fingir ser casado com uma
vagabunda de pléstico", diz Mika ao retomar a conversa.

Bem, fale a verdade nua e crua.

“Aquele filho da puta é o marido dela.” Denise bate com o punho no balcdo do bar, com
uma expressdo de puro divertimento no rosto. “Nao fale dele desse jeito.”

“Aquele buraco ndo vai funcionar.”

“Tudo bem, mas a ideia tinha mérito”, diz Denise, endireitando-se na cadeira. “Ei,
espere um segundo. Leve o Mika. Ele pode fingir ser seu marido.”

“Hum, essa é uma boa ideia”, digo, virando-me para minha amiga, sentindo uma
pontinha de esperanca.

"Talvez vocé ndo saiba que sou gay", diz Mika, "mas seu terapeuta com certeza sabera.
No minuto em que eu abrir a boca, ele vai saber."

“Tudo bem. Vai ficar 6bvio por que ndo estd dando certo entre vocés dois”, diz Denise.
“Sim, é uma 6tima ideia.”

No6s dois nos apoiamos no balcdo do bar, encarando Mika, que solta um suspiro
profundo e pergunta: "Que horas sdo?"

Bato palmas e digo: "Nove. Amanha de manha."

“Nossa, isso vai ser perfeito. Posso ir assistir? Quero ver como tudo vai se desenrolar”,
diz Denise.

“Vocé tem um casamento para preparar”, lembro-lhe.

“Ah, é mesmo.” Ela faz uma careta. “Nossa, uma emergéncia com uma amiga e eu ja
estou esquecendo das minhas responsabilidades. Que horror.”

"Nao consigo fazer isso", diz Mika, olhando para o celular.

"O qué? Por qué?", pergunto.

“Tenho uma consulta marcada com minha terapeuta amanha de manhg, as nove.”



"Naooo00", eu prolonguo a frase. "Quer dizer, que bom para vocg, fico feliz que esteja
criando uma rotina sauddvel para sua satide mental, mas nd00000."

Denise toca o queixo. "Talvez eu possa usar um bigode, fingir ser o homem da sua
vida."

“Isso ndo vai ser nada 6bvio, é uma ideia quase tdo ruim quanto aquela de brinquedo
infldvel para encontros amorosos”, digo, gemendo. “Ai, eu ndo quero que vocé
remarque sua consulta, e ndo quero perguntar, mas vocé acha que...”

Ele balanca a cabeca. "Eles me cobram se eu cancelar dentro do periodo de 24 horas."
"Maldito capitalismo", digo, pegando minha margarita e virando o resto de uma vez sé.
Ok, decisdes, decisdes. Denise com bigode ou uma boneca inflavel?

"Eu sei", diz Mika. "Por que vocé simplesmente ndo leva meu irmdo?"

Levanto os olhos, de onde estava cabisbaixa, decepcionada. "Seu irmdo? Tenho certeza
de que ele tem coisas melhores para fazer da vida do que ir a uma sessdo de terapia de
casal com alguém que ele ndo conhece."

“Ele est4 aposentado.”

"Aposentado?"’, pergunto. "Ele ndo é mais novo que nés? Ou serd que existe um irmao
secreto que eu desconheco?"

“S6 tenho um irméo, e ele é dois anos mais novo, para ser exata”, diz Mika.

"Espera ai, ele ndo vendeu um aplicativo ou algo assim?", pergunto.

“Sim, por isso ele tem tempo livre.”

“Agora vocé tem uma op¢do. Meu irmdo mais novo, aposentado aos vinte e sete anos.”
Denise me cutuca com o cotovelo. “Além disso, quem esta na pior ndo escolhe comida, e
vocé, minha querida, estd na pior agora.”

Ela ndo estd errada, mas e o irmdo da Mika?

Eu balango a cabega negativamente. "Ele ndo vai querer me ajudar.”

Mika da de ombros. "Nunca se sabe. Deixa eu mandar uma mensagem para ele."

“Meu Deus, Mika, ndo mande mensagem para o seu irmdo. Isso é humilhante.”

Mas Mika nado dé ouvidos, continuando a mexer no celular.

“Mika, sério, para com isso. Ndo quero incomodar seu irmdo.” Eu me inclino sobre o
balcdo, tentando pegar o celular dele, mas ele d4 um passo para trés, ficando fora do
meu alcance.

“Nao é como se vocé estivesse pedindo dinheiro a ele ou algo assim. Vocé estd pedindo
o tempo dele, e ele tem bastante disso”, diz Mika, sorrindo antes de olhar para mim.
“Ele topa.”

"O qué?" Quase gritei. "O que vocé disse para ele?"

"Meu amigo precisa de um marido de mentira para uma sessdo de terapia amanha as
nove da manha. Vocé pode substitui-lo? Ele disse: 'Parece divertido, me mande os
detalhes."

“Pronto, ai estd.” Denise pega sua garrafa de Angry Orchard e bate com ela no meu
copo vazio. “Problema resolvido.”

“Nao, problema néo resolvido. Eu ndo o conheco. Isso é uma receita para o desastre.”
“Nao ha nada para saber de verdade”, diz Denise. “Vocé entra 14 sem saber nada um
sobre o outro. Isso pode até ajudar. Vocés vdo parecer tdo desorganizados que, antes
que percebam, esse tal de Sanders vai desistir. Pode ser perfeito.”

“Ela tem razdo”, diz Mika. “Cause um pouco de caos e vd embora.”



“Mas ndo quero causar muito alvorogo, ja que ele é o marido da minha chefe, afinal.”
“Sabe de uma coisa? Encontre-se com Wilder quinze minutos antes para alinhar suas
versoes. Isso deve resolver o problema.”

“O nome do seu irmao é Wilder?”, pergunto. “Como é que eu ndo sabia disso?”
“Porque vocé ndo é muito boa em prestar aten¢do”, diz Mika antes de dar um toque no
meu nariz. “Talvez vocé use isso na terapia de casal amanha. Vou dar seu contato para
ele. Espere uma mensagem dele.”

Quando Mika termina, ele guarda o celular no bolso e se dirige ao outro lado do balcéo,
onde estd um casal que acabou de chegar.

Eu me viro para Denise e sussurro: "Isso é uma m4 ideia."

"Amanhd, simplesmente aguente firme na sessdo, culpe o Wilder por tudo para nao
perder a pose e siga em frente. Simples assim. Quando seu chefe perguntar por que as
coisas ndo deram certo, vocé pode jogar toda a culpa no marido. Vocé fica bem na foto e
depois pode ir viver sua vida."

Assenti com a cabeca, refletindo sobre isso. "Sabe, ndo é um plano tdo ruim assim."
“Exatamente, e é por isso que vocé nos tem como amigos.”

Solto um suspiro constante. "E, talvez isso funcione." Dou uma risada nervosa. "Por um
segundo, achei que ia ter que fazer uma chamada de video com o Matt na sessdo de
terapia.”

Denise balancga a cabeca. "Nao é uma opgdo. Nao nos associamos mais ao diabo."

Dou uma risadinha. "N&o... ndo, ndo temos."



Capitulo Trés
WILDER

“Bin6culos, bindculos, onde estdo vocés, bin6-ahd, ai estdo vocés. Seu filho da puta,
diagonal e de tras para frente, devia ter sabido.”
Eu destaco a palavra “bindculos” na minha caga-palavras com um marcador verde da
Sharpie. Eles tétm uma janela transparente para olhar enquanto vocé destaca, o que os
torna os melhores do mercado no momento. Pego meu refrigerante diet com limdo, dou
um gole e comego a procurar a palavra " gravata” .
O tema da caga-palavras de hoje é: coisas que vocé usa no pescogo.
A noite piorou quando tive que tentar encontrar a palavra “laco” . Achei extremamente
inapropriado, mas esse ndo é o tipo de caga-palavras que costumo fazer. Foi um que o
Mika encontrou para mim quando estava visitando os amigos no interior. Ele gostou
que tivesse um caga-palavras com palavrdes. Ndo sou puritana de forma alguma —
alguns podem até dizer que falo mais palavrdo que outros —, mas existe hora e lugar
para tudo, e ndo é num caga-palavras.
Reajusto minhas pernas esticadas, tentando ficar mais confortdvel, quando meu celular
vibra ao meu lado. Dou uma olhada na tela e, quando vejo o nome de Mika aparecer,
pego o aparelho.
Mika: Scottie precisa de um marido de mentira para uma sessdo de terapia amanha.
Topa?
Bem, isso é aleatorio.
Mas também intrigante. Larguei o quebra-cabega e respondi a mensagem.
Wilder: Ela é estranha?
Mika: Ela é minha amiga, o que vocé acha?
Wilder: Um pouco excéntrico, mas com uma personalidade sélida.
Mika: Exatamente. Topa?
Penso nisso por um segundo. Quer dizer, ndo hd muito contexto na mensagem dele,
mas, por outro lado, as coisas andam meio paradas por aqui, e eu bem que poderia usar
uma experiéncia nova para dar uma variada no meu dia a dia.
Isso pode me dar a chance de aprimorar minhas habilidades de improvisagdo, algo que
estou louca para fazer desde que comecei as aulas. Colocar meu conhecimento em
prética em um contexto real realmente me da uma adrenalina incrivel.
Para mim, parece 6bvio.
Wilder: Sim, estou dentro. Me mande os detalhes.
Mika: Otimo. Aqui esto as informacoes de contato dela. A reunido é amanha de manha
as nove. Ela estd constrangida por ter que perguntar. Ndo se esqueca de mandar uma
mensagem para ela.
Wilder: Entendi.
Aparecem as informagdes de contato da Scottie e eu clico. A foto em miniatura dela
mostra uma linda garota com longos cabelos castanho-claros. Pelo que consigo ver, ela
tem um daqueles narizes com uma leve curvatura na ponta. Algumas sardas discretas
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