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Para as garotas quietas cheias de histérias na cabega.
Para seus sonhos

e pesadelos.



PARTE I

AS CARTAS




CAPITULO 1

A infecéo chega, como uma febre,
durante a noite. Se te sentires mal,
observa as veias — os afluentes de
sangue que te descem pelos bragos.
Se elas se mantiverem iguais ao que

sempre foram, nada tens a temer. Se
0 sangue escurecer até se tornar preto
como a tinta, a infecéo instalou-se.

A infecao chega, como uma febre,

o durante a noite. L]

Tinha nove anos na primeira vez que os Médicos foram ia a casa.

O meu tio e os seus homens tinham-se ausentado. A minha prima Ione
e os irmaos estavam a fazer uma algazarra na cozinha, pelo que a minha tia
s0 deu pelos murros na porta quando o primeiro homem de bata branca ja
tinha entrado na sala.

Nao teve tempo de me esconder. Eu estava a dormir, enroscada como
um gato junto a janela. Quando me acordou, tinha a voz carregada de medo.

— Esconde-te na floresta — sussurrou, abrindo o trinco da janela para
me deixar escorregar até ao chao do outro lado.

Nao cai na relva mole. Em vez disso, bati com a cabeca numa pedra e
pisquei os olhos, estonteada, a ver manchas pretas e a sentir um liquido
vermelho e quente a empastar-me a nuca.

Ouvi-os dentro da casa, com 0s passos retumbantes a indicar as suas
intengoes sinistras.



Levanta-te, disse a voz dentro do meu cérebro. Levanta-te, Elspeth.

Pus-me de pé com dificuldade, ainda zonza, inquieta por chegar a orla
das arvores ao fundo do jardim. A neblina envolveu-me e, embora nao
tivesse o amuleto no bolso, corri na direcao da floresta.

A dor de cabeca, no entanto, era demasiado forte. Voltei a cair, com o
sangue a escorrer-me pelo pescoco.

Eles vdo apanhar-me, pensei, sentindo o espirito dominado pelo medo.
Eles vdo matar-me.

Ninguém te vai magoar, miuda, vociferou ele. Agora, levanta-te!

Tentei o mais que pude, mas tinha-me aleijado a sério na cabeca; ao
fim de cinco passos desesperados, com o limite da floresta tdo préximo que
a conseguia cheirar, cai no chao e perdi os sentidos.

Hoje, sei que o que aconteceu a seguir nao foi nem podia ter sido um
sonho. As pessoas ndao sonham quando desmaiam e, portanto, ndo pode ter
sido um sonho — mas também ndo sei o que lhe chamar.

Durante o sonho, a neblina entranhou-se em mim, espessa e escura. Eu
estava no jardim da minha tia, tal como estivera um momento antes. Era
capaz de ver e de ouvir, de cheirar o ar e de sentir a terra por baixo da
cabeca, mas estava petrificada, incapaz de me mexer.

Socorro, chorei numa vozinha sumida. Ajudem-me.

Ouvi passos no interior da minha mente, ruidosos e apressados,
enquanto as lagrimas me deslizavam pelas bochechas. Esforcei a vista, mas
nado via fosse o que fosse; tinha a visdao turva, como se tivesse aberto os
olhos debaixo de agua.

Uma dor lancinante e furiosa percorreu-me os bracos enquanto sentia
que as veias se tornavam subitamente negras como tinta. Gritei sem cessar
até que o mundo que me rodeava desapareceu — a minha visao afunilou-se
e tudo ficou escuro.

Acordei debaixo de um amieiro, escondida pela neblina e pela ve-
getacdo da floresta. A dor nas veias desaparecera. Sabe-se la como, com a
cabeca rachada, tinha conseguido chegar as arvores e escapar aos Médicos.
Ia sobreviver. Enchi os pulmdes e deixei escapar um soluco de alegria,
ainda a tentar recuperar do ataque de panico que ameacara dominar-me.



So senti as maos doridas quando me sentei. Olhei para baixo: tinha as
palmas esfoladas e arranhadas, bem como os dedos, cheios de sangue junto
as unhas partidas e sujas de terra. A minha volta, solo revirado e erva
pisoteada. Alguma coisa ou alguém tinha estado ali.

Ele nunca me chegou a contar como é que moveu o meu COrpo e me
salvou naquele dia. Continua a ser um dos seus muitos segredos, nao ditos,
que apaticamente repousam na escuridao em que ambos habitamos.

Ainda assim, essa foi a primeira vez em que deixei de recear o Pesa-
delo — a voz dentro da minha cabeca, criatura de estranhos olhos amarelos
com uma voz fantasmagérica e aveludada. Onze anos se passaram desde
aquele episodio e continuo sem o temer.

Mas devia.

S~ -

Nessa manha, percorri a estrada da floresta para ir a cidade ter com
Ione.

O céu estava carregado de nuvens cinzentas e o caminho era escor-
regadio, atapetado pelo musgo. A floresta tentava reter a agua, cheia de
humidade, como que para desafiar a mudanca inevitavel de estacdo. Sé se
viam ainda umas poucas bagas de cornizo no meio do verde-esmeralda da
vegetacao enquanto o vermelho-alaranjado cor de fogo sobressaia orgu-
lhoso entre o nevoeiro.

Alguns passaros agitaram-se sob os arbustos, assustados com os meus
passos desajeitados. Voaram nervosos pelo ar, a neblina tdo densa que o
bater das asas pareceu perturba-la. Ajustei melhor o capuz sobre a testa e
assobiei uma melodia. Era uma das musicas do monstro, uma das varias que
ele costumava trautear nos recessos negros do meu espirito, um velho
lamento melancdlico no meio do restolho silencioso do bosque. Os meus
ouvidos ficaram satisfeitos com a musica e, quando as ultimas notas me
sairam dos labios, tive pena de as ouvir partir.

Perscrutei o meu intimo, a sondar a escuriddo. Ao ver que nao obtinha
resposta, segui em frente estrada abaixo. Quando o caminho ficou cheio de



lama, fiz um pequeno desvio por entre as arvores e distrai-me com um
emaranhado de frutos silvestres pretos e sumarentos. Antes de os comer,
tirei do bolso a pata de corvo (o meu amuleto) e revirei-a nas maos, com a
bruma que pairava a beira da estrada a condensar-se na minha pele.

As formigas colaram-se ao sumo pegajoso que me escorreu dos dedos.
Sacudi-as, mas ainda senti a sua acidez a picar-me a lingua quando comi
algumas sem querer. Limpei os dedos ao vestido de 1a grossa e tao escura
que era capaz de engolir as nodoas.

Ione estava a minha espera no fim da estrada, logo a seguir as arvores.
Abracamo-nos e ela agarrou-me pelo braco, a tentar ver-me a cara por baixo
da sombra do capuz.

— Nao te afastaste do caminho, pois ndo, Bess?

— S6 um bocadinho — respondi, contemplando as ruas um pouco
mais ao fundo.

Estavamos nos limites de Blunder, a teia de calcadas e lojas que me
provocava mais medo do que qualquer floresta negra. As pessoas andavam
por ali num alvoro¢o, com os ruidos de humanos e animais a ferirem-me os
ouvidos apds tantas semanas de sossego em minha casa, na floresta. Uma
carroga passou, cheia de pressa, a nossa frente, com os cascos e as rodas a
fazerem um grande estardalhaco nas pedras desgastadas da rua. Um
homem, trés andares acima de nos, atirou pela janela um balde de agua suja
que salpicou a bainha do meu vestido preto. Ouviam-se criancas a chorar,
mulheres irritadas aos berros, os pregoes dos mercadores, um sino a tocar
algures e o arauto de Blunder a anunciar a prisao de trés salteadores.

Respirei fundo e fui atras de Ione rua acima. Abrandamos o passo para
espreitar as bancas dos mercadores, experimentando com os dedos o toque
dos novos tecidos tirados das montras. Ione pagou uma moeda de cobre por
um rolo de fita cor-de-rosa e sorriu para o vendedor, mostrando o pequeno
intervalo entre os dentes da frente. Aquela imagem aqueceu-me por dentro.
Sentia um imenso afeto por ela, a minha prima de cabelos loiros.

Framos muito diferentes uma da outra: ela era uma rapariga honesta e
auténtica. Tinha sempre as emocoes escarrapachadas na cara, ao passo que
as minhas eram cuidadosamente escondidas por detras de uma compostura
ensaiada. Ela estava viva em todos os sentidos, proclamava em voz alta os
seus desejos, 0s seus receios e tudo o que houvesse pelo meio, como um



gesto de gratidao lancado ao mundo. Levava consigo um imenso a-vontade
para onde quer que fosse, atraindo pessoas e animais. Até as arvores
pareciam desviar-se para lhe abrir caminho. Toda a gente a adorava, do
mesmo modo que ela os adorava a todos, ainda que a sua propria custa. Nao
tinha fingimentos. Era como era, simplesmente.

Invejava-a por isso, ja que, pela minha parte, eu era um pequeno
animal assustado e raramente me acalmava. Precisava dela — do seu
escudo de calor e descontracao —, especialmente em dias como aquele, o

meu onomastticol, quando ia visitar a casa do meu pai.

L.a muito longe, nos recessos do meu espirito, ecoou um bater de
dentes (a principio lento, e depois cada vez mais alto). Cerrei os maxilares e
fechei os punhos com forga, mas era inttil — ndo lhe podia controlar os
movimentos. Passou por mim um rapaz que se deteve alguns segundos,
talvez demasiados, a olhar para a minha cara. Lancei-lhe um sorriso falso e
virei as costas, esfregando os musculos tensos da testa até conseguir fazer
uma expressao neutra. Era um truque que demorei anos a aperfeicoar ao
espelho: moldar o meu proprio rosto como barro para fingir o semblante
vago e discreto de alguém que nada tinha a esconder.

Senti com os olhos que ele observava Ione. Quando falou, fé-lo num
tom untuoso. Menina loira, doce e inatingivel. Menina loira, simples e invi-
sivel. Menina loira, ignorada. Menina loira, ndo serds coroada.

Caluda, disse eu, virando-me outra vez para a minha prima. Ione nao
sabia o que a infecdo me tinha feito (ou, pelo menos, a sua verdadeira
extensao). Ninguém sabia, nem sequer a minha tia Opal, que me acolheu
quando fiquei delirante de febre. A noite, com a febre a lavrar, calafetava a
fresta por baixo da porta com 1a e fechava as portadas das janelas para que
eu mdo acordasse as outras criangas com os meus gritos. Dava-me chas para
adormecer, cobria-me as veias inflamadas com um unguento e lia-me os
livros que em tempos tinha dividido com a minha mae. A minha tia amava-
me, apesar das consequéncias que se poderiam abater sobre ela por ter dado
guarida a uma crianca infetada.

Quando finalmente deixei o quarto, o meu tio e 0os meus primos
ficaram especados a olhar para mim, a procura de algum sinal de magia —
de qualquer coisa que me pudesse trair.



A minha tia, porém, mostrou-se decidida: eu até podia ter apanhado a
febre tdo receada em Blunder, mas ndo passava dai — a infecdao ndo me
concedeu qualquer magia. Nem os Hawthorn nem a nova familia do meu
pai poderiam ser acusados de se relacionarem comigo, desde que a minha
infecdo permanecesse em segredo. SO assim poderia sobreviver.

As melhores mentiras sao essas, as que tém um fundo de verdade que
as torna convincentes. Durante algum tempo, eu propria acreditei na
mentira, achando que nao possuia qualquer magia. Ao fim e ao cabo, nao
tinha nenhum dos sinais magicos mais 6bvios que costumavam acompanhar
a infecdo, como poderes novos ou sensacoes esquisitas. Deixei-me
embriagar pela ilusao, pensando que era a Unica crianga que tinha escapado
a infecao sem ser tocada pela magia.

Mas esse é um tempo que prefiro ndo lembrar — o tempo da ino-
céncia, antes das Cartas da Providéncia e, sobretudo, antes do Pesadelo.

A voz dele desvaneceu-se, com a sombra silenciosa da sua presenca a
retroceder também para a escuriddo. A minha mente pertencia-me outra vez
e o clamor da cidade voltou a encher-me os ouvidos enquanto seguia atras
de Ione até a Rua do Mercado, passando pelas varias bancas dos
comerciantes.

Ouvimos um eco agudo na esquina seguinte. Havia alguém a gritar.
Estiquei o pescoco e Ione estendeu-me o seu braco.

— Sao os ginetes — avisou.

— Ou o Orithe Willow e os seus Médicos — retruquei, estugando o
passo enquanto esquadrinhava a rua a procura de batas brancas.

Soou mais um grito, com as notas agudas a ericar-me os pelos da nuca.
Virei a cabeca na direcdao da praca apinhada de gente, mas lone puxou-me
para tras. A Unica coisa que vi antes de contornarmos outra esquina foi uma
mulher, a boca aberta num queixume ininteligivel, com a manga do casaco
puxada para tras a revelar-lhe as veias pretas como tinta.

Um instante depois, desapareceu por detras de quatro homens de
capote preto — eram aqueles os ginetes, a tropa de elite do rei. Os gritos
seguiram-nos enquanto corriamos desenfreadamente pelas ruas sinuosas de
Blunder. Quando chegédmos ao portdo da Casa de Spindle2, estavamos
ambas sem folego.



A casa do meu pai era a mais alta da rua. Fiquei parada em frente ao
portdo, os gritos ainda a trepidar-me no cérebro. Ione, com as bochechas
rosadas da correria, sorriu ao guarda. O grande portao de madeira abriu-se,
mostrando o patio amplo com o chao de tijoleira.

Entramos as duas, lone a minha frente. No meio do patio, rodeado por
um circulo de pedras de arenito, havia um fusano muito antigo plantado
pelo meu trisavo. Ao contrario do estandarte purpura dos Spindle, a arvore
do patio ainda conservava o seu verde-escuro, 0s ramos esguios carregados
de folhas cerosas. Estiquei o braco para tocar numa delas, com o cuidado de
evitar os pequenos dentes do rebordo serrilhado. Nao era alta e majestosa,
mas continuava a ser antiga e nobre. Junto ao fusano, ainda pequena e
imatura, crescia uma sorveira-branca.

Os estabulos ficavam do lado norte do patio e, para sul, a armaria. Nao
nos aventuramos por nenhum dos dois, seguindo em frente. Quando
chegamos aos degraus da casa, inspirei fundo e fixei mais uma vez a minha
expressao antes de bater trés vezes na grande porta de carvalho.

O mordomo do meu pai veio receber-nos.

— Boa tarde — cumprimentou Balian, estreitando os olhos castanhos
ao cruza-los com os meus. Ao contrario dos outros criados da casa, tinha
aprendido ha muito a desconfiar da filha mais velha dos Spindle.

Ja se passara um ano desde a minha ultima visita. Ainda assim, as
cores morticas da casa estavam na mesma, as tapecarias e as carpetes
exatamente nos mesmos sitios. Balian acendeu uma vela e nos seguimo-lo,
passando em frente a escadaria de cerejeira escura com o0 corrimao
comprido e curvo. Nao pensei muito em como adorava escorregar naquele
corrimdo quando era pequena, nem no facto de a casa se manter igual desde
essa altura (para dizer a verdade, nao pensei em grande coisa).

Balian abriu a porta em arco que dava para a sala de estar. Consegui
sentir o odor da lareira antes de entrar, bem como o fumo da madeira de
cedro a fazer-me cocegas no nariz. L.a dentro, a minha madrasta, Nerium, e
as minhas meias-irmas, as gémeas Nya e Dimia, levantaram-se das cadeiras
almofadadas.

As gémeas tiveram a decéncia de sorrir, mostrando as covinhas
idénticas esculpidas nas bochechas arredondadas. Podia ver o meu pai na
cara delas, quanto mais ndo fosse porque a mae, Nerium, ndo era pessoa de



sorrisos faceis. A minha madrasta olhou para mim do alto do seu nariz
delicado, enrolando as pontas do cabelo branco que lhe dava pela cintura
nos dedos finos e nodosos. Tinha todo o aspeto de um abutre altivo, em-
poleirada no cadeirdo predileto. Sentou-se, observando-me com os olhos
azuis penetrantes, a avaliar se eu seria digna de ser devorada.

Ione foi a primeira a entrar na sala, bloqueando a visdao entre mim e
Nerium.

Abracei as minhas meias-irmads, que tiveram o cuidado de nao encostar
demasiado o corpo ao meu. Quando Balian fechou a porta, eu e Ione
ocupamos 0s nossos lugares nos cadeirdes muito bem estofados junto ao
fogo, sendo o meu o mais proximo da lareira.

Era tudo tdo rotineiro que parecia ensaiado. Havia um vaso de iris
violeta na mesinha ao lado da minha poltrona. Passei os dedos ao de leve
pelas pétalas, com cuidado para ndo as estragar. Havia sempre iris na sala.

— Sdo umas flores sem qualquer graca — queixou-se Nerium, a olhar
para mim, estreitando os olhos para o vaso. — Nao percebo o que é que o
teu pai ve nelas.

As minhas entranhas reviraram-se. Tal como a maior parte das coisas
que Nerium me dizia, havia uma insinuacao maldosa nas suas palavras
corteses e bem medidas. O meu pai tinha sempre iris em casa por uma
simples razao: iris era 0 nome da minha mae.

— Acho-as adoraveis. — Ione sorriu na minha direcdo antes de atirar
um olhar venenoso a minha madrasta.

Dimia, que tinha por habito rir-se quando nao fazia ideia do que estava
a acontecer, soltou um risinho nervoso.

— Estas muito bonita — comentou, inclinando-se para lone. — Esse
vestido é novo?

Senti os olhos de Nya a fitarem-me do outro lado da lareira, como se
eu fosse um livro que a tivessem proibido de ler. Percebendo que eu retinha
o olhar no seu, em tom de desafio, virou a cara, de semblante reservado.

As minhas meias-irmas nao gostavam de mim. Ou, mesmo que ti-
vessem gostado em tempos, tinham perdido esse costume. Aos treze anos
(menos sete do que eu), Dimia e Nya eram idénticas em quase todos 0s



aspetos, completamente indistinguiveis uma da outra a nao ser pelo sinal de
nascenca palido por baixo da orelha esquerda da ultima. Tinham olhado
para mim a vida inteira com uma expressao espelhada de curiosidade dis-
tante, reservando a amizade e a camaradagem para si proprias.

Troquei algumas palavras vazias com Dimia, sem que o calor da
lareira me aquecesse a alma. Contou-me que tinham sido convidadas,
ambas, para celebrar o Equinocio no Penedo, o castelo do rei.

— Gosto imenso do Equinécio — afirmou, a voz mais colocada do
que a da made ou da irmd, como lhe era habitual. Tirou da mesa uma bolacha
de manteiga, com os olhos azuis sonhadores. Voaram-lhe migalhas dos
labios quando voltou a falar. — Da musica, das dancas, dos jogos!

— Nem todos os jogos sdo apraziveis — interveio Nya, afastando uma
migalha do canto da boca da irma. — Lembram-se do que aconteceu no ano
passado?

As narinas de Nerium dilataram-se enquanto Ione franziu o sobrolho e
Dimia brincou com a manga do vestido. Impassivel, olhei para ela. Nao me
lembrava, pelo simples facto de ndo ter ido.

— Sua Alteza o Grao-Principe Hauth gosta de fazer jogos da verdade
com a sua Carta do Calice — explicou Nerium, sem se dar ao incomodo de
olhar para mim. — Houve uma escaramuca entre ele e outro dos ginetes: a
Jespyr Yew, se bem me lembro. Embora eu nunca tenha percebido porque é
que o rei tem uma mulher ao seu servico...

O teu pai vem ai.

A voz do Pesadelo esgueirou-se de repente do fundo das trevas, tao
sorrateira e repentina que me sobressaltou. Pos-se imediatamente atras dos
meus olhos, a pressionar-me. Ndo me digas que ndo consegues ver!

Fiquei completamente imo6vel, descendo as palpebras. Havia de facto
uma luz azul a brilhar com cada vez mais for¢ca no meio do escuro, daquelas
que soO poderiam pertencer a uma Carta da Providéncia — no caso, a Carta
do Poco. Parecia um feixe cor de safira, a flutuar acima do chao, guardada,
sem duvida, no bolso do meu pai. Tal como as outras Cartas da Providéncia,
a Carta do Poco era do tamanho de uma qualquer carta de jogo banal, pouco
mais pequena que o meu punho fechado. A carta tinha um rebordo de



veludo muito antigo que emitia a luz — uma luz que sé eu (ou, melhor, a
criatura que vivia dentro de mim) conseguia ver.

A Carta do Poco tinha sido o dote da minha mae, sendo tao valiosa
como toda a Casa de Spindle. Era uma das doze Cartas da Providéncia que
compunham o Baralho.

As Cartas da Providéncia, registadas ha muito no nosso texto antigo (O
Velho Livro dos Amieiros), ndao eram apenas 0s maiores tesouros que havia
em Blunder, mas também a tinica maneira legal de fazer magia. Qualquer
pessoa as podia usar — so era preciso tocar-lhes com a devida
concentracao. Quem quer que desanuviasse o espirito, pegasse numa Carta
e lhe batesse trés vezes, podia usa-la. Se a metesse ao bolso ou a guardasse
noutro sitio, a magia mantinha-se. Contudo, se lhe batesse mais trés vezes,
ou se outra pessoa lhe tocasse, o fluxo da magia era interrompido. Ainda
assim, usar uma Carta demasiado tempo tinha consequéncias graves.

As Cartas da Providéncia eram extraordinariamente raras, existindo
apenas um punhado delas. Em crianca, s6 tinha avistado umas poucas e s0
tocara numa.

Arrepiei-me com a recordacao do toque do veludo a fazer-me cécegas
nas pontas dos dedos. A luz azul da Carta do Poco do meu pai tornou-se
mais forte. Quando a porta se abriu, espalhou-se pela sala, como um farol a
brilhar no peito do gibao que ele usava.

Ali estava Erik Spindle, senhor de uma das mais antigas casas de
Blunder, alto, severo e temivel. Para piorar a situacao, fora em tempos
capitdo dos homens que eram convocados para dar caca aqueles que trans-
portavam consigo a magia — como eu. O meu pai era um ginete dos quatro
costados, embora eu, claro, o visse como pai e ndao como um simples sol-
dado. Tal como os outros Spindle antes dele, era um homem de poucas
palavras. Quando escolhia falar, a voz saia-lhe grossa e cortante, como as
pedras afiadas que ficavam na sombra sob a ponte levadica. Tinha o cabelo
cheio de reflexos prateados, apanhado junto a nuca com um fio de couro. A
semelhanca de Nerium, as mandibulas cerradas ndo lhe permitiam sorrisos
faceis — mas, quando olhava para mim, os cantos dos seus olhos azuis
suavizavam-se sempre.

— Elspeth — saudou. Tirou a mao de tras das costas e pude ver um
ramo dolorosamente delicado de flores silvestres no seu punho calejado,



mais concretamente, aquileias amarelas. — Feliz onomastico.

Senti uma palpitacdao no peito. Mesmo volvidos todos aqueles anos —
depois da morte da minha mae, da minha infecdo —, continuava a dar-me
aquelas flores no meu onomastico. A mais bela das aquileias, costumava
chamar-me quando eu era menina.

Levantei-me e fui ter com ele, a luz azul do seu bolso a chamar-me
irremediavelmente. Quando me pds o ramo de mil-folhas na mao, o cheiro
da floresta picou-me o nariz. Devia té-las apanhado nessa manha.

Tentei ndo o fitar nos olhos muito tempo, o que s6 nos confrangeria a
ambos.

— Obrigada.

— lamos ter contigo ao salao — disse a minha madrasta ao meu pai,
com um traco de desconforto na voz. — Passa-se alguma coisa?

O semblante do meu pai era imperscrutavel.

— Vim dizer ola a minha proépria filha na minha propria casa, Nerium.
Ha algum problema com isso?

Nerium cerrou a queixada com toda a forca enquanto Ione tapava a
boca para esconder o riso escarninho.

Estive quase a sorrir. Soube-me melhor do que devia ouvir o meu pai a
defender-me. Havia, porém, uma dor antiga e persistente alojada no fundo
do meu peito; essa sensacdo conseguia ser mais forte do que o leve puxao
que senti nos cantos dos labios quando me lembrei da verdade inalteravel
entre mim e o meu pai: ele nem sempre me tinha defendido.

Balian enfiou a cabeca calva na saleta.

— O jantar esta pronto, meu senhor. E pato assado.
O meu pai fez um aceno grave.

— Que tal se passassemos ao saldao?

As minhas meias-irmas abandonaram a sala de estar, secundadas pelo
meu pai. A Ione foi logo a seguir, e eu, um passo atras dela.

Nerium apanhou-me a porta, os dedos esguios a enfiar-se no meu
braco.



— O teu pai quer que celebres o Equinocio connosco este ano —
sussurrou, num tom especialmente sibilante. — Mas é claro que nao faras
tal coisa.

Baixei os olhos para a mao dela, cravada no meu braco.
— “E claro” porqué, Nerium?
Ela semicerrou os olhos azuis.

— Da ultima vez que foste, se bem me lembro, fizeste figura de parva
com aquele rapaz (cuja mae, aviso-te ja, nos veio visitar algumas vezes, a
espera de te conhecer).

Franzi o sobrolho. Tinha-me praticamente esquecido de Alyx, ja que
aquela histéria acontecera ha varios anos.

— Podiam ter-lhe dito onde moro.

— E pOr as pessoas a perguntar umas as outras pelo porqué de o teu
pai te ter mandado embora? — As rugas a volta dos labios dela aprofunda-
ram-se. — NOs temos aqui um acordo que funciona, Elspeth. Tu guardas
distancia da corte, quietinha e longe da vista dos outros, enquanto o teu pai
paga aos Hawthorn (generosamente, devo acrescentar) para que te
sustentem.

Para que me sustentem. Nerium proferiu aquilo como se eu fosse um
cavalo do estabulo do meu tio. Arranquei o braco das garras dela. Qualquer
apetite que pudesse ter desapareceu. Olhei por cima do ombro da minha
madrasta, a procura de Ione, mas ela ja tinha ido para o saldo principal.

— De repente, ndo me apetece muito comer pato — afirmei por entre
os dentes. Afastei-me da minha madrasta, batendo com a porta da saleta
atras de mim. — Vais desculpar-me, tenho a certeza.

Quase conseguia ouvir o sorriso na voz doce e maliciosa de Nerium.
— Desculpo sempre.

Consegui manter a compostura até sair da Casa de Spindle. Depois,
quando os portoes se fecharam atras de mim, permiti-me finalmente chorar.
Deixei cair a cabeca e que os olhos me ardessem a conta das lagrimas. Ao
mesmo tempo, segui, esbaforida, o caminho inteiro até a velha igreja nos
limites da cidade, apenas concedendo alivio aos pulmdes enfermicos
quando me vi sozinha, longe das ruas desertas.



Dobrei-me sobre os joelhos e desatei a tossir, com uma sensacao de
raiva e de dor a martelar-me conflituosamente no peito. O Pesadelo con-
torceu-se no escuro, como um lobo que pisa a erva antes de nela se deitar.
Foi uma pena termos de vir embora. Estava a gostar imenso da conversa
empolgante com a nossa querida Nerium.

Continuei a andar, dei um pontapé numa pedra com a ponta da bota até
que ela se perdeu nas ervas altas que cresciam ao longo do barranco entre a
estrada e o rio. Vais vé-la outra vez em breve, ndo te preocupes.

E tu ndo vais fugir outra vez com o rabinho entre as pernas quando
Isso acontecer?

Querias que eu ficasse, depois daquilo?, devolvi.

Sim. Porque fugir, minha querida, é precisamente o que ela quer que
facas.

E mais facil assim: evitd-los. Contive um soluco de angustia. E mais
facil fugir. A minha natureza é essa. Além disso, acrescentei com a voz
rouca, o meu pai ndo me teria abandonado ha onze anos se fizesse mesmo

questdo de ter a minha companhia. Estou farta de o saber. Porque te dds ao
trabalho de me atenazar?

O riso dele ecoou como agua que pinga numa caverna, até se desva-
necer num siléncio oco. Porque essa, minha querida, é a MINHA natureza.

Sentei-me a beira do rio e deixei-me embalar pelo rumor da cor-
renteza. Arranquei as minudsculas pétalas amarelas uma a uma, com o que
depenei o ramo de aquileias. Comprei uma maca e um naco de queijo
picante a um vendedor ambulante, e fiquei ao pé da agua até que o Sol
desceu por tras da neblina. Tinha a pequena esperanca de que Ione pudesse
sair de casa do meu pai mais cedo, para vir ter comigo — que pudéssemos
percorrer juntas a estrada da floresta —, mas o sino bateu as sete badaladas
e ela ainda nao tinha aparecido.

Prendi o cabelo numa tranca e sacudi a terra do vestido, deitando uma
ultima olhadela a cidade ao fundo da estrada antes de tirar a minha pata de
corvo de dentro do bolso e de me embrenhar na floresta.



1 Na tradicéo catblica, o onomadstico (“name day”, no original) era o
dia em que se celebrava um santo ou divindade com o qual se partilhava o
primeiro nome. Um exemplo mais proximo ala realidade portuguesa seria o
costume de dar as raparigas o nome de Fatima se fossem nascidas a 13 de
maio. Neste caso, num contexto de fantasia, o da personagem seria em
homenagem a St. Elspeth. (N. do T.)

2 Fusano (tipo de arbusto). (N. do T.)



CAPITULO 2

MNada ha de gratuito,
nada ha de seguro.
A magia & amor,
mas também pode ser ddio puro.
Tudo tem o preco marcado.
Alguém pode ser perdido e, mais tarde,
encontrado.
A magia é amor,
mas pode também ser odio declarado.

V= =1
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Tudo comecgou na noite da grande tempestade. O vento abriu as
persianas do meu quarto e os clardes dos relampagos projetaram sombras
grotescas no chao. As escadas rangeram com o meu pai a subi-las em bicos
de pés a medida que os gritos da criada ecoavam pelos corredores enquanto
fugia. Quando ele chegou ao meu quarto, eu estava imovel, delirante, com
as veias escuras como raizes de arvores. Tirou-me da minha estreita cama
de infancia e p6s-me numa carroca. Acordei dois dias depois na floresta,
entregue aos cuidados da minha tia Opal.

Quando a febre amainou, acordava todos os dias de madrugada para
inspecionar o meu corpo, a procura de algum sinal de magia. S6 que a
magia nao veio. Adormecia todas as noites a rezar para que tivesse sido
tudo um erro e para que o meu pai me viesse buscar depressa.

Sentia os olhares de soslaio dos criados, ansiosos por se escapulirem,
bem como o semblante carrancudo do meu tio, a espera. Até os cavalos se
desviavam de mim, como se fossem capazes de pressentir a infecio — o
despontar da propagacdo da magia no meu sangue juvenil.



No meu quarto més na floresta, o meu tio e seis homens entraram a
cavalo pelo portdo, os animais luzidios de suor e a espada do meu tio
coberta de sangue.

Escondi-me, desengoncada, na sombra do estabulo e fiquei a observa-
los, curiosa com o sorriso triunfante estampado nos labios do meu tio.
Chamou por Jheda, o seu mestre de armas. Vi-0s a conversar em voz baixa
e apressada antes de entrarem em casa.

Segui-os as escondidas até a biblioteca de mogno cujas portas de
madeira tinham ficado ligeiramente entreabertas. Ja nao me consigo lem-
brar do que disseram um ao outro — a maneira como 0 meu tio tirou a
Carta da Providéencia aos salteadores —, apenas que estavam consumidos
pelo entusiasmo.

Esperei que se fossem embora (o meu tio foi tolo a ponto de ndo ter
trancado a Carta) e infiltrei-me na sala.

Havia duas palavras escritas no topo da Carta: O Pesadelo. Abri a
boca, os meus olhos infantis muito redondos. Conhecia quanto bastava O
Velho Livro dos Amieiros para saber que aquela Carta da Providéncia em
particular era uma das duas unicas do género, e que guardava uma magia
formidavel e temivel. Quem a usasse teria o poder de falar dentro da mente
dos outros. Se a usassemos muito tempo, a Carta revelar-nos-ia 0os nossos
receios mais negros.

Nao foi, contudo, a reputacdao da Carta que me enredou na sua teia —
foi, isso sim, o monstro. Debrucei-me sobre a secretaria, sem conseguir
desviar os olhos da criatura hedionda desenhada no rosto da Carta. Tinha
uma pelagem grosseira que lhe cobria os membros e descia pelo dorso
corcunda até a cauda ericada. Os dedos eram assustadoramente longos,
cinzentos e sem pelos, culminando numas garras enormes e malévolas. O
rosto nao era animalesco nem humano, antes algo de intermédio. Apro-
ximei-me mais da Carta, atraida pelo esgar da criatura, os dentes encava-
litados sob o labio curvo.

Os olhos capturaram-me: eram amarelos, refulgentes como uma tocha
e rasgados por umas pupilas estreitas, felinas. A criatura encarou-me
também, imével, sem pestanejar — e embora fosse feita de tinta e papel, dei
por mim incapaz de afastar a sensacao de que me estava a observar tao
atentamente como eu a ela.



Tentar compreender o que aconteceu a seguir seria como remendar um
espelho partido. Mesmo que fosse capaz de reajustar os fragmentos, as
falhas na minha memoria manter-se-iam. A Unica coisa de que tenho a
certeza € da sensacao do toque do veludo cor de vinho — a suavidade in-
crivel dos rebordos da Carta do Pesadelo quando os meus dedos a afagaram.

Lembro-me do cheiro a sal e da dor fulminante que veio logo a seguir.
Devo ter caido ou desmaiado, porque ja estava escuro la fora quando
acordei no chao da biblioteca. Os cabelos da nuca arrepiaram-se, e, quando
me sentei, tive (ndo sei como) a no¢ao de que ja nao estava sozinha.

Foi a primeira vez que o ouvi, o som das garras compridas e malévolas
a bater umas nas outras.

Clique. Clique. Clique.

Levantei-me de um pulo, a vasculhar a biblioteca a procura de in-
trusos. Mas estava sozinha. S6 quando aconteceu outra vez — clique,
clique, clique — é que percebi que a biblioteca estava vazia.

O intruso estava dentro de mim.
— 0Ola? — A minha voz tremia.

Ouvi uma voz masculina, sibilante e ronronante — feita de 6leo e bilis
—, sinistra e doce, a ecoar-me na escuridao da mente. Old.

Fugi da biblioteca com um guincho, mas nao havia maneira de escapar
aquilo que tinha feito.

De subito, tudo se tornou amargamente claro: a infecao ndo me tinha
poupado. Eu fora dominada pela magia, uma magia estranha e terrivel.
Tinha bastado apenas um toque do dedo no veludo para que absorvesse
qualquer coisa que estava na Carta do Pesadelo do meu tio. Toquei nela
apenas uma vez e o poder da Carta invadiu os recessos do meu espirito,
ficando 1a preso.

A principio, pensei que tinha absorvido a préopria Carta, a sua magia.
Apesar de todos os meus esforcos, contudo, ndo conseguia falar dentro da
mente dos outros. S6 conseguia falar com aquela voz — com o monstro, o
Pesadelo.

Dediquei-me a estudar O Velho Livro dos Amieiros até o saber de cor,
em busca de respostas. Na sua descricao da Carta do Pesadelo, o Rei Pastor



escreveu que esta podia trazer a luz os maiores receios do seu portador —
usando-os para o assombrar e aterrorizar. Esperei que a criatura me viesse
assustar, esperei pelos sonhos, pelos pesadelos — mas nao chegaram a
aparecer. Sempre que entrava num quarto as escuras, cerrava 0s maxilares
com forca para me impedir de gritar, achando que ele ia aproveitar o ensejo
para me pregar um susto de morte; certo é que se manteve quieto. Nunca
me chegou a assombrar.

E continuou calado até que os Médicos vieram, na noite em que me
salvou a vida.

Depois disso, os ruidos das suas idas e vindas tornaram-se familiares.
Era uma criatura enigmatica de segredos insondaveis. Mais estranho ainda,
o Pesadelo tinha a sua prépria magia. Aos olhos dele, as Cartas da Provi-
déncia eram brilhantes como tochas, as cores coerentes com o rebordo de
veludo de que eram feitas. Com ele aprisionado dentro de mim, também eu
conseguia ver a luz das Cartas. Além disso, quando lhe pedia ajuda, ficava
mais forte — era capaz de correr mais depressa e ir mais longe, com os
sentidos mais agucados.

As vezes, ficava adormecido, como que a hibernar. Outras, parecia
dominar por completo os meus pensamentos. Quando falava, a sua voz
suave e fantasmagorica proferia enigmas ritmicos, citando, aqui e ali, O
Velho Livro dos Amieiros, e, noutras ocasioes, fazia-o meramente para me
arreliar.

Mas, por muitas vezes que lho perguntasse, nunca me explicou quem
era, nem como tinha ido parar a Carta do Pesadelo.

Ha onze anos que estamos juntos.

Ha onze anos que ndo o conto a ninguém.

S —

Nao costumava atravessar a noite a estrada da floresta, e nunca por
nunca o fazia sozinha. Olhei por cima do ombro, de novo a espera de que
Ione aparecesse atras de mim e de que pudéssemos enfrentar juntas, de
braco dado, a escuridao.



A Unica coisa que se mexeu na orla do bosque, porém, foi uma coruja
branca. Vi-a a levantar voo do matagal, sobressaltando-me com a aparicao
repentina. A noite tinha descido sobre as arvores, trazendo com ela uma
abundancia de ruidos animalescos dos bichos acicatados pelas trevas. O
Pesadelo agitou-se no fundo da minha consciéncia, provocando-me um
arrepio na espinha, apesar do ar tépido.

Cruzei os bracos e estuguei o passo. Bastavam mais algumas curvas na
estrada e conseguiria ver as tochas do portao do meu tio a assinalar o
caminho de casa.

Nao tinha, porém, chegado sequer a segunda curva quando os sal-
teadores se abateram sobre mim.

Sairam do meio da neblina como um par de predadores, com longas
capas pretas e mascaras que sO lhes mostravam os olhos. O primeiro agar-
rou-me pelo capuz e tapou-me a boca com a mao, abafando o grito que se
escapou dos meus labios. O segundo tirou do cinto um punhal com cabo de
marfim e apontou-mo ao peito.

— Fica quieta e ndo terei de usar isto — disse ele, a voz grave. —
Percebeste?

Calei-me, engasgada pelo medo. Tinha andado naqueles bosques
metade da minha vida e nem sequer um cdo se me tinha atravessado no
caminho, e muito menos salteadores (para mais, as portas da propriedade do
meu tio). Eram bastante atrevidos — ou entdo estavam desesperados.

Invoquei a escuriddo dentro de mim, pedi ajuda ao Pesadelo. Este
avancou a bufar, aticado pelo meu medo, bem desperto por detras dos meus
olhos.

Fiz um aceno de cabeca ao salteador que tinha a minha frente, com o
cuidado de nao o espicacar.

Ele recuou um passo.
— Como te chamas?
Mente, sussurrou-me o Pesadelo.

Inspirei com dificuldade, o capuz ainda preso pelo primeiro salteador.

— J-J-Jayne. Jayne Yarrow2 — respondi, lembrando-me do nome das

flores que o meu pai me tinha dado.



— E aonde € que vais, Jayne?
Diz-lhe que ndo tens nada que valha a pena roubar.
Para que me facam pagar com o corpo? Ndo me parece.

A raiva comecou a borbulhar por baixo do meu medo, a ira do Pe-
sadelo a provocar-me um sabor metalico na lingua.

— Eu... Eu trabalho para Sir Hawthorn — consegui responder, rezando
para que o peso do nome do meu tio os pudesse assustar.

Quando o salteador atras de mim lancou uma interjeicdo satisfeita,
percebi que tinha dado a resposta errada.

— Entdo deves saber qualquer coisa acerca das Cartas dele — disse o
homem. — Conta-nos onde € que ele as guarda e deixamos-te ir.

Endireitei as costas e cerrei os punhos com forca. O castigo por roubar
as Cartas da Providéncia era a pena de morte, consumada lenta, atroz e
publicamente, o que significava que ndo estava perante salteadores banais.

— Sou s6 uma criada — menti. — Nao sei nada de nada.

— E claro que sabes — insistiu o salteador, puxando-me o capuz até
que o fecho me apertou a garganta. — Conta-nos tudo.

Deixa-me sair, pediu de novo o Pesadelo, a voz ameacadora por tras
dos dentes afiados.

Cala-te e deixa-me pensar, disparei, sem tirar os olhos do punhal.

— Ola? — O salteador que estava atras de mim puxou-me mais uma
vez o0 capuz. — Nao me ouviste? Es surda ou que?

— Espera — avisou o homem do punhal. Eu continuava sem lhe
conseguir ver a cara por tras da mascara, mas os seus olhos deixaram-me
pregada ao chdo. Quando se aproximou, encolhi-me; o cheiro a fumo de
cedro e a cravinho impregnava-lhe o manto.

— Revista-lhe os bolsos — ordenou.

Uns dedos invasores apalparam-me as ilhargas e a cintura, antes de
descerem pela saia. Cerrei os maxilares e levantei o nariz bem alto. O
Pesadelo manteve-se quieto, as garras a tamborilar num ritmo sincopado.

Clique. Clique. Clique.
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