b TErYELEON | o TiErvELEON B
‘ DIVIDEMA NUNCA SE | &
S amA ENCONTRARAM || | | -




el
oy

BETH O'LEARY

TRADUCAO DE CAROLINA SELVATICI



Copyright © 2019 by Beth O’Leary Ltd

TITULO ORIGINAL
The Flatshare

PREPARACAO
Carolina Vaz

REVISAO
Marcela de Oliveira
Carolina Rodrigues

ADAPTACAO DE CAPA E IMAGENS DO MIOLO
Antonio Rhoden

REVISAO DE E-BOOK
Juliana Pitanga

GERACAO DE E-BOOK
Joana De Conti

E-ISBN
978-85-510-0542-2

Edicao digital: 2019
12 edicdo

Todos os direitos desta edicdo reservados a
Editora Intrinseca Ltda.

Rua Marqués de Sao Vicente, 99, 3° andar
22451-041— Gavea

Rio de Janeiro — R]

Tel./Fax: (21) 3206-74.00

www.intrinseca.com.br



0006

intrinseca.com.br



Para Sam



SUMARIO
[Avancar para o inicio do texto]

Folha de rosto
Créditos
Midias sociais
Dedicatoria

FEVEREIRO
1

= O N YUl AW N

ABRIL
13
14

MAIO

15
16



JULHO
17
18
19
20
21
22

23

AGOSTO
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

SETEMBRO

34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46



47
48
49
50
51

OUTUBRO
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72,
73
74

SETEMBRO - Dois anos depois
Epilogo

Agradecimentos



Sobre a autora
Leia também



FEVEREIRD




Tiffy

E preciso dizer uma coisa sobre o desespero: ele deixa a cabeca da
gente muito mais aberta.

Consigo ver muitos lados bons neste apartamento. Se eu esfregar
bem, o mofo multicolorido na parede da cozinha vai desaparecer,
pelo menos por um tempo. O colchdao nojento pode ser substituido
por outro baratinho. E a gente pode muito bem argumentar que os
cogumelos crescendo atrds da privada dao certo frescor ao
ambiente.

Gerty e Mo, no entanto, ndo estao desesperados nem tentando
adotar uma postura positiva. Eu descreveria a expressao deles como
“pasma”.

— Vocé nao pode morar aqui.

Foi Gerty quem disse isso. Ela esta de pé, os calcanhares
grudados e os cotovelos junto ao corpo, como se tentasse ocupar o
menor espaco possivel para protestar contra o fato de estar aqui.
Seu cabelo esta preso em um coque baixo, ja com 0s grampos que
facilitam a colocacao da peruca que ela usa no tribunal. Seu
semblante seria cOmico se no momento ndo estivéssemos
discutindo minha vida.

— Tem que ter outro lugar que caiba no seu orcamento, Tiff —
diz Mo, preocupado, levantando-se depois de examinar o armario
onde fica o aquecedor. Ele parece ainda mais descabelado que de
costume, mas talvez fosse sO a teia de aranha presa em sua barba.
— Este é pior ainda do que o que a gente viu ontem a noite.

Olho em volta, procurando o corretor. Por sorte, ele estd longe
demais para ouvir, fumando na “varanda” (ou melhor, no telhado



bambo da garagem do vizinho, que definitivamente ndo foi
construido para que alguém andasse em cima).

— Nao vou mais me dar o trabalho de ver outro buraco que nem
esse — diz Gerty, consultando o reldgio. Sdo oito da manha. Ela
precisa estar no Tribunal Real de Southwark as nove. — Deve ter
outra opc¢ao.

— A gente pode dar um jeito de ela ficar no nosso — sugere Mo,
pela quinta vez desde sabado.

— E sério, d4 para parar com isso? — retruca Gerty. — Nio é
uma solucao a longo prazo. E ela teria que dormir de pé para caber
em algum lugar. — Ela me lanca um olhar exasperado. — Vocé nao
podia ser mais baixa? Daria para dormir embaixo da mesa de jantar
se tivesse menos de um e setenta e cinco.

Faco cara de quem pede desculpa, mas eu realmente preferiria
ficar aqui a dormir no chao do apartamento minusculo e
ridiculamente caro que Mo e Gerty compraram no meés passado.
Eles nunca moraram juntos, nem quando estdvamos na faculdade.
Tenho medo de que isso acabe com a amizade dos dois. Mo é
bagunceiro, distraido e tem uma capacidade inacreditavel de
ocupar espaco, apesar de ser baixinho. Ja Gerty passou os ultimos
trés anos morando em um apartamento sobrenaturalmente limpo,
tao perfeito que parecia gerado por computador. Nao sei como esses
estilos de vida vdo coexistir sem que ocorra uma explosao em
Londres.

Mas a grande questdao é que, se for para dormir no chao, posso
simplesmente voltar para o apartamento de Justin. E, as onze da
noite da ultima quinta-feira, tomei de uma vez por todas a decisao
de que essa ndo é mais uma opc¢ao. Preciso continuar minha vida e
me comprometer com outro lugar para nao ser obrigada a voltar
para la.

Mo esfrega a testa, desabando no sofd de couro encardido.

— Tiff, eu posso te emprestar um pouco...

— Nao quero seu dinheiro — digo, mais rispida do que
pretendia. — Olha, eu quero muito resolver isso ainda esta semana.
E este lugar ou o apartamento compartilhado.

— A cama compartilhada, vocé quer dizer — lembra Gerty. —



Posso saber por que vocé tem que fazer isso agora? Nao que eu nao
esteja adorando essa sua decisio. E que, da tltima vez que
conversamos sobre 1isso, vocé estava sentadinha naquele
apartamento, esperando aquele-que-ndo-deve-ser-nomeado se
dignar a aparecer.

Eu me encolho, surpresa. Nao com a opinido deles — Mo e Gerty
nunca gostaram de Justin e sei que eles odeiam o fato de eu ainda
estar morando na casa dele, apesar de ele quase nunca estar 14. S6
nao é normal ouvir Gerty falar dele diretamente. Depois que a
ultima tentativa de ter um jantar tranquilo terminou com uma
briga violenta entre nds quatro, desisti de me esforcar para fazer
todos se entenderem e apenas parei de falar sobre Justin com Gerty
e Mo. Nao € facil se livrar de velhos hdbitos — e, mesmo apos o
término, todos evitamos falar dele.

— E por que tem que ser tdo barato? — continua Gerty,
ignorando o olhar de repreensao de Mo. — Eu sei que vocé ganha
uma ninharia, mas, sério, Tiffy, quatrocentos por més é impossivel
em Londres. Vocé ja parou para pensar em tudo isso? De verdade?

Engulo em seco. Vejo que Mo estd me observando com atencao.
Este é o problema de ser amiga de um psicélogo: Mo é basicamente
formado em leitura de mentes e parece incapaz de desligar seus
superpoderes.

— Tiff? — chama ele, carinhoso.

Ah, droga, vou ter que mostrar a eles. Nao tenho mais como
escapar disso. Depressa e de uma vez s0, essa é a melhor maneira —
COmMO arrancar um curativo, entrar na agua fria ou contar a minha
made que quebrei um bibel6 da coOmoda da sala.

Pego o telefone e abro a mensagem no Facebook.

Tiffy,
Fiquei muito decepcionado com sua reacdo ontem d noite. Vocé
ultrapassou todos os limites. O apartamento é meu, Tiffy. Posso vir
para ca quando quiser, com quem eu quiser.
Achei que receberia mais gratiddo de sua parte por eu ter deixado
vocé ficar. Sei que o nosso término foi dificil e que vocé ndo esta pronta
para sair de casa. Mas se acha que isso lhe dd o direito de tentar



“estabelecer regras”, estd na hora de me pagar os ultimos trés meses de
aluguel. E vai ter que pagar todos os meses daqui para a frente
também. Patricia disse que voceé estd se aproveitando de mim, ja que
estd morando basicamente de graca na minha casa. Apesar de eu
sempre ter defendido voce, é impossivel ndo achar que ela talvez esteja
certa depois do seu showzinho de ontem.

Bjs,

Justin

Meu estébmago se revira quando releio o trecho vocé esta se
aproveitando de mim, porque essa nunca foi a minha intencao. S6 nao
sabia que, desta vez, ele tinha mesmo saido de casa.

Mo termina de ler primeiro.

— Ele “apareceu” de novo na quinta? Com a Patricia?

Evito olhar para eles.

— Ele esta certo. Foi muita gentileza me deixar ficar tanto
tempo...

— Engracado... — diz Gerty, séria. — Sempre tive a impressao de
que ele gostava de manter voceé 14.

Soa estranho como ela falou, mas eu meio que tenho a mesma
sensacdo. Enquanto estiver no apartamento de Justin, nosso
namoro nao vai ter terminado de verdade. Afinal, ele acabou
voltando todas as outras vezes. Mas ai.. conheci a Patricia na
quinta-feira. A mulher real, extremamente atraente e muito
simpdtica por quem Justin me trocou. Ele nunca esteve com outra
mulher antes.

Mo pega minha mao; Gerty pega a outra. Nos trés ficamos ali,
ignorando o corretor fumando na varanda, e me permito chorar por
um instante — apenas uma ligrima pesada em cada bochecha.

— Bom, ¢ isso! — digo, animada, largando as maos deles para
secar os olhos. — Preciso me mudar. Agora. Mesmo que quisesse
ficar e correr o risco de ele levar a Patricia 1a outra vez, nao consigo
pagar o aluguel. Estou devendo um monte de dinheiro ao Justin e
nao quero pedir emprestado para ninguém. Para ser sincera, estou
cansada de nio conseguir me sustentar, entdo... sim. E isto aqui ou
o apartamento compartilhado.



Mo e Gerty se encaram. Gerty fecha os olhos, dolorosamente
resignada.

— Bom, de jeito nenhum vocé vai morar aqui. — Ela abre os
olhos e estende a mdao. — Me mostre o antincio de novo.

Entrego o telefone, passando da mensagem de Justin para o
anuncio de um apartamento compartilhado.

Aluga-se cama de casal em apartamento ensolarado de um quarto em
Stock-well. Aluguel: 350 libras por més com taxas inclusas.
Disponibilidade imediata, contrato de no minimo seis meses.

O apartamento (e quarto/cama) serd compartilhado com
profissional de cuidados paliativos de vinte e sete anos que trabalha a
noite e fica fora nos fins de semana. Estd em casa apenas de nove da
manhd ds seis da tarde. De segunda a sexta. No resto do tempo, 0
imovel serd todo seu! Perfeito para alguém que trabalha de nove ds
cinco.

Para visitar, entre em contato com L. Twomey — informagoes
abaixo.

— Vocé ndo iria s6 dividir um apartamento, Tiff. Dividiria uma
cama. Isso é muito estranho — diz Mo, preocupado.

— E se esse L. Twomey for um homem? — pergunta Gerty.

Estou preparada para essa pergunta.

— Nao importa — respondo, mantendo a calma. — Nao é como
se a gente fosse usar a cama ao mesmo tempo. Na verdade, nem o
apartamento.

A frase soa estranhamente parecida com a que eu disse para
justificar o fato de que ficaria no apartamento de Justin no més
passado, mas tudo bem.

— Vocé vai dormir com o cara, Tiffany! — exclama Gerty. —
Todo mundo sabe que a principal regra para se dividir um
apartamento é nao dormir com o colega de quarto.

— Acho que as pessoas ndo estdo pensando nesse tipo de acordo
quando dizem isso — respondo, seca. — Olha, Gerty, as vezes,
quando as pessoas falam “dormir juntas”, elas se referem a...

Gerty olha no fundo dos meus olhos por um bom tempo.



— Eu sei, obrigada, Tiffany.

Mo abafa uma risada quando Gerty dirige seu olhar frio para ele.

— Eu diria que a principal regra para se dividir um apartamento
é ter certeza de que se dd bem com a pessoa que vali morar com
vocé — diz Mo, espertamente redirecionando o olhar de Gerty para
mim. — Sobretudo nessas circunstancias.

— E 6bvio que eu vou conhecer esse tal de L. Twomey primeiro.
Se a gente nao se der bem, nao vou alugar o quarto.

Depois de alguns segundos, Mo assente e aperta meu ombro.
Todos mergulhamos no tipo de siléncio que acompanha um
assunto dificil — estamos gratos por ter acabado e aliviados por
termos conseguido falar a respeito.

— Esta bem — concorda Gerty. — Tudo bem. Faca o que tiver
que fazer. SO pode ser melhor que morar nesta imundicie. — Ela sai
marchando do apartamento, mas se vira no ultimo instante para
falar com o corretor quando ele sai da varanda. — E vocé — diz em
voz alta — é uma maldicdo para a sociedade.

Ele pisca quando ela bate a porta. Um siléncio longo e
constrangedor toma a sala.

O corretor amassa a bituca do cigarro.

— Isso quer dizer que vocé esta interessada? — pergunta.

Chego ao trabalho cedo e desabo na cadeira. No momento, minha
mesa é a coisa mais préxima que tenho de um lar. E o paraiso dos
projetos de artesanato semiprontos, coisas que acabaram sendo
pesadas demais para se levar de 6nibus e vasos de plantas numa
configuracao que me permita ver as pessoas se aproximando antes
que elas saibam se estou ou ndo na minha mesa. A parede de
plantas € vista por toda a equipe como um exemplo inspirador de
design de interiores. (A dica é escolher plantas da mesma cor do seu
cabelo — ruivo, no meu caso — e se esconder/fugir quando vir
alguém cheio de determinacdo se aproximando.)

Minha primeira tarefa do dia é uma reunidao com Katherin, uma
das minhas autoras favoritas. Ela escreve livros sobre trico e croché.



O publico que compra essas obras pertence a um nicho, mas este é
o forte da Butterfingers Press: adoramos um bom nicho. N6s nos
especializamos em livros de artesanato e do tipo “faca vocé
mesmo”. Lencois de batique, vestidos, lumindrias de croché, moveis
criados a partir de escadas... Esse tipo de coisa.

Adoro o meu trabalho. E a tinica explicacio possivel para eu ser
editora assistente hd trés anos e meio, ganhar menos de um saldrio-
minimo e nunca ter tentado corrigir essa situacdao, arrumando, por
exemplo, uma entrevista em uma editora que lucre de verdade.
Gerty diz que nao tenho ambi¢do, mas ndo é bem isso. A verdade é
que adoro essas coisas. Quando crianca, eu passava os dias lendo ou
remexendo nos meus brinquedos até deixd-los mais com a minha
cara: tingindo o cabelo da Barbie, decorando meu caminhdao-
escavadeira... Agora ganho a vida lendo e fazendo artesanato.

Bom, na verdade, ndo chego a ganhar a vida. Mas recebo um
pouquinho de dinheiro. O bastante para pagar os impostos.

— E sério, Tiffy, os livros de croché sdo os préximos livros de
colorir — diz Katherin, depois de se sentar em nossa melhor sala de
reunioes e falar sobre seu préoximo projeto.

Examino o dedo que ela estd balancando em minha direcao.
Katherin tem cerca de cinquenta anéis em cada mao, mas ainda
tenho que descobrir se algum é uma alianca de noivado ou de
casamento (acho que, caso ela tenha algum deles, deve ter mais de
um).

Katherin é uma pessoa que vive dentro do espectro aceitavel da
excentricidade: usa tranca no cabelo louro-claro, tem um daqueles
bronzeados que, de alguma forma, fica bem em pessoas mais velhas
e guarda varias histdrias sobre os lugares que invadiu nos anos 1960
para mijar nas coisas. Foi uma verdadeira rebelde. Se recusa a usar
sutia até hoje, apesar de os sutids terem se tornado muito mais
confortaveis e as mulheres ja terem desistido de lutar pelo poder
porque a Beyoncé estd fazendo isso por nos.

— Isso seria 6timo — digo. — Talvez a gente possa usar um
slogan com a palavra “atento”. E uma atividade que nos deixa mais
atentos, ndao? Ou serd que distrai?

Katherin ri, jogando a cabeca para tras.



— Ah, Tiffy. O seu trabalho é ridiculo. — Ela dd uma série de
tapinhas carinhosos na minha mao e pega a bolsa. — Se encontrar
aquele menino, o Martin, diga que s6 vou dar aquela aula no
cruzeiro se tiver uma assistente jovem e glamorosa.

Solto um grunhido. Sei onde isso vai dar. Katherin gosta de me
arrastar para essas coisas — pelo visto, qualquer aula que exija um
modelo vivo para demonstrar como tirar medidas para pecas de
roupa. Certa vez, cometi o erro fatal de me oferecer para o trabalho
porque ela nao tinha conseguido encontrar ninguém. Agora sou sua
favorita. O setor de relacoes publicas precisa tanto que Katherin vd
a esse tipo de evento que comecou a implorar que eu participe
também.

— Isso estd indo longe demais, Katherin. Nao vou fazer um
cruzeiro com voce.

— Mas é de graca! As pessoas pagam milhares de libras para ir,
Tiffy!

— Vocé s6 vai subir no navio para dar a volta na [lha de Wight.
— Martin ja me falou sobre esse evento. — E é num fim de semana.
Nao trabalho nos fins de semana.

— Nao é trabalho — insiste Katherin, reunindo suas anotacoes e
as enfiando na bolsa de qualquer jeito. — E um lindo cruzeiro num
sdbado com uma amiga. — Ela faz uma pausa. — Eu, no caso.
Somos amigas, ndo somos?

— Eu sou sua editora! — digo, empurrando-a para fora da sala de
reunido.

— Pense um pouco, Tiffy! — grita ela, sem se perturbar. E entdo
que ela vé Martin, que ja estd olhando para ela por cima das
impressoras. — S6 vou se ela for, Martin, querido! E ela quem vocé
precisa convencer!

Entdo Katherin vai embora, deixando as portas de vidro sujo do
escritorio balancando atras dela.

Martin se vira para mim.

— Gostei dos seus sapatos — diz, com um sorriso charmoso.

Eu estremeco. Nao suporto Martin, um dos relacoes-publicas. Ele
diz coisas como “vamos agregar valor a isso” nas reunioes e estala
os dedos para Ruby, uma executiva de marketing que Martin



considera sua assistente. Ele s6 tem vinte e trés anos, mas acha que
parecer mais velho pode ajudar em sua busca implacavel por cargos
mais altos, entao sempre usa uma voz jocosa horrivel e tenta
conversar com nosso diretor-geral sobre golfe.

S6 que meus sapatos sao mesmo maravilhosos. Sao botas roxas no
estilo Doc Martens pintadas com lirios brancos que me tomaram a
maior parte do sdbado. A dedicacdo ao artesanato e a customizacao
de objetos se tornou bem mais frequente desde que Justin me
largou.

— Obrigada, Martin — respondo, jd tentando voltar para a
seguranca da minha mesa.

— Leela comentou que vocé esta procurando um lugar para
morar.

Hesito por um instante. Nao sei onde isso vai dar. Sinto que num
lugar nada bom.

— Eu e Hana — uma mulher do marketing que estd sempre
criticando minhas roupas — temos um quarto vago. Talvez vocé
tenha visto no Facebook, mas achei melhor mencionar, tipo, ao
vivo. O quarto tem uma cama de solteiro, mas, bom, imagino que
1ss0 ndo va ser problema para vocé agora. Como somos amigos,
Hana e eu decidimos que podiamos oferecer para vocé por
quinhentos ao més, fora as taxas.

— FE muita gentileza sua! Mas na verdade acabei de encontrar um
apartamento.

Bem, eu meio que encontrei. Quase. Ah, meu Deus, se L. Twomey
nao me quiser, serd que vou ter que morar com Martin e Hana?
Quer dizer, passo todos os dias uteis com eles e, sinceramente, ja é
tempo demais para mim. Nao sei se minha decisao (jd incerta) de
deixar a casa de Justin vai se manter diante da ideia de ter Martin
correndo atrds de mim para cobrar o aluguel ou de Hana me
julgando toda manha porque estou com meu pijama de Hora de
Aventura manchado de mingau.

— Ah. Certo, tudo bem. Vamos ter que achar outra pessoa, entdo.
— O rosto de Martin adquire uma expressao astuta. Ele sente cheiro
de culpa. — Vocé poderia compensar isso indo com Katherin ao...

— Nao.



Ele solta um suspiro exagerado.

— Caramba, Tiffy. E um cruzeiro de graca! Vocé nio faz cruzeiros
o tempo todo?

Eu fazia cruzeiros o tempo todo, quando meu namorado
maravilhoso, e agora ex, me levava com ele. Navegdvamos de ilha
caribenha em ilha caribenha em meio a uma bruma ensolarada de
alegria romantica. Explordvamos as cidades europeias, depois
voltdvamos ao navio para fazer um sexo incrivel em nossa pequena
cabine. NoOs nos entupiamos no bufé liberado e depois nos
deitdvamos no deque para observar as gaivotas voando, enquanto
conversavamos sem a menor preocupacdo sobre nossos futuros
filhos.

— Parei — falo, pegando o telefone. — Agora, com licenca, tenho
que fazer uma ligacao.



Leon

O telefone toca enquanto a dra. Patel prescreve remédios para Holly
(menininha com leucemia). Hora errada. Péssima. A dra. Patel nao
estd feliz por ser interrompida e deixa isso claro. Parece ter
esquecido que eu, por ser enfermeiro da noite, ja deveria ter ido
para casa as oito da manha, mas ainda estou aqui lidando com
doentes e profissionais irritados como ela.

Ignoro a ligacao, 6bvio. Depois tenho que me lembrar de ouvir o
recado e mudar o toque do celular para alguma coisa menos
vergonhosa (esse de agora se chama “Jive” e é animado demais para
o ambiente hospitalar. Nao que um lugar com pessoas doentes nao
mereca animacao, mas nem sempre € apropriado).

Holly: Por que nao atendeu? Nao é falta de educacao de sua
parte? E se fosse sua namorada de cabelo curto?

Dra. Patel: Falta de educacao é nao colocar o celular para vibrar
durante a ronda. Mas estou surpresa de alguém, seja 14 quem for,
ter tentado ligar para ele a essa hora.

Olha para mim, meio irritada, meio rindo.

Dra. Patel: Talvez vocé tenha notado que o Leon nao é de falar
muito, Holly.

Ficam de segredinho.

Dra. Patel: Um dos residentes diz que o Leon tem um numero de
palavras limitado para usar por turno e, a essa hora, o estoque ja
acabou.

Nao me digno a responder.

Falando em namorada de cabelo curto: ainda ndo contei a Kay
sobre o negdcio do quarto. Nao tive tempo. Tentando fugir de uma



briga inevitavel. Mas preciso ligar para ela hoje de manha, sem
falta.

Hoje foi bom. A dor do sr. Prior diminuiu. O bastante para ele
comecar a me contar sobre o homem pelo qual se apaixonou nas
trincheiras: um cara charmoso de cabelo preto chamado Johnny
White, com um brilho no olhar e o queixo esculpido de um astro de
Hollywood. Passaram um verdo romantico e agitado em meio a
guerra e depois se separaram. Johnny White foi levado para o
hospital com estresse pds-traumatico. Os dois nunca mais se viram.
O sr. Prior podia ter enfrentado muitos problemas
(homossexualidade é perturbador para militares).

Eu estava cansado, o café, perdendo efeito, mas fiquei com o sr.
Prior depois da troca de turno. O cara nunca recebe visita e adora
conversar. Impossivel escapar da conversa sem um cachecol (o
décimo quarto que ganho dele). S6 posso recusar até certo ponto, e
o st. Prior tricota tdo rdpido que me pergunto por que se deram o
trabalho de fazer a Revolucao Industrial. Quase certeza de que ele é
mais rdpido do que uma maquina.

Ouco a caixa postal depois de comer um frango refogado,
perigosamente requentado, vendo Masterchef da semana anterior.

Recado: Oi, este é o telefone de L. Twomey? Ah, droga, caixa
postal. Sempre faco isso. Tudo bem, vou supor que vocé é L.
Twomey. Meu nome é Tiffy Moore e estou ligando para falar do
anuncio sobre o quarto. Olha, meus amigos acham que é estranho a
gente dividir uma cama, apesar de ser em momentos diferentes,
mas nao vou me incomodar com isso se vocé ndo se incomodar. E,
para ser sincera, eu faria qualquer coisa para conseguir um
apartamento no centro de Londres por esse preco, disponivel para
mudanca imediata. [Pausa.] Meu Deus, qualquer coisa nao. Tem um
monte de coisa que eu nao faria. Nao sou... Nao, Martin, agora nao.
Nao dd para ver que estou no telefone?

Quem ¢é Martin? Uma crianca? Essa mulher tagarela com sotaque
de Essex quer levar uma crianca para minha casa?



Recado continua: Desculpa, foi o meu colega de trabalho. Ele
quer que eu faca um cruzeiro com uma senhora de meia-idade para
falar sobre croché com uma porcao de aposentadas.

Nio esperava essa explicacio. E melhor, mas gera muitas
perguntas.

Recado continua: Olha, pode me ligar de volta ou me mandar
uma mensagem se o quarto ainda estiver disponivel? Sou
superorganizada, nao vou atrapalhar e costumo preparar o dobro
da comida necessdria, entdo, se gostar de comida caseira, posso
deixar sempre um pouco para voce.

Ela passa o numero de telefone. Bem a tempo, lembro-me de
anotar.

Mocga irritante, com certeza. E é mulher, o que pode incomodar
Kay. Mas s6 duas outras pessoas ligaram: uma perguntou se eu
tinha algum problema com porcos-espinhos de estimacao (resposta:
ndo, a menos que morem na minha casa) e a outra com certeza era
traficante (ndo estou julgando — me ofereceu drogas durante a
ligacdo). Preciso de trezentas e cinquenta libras a mais por més se
quiser continuar pagando Sal sem ajuda de Kay. E o tnico plano
possivel. Além disso, nunca vou ver a mogca irritante. SO vou estar
no apartamento quando ela estiver fora.

Mando mensagem:

Oi, Tiffy. Obrigado pelo recado. Seria 6timo encontrar vocé e falar
sobre o apartamento. Que tal sabado de manha? Tchau, Leon
Twomey.

Mensagem legal, de uma pessoa normal. Resisto a vontade de
perguntar sobre o cruzeiro de Martin, mas fico curioso.
Ela responde quase instantaneamente:

Oi! Esta 6timo. As dez no apartamento ent3o? Bj.

Melhor as nove, senao vou acabar dormindo! Vejo vocé no sabado. O
endereco esta no anuncio. Tchau, Leon.



Pronto. Combinado. Facil: trezentas e cinquenta libras por més
quase na mao. Agora ¢é contar para Kay.



Tiffy

Naturalmente, fico curiosa e procuro o nome dele no Google. Leon
Twomey é um nome pouquissimo comum, e eu O encontro no
Facebook sem ter que usar as técnicas de perseguidora bizarra que
reservo para os novos escritores que estou tentando roubar de
outras editoras.

E um alivio ver que ele ndo faz nem um pouco meu tipo, o que
com certeza vai simplificar bastante as coisas — se Justin um dia
conhecesse Leon, por exemplo, acho que ndao o veria como uma
ameaca. Ele tem pele parda e cabelo encaracolado grosso, comprido
o bastante para ficar atras da orelha, e é desengoncado demais para
o meu gosto. Estabanado, sabe como é. Mas parece um cara legal.
Em todas as fotos, esta com um sorriso gentil, meio torto, que ndo é
nem um pouco assustador nem psicopata — embora, quando
olhamos para qualquer foto com isso na cabeca, todos parecam
assassinos da serra elétrica, por isso tento nao pensar na ideia. Ele
parece simpadtico e inofensivo. Sao duas coisas boas.

No entanto, sei com certeza absoluta que é um homem.

Sera que estou mesmo disposta a dividir uma cama com um
homem? Dividir a cama com Justin ja era horrivel as vezes e nos
estavamos em um relacionamento. O lado dele do colchao afundava
no meio e ele nem sempre tomava banho depois da academia,
entdo deixava certo... cheiro de suor no edredom. Eu sempre tinha
o cuidado de manter as cobertas na mesma posicao para ndo ficar
com a parte suada.

Mas mesmo assim. Trezentas e cinquenta libras por més. E ele
nunca estaria em casa de fato.



— Tiffany!

Levanto a cabeca rapido. Droga, é Rachel, ja até sei o que ela
quer. Quer o manuscrito do maldito livro sobre bolos caseiros para
criancgas que passei o dia inteiro ignorando.

— Nao tente fugir para a cozinha ou fingir que esta no telefone
— diz ela, por cima da minha parede de vasos de plantas.

Este é o problema de trabalhar com amigas: vocé vai ao bar com
elas, fica bébada, conta seus truques e depois fica indefesa.

— Vocé foi ao cabeleireiro! — E uma tentativa desesperada de
mudar de assunto, mas o cabelo dela estd mesmo muito legal hoje.
Trancado, como sempre, mas desta vez com pequenas trancas feitas
com fitas azul-turquesa entre os fios, parecidas com as fitas de um
corpete. — Como vocé faz essas trancas?

— Nao tente me distrair usando um dos meus assuntos
preferidos, Tiffany Moore — diz Rachel, batendo as unhas
maravilhosamente pintadas com bolinhas. — Quando vou receber o
manuscrito?

— S0 preciso... de um pouco mais de tempo.

Ponho a mao nos papéis a minha frente para que ela ndo veja o
numero da pagina — ainda nao passei da 10.

Ela semicerra os olhos.

— Na quinta?

Assinto, com entusiasmo. E, por que nio? Quer dizer, é
absolutamente impossivel, mas sexta parece muito melhor quando
sugerimos 1sso na quinta, entao vou avisar quando chegar a hora.

— E quer sair para beber alguma coisa amanha a noite?

Paro para refletir. Eu estava pensando em bancar a certinha e
ndo gastar dinheiro nenhum nesta semana, por causa da minha
divida enorme, mas sair com Rachel é sempre otimo e,
sinceramente, preciso me divertir um pouco. Além disso, ela nao
vai poder brigar comigo por causa do manuscrito se estiver de
ressaca na quinta.

— Combinado.



O Bébado n° 1 é expressivo. Do tipo que gosta de abrir bem os
bracos, sem se importar com o que esta por perto (até agora, isso
incluiu uma enorme palmeira falsa, uma bandeja com doses de
sambuca e uma modelo ucraniana relativamente famosa). Todo
movimento é exagerado, inclusive para andar — tipo, pé esquerdo
para a frente, pé direito para a frente, e assim por diante. O Bébado
n° 1 faz uma caminhada parecer uma apresentacao de conga.

O Bébado n° 2 é do tipo traicoeiro. Ele mantém o rosto
impassivel quando estd ouvindo vocé, como se a auséncia de
expressao fosse deixar claro que ele estd sobrio. Ele assente de
tempos em tempos, de maneira bastante convincente, mas nao
pisca muito. E as tentativas de olhar para seus seios sao muito
menos sutis do que ele imagina.

Gostaria de saber o que eles acham de mim e de Rachel. Os dois
vieram direto até nds, mas isso ndo €é necessariamente positivo.
Quando eu namorava Justin, sempre que ia para uma festa com
Rachel, ele lembrava que muitos homens veem uma “mulher
peculiar” e pensam que ela é “desesperada e fdcil”. Ele estd certo,
como sempre. Eu nunca soube dizer se é mais fdcil transar sendo
uma mulher peculiar ou fazendo o tipo animadora de torcida
ousada. As peculiares sao mais abertas para conversas e ninguém
imagina que estejam namorando. Parando para refletir, talvez
também fosse por isso que Justin ndao gostava muito das minhas
saidas com Rachel.

— Entdo, tipo, livros sobre fazer bolos? — pergunta o Bébado n°
2, provando sua capacidade de ouvir e a sobriedade ja mencionada
(sério, para que tomar sambuca se vai fingir que ndo bebeu a noite
toda?).

— Isso! — responde Rachel. — Ou sobre fazer prateleiras,
costurar roupas ou... ou... O que vocé gosta de fazer?

Ela ja bebeu o bastante para achar o Bébado n° 2 atraente, mas
desconfio de que sO esteja tentando manter o cara ocupado e abrir
espaco para que eu ataque o Bébado n° 1. Dos dois, o Bébado n° 1 é
claramente a melhor opcdo — ele é alto, para comecar. Esse é o
primeiro desafio. Tenho um metro e oitenta e dois de altura e,
apesar de ndao ver problema nenhum em namorar homens mais



baixos, eles costumam ficar incomodados quando sou um ou dois
centimetros maior. Por mim tudo bem — ndo me interesso por
caras que se importam com esse tipo de coisa mesmo. E um bom
filtro.

— O que eu gosto de fazer? — repete o Bébado n° 2. — Gosto de
dancar com mulheres bonitas em bares com nomes ruins e
drinques caros.

Ele abre um sorriso que, apesar de mais preguicoso e torto do
que provavelmente pretendia, é muito atraente.

Vejo que Rachel esta pensando a mesma coisa. Ela me lanca um
olhar calculista — nao esta tao bébada assim, afinal — e avalia a
minha situacao com o Bébado n° 1.

Olho para o Bébado n° 1 e faco minha propria avaliacdao. Ele é
alto, tem belos ombros largos e cabelo grisalho nas témporas de um
jeito bastante sexy. Provavelmente tem trinta e muitos anos —
poderia ser um George Clooney dos anos 1990 se eu fechasse um
pouco os olhos ou diminuisse as luzes.

Estou a fim dele? Se estiver, posso dormir com ele. A gente pode
fazer isso quando solteira.

Estranho.

Nao tive vontade de dormir com ninguém desde Justin. A gente
volta a ter um monte de tempo livre quando estda solteira e nao
transa — ndo o tempo que gastaria na transa em si, mas o que
passaria raspando as pernas, comprando lingerie bonita, se
perguntando se todas as outras mulheres depilam a virilha etc. E
uma grande vantagem. Obviamente, tem a auséncia esmagadora de
um dos melhores aspectos da vida adulta, mas a gente acaba
fazendo muito mais coisas uteis.

E claro que sei que a gente terminou hd trés meses. Sei que, em
teoria, posso transar com outras pessoas. Mas... ndo consigo deixar
de pensar no que Justin diria. Em como ele ficaria irritado. Pode ser
tecnicamente permitido, mas nao é... sabe? Permitido de verdade.
Nao na minha cabeca, ainda nao.

Rachel entende.

— Desculpa, cara — diz ela, dando tapinhas no braco do Bébado
n° 2. — Eu gosto de dancar com minha amiga.



Rachel anota o telefone dela em um guardanapo — s6 Deus sabe
de onde ela tirou a caneta, essa mulher é magica —, e entao
estamos de maos dadas, abrindo caminho até o meio da pista de
danca, onde a musica nos atinge por todos os lados, fazendo meus
timpanos estremecerem.

— Que tipo de bébada vocé é? — pergunta Rachel, enquanto
dancamos de maneira inapropriada ao som de um cldssico do
Destiny’s Child.

— Sou um pouco... reflexiva — grito para ela. — Analitica demais
para dormir com aquele cara legal.

Ela pega um drinque da bandeja de uma das mocas que andam
pela boate pedindo que vocé pague mais caro pelas bebidas e
entrega um pouco de dinheiro a ela.

— Do tipo que nao esta bébada o bastante, entao — diz ela, me
oferecendo a bebida. — Vocé pode ser editora, mas nenhuma
bébada usa a palavra “analitica”.

— Editora assistente — lembro, antes de virar o copo.

Jigerbomb. E estranho como uma coisa tio nojenta, cujo sabor
faz a gente querer vomitar no dia seguinte, pode ser tao deliciosa
em uma pista de danca.

Rachel me enche de dlcool a noite toda e flerta com todas as
duplinhas de amigos, abordando um e empurrando o mais bonito
para mim. Independentemente do que ela diga, ja estou bem
bébada, entdo nem paro muito para pensar — ela sO estd sendo
uma excelente amiga. A noite passa trazendo uma onda de
dancarinos e drinques coloridos.

E s6 quando Mo e Gerty chegam que comeco a me perguntar
qual o motivo de estarmos todos juntos ali.

Mo esta com cara de quem foi convocado as pressas. Sua barba
estd um pouco baguncada, como se ele tivesse dormido em uma
posicao estranha, e ele estd com uma camiseta velha que usava na
época da faculdade — s6 que um pouco mais justa agora. Gerty estd
linda como sempre, sem maquiagem, o cabelo preso em um coque
alto. Nao da para saber se Gerty estava planejando vir, porque ela
nunca usa maquiagem e se veste de maneira impecavel o tempo
todo. Ela poderia ter apenas colocado, no ultimo minuto, um par de



saltos um pouco mais altos para combinar com a calca jeans skinny.

Os dois atravessam a pista de danca. Confirmo a suspeita de que
Mo ndo planejava vir: ele ndo estd dancando. Basta Mo pisar em
uma boate para comecar a dancar. Entao por que os dois vieram a
uma saida aleatoria com Rachel em uma quarta a noite? Eles nem
se conhecem direito — soO se veem de vez em quando em festas de
aniversdrio e na casa de amigos em comum. Na verdade, Gerty e
Rachel tém uma rixa sutil e eterna pela lideranca do grupo e,
quando todos nos reunimos assim, as duas sempre terminam se
estranhando.

“Serd que é meu aniversdrio?”, penso, bébada. “Vou receber
alguma noticia surpreendente?”

Eu me viro para Rachel.

—0q...?

— Mesa — diz ela, apontando para os fundos da boate.

Gerty até consegue esconder a irritacdo por estar sendo
redirecionada depois de ter lutado para chegar ao meio da pista.

Estou com uma sensacdao ruim. Mas acabei de chegar ao auge da
alegria alcodlica, entdo estou disposta a esquecer a preocupacao e
torcer para que tenham vindo me dizer que ganhei uma viagem de
quatro semanas para a Nova Zelandia ou algo assim.

Mas, nao.

— Tiffy, ndo sei como te contar isso — diz Rachel —, entdo esse
foi 0 melhor plano que consegui inventar. Quis deixar vocé
alegrinha, lembrar que vocé pode flertar com outros caras e chamei
sua equipe de apoio. — Ela pega minhas maos. — Tiffy... O Justin
ficou noivo.
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