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Você é uma luz neste mundo, 

não a desperdice com aqueles que não podem vê-la. 
Encontre as pessoas que podem.
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UM  
ELIAS
O  GAROTO  DE  OURO  DO  TORONTO  THUNDER  MANTÉM  O  GELO  FRIO  E  AS  MULHERES
QUENTES!

Ser um novato na NHL é tão ruim quanto você espera que seja. Mas ser um novato na NHL
que está constantemente na mídia e não marcou seu primeiro gol na carreira é ainda pior.
O saguão do hotel tem uma seleção de revistas para escolher, mas a que está na mesa de
centro tem meu nome na capa. É uma foto borrada de uma mulher saindo da boate, comigo
logo atrás dela. A rara vez em que eu poderia ser persuadido a comemorar uma vitória é
quando me pegam com uma mulher. Se eles se dessem ao trabalho de pesquisar, saberiam
que a mulher é Brandy, nossa fotógrafa da equipe. Eu tinha oferecido uma carona para casa
e não esperava que alguém tirasse fotos.
Evitar festas e passeios não é algo que eu faço intencionalmente, mas é difícil comemorar
algo  do  qual  você  não  participou.  Prefiro  rever  os  jogos  e  analisar  meus  erros  para
descobrir o que está me impedindo de fazer aquele primeiro gol. Então é exatamente isso
que planejei para esta noite.
Exceto que estamos em Dallas e ainda estou esperando no saguão do hotel por meu quarto
para ficar pronto. Apesar de saber que não devo, dou uma olhada mais de perto na revista e
leio as manchetes menores.
WESTBROOK ESTÁ SE PERDENDO PARA A FAMA? OUTRA MÁ JOGADA PARA TORONTO?

“Sr. Westbrook?”
Largo a revista como se tivesse sido pega lendo algo ilícito e vou para a recepção. Quando
agradeço ao concierge pela chave, ele me dá uma piscadela nada discreta que me confunde.
Ignorando a  interação  estranha,  subo no elevador  para  o  meu quarto.  Deslizando meu
cartão-chave na porta, não perco tempo e vou direto para o chuveiro.
A água quente desfaz os músculos tensos nas minhas costas e os pensamentos da revista
idiota. O vapor sai do chuveiro atrás de mim enquanto enrolo uma toalha na cintura e passo
outra no cabelo. Estou morrendo de vontade de ir para a cama e assistir aos destaques do
jogo, mas paro no meio do caminho quando vejo o que está na minha cama. Ou melhor,
quem está na minha cama.
Que porra é essa?
Segurando minha toalha, dou vários passos para trás. “Desculpe, peguei a chave errada do
quarto?”
Não fiz isso. Tenho certeza disso, já que minha bagagem está a apenas dois pés de mim. De
repente, a piscadela do concierge faz sentido. O longo cabelo loiro da mulher cai em ondas
ao  redor  do  rosto,  lábios  vermelhos  e  dentes  perfeitos  formando  um  sorriso.  Ela  está
deitada na cama king-size em um dos roupões fornecidos pelo hotel com embalagens de
salgadinhos meio comidas do frigobar espalhadas pelas cobertas.
“A  chave  me  parece  perfeita.”  Seu  sorriso  travesso  enquanto  ela  se  senta  me  deixa
desconfortável.
“Não tenho certeza de quem você está procurando, mas definitivamente não sou eu.”
"Confie em mim" — seus olhos mapeiam cada centímetro do meu torso, demorando-se nas
gotas molhadas escorrendo pelo meu abdômen — "é definitivamente você, Eli."



Se isso for uma brincadeira, vou matar meus companheiros de equipe.
 "Achei que você gostaria de comemorar a vitória desta noite", ela ronrona, dando um passo
em minha direção.
A única razão pela qual eu comemoraria é se eu marcasse, e isso ainda não aconteceu. Dou
vários passos para trás e em direção à porta. "Tenho certeza de que você pode encontrar
outra pessoa interessada."
Suas sobrancelhas saltam tão alto que posso dizer que ela nunca foi rejeitada.
Minha recusa não a faz vestir suas roupas de volta e ir embora como eu esperava. Então eu
me viro e saio. No corredor, nua, exceto por uma toalha, vou direto para um quarto vizinho.
Aiden e eu estamos a apenas alguns quartos de distância, já que os novatos estão juntos, e
espero que ele ainda esteja acordado.
Aiden Crawford, meu melhor amigo e companheiro de equipe, não é como eu. Ele marcou
seu primeiro gol na carreira no momento em que pisou no gelo em nosso primeiro jogo.
Seu segundo gol veio na noite seguinte com uma assistência minha. Desde que ele se juntou
ao Toronto Thunder, ele tem sido nada menos que estelar, e eu não poderia estar mais
orgulhoso. Mas Aiden não é do tipo que dá uma festa para cada gol. Suas ambições vão além
de um único jogo, um impulso que ele tem desde que nos liderou como capitão na Dalton
University.
Então,  agora mesmo, espero que ele também tenha desistido de comemorar,  porque os
hóspedes do hotel estão andando no corredor, e um deles se interessou particularmente
pelo  meu  estado  seminu.  Se  eles  me  reconhecerem,  tenho  certeza  de  que  as  câmeras
começarão a clicar.
“Aiden!”  Bato  com  mais  força  do  que  deveria,  ganhando ainda  mais  olhares  quando o
elevador abre para um novo grupo de hóspedes do hotel. Fantástico.
No meio da batida, a porta se abre, e Aiden me olha com curiosidade. "O que há de errado?"
Antes que eu possa explicar, o motivo da minha fuga sai do quarto, examinando o corredor
em busca de mim. "É isso." Gesticulo para a garota e entro em seu quarto de hotel.
“De novo?” Aiden ri,  fechando a porta. Vejo o telefone em sua mão, com sua namorada,
Summer, em uma chamada de vídeo.
“Ei, Brooksy.” Ela acena para mim através da tela, e eu aceno de volta, segurando minha
toalha um pouco mais forte. Embora, Summer provavelmente imune, já que ela viu muito
mais do que esperava quando ela e Aiden começaram a namorar no começo deste ano. Nós
nos tornamos grandes amigas, e não há nada que eu não faria por ela.
“Você precisa de segurança, cara”, diz Aiden. “Tenho quase certeza de que aquelas pessoas
no corredor tiraram uma foto sua.”
Sento-me na cama dele e jogo minha cabeça para trás contra a cabeceira, derrotada. Tudo o
que  eu sempre  quis  foi  jogar  hóquei  profissional,  mas  agora  parece  que  o  sonho  está
escapando por entre meus dedos. A atenção e as opiniões extras não me incomodariam se
eu pudesse me livrar da pressão de atuar. É um peso que convenientemente rouba minha
habilidade de fazer a única coisa em que sempre fui boa.
“Eli praticamente nos bloqueou?”, pergunta Summer.
Aiden dá de ombros e sorri para o telefone. "Eu ainda estou a fim se você estiver."
Eu gemo.  Você pensaria  que eles  estarem em um relacionamento à distância  me daria
algum alívio do PDA.
“Acho que vou passar.” Summer ri. “Divirta-se na sua festa do pijama!”



Eu abaixo a cabeça entre as mãos. “Como eu vou me concentrar em tocar quando sei que
essa é a primeira coisa que vai virar manchete amanhã?”
Aiden joga o telefone na mesa de cabeceira e me dá um olhar de pena. Um que ele faz toda
vez que algo estúpido como isso acontece. "Isso é uma merda de sorte, cara. Não acredito
que as pessoas estão acreditando na narrativa do 'menino de ouro que virou playboy'."
Em uma reviravolta inesperada, um vídeo postado por nossa equipe se tornou viral.  Eu
tinha concordado hesitantemente em filmar um dia na vida de um novato da NHL, e os fãs
adoraram.  Não tenho certeza se foram os  erros  que eles acharam cativantes,  ou talvez
minha rotina de exercícios fosse apenas inspiradora. Mas assim que a mídia soube o que os
fãs queriam, eles ficaram famintos por mais. E quando eu estava em dois jogos sem nada na
minha  planilha  de  estatísticas,  as  críticas  começaram  a  chover.  Eles  creditaram  meu
recrutamento às conexões dos meus pais e descontaram meu talento, tudo em poucos dias.
Eu deixei de ser o novato cativante para o playboy rico cujo único objetivo é transar.
“É minha culpa. Eu deveria ter recusado a imprensa extra quando tive a chance.” Quando
nossa equipe de mídia social me abordou com ideias para mais conteúdo, eu poderia ter
dito  não.  Pensando  que  isso  beneficiaria  minha  imagem  em  vez  de  prejudicá-la,  eu
estupidamente concordei.
“Eles teriam te convencido a fazer isso de qualquer forma. Eles precisam de olhos no jogo,
especialmente com a queda nas avaliações no ano passado.”
Eu suspiro. “'Jogador de hóquei bonitão que não sabe marcar porra nenhuma.' Essa será a
próxima manchete.”
“Você teve muitas assistências. Confie em mim, você também vai marcar o gol”, ele garante.
“Só encontre algo que deixe você respirar. Algo que tire a pressão que você está sentindo.”
“Mais fácil falar do que fazer. Não podemos todos ter um verão,” murmuro.
Ele sorri. “Verdade, mas a mídia só me deixa em paz por causa do pai dela. Ele acabaria com
essa merda antes que tentassem qualquer coisa.”
O pai de Summer está no Hall da Fama da NHL, e todos nós ficamos muito impressionados
quando o conhecemos no nosso último Frozen Four.  "Talvez  eu devesse  sair  com ele",
sugiro.
Aiden ri e me joga um par extra de moletom. "Boa sorte com isso."
Quando estou trocando de roupa para o moletom, meu telefone vibra com uma mensagem
do treinador. É o sexto lembrete dele sobre o evento de amanhã. Temos que estar prontos
para os lances, já que o time está leiloando datas com jogadores.
“Você vai à arrecadação de fundos amanhã?”, pergunto a Aiden.
“É obrigatório. Toda a organização do Thunder vai estar lá”, ele diz.
Ótimo.
NOSSO  VOO  DE  VOLTA  para  Toronto  esta  manhã  foi  mais  tranquilo  do  que  o  previsto.
Nenhuma nova manchete e nenhuma visita surpresa de fãs. O hotel até se desculpou por
deixar a mulher subir, mas eles não poderiam saber, já que ela se apresentou como minha
noiva. Aparentemente, ela comparece a todos os jogos, seja em casa ou fora. Sua dedicação
à causa seria louvável se não fosse tão assustadora.
A gola da minha camisa me sufoca quando entramos no local.
“Relaxa, cara.” Aiden me cutuca para parar de puxar minha gola. “São só algumas horas,
depois podemos sair.”
“Você só está dizendo isso porque não é você quem está sendo leiloado.”



O leilão acontece todo ano, e como as mulheres mais velhas na multidão são as que dão
lances, nossa equipe de RP achou que seria ótimo me colocar na mistura. Isso, ou é um
pouco de trote para um novato. Aiden conseguiu se aposentar usando sua namorada como
desculpa.
“Eu te protejo, mas saiba que você deixará a avó de alguém muito feliz.” Ele sorri.
Reviro os olhos no momento em que o treinador chega e fica ao meu lado, e sua presença já
causa pânico.
“Westbrook. Um minuto.” Ele gesticula em direção ao bar.
Não é preciso ser um gênio para descobrir do que se trata.
Quando me junto a ele em uma mesa, ele coloca o telefone sobre ela, revelando um artigo e
uma foto da garota da noite passada saindo do hotel usando um robe, e meu rosto sob
outra manchete.
O CALOURO DO TORONTO THUNDER ESTÁ FORA PARA O COOKIE.

Sério? Eles estão contratando um estagiário para escrever isso?
“Não tenho o hábito de ler essa merda, mas quando o GM questiona por que meu novato é
visto cobrindo mais revistas do que o gelo, não tenho escolha.”
Merda . O gerente geral, Marcus Smith-Beaumont, é o durão dos durões. Se ele ouviu falar
disso, tenho certeza de que sou o assunto do conselho de diretores — aqueles que decidem
se eu valho o adiantamento que me pagaram.
Quando  fui  recrutado  pela  primeira  vez,  ouvi  um  rumor  de  que  ele  era  contra  meu
recrutamento  para  o  Thunder.  Não  é  uma  norma  recrutar  dois  jogadores  da  mesma
faculdade em um ano, mas também não é exatamente inovador.
“Há alguns artigos só deste mês, se você quiser fazer uma leitura leve.” Suas palavras saem
menos  raivosas  do  que  deveriam.  Estou manchando sozinho  a  imagem  de  novato,  e  a
organização não pode estar feliz com isso. “Outro escândalo e outro jogo sem gols. Não sei
quantas reuniões de imprensa podemos controlar se coisas assim continuarem a surgir.”
O barman oferece uma bebida, mas eu recuso. “É tudo inventado. Não tenho ideia de por
que eles estão falando dessa forma.”
“Porque você é popular. Aquele vídeo seu nas redes sociais viralizou, e as pessoas querem
mais. É ótima publicidade, mas não é ótima para sua carreira se você se tornar o próximo
playboy.”
“Não é isso que eu sou.”
“Tenho certeza,  mas a única percepção com a qual a liga se importa é a dos fãs.  Vocês
precisam melhorar seu jogo e manter seus quartos de hotel vazios.”
Passo a mão pelo cabelo, sentindo uma dor de cabeça se formando. “Eu entendo.”
“Tire essa primeira do caminho, e eu posso minimizar a imprensa que estamos recebendo
sobre você. Não faça a organização questionar se eles deveriam ter contratado você. Você é
um jogador forte, Eli, eu posso garantir isso, mas não posso fazer isso a menos que você
apoie com alguma prova.”
Ele pega a bebida que eu tinha recusado, vira tudo de uma vez e vai embora. O eco de seu
conselho e um tilintar de copos vazios circulam minha mente. A pressão é avassaladora.
Se eu ficar aqui mais um segundo, minha cabeça pode explodir. Não fico por perto para
descobrir,  e  corro  para  as  portas  duplas,  sinalizando  para  Aiden  que  preciso  de  um
descanso.
E talvez uma solução para todos os meus problemas.



 



 

DOIS  
SÁBIO
BAILARINA FALIDA.
De certa forma, isso soa bem.
“As  audições  serão  realizadas  novamente  na  primavera.  Não  precisamos  de  mais
dançarinos de fundo.” Aubrey Zimmerman atravessa as portas de vidro giratórias em um
turbilhão.
Ano que vem ? É uma temporada de dança inteira perdida. Mais um ano a mais. Mais uma
pilha de contas não pagas. Mais um passado.
Bailarina falida e acabada.
Não é tão cativante.
“Sr. Zimmerman, estou aqui para fazer um teste para a rainha dos cisnes.”
Ou ele ouve o desespero na minha voz, ou minha declaração é tão desconcertante que o faz
parar. Meu foco cai na parte de trás de sua cabeça calva, brilhando à luz do sol. Ele não é
velho em termos de anos, mas parece rude para alguém de trinta e poucos anos. Acho que é
isso que anos nessa  indústria  fazem com uma pessoa.  Alguns  dias,  sinto  que  estou na
metade do caminho.
Quando ele se vira, seus lábios se curvam numa curva que me faz inclinar a cabeça para
avaliá-la. Mas então o som que sai de sua boca faz meus ombros caírem.
 Aubrey Zimmerman está  rindo  de mim.  “A rainha dos cisnes?  Você impediu o  diretor
artístico do Nova Ballet Theatre de se declarar o protagonista de O Lago dos Cisnes ?”
Bem, quando ele diz assim, parece risível. Mas mesmo com o desdém escorrendo de suas
palavras,  eu me mantenho firme.  Levei  três  horas para  chegar a  esta  audição.  Três  .  O
homem sentado ao meu lado no ônibus estava resfriado, que tenho certeza de que peguei
quando  ele  espirrou  em  mim.  Como  se  fosse  uma  deixa,  um  arrepio  percorre  minha
espinha, embora isso possa ser produto do olhar gelado de Zimmerman.
“Sim,”  eu  guincho.  Espero  que  minha  postura  esteja  fazendo  o  suficiente  pela  minha
confiança, porque minha expressão caiu nas profundezas do inferno.
Ele ri. “Quando eu começar a receber ordens de ninguém na rua, eu te aviso. Mas obrigado
pela risada. Eu realmente precisava disso hoje.”
Zimmerman atende o telefone tocando,  me dispensando enquanto murmura algo sobre
nunca fazer audições na fenda de Ontário. Huntsville era a única cidade com uma audição
aberta porque as audições em Toronto são somente para convidados, então cheguei duas
horas antes, mas tive que esperar na fila que dava a volta no prédio. Quando cheguei à
porta, eles encerraram as audições mais cedo. Eles não se incomodaram em oferecer ao
resto de nós outro horário para audições.
A irritação explode em meu intestino enquanto observo sua figura se afastando. Sua cabeça
calva e ombros retos queimam em minha memória. Pelo menos terei uma nova silhueta
para meu demônio da paralisia do sono.
Alguns passantes me dão olhares de pena que só pioram minha situação. É o mesmo olhar
que recebi lá dentro do assistente do diretor.



Nada pareceu convencê-la a me deixar fazer um teste, nem mesmo a recontagem do meu
terrível trajeto e definitivamente não a minha história de infância sobre meu amor pelo
balé. Foi a história que me fez ser contratado para uma apresentação de inverno no ano
passado, e eu esperava que desse certo de novo. Exceto que a apresentação foi realizada em
escolas de ensino médio e faculdades. Não foi exatamente uma grande produção.
“Com licença.”  Uma voz me tira  dos  meus pensamentos e  eu me viro para  um mulher
vestida com um blazer e uma saia lápis acenando para mim. “Acho que você deixou isso
cair,” ela diz, segurando uma única folha de papel para mim.
Pego o papel dela e vejo meu nome em letras grandes e familiares no topo. “Este é meu
currículo. A assistente disse que eu poderia deixá-lo na recepção.”
Lá está de novo, aquele olhar de pena. “Achei no chão perto da lixeira de reciclagem”, ela
informa.
Suas palavras atingem como uma lâmina de barbear no coração. Um meio gemido, meio
lamento escapa de mim, e eu esboço um sorriso para distraí-la de quão forte eu agarro meu
currículo.
“Você sabe,” ela sussurra, olhando cautelosamente para os nossos arredores. “O teatro faz
essas audições como uma formalidade. A maioria das bailarinas que eles contrataram nesta
temporada são aquelas que têm grandes seguidores nas redes sociais.”
Minha  boca  se  abre  em  choque.  Eles  estão  selecionando  dançarinos  com  base  na
popularidade? Como isso é ético?
“Você  parece  uma  dançarina  determinada,  então  eu queria  te  avisar”,  ela  diz  antes  de
entrar correndo.
O aviso dela só consegue aumentar o sentimento de condenação em meu intestino. Meus
noventa e três seguidores são trocos. Se ser contratado for baseado em popularidade, eles
nunca me considerarão para  o papel.  O desespero se  apega a mim enquanto jogo meu
currículo amassado no lixo e vou para a estação de trem, segurando uma onda de lágrimas
que certamente soltarei durante meu banho esta noite. Só quando meu telefone toca é que
me livro dos meus pensamentos depressivos.
“Tenho um trabalho de última hora para você.” A voz do meu tio ecoa pelo alto-falante.
“É babá dos filhos dos seus jogadores? Eles são fofos, mas um me mordeu, e ainda tenho
uma cicatriz no meu dedo.”
Pós-graduação,  eu  estava  desesperado  por  um  emprego,  mas  tive  um  rude  despertar
quando  percebi  que  nem  mesmo  um  diploma  em  administração  poderia  me  dar  uma
carreira neste mercado. Viva a educação universitária!
Então meu tio, que trabalha para a NHL, me estendeu algumas ofertas para ajudar seu time
de hóquei durante a temporada regular. Incluindo babá, babá de cachorro e a única vez em
que cozinhei para o time no ano passado.
Nunca mais me pediram para cozinhar.
“Não dessa vez.” Ele ri. “Precisamos de uma dançarina para nossa arrecadação de fundos
hoje à noite. Tivemos uma desistência de última hora, e pensei que você gostaria de um
show onde você pode realmente fazer o que ama.”
Meu tio sempre apoiou minha carreira no balé. Quando eu era mais jovem, eu tinha medo
de olhar para a multidão por causa da falta de pais me incentivando, mas ele sempre estava
lá.
“Obrigado, mas não estou me sentindo muito motivado—”



“São mil dólares por uma apresentação de trinta minutos.”
Minha garganta seca, e minhas palavras ficam presas. São três zeros por meia hora do meu
tempo? Estou desanimado, não estúpido.
"Eu estarei lá."
Atualmente,  minha  única  fonte  de  renda  são  as  aulas  de  balé  que  dou  perto  da
universidade. Também não consolidei minha carreira lá, porque as inscrições para minhas
aulas são vergonhosamente baixas. Por que ter um solista perpétuo ensinando seus filhos
quando você pode ter professores experientes que reservaram vários papéis principais?
“Vou te mandar o endereço por mensagem.”
Eu localizo o Uber mais próximo porque a viagem de ônibus de três horas não daria certo
hoje à noite. Além disso, o dinheiro que eu vou ganhar seria o suficiente para justificar essa
viagem.
Nota para mim mesmo: uma situação ruim não precisa se tornar um dia ruim.
HORAS DEPOIS, ESTOU  imersa nos sussurros dos bastidores e nas últimas tentativas, e me
vejo livrando-me do peso da rejeição de hoje junto com minhas roupas. Assim que visto
meu collant e minhas sapatilhas de ponta, há um formigamento que eletrifica meu corpo
enquanto espero minha deixa.
 As primeiras notas delicadas do Boléro de Ravel atingem meus ouvidos enquanto sigo os
outros dançarinos para o palco e encontro minha posição atrás da segunda fileira. Silhuetas
da plateia são visíveis sob as luzes brilhantes que brilham no palco de madeira polida, e
assim,  sou absorvido  pela  única  coisa  que  nunca  falha  em  me  ajudar  a  escapar.  Meus
pensamentos  desaparecem  como  névoa  quando  deslizo  em  formação  perfeita  com  os
outros dançarinos, espelhando cada passo como aprendi há apenas uma hora.
Tenho um talento peculiar para replicar danças rapidamente,  e essa é provavelmente a
razão pela qual meu tio estava tão confiante de que eu poderia substituir o desistente de
última hora. Meu foco está na música, mas meu olhar vagueia pela plateia em busca de um
vislumbre  dele.  Pode  ser  a  menina  de  oito  anos  em mim,  mas  quando vejo  meu tio  à
esquerda do palco, perto o suficiente para que as luzes brilhantes não o bloqueiem, sorrio.
O grupo converge em um tableau, e conforme o final se aproxima, mergulhamos em grand
jetés  e  lifts,  o  palco  é  uma  mistura  de  tutus  rodopiantes  e  bailarinas  equilibradas.  Os
aplausos me trazem de volta à realidade, e em algum lugar, de alguma forma, espero que
Aubrey Zimmerman saiba que não vou desistir facilmente.
Quando as cortinas se fecham, palavras de incentivo e cumprimentos ecoam pelo grupo, me
dando a mesma onda de excitação que senti aos oito anos de idade, a primeira vez que
descobri o balé.
Até então, meu único foco era garantir que o trabalho doméstico fosse concluído e que meu
irmão  mais  novo,  Sean,  tivesse  tudo  o  que  precisava.  Acho  que  esse  sentimento  de
responsabilidade vem com a maturidade para a sua idade. Pelo menos, é o que todo adulto
que conheci teve a me dizer. Logo, você começa a perceber que isso não é um elogio. É uma
maldição.
Mas a única coisa que nunca seria uma maldição? Balé.
Quando eu era mais jovem, a ida à loja de conveniência perto de casa era o ponto alto dos
meus domingos, mas se tornou o começo do resto da minha vida. O caixa estava abarrotado
de revistas de rostos famosos e fofocas selvagens o suficiente para escandalizar a avó de
alguém,  mas naquele  dia  em particular,  apenas uma se  destacou eu.  Sob a  poeira  e as



bordas desfiadas da capa de plástico, vi um pôster.  O  pôster. Misty Copeland enfeitava a
capa da mais nova produção de O Lago dos Cisnes , elegante e tão linda como sempre. Eu
soube então que quem quer que ela fosse e o que quer que ela fizesse, eu queria ser ela.
O pôster ainda está pendurado na minha parede.
“Sage!” Eu me viro para encontrar meu tio subindo os degraus nos bastidores. “Continue
dançando assim, e tenho certeza de que eles vão te contratar em tempo integral.”
Eu balanço a cabeça. “Eu não vou roubar o emprego da pobre garota, tio Marcus.”
“Eu posso puxar algumas cordas”, ele oferece, um brilho de esperança em seus olhos, assim
como todas as outras vezes em que ele tentou me ajudar. Durante toda a minha vida, meu
tio se sentiu obrigado a cuidar de mim e do meu irmão, mas eu recusei. Nós não somos
problema dele, e eu nunca quero que ele nos veja como um.
"Minhas  audições  estão indo  muito bem.  Vou garantir  aquela  vaga  na NBT em breve",
minto.
O sorriso dele não alcança seus olhos. “Nunca duvidei de você nem por um segundo.” O
telefone dele vibra antes de ele silenciá-lo. “Vá se trocar, e eu vou preparar um pouco de
comida para você.”
Dou-lhe um rápido aperto antes de correr para os bastidores.
Depois de trocar de roupa para a arrecadação de fundos, encontro um prato me esperando
na mesa do meu tio,  cheio de todos os meus favoritos.  Só quando estou devorando os
segundos é que lembro que preciso ligar para Sean.
Meu irmãozinho está frequentando um internato a algumas horas de distância. Tem sido
uma adaptação difícil, mas prometi ligar para ele toda noite. Pedindo licença para sair da
mesa, tento encontrar um canto tranquilo, mas com o leilão começando, é impossível.
Lá fora, a chuva traz uma brisa para refrescar minha pele no meu vestido de seda preta. É o
único vestido bonito que tenho, então eu tinha certeza de levá-lo quando vim para cá hoje à
noite. Ninguém precisava saber que também era meu vestido de baile. E meu vestido de
formatura.
O telefone toca algumas vezes antes de cair na caixa postal. Não consigo evitar a pontada de
decepção que me atravessa o coração. São dois dias sem uma ligação, e nas duas vezes foi
por causa da minha agenda de merda. Em vez disso, mando uma mensagem para ele.
 Eu sou a pior irmã de todas? Prometo que ligo mais cedo amanhã. Sinto sua falta, garoto.

Olho para o céu escuro e tento não sentir pena de mim mesmo. É quando percebo um casal
discutindo no canto. A proximidade sugere que eles estão tendo uma conversa íntima, mas
o cara recua, sua postura rígida e hostil.
“Não estou interessado”, ele diz.
É assertivo, mas não o suficiente para afastar a garota dele. Ela é completamente alheia à
atitude retraída dele.
Definitivamente não é um casal.
“Você será”, ela diz, com pura determinação na voz.
“Olha, Lana, é?” Ela deve concordar, porque ele continua. “Você parece uma garota legal,
mas eu não te conheço. Aparecer no meu hotel e nos meus eventos de trabalho não está
ajudando no seu caso.”
Ela ri. É um riso bonito e suave que a maioria dos caras provavelmente amaria, mas ele só
fica ali parado como uma estátua. Seu terno escuro sugere que ele trabalha com o Toronto
Thunder, mas sua altura e físico seriam desperdiçados se ele não fosse um atleta.



“Eu só consigo jogar seus jogos por um tempo”,  ela ronrona.  Essa garota não consegue
entender uma indireta.
“Esse jogo inclui aparecer nu para me emboscar no meu quarto de hotel?”
Meus olhos se arregalam enquanto reprimo um suspiro, sentindo-me tensa enquanto ouço
essa conversa embaraçosa.
No  entanto,  Lana  não  deve  sentir  isso,  porque  ela  zomba.  "Você  está  realmente  me
rejeitando?"
Sim! Eu pego a palavra antes que ela escape dos meus lábios, mal me segurando para não
interferir.  Mas  quando  sua  cabeça  pende  e  seus  ombros  cedem,  minhas  pernas  me
impulsionam para frente.
Confronto claramente não é o ponto forte dele. Sorte dele, é o meu.
Mas  as  portas  duplas  se  abrem com um rangido,  e  um funcionário  vestido  de  preto  e
usando um fone de ouvido sai.
 “Eli, você está de pé em cinco minutos”, ele diz, acenando para que ele entre.
Eu paro, e Eli dá um suspiro de alívio antes de passar pela mulher. Sua atenção cai na minha
figura congelada, demorando-se por uma fração de segundo, como se ele tivesse percebido
que eu estava bisbilhotando o tempo todo, antes de desaparecer lá dentro. Lana observa
sua retirada com fogo nos olhos, e quando seu olhar pousa no meu, eu giro e passo pelas
portas também.
O leilão começou quando eu me jogo de volta no meu assento,  assim como meu tio se
desculpa para ir ao banheiro. Olho para a minha direita e engasgo com minha saliva.
Aiden Crawford está sentado na minha mesa — ou eu estou sentado na dele. De qualquer
forma, estou surtando. Não por mim, mas por Sean, porque ele vai surtar quando eu contar
a ele sobre isso. Não presto muita atenção ao hóquei, mas pelos elogios do meu tio a Aiden
Crawford, e pela camisa com o nome dele que Sean quer de aniversário, sei que ele é um
grande negócio.
“Você está bem?” Sua voz profunda me força a olhar para ele novamente, apenas para vê-lo
segurando um copo de água. Eu aceno um pouco vigorosamente demais e bebo a água para
me esconder atrás dela.
“Você é Sage, certo? Marcus nos contou que sua sobrinha se apresentaria hoje à noite. Eu
sou Aiden.”
Eu aperto sua mão estendida, tentando limpar minha garganta. “Meu irmão é um grande
fã.”
“É?” Ele sorri. “Eu consigo— merda !”
Minha cabeça se ergue, mas quando olho para Aiden, seus olhos estão fixos atrás de mim.
Seguindo  seu  olhar,  vejo  Lana,  a  garota  de  fora,  segurando  uma  raquete  de  lances  e
parecendo mais feliz do que há alguns minutos.
A voz do leiloeiro atrai minha atenção para o palco. “A seguir, pessoal, temos um encontro
com  o  próprio  defensor  do  Toronto  Thunder,  Elias  Westbrook.  Preparem  suas  pás  de
lances e vamos ver quem será o sortudo ganhador!”
Estou chocado ao ver o cara de fora parado no palco, com a mandíbula cerrada e a postura
rígida. É seguro dizer que ele não se inscreveu voluntariamente para isso.
 A voz do leiloeiro corta o salão, alta de excitação. “Que comecem os lances — quem está
pronto para uma noite inesquecível com Elias?”
“Sage? O que você acha de me fazer um favor?” Aiden diz de repente.



Eu tiro meu olhar de Elias para encontrar o sorriso envergonhado de Aiden. Que favor eu
poderia fazer por Aiden Crawford? "Depende do que for", eu digo cautelosamente.
“Isso vai  parecer  loucura,  mas preciso que você dê um lance maior que o dela.”  Aiden
aponta para Lana, e meus olhos se arregalam. Ele me entrega uma raquete e digita algo em
seu telefone antes de me mostrar. É uma quantia. Uma grande quantia.
“M-eu,”  gaguejo,  estupefato.  Embora,  o  pedido  seja  razoável  considerando  o  que
testemunhei lá fora.
Olhos verdes se fixam nos meus. “Olha, eu prometi a Eli que o protegeria, e aquela garota
não pode ganhar um encontro. Ela—”
“Emboscaram ele no quarto de hotel?” eu digo, e ele faz uma pausa. “Eu os ouvi lá fora,” eu
esclareço.
Seus ombros tensos caem. “Bom, então você sabe que a vitória dela não seria boa. Eu pago
por isso,  mas como faço parte da organização,  não posso dar lances.  Você aceita?”,  ele
pergunta novamente.
Eu mexo no remo, no momento em que Lana grita: “Dois mil!”
Ela  disse  dois  ?  Como  milhares  de  dólares?  A  quantia  que  Aiden  digitou  é  mais
compreensível agora. No entanto, não estou confiante de que minha boca poderia executar
a função motora necessária para dizer esse número em voz alta.
Em  outra  mesa,  duas  mulheres  mais  velhas  sussurram,  remos  nas  mãos  como  se
estivessem se preparando para a guerra. “Duzentos e duzentos,” outra pessoa interrompe.
Uma gota de alívio esfria meu pânico enquanto me viro para Aiden. "Outra pessoa pode dar
um lance maior que o dela. Ele parece bem popular", digo, desesperada por uma saída.
Aiden concorda. “Espero que sim, mas se não, vou precisar que você dê um lance.”
“Vinte e cinco”, grita uma mulher, mas duas mulheres igualmente ansiosas para aumentar a
quantia. Meu queixo cai a cada aumento, e minhas palmas ficam suadas quando percebo
que terei que aumentar meu remo em breve.
O leiloeiro repete o número, examinando a sala em busca de mais.
“Vinte e oito.” A voz suave de Lana carrega uma autoridade que faz as mulheres ansiosas
demais recuarem. Uh-oh.
“Uau! Dois mil e oitocentos dólares, senhoras e senhores. Podemos superar isso?”
Elias está ali com um ar de confiança, cabelo escuro perfeitamente estilizado e sua forma
musculosa envolta em um terno caro. Não é mistério o porquê dessas mulheres estarem
jogando dois mil para um jantar com ele.
Ainda assim, não posso ignorar a sutil tensão em seu corpo enquanto a tensão irradia dele
em ondas. Ele consegue olhar para frente, fazendo o melhor que pode para não se envolver
com uma Lana muito presunçosa.
“Indo uma vez...”
Aiden  cutuca  meu  remo,  e  eu  engulo  em  seco,  lutando  por  uma  desculpa.  "Eu  nem  o
conheço", eu sussurro.
“Indo duas vezes...”
“Por favor?” Aiden me lança um sorriso matador de dentes retos que me faz morder o lábio
em contemplação. Droga, ele é bom.
Suspiro, sabendo que Sean me repreenderia por me recusar a ajudar seu ídolo. Meu braço
dispara para cima. “Cinco mil!”



Elias Westbrook vira a cabeça para olhar para mim. Eu forço um sorriso vacilante enquanto
mais pessoas olham, mas não consigo desviar o olhar dos olhos castanhos profundos que
me examinam com curiosidade e uma pitada de reconhecimento.
O leiloeiro dá três voltas na sala antes de bater o martelo. “E vendido para a linda mulher
de preto!”
Eu ganhei. Puta merda, eu ganhei .
 



 

TRÊS  
ELIAS
ELA NÃO é avó de ninguém.
Aiden esbarra em mim enquanto eu saio do palco. "Eu fui bem, hein?"
Bom?
Seu cabelo castanho está preso em um coque, um cacho solto emoldurando seu rosto em
formato de coração e olhos castanhos. Ela está lançando olhares ao redor da sala como se
se sentisse deslocada — somos duas — enquanto ela puxa seu lábio inferior carnudo entre
os dentes. Meu olhar se desvia para o tecido sedoso de seu vestido preto, sustentado por
duas alças finas e sua postura perfeita.
Isso é algo que eu nunca tinha notado antes em uma garota, mas sua posição ereta acentua
o comprimento de seu pescoço e a faz parecer graciosa, mesmo sentada.
Então seus olhos brilhantes encontram os meus, e eu desvio o olhar. Eu não deveria estar
olhando em primeiro lugar.
Já faz quatro anos, talvez cinco, desde que alguém chamou minha atenção, e essa garota
perfeitamente  certinha  e  correta  não  deveria  ser  a  única  a  roubar  minha  atenção  tão
facilmente. Ninguém desafiou as regras que eu tenho para mim, nem na faculdade, onde eu
praticamente morava numa casa de festa. Mas minha boca ainda está seca.
“Você não conseguiu encontrar mais ninguém?”
Aiden zomba. “Se você quiser reclamar, eu posso chamar seu admirador não tão secreto.”
Balanço a cabeça, sem vontade de olhar para onde Lana provavelmente está pensando.
“Você deveria agradecer a ela. Ela te fez um favor,” ele me lembra.
Com relutância, vou até a mesa dela, meu coração batendo forte. É então que Marcus Smith-
Beaumont desliza para a cadeira ao lado dela e lhe entrega uma fatia de bolo, e eu congelo
no lugar.
Não  tem  como  eu  conseguir  um  encontro  com  a  única  pessoa  que  parece  conhecer  o
homem que despreza meu próprio ser. Eu o tenho evitado o evento inteiro, e depois do
sermão que o Coach me deu uma hora atrás, eu sei que se Marcus Smith-Beaumont me vir,
eu vou ter outro. Com ele, não será um aviso gentil.
Girando, vou direto para o terraço, mas sou parado pelo nosso goleiro, Socket, que está
saindo do palco agora mesmo depois de ser leiloado depois de mim. Há uma mulher idosa
na multidão que o olha ansiosamente, e presumo que seja seu par quando ele acena e pisca
para ela.
“Para onde você vai, Westbrook?”
Eu limpo minha garganta. “Pegando uma bebida.”
Ele levanta uma sobrancelha, mas felizmente não me questiona, e eu saio para tomar um
pouco de ar. O garçom vem com uma bandeja de bebidas, e eu opto por água. Preciso de
algo para esfriar o que quer que esteja acontecendo com meu interior.
Estou tomando água gelada, os antebraços pressionados contra a sacada, quando ouço um
toque no meu ombro. Viro-me para a mesma cabeça de cabelo castanho, o mesmo rosto em
formato de coração, os mesmos olhos castanhos que chamaram minha atenção antes.
Ela sorri. “Oi, eu sou Sage Beaumont.”



Beaumont? Droga, Marcus é o pai dela ? Vou matar Aiden.
 Fiquei olhando para sua mão estendida como se ela tivesse algum tipo de doença, mas ela a
manteve ali por um tempo estranho, esperando que eu a pegasse.
"Você quer bater os punhos em vez disso?", ela oferece, curvando os dedos. Como se eu
tivesse  cinco  anos  e  não  tivesse  aprendido  a  apertar  as  mãos,  embora  provavelmente
pareça  assim  pela  minha  linguagem  corporal  cautelosa.  Ainda  não  consegui  me  virar
completamente para ela, meu torso torcido desajeitadamente. Também acho que minhas
palavras estão presas em algum lugar da minha garganta.
Meu agente, Mason, deve ter me seguido porque ele vem me resgatar antes que eu possa
encontrar minha voz. Ele está observando Sage, calculando e avaliando. "Eu sou Mason, e
você é?"
O sorriso dela evapora quando ela olha entre nós. “Sério? Você precisa que sua assistente
fale comigo?”
Mason dá um passo à frente. “O agente dele, na verdade.”
O escárnio dela é de descrença. “Bem, então, Mason, você pode dizer ao seu cliente que eu
não fiz isso por ele”, ela diz. “O amigo dele pediu, e meu irmãozinho é um grande fã de
Crawford. Então, você não me deve nada, especialmente um encontro, Elias.”
As  palavras  dela são afiadas,  mas o  jeito  que ela  diz  meu nome completo é um dardo
acertando  em  cheio.  Ninguém  me  chama  de  Elias,  nem  meus  amigos,  nem  os  fãs,  e
definitivamente não alguém que acabou de me conhecer.
“É o Eli.”
Ela congela, virando-se para olhar para mim. “Ele fala! Houve um milagre,” ela exclama.
“Bem, Mason, parece que você está sem emprego.”
Mason não ri, mas eu sim. Ele me lança um olhar nada impressionado, depois um para Sage,
e se vira para sair. Presumo que ele tenha declarado a ameaça neutralizada porque Sage
não parece o tipo de mulher que me colocaria em uma manchete até amanhã de manhã.
“Obrigada”, digo finalmente.
“Não precisa. Eu não fiz isso por você, lembra?”
Quando ela vai embora, eu me sinto um babaca. “Mas eu ainda "Te devo um encontro." Não
sei por que digo isso, e ela deve estar pensando a mesma coisa, porque suas sobrancelhas
se franziram em confusão.
Ela me deu uma saída perfeita segundos atrás, mas não quero que ela pense que sou um
babaca, não só porque tenho medo do Marcus, mas porque ela fez algo legal por mim.
“Não, obrigada. Eu não gosto mais de jogadores de hóquei, e você acabou de me lembrar o
porquê.” As palavras dela são doces, mas o insulto atinge do mesmo jeito.
“Você namorou um jogador de hóquei?”
“Gostaria de não ter feito isso”, ela murmura. “Você está livre.”
“Mas é para caridade.” Por que estou insistindo nisso?
Sua paciência parece ser uma corda esfiapada, mas ela cede. “Tudo bem, você pode colocar
seu número no meu telefone.”
Com o telefone dela na mão, percebo que estou em apuros, mas mesmo assim adiciono meu
número.
“Vejo você por aí, Elias.” Desta vez não a corrijo, e ela desaparece lá dentro.
Para escapar da sensação de roer no meu intestino, pego meu telefone e o vejo cheio de
mensagens do chat em grupo. Deixar a faculdade para a NHL foi uma grande mudança, mas



desde que Aiden e eu assinamos com o Thunder em novembro, tivemos tempo de terminar
todos os nossos cursos um mês antes do final do semestre da primavera e deixamos Dalton
algumas semanas atrás, mas não parece por causa de todas as mensagens que recebemos
de nossos amigos que ainda estão em Dalton.
PATRULHA DO COELHO
Dylan Donovan: Outra garota no quarto de hotel do Eli? Estou impressionado.
Aiden Crawford: Ele não está feliz com isso.
Kian Ishida: Ninguém vai entrar furtivamente no quarto de hotel de Aiden.
Dylan Donovan: Provavelmente porque eles têm medo da Summer.
 Kian Ishida: Não me importo com isso. A enxurrada de fãs de Eli encontrou minha conta.
Dylan Donovan: Kian nunca viu tantas mulheres em suas DMs. Na verdade, eu o ouvi rindo ontem à 
noite.
Aiden Crawford: Ótimo. Ele pode parar de gastar cada minuto livre mandando mensagens para 
minha namorada.
Kian Ishida: Para sua informação, Sunny era minha amiga antes de ser sua namorada.
Dylan Donovan: Quem vota a favor de trazer de volta o Bunny Patrol 2.0?
Sebastian Hayes: Sim
Cole Carter: Sim
Aiden Crawford: Sim
Eli Westbrook: Sim
Kian Ishida: Agora você responde?!

Quando Kian descobriu que tínhamos um bate-papo em grupo sem ele — ideia de Dylan, e
que  o  chamamos  de  Bunny  Patrol  2.0  —  ele  ficou  deprimido,  então  o  excluímos  e
prometemos nunca mais fazer outro.
Dylan e Kian são veteranos não selecionados, o que significa que, para evitar se tornarem
agentes livres, eles estão levando seu tempo para terminar seus cursos até o fim do ano.
Nenhum deles decidiu onde jogarão hóquei depois — ou se jogarão. Sebastian e Cole são
juniores e, além de hóquei e festas, eles não se concentram em mais nada, o que é a norma
para jogadores de hóquei da NCAA.
O gelo no meu copo de água derreteu no tempo em que estive aqui, então, enquanto eu
voltava para dentro para organizar uma escapada, meu telefone pisca com uma mensagem
do meu banco.
A transferência mensal de dinheiro foi transferida com sucesso para a respectiva conta, e o
nome  que  pisca  na  tela  aumenta  o  peso  em  meus  ombros.  Não  é  o  dinheiro  que  me
incomoda, é a lembrança da pessoa que o recebe que adiciona uma gota de pavor em meu
estômago. Esse pavor escurece com culpa quando leio as mensagens encorajadoras dos
meus pais depois do jogo de ontem à noite. Outra assistência fácil e nada para se orgulhar,
mas eles me animam como se eu tivesse vencido a Stanley Cup sozinho.
Meus pais foram ótimos em não olhar os tabloides, então não me preocupo com eles vendo
algo  nefasto.  Quando  as  primeiras  manchetes  difamatórias  surgiram,  eles  me  ligaram
imediatamente, e eu tive que explicar que era a mídia tentando sensacionalizar.  Foi um
telefonema estranho, mas melhor do que fazê-los acreditar que eu me juntei a metade de
Toronto nas poucas semanas que estou aqui.
Quando chega outra mensagem, é de Aiden, me dizendo que é hora de cair fora. Não perco
mais um segundo e vou direto para as portas.
 



 

QUATRO  
SÁBIO
“CINCO MINUTOS.”  A voz estridente do NOSSO ajudante de palco chama minha atenção no
momento em que as luzes se acendem uma de cada vez. O brilho me obriga a apertar os
olhos enquanto as luzes brilhantes atacam meus olhos exaustos e meu cérebro reiniciado.
O resto dos dançarinos entra no palco para o primeiro ato.
Xingando baixinho, inspiro fundo e refaço as fitas de cetim nas minhas sapatilhas de ponta
pela  terceira  vez.  A  tarefa  mundana  é  uma  segunda  natureza  neste  momento,  quase
automática, mas hoje, minha mente está divagando. Especificamente, para o número que
está no meu telefone esperando que eu ligue para ele.
Elias Westbrook pode ser o primeiro cara que não consegui decifrar na minha cabeça, e
esse fato está praticamente me corroendo. Até agora, decidi que ele é do tipo ligeiramente
obsessivo-compulsivo, o tipo que mantém a casa arrumada e tem um lugar específico para
tudo. Até para aquelas pequenas etiquetas de plástico que mantêm os pães frescos.  Ele
provavelmente tem uma rotina rígida da qual nunca se desvia e come a mesma coisa todos
os dias. Como aveia.
Mas há um olhar nele que me diz que se eu o tivesse conhecido em outro momento de sua
vida, minha avaliação seria provada incorreta. Foi aí que bati em uma parede de tijolos em
minha hiperanálise ligeiramente psicótica, e agora há uma parte muito curiosa em mim que
quer bisbilhotar até que eu descubra todos os seus segredos.
Talvez  eu  tenha  uma  propensão  a  querer  descascar  as  camadas  de  pessoas  que  acho
intrigantes. Em parte, é devido à infinidade de meus próprios problemas. Problemas com o
papai? Problemas com a mamãe? Problemas com a filha mais velha? Escolha o que quiser.
Já  faz  dois  dias  desde a arrecadação de fundos,  e  o  novato está  na  vanguarda do meu
cérebro. Embora eu tenha aprendido minha lição sobre atletas quando namorei Owen Hart.
Owen e eu nos conhecemos quando eu era calouro e namoramos até meu último ano.
Quando eu estava estudando no Seneca College em Toronto, ele foi chamado para jogar
hóquei no time de desenvolvimento do Vancouver Vulture's.  A última metade do nosso
relacionamento decepcionante foi à distância.
Owen queria que eu o seguisse para Vancouver, mas eu nunca me afastaria de Sean. Escolhi
estudar em uma faculdade local barata depois de pagar o primeiro ano de Sean na York
Prep. Quando meu tio descobriu que entrei na Universidade de Toronto, ele se ofereceu
para pagar por nossa educação. Eu não podia deixá-lo pagar por mim. No entanto, nem
mesmo minha teimosia me deixaria recusar sua oferta de ajudar Sean. Em troca, a ajuda do
meu tio me permitiu ficar nos dormitórios sujos da faculdade em vez de raspar meu último
centavo para pagar por uma moradia fora do campus.
Aquele último ano do meu relacionamento com Owen foi meu ponto de ruptura, porque
com a longa distância ele se tornou autoritário e controlador. Ele não gostava de quanto
tempo  eu  dedicava  ao  balé  ou  ao  Sean.  Ao  mesmo  tempo,  Owen  sentia  que  era
perfeitamente razoável em sua busca pelo hóquei, apesar de não ter sido chamado. Ele é a
razão pela qual não fiz amigos na faculdade durante nosso relacionamento intermitente.



Até  meu colega  de quarto pediu  uma transferência  de  dormitório  depois  de  nos  ouvir
brigando no telefone todas as noites.
Para  alguns,  o  término seria  algo  novo,  considerando que  aconteceu  há  apenas  alguns
meses,  mas  cada  célula  do  meu  corpo  quer  seguir  em  frente.  Eu  não  diria  que  estou
ativamente passando por um término, mas talvez um terapeuta desmascararia isso e me
diria  que  chorar  no  meu  chuveiro  enferrujado  toda  semana  não  é  uma  estratégia  de
enfrentamento. Mas eu não estou chorando por ele .
Então, sair com alguém que, francamente, é o cara mais gato que já tive no meu celular
parece uma ideia sólida para mim.
“Corra, Beaumont”, o diretor insiste.
Saio do meu devaneio e, com minhas sapatilhas de ponta no lugar certo, entro na fila com o
resto dos dançarinos. Como solista, assumi todo e qualquer papel para continuar sendo
uma bailarina ativa. Então, quando minha antiga professora de balé me convidou para uma
participação especial como Titânia no  A anual da companhia deles, Showcase  Midsummer
Night's Dream , não pude recusar. Hoje é o primeiro dia dos shows da escola que usamos
como apresentações de prática antes da grande noite. Não é nada extravagante, e não sou
pago, mas ajuda a me manter motivado.
Fixando meu olhar à frente, aguardo minha deixa enquanto dois dos dançarinos principais,
atuando como Hérmia e Lisandro, completam sua sequência, e é então que o vejo.
Marcus Smith-Beaumont está sentado no meio da multidão, assistindo à apresentação com
um sorriso terno e um brilho orgulhoso nos olhos que me faz lutar contra a sensação de
queimação nos meus.
A participação especial de Titânia, a rainha das fadas, é etérea e auxiliada apenas pelo uso
de uma poção do amor na peça para enredá-la em um feitiço em que ela se apaixona por
Bottom, um personagem com cabeça de burro. Nosso pas de deux é romântico, apesar da
fantasia  de  burro  que  ele  está  usando,  que  arranca  risadas  da  plateia.  Meu  peito  arfa
enquanto fazemos nossos últimos movimentos na dança do conjunto e o ato se repete até o
fim, até as cortinas se fecharem.
Assisto  ao  resto  da  apresentação  no  monitor  dos  bastidores,  ansioso  para  tirar  minha
roupa desconfortável que, de alguma forma, piora minha dor de cabeça. Quando um dos
dançarinos  me  oferece  um  ibuprofeno,  eu  aceito.  O  ato  final  termina,  então  todos  nós
voltamos ao palco para nossas reverências.
A diretora coloca a cabeça no meu camarim compartilhado quando finalmente trocamos
nossas fantasias apertadas. “Pegue um pouco de água, então é hora das anotações.”
Depois de desembrulhar meu cabelo, limpar um pouco da maquiagem e tirar o que sobrou
das joias do meu rosto, vou até onde fazemos nossas anotações de apresentação.
A  falta  de  fraseado  musical,  expressões  e  coordenação  parece  ser  o  tema  da  crítica
construtiva de hoje.
“Sage, preciso que você escolha uma emoção e se atenha a ela. Seja hipnotizada, apaixonada
ou  brincalhona,  a  decisão  é  sua.”  Ela  prossegue  rapidamente,  e  eu  faço  uma  correção
mental para a próxima vez, já aplicando a nota ao que perdi na minha performance.
Enquanto saio pelas portas de metal e entro no ar quente da tarde, avisto meu tio perto do
carro  no  final  do  estacionamento.  Quando  o  alcanço,  ele  me  envolve  em  um  abraço
entusiasmado. São momentos como esse em que não penso em um universo alternativo
onde minha família inteira estaria na plateia, torcendo por mim e esperando com flores. A



realidade  da  ausência  deles  é  tão  gritante  que  nem mesmo imaginar  um cenário  falso
consegue me distrair dela.
A lembrança mais recente que tem me perseguido todas as noites antes de tentar dormir é
de quando eu tinha quatorze anos. Aceitei um emprego não tão legal de lavadora de pratos
no café local para ajudar a pagar minhas aulas de balé, e escondi meus ganhos debaixo da
cama. Quando eu tinha economizado o suficiente para um novo par de sapatilhas de ponta
que  não  fariam  bolhas  nos  meus  dedos  em  cada  plié  e  um  collant  que  realmente  se
ajustasse ao meu corpo em crescimento, tudo desapareceu, junto com meus pais. Tudo o
que  restou  foi  um  pesado  fardo  de  decepção  pressionando meu  peito  e  uma  caixa  de
papelão empoeirada.
“Você foi incrível. O melhor que já vi você”, diz meu tio.
“Você diz isso toda vez.”
Ele ri, dando de ombros inocentemente. “Havia algo diferente em você dessa vez. É como se
você tivesse algo a provar.” Seu olhar praticamente passa por mim como um laser.
Mudo meu foco para esfregar um pouco da sombra azul que mancha meus dedos.  Para
escapar do terceiro grau sobre se minha vida está desmoronando, pego meu telefone e me
desculpo. Não sei se sou motivado por imprudência ou impulso, mas disco o número que
está me provocando o dia todo.
A linha toca algumas vezes e, quando finalmente é atendida, não é a voz do novato.
“Oi, posso falar com Elias?”, digo sem jeito ao telefone.
“Quem é?”,  pergunta a voz rouca,  e de alguma forma sinto que a reconheço. Ele parece
áspero e exausto, como se tivesse atendido ligações o dia todo, e eu o peguei depois de uma
particularmente ruim.
“Sage,” eu informo. “Elias me deu esse número na arrecadação de fundos da liga.”
Há uma pausa e alguns embaralhamentos. “Auction Girl. Sim, este é Mason, seu agente.”
Estou tomada por uma carga de irritação. Ele colocou o número  do agente dele  no meu
telefone? Você deve estar brincando comigo. Ele praticamente insistiu em ir a um encontro,
e então ele destruiu o resquício de esperança que eu tinha nele.
“Você pode dar o telefone para ele?” murmuro.
“Não.  Ele  está  treinando  na  arena  hoje.  Você  está  sem  sorte,  garoto.”  A  resposta
condescendente irrita meus ouvidos.
“Posso enviar uma mensagem de texto para ele e posso coordenar uma ligação se ele quiser
se corresponder.”
“Não,  não  se  preocupe  com isso.”  Quando desligo,  há  um fogo  inquieto  acendendo em
algum lugar sob minhas costelas. Viro-me para meu tio, que está parado ao lado do carro.
“Posso pegar uma carona?”
É óbvio que ele acha isso surpreendente,  porque eu sempre insisto em pegar o ônibus.
Quanto menos eu confio nas pessoas, menos eu sou decepcionado.
“Claro, mas preciso passar na arena primeiro”, ele diz rapidamente.
Eu sorrio. “Era isso que eu esperava.”
 Ele dirige ao som da música que toca em alguma estação de rádio antiga, e logo consigo ver
o azul e o branco da arena iluminando o centro da cidade.
Quando ele para em uma vaga no estacionamento subterrâneo de funcionários, ele se vira
para mim. “Você pode ficar aqui ou vir comigo.”



“Eu vou subir. Vai ser legal ver alguns dos funcionários de novo.” E um certo jogador de
hóquei.
Pegamos o elevador e vamos direto para o escritório do meu tio. Enquanto ele estuda um
arquivo, finjo parecer interessado em alguns dos artigos de notícias que ele emoldurou nas
paredes. As vitórias do Thunder na Stanley Cup, os artigos da liga de hóquei juvenil de Sean
e  minha  primeira  crítica  de  balé.  Meu  tio  se  vira  para  o  computador,  então  eu  recuo
lentamente em direção à porta.
“O banheiro fica ali na esquina, certo?”
Ele não está prestando atenção quando acena,  então saio do escritório dele e sigo pelo
corredor.
Com determinação alimentando cada passo, sigo em direção ao vestiário da arena onde os
caras estão se trocando depois do treino.  Os corredores estão desertos,  e não encontro
nenhum segurança. Eu irrompo pelas portas do vestiário. Nem mesmo a visão de caras nus,
que se assustam com minha chegada repentina, consegue me desanimar.
Apenas um punhado de jogadores está aqui, e eu reconheço Socket, o goleiro, me olhando
boquiaberto.  Não  me  incomodo em escanear  mais  a  sala  porque  não  é  difícil  localizar
minha presa pelos pelos crescidos na base do pescoço e pelos ombros inconfundivelmente
largos. Ele está ocupado demais vasculhando uma bolsa de ginástica para me notar.
“Você.” Estou apontando para as costas nuas de Elias, mas quando ele se vira, não estou
preparada para seu peito molhado. Gotas de água deslizam por sua pele macia e, em uma
espécie de transe, observo sua descida. Elas desaparecem por sua trilha feliz, encharcando
a toalha que ele enrolou em volta da cintura.
De alguma forma, consigo levantar meu olhar para um destino mais apropriado, como seu
rosto,  mas  é  igualmente  perturbador.  Cabelo  molhado  e  escuro  gruda  na  testa,
sobrancelhas bem-cuidadas curvando-se suavemente acima dos olhos e a ponte estreita do
nariz, que de alguma forma é perfeita, embora eu saiba que é raro jogar hóquei ileso.
O olhar de Elias derrete sobre mim. Ele apenas desvia o olhar para olhar por cima do
ombro para seus companheiros de equipe seminus, todos encarando o dedo que eu apontei
inflexivelmente para ele.
O silêncio avança em direção ao desconforto.
Finalmente encontro minha voz novamente.  “Você faz Mason fazer todo o seu trabalho
sujo?”
Sobrancelhas escuras se uniram. “O quê?”
Inacreditável . “Seu agente? Você colocou o número dele no meu telefone no leilão porque
estava com muito medo de simplesmente me rejeitar como um ser humano decente.”
Há um leve tom de desaprovação vindo de seus companheiros de equipe, alguns dos quais
conheci quando estava na arena com meu tio ou fazendo algum trabalho aqui.
Ver a garganta de Elias balançar traz uma sensação fria de satisfação ao fogo que queimava
sob minhas costelas antes. A parte de mim que se preocupava se ele ao menos lembrava do
meu  nome  se  dissipa  rapidamente  quando  ele  desajeitadamente  traz  uma  mão  para
esfregar a nuca.
“Podemos conversar lá fora?” ele diz.
Concordo, entendendo que estar seminu com uma audiência igualmente exposta não é o
melhor momento para um confronto. Embora eu não tenha escrúpulos sobre isso.



Saio, andando de um lado para o outro pelos corredores e torcendo para que meu tio não
me veja.
Quando estou tomando um gole de água na fonte, ouço suas palavras. “Você tem todo o
direito de ficar bravo, Sage.”
Limpo minha boca e observo sua aproximação. Ele está vestido com uma camiseta azul-
escura do Thunder que se estica sobre seu peito e bíceps, facilmente capturando minha
atenção e desacelerando meus pensamentos antes que eu os recue conscientemente.
“Você se lembra do meu nome?”
Ele olha fixamente. “Não seja ridículo. Sinto muito por ter lhe dado o número errado. Eu
estava estressado naquela noite,  e  como você sabe,  não tive muita sorte com mulheres
tentando entrar na minha vida.”
Quando ele afasta o cabelo úmido que estava grudado na testa,  me pego mapeando os
contornos do seu rosto. Seus olhos castanhos, nariz reto e um lábio inferior mais carnudo
que o superior se misturam sem esforço. É impossível não encará-lo. É uma pena que façam
os jogadores de hóquei usarem capacetes que obstruam a visão dos fãs de seus rostos.
Talvez eu devesse começar uma petição.
"E eu sempre sou extremamente cauteloso. Dar o número do Mason é como uma segunda
natureza agora."
De repente, me sinto péssimo por criticá-lo por algo que é uma precaução de segurança.
Não acompanho hóquei tão de perto quanto Sean, que sabe tudo sobre os jogadores e sua
história, então isso está além da minha área de especialização — que não é muito para
começar.
"Não vou perseguir você", digo finalmente.
“Eu não pensei que você fosse, mas é um hábito.” Ele tira o telefone do bolso da calça de
moletom. “Aqui. Coloque seu número e ligue para você mesmo.”
Já  estou recuando.  Isso é tão vergonhoso.  Fazer  um cara  sentir  pena de mim e depois
intimidá-lo para me dar seu número é um novo ponto baixo para mim. "Não precisa. Eu
entendo, não quero me intrometer."
“Quero seu número e quero te levar naquele encontro.”
Foi o que ele disse da última vez.
“Tem certeza de que este não é um telefone descartável?”
Ele não ri enquanto me entrega seu telefone. Rindo, eu digito meu número e ligo para meu
telefone.
“Agora, não vá dar isso para qualquer um”, eu comento. “A menos que eles sejam realmente
gostosos.”
“Achei que você não gostasse de jogadores de hóquei.”
“Parece que abri uma exceção.”
Ele olha para cima do telefone com um sorriso fácil. “Isso faz de nós dois.”
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