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Sussex, Inglaterra
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Verão de 1813

Bram encarou um par de olhos escuros e arregalados. Olhos que refletiam  uma  surpreendente  centelha  de  inteligência.  Aquela poderia  ser  a  fêmea  rara  com  quem  um  homem  conseguia argumentar.

“Agora,  atenção”,  disse  ele.  “Nós  podemos  fazer  isto  da  forma mais fácil ou podemos dificultar tudo.”

Bufando  suavemente,  ela  virou  a  cabeça.  Era  como  se  ele tivesse deixado de existir.

Bram  apoiou  seu  peso  na  perna  boa,  sentindo  o  golpe  em  seu orgulho.  Ele  era  um  tenente-coronel  do  Exército  Britânico  e,  com mais  de  um  metro  e  oitenta  de  altura,  diziam  que  compunha  uma figura  impressionante.  Normalmente,  bastava  um  olhar  enviesado de  sua  parte,  para  suprimir  qualquer  tentativa  de  desobediência. Não estava acostumado a ser ignorado.

“Escute bem o que vou dizer.” Ele deu um puxão forte na orelha dela e engrossou a voz para que ficasse mais ameaçador. “Se sabe o que é melhor para você, vai fazer o que estou dizendo.”

Embora  ela  não  pronunciasse  nenhuma  palavra,  sua  resposta era clara: que tal você admirar meu grande traseiro lanoso?

Maldita ovelha.

“Ah, o interior da Inglaterra. Tão encantador. Tão… perfumado.” Colin  aproximou-se,  despido  de  seu  refinado  casaco  londrino, afundado até a cintura em um rio de lã. Enxugando com um lenço o




brilho da transpiração de sua têmpora, perguntou: “Imagino que isso signifique que não possamos simplesmente voltar?”.

À frente deles, um garoto que empurrava um carrinho derrubou sua  carga,  espalhando  milho  por  toda  a  estrada.  Era  um  almoço grátis  em  que  todos  os  carneiros  e  ovelhas  de  Sussex  estavam presentes. Um tropel imenso de ovelhas agitava-se e balia ao redor do  infeliz  garoto,  deliciando-se  com  os  grãos  derramados  e obstruindo completamente o caminho das carroças de Bram.

“Será que conseguimos fazer os animais recuarem?”, perguntou Colin. “Talvez possamos dar a volta, encontrar outro caminho.”

Bram gesticulou, mostrando o cenário à volta deles.

“Não existe outro caminho.”

Estavam  parados  no  meio  da  estradinha  de  terra  que  passava por um tipo de vale estreito e tortuoso. De um lado, elevava-se um barranco  repleto  de  arbustos  e,  do  outro,  dezenas  de  metros  de brejo separavam a estrada de imensas falésias. Abaixo delas – bem abaixo  –  estava  o  brilhante  mar  turquesa.  Se  o  ar  estivesse razoavelmente  seco  e  claro,  e  se  Bram  apertasse  os  olhos  na direção da fina linha azul no horizonte, poderia ver a costa norte da França.

Tão  perto.  Ele  chegaria  lá.  Não  naquele  dia,  mas  em  breve. Tinha  uma  tarefa  a  cumprir  naquela  região  e,  quanto  antes  a concluísse,  tanto  antes  poderia  voltar  ao  seu  regimento.  Nada poderia detê-lo.

A  não  ser  ovelhas.  Maldição.  Parecia  que  as  ovelhas  eram capazes de detê-lo.

“Eu cuido delas”, disse uma voz grossa.

O cabo Thorne juntou-se a eles. Bram olhou para o lado e viu o gigantesco suboficial levantando o rifle.

“Não podemos simplesmente atirar nelas, Thorne.”

Obediente como sempre, Thorne baixou a arma.

“Eu tenho meu sabre. Afiei a lâmina ontem à noite.”

“Também não podemos fatiá-las.”

Thorne deu de ombros.

“Estou com fome.”

Sim, esse era Thorne: direto, prático e impiedoso.




“Estamos  todos  com  fome.”  O  estômago  de  Bram  roncou  em apoio  àquela  declaração.  “Mas  abrir  caminho  é  nosso  objetivo  no momento,  e  é  mais  difícil  mover  ovelhas  mortas  que  vivas.  Temos que empurrá-las para o lado.”

Thorne  baixou  o  cão  de  seu  rifle,  desarmando-o,  e  então,  com um movimento ágil, virou a arma e bateu a coronha contra um flanco lanoso.

“Mexa-se, ovelha maldita.”

O  animal  arrastou-se  alguns  passos  barranco  acima, empurrando  seus  companheiros  na  mesma  direção.  Mais  atrás,  os condutores  das  carroças  fizeram  seus  animais  avançarem  e  logo acionaram  novamente  os  freios,  para  aproveitar  aqueles  poucos centímetros que haviam conquistado.

As  duas  carroças  transportavam  suprimentos  para  reequipar  o regimento de Bram: mosquetes, balas, granadas, lã e branqueador para  os  uniformes.  Ele  não  poupava  despesas  e faria  com  que subissem aquela colina. Mesmo que levasse o dia todo e que cada passo  provocasse  dores  excruciantes  da  coxa  à  canela.  Seus superiores achavam que ele não estava recuperado o bastante para reassumir  o  comando  de  campo.  Bram  provaria  que  estavam errados. Um passo de cada vez.

“Isto  é  absurdo”,  resmungou  Colin.  “Neste  ritmo  vamos  chegar na próxima terça-feira.”

“Pare de falar e comece a agir.” Bram empurrou uma ovelha com o  pé,  franzindo  o  rosto  ao  fazê-lo.  Com  a  perna  já  acabando  com ele,  a  última  coisa  de  que  necessitava  era  um  incômodo,  mas  era exatamente isso que havia herdado, junto com as contas e posses de  seu  pai:  a  responsabilidade  pelo  primo  vagabundo,  Colin Sandhurst, Lorde Payne.

Bateu  no  flanco  de  outra  ovelha,  o  que  lhe  valeu  um  balido indignado e mais alguns centímetros.

“Tive uma ideia”, disse Colin.

Bram grunhiu; aquilo não era uma surpresa. Adultos, ele e Colin eram pouco mais que estranhos; mas, durante os poucos anos em que conviveram em Eton, seu primo mais novo sempre estava cheio de  ideias.  Ideias  que  o  deixaram  afundado  até  as  canelas  em excremento. Literalmente, em pelo menos uma ocasião.

Colin olhou de Bram para Thorne e de novo para o primo, com os olhos aguçados.

“Eu  lhes  pergunto,  cavalheiros,  nós  temos  ou  não  uma  grande quantidade de pólvora preta?”
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“Tranquilidade é a alma da nossa comunidade.”

A  menos  de  quinhentos  metros  de  distância,  Susanna  Finch estava sentada na sala decorada com cortinas de renda da Queen’s Ruby, uma pensão para moças de fino trato. Com ela, conversavam as possíveis novas moradoras do local, a Sra. Highwood e suas três filhas solteiras.

“Aqui  em  Spindle  Cove  as  moças  desfrutam  de  uma  atmosfera salutar,  de  aperfeiçoamento.”  Susanna  apontou  para  um  grupo  de jovens  que,  reunidas  junto  à  lareira,  bordavam  empenhadas.  “Está vendo? O retrato da boa saúde e do refinamento.”

Em  sincronia,  as  moças  ergueram  os  olhos  do  trabalho  e sorriram contida e placidamente.

Excelente. Ela fez um meneio aprovando com a cabeça.

Normalmente, as moças de Spindle Cove nunca desperdiçariam uma tarde tão linda bordando dentro de casa. Estariam passeando pelo  campo,  tomando  banho  de  mar  na  enseada  ou  escalando  as falésias.  Mas  em  dias  como  aquele,  quando  novas  visitantes chegavam à vila, todas compreendiam que certo nível de decoro era necessário.  Susanna  se  permitia  uma  mentirinha  inocente  quando se tratava de salvar a vida de uma jovem.

“A senhora aceita mais chá?”, perguntou ela, ao receber um bule cheio  da  Sra.  Nichols,  a  idosa  proprietária  da  pensão.  Se  a  Sra. Highwood observasse as moças atentamente, talvez reparasse nas moderadas obscenidades gaélicas que Kate Taylor bordava ou que na agulha de Violet Winterbottom nem mesmo tinha linha.

A Sra. Highwood fungou. Embora o dia estivesse agradável, ela se abanava com vigor.

“Bem,  Srta.  Finch,  talvez  este  lugar  possa  fazer  bem  à  minha Diana.” Ela olhou para a filha mais velha. “Já consultei os melhores




médicos, tentei muitos tratamentos. Até a levei para Bath, em busca de cura.”

Susanna  aquiesceu,  compreensiva.  Pelo  que  havia  entendido, Diana  Highwood  sofria  de  ataques  de  asma  desde  pequena.  Com cabelo  louro  e  um  sorriso  que  formava  uma  linha  rosada,  a  mais velha  das  irmãs  era  belíssima.  Sua  saúde  frágil  havia  atrasado  o que  teria  sido  um  debute  deslumbrante.  Contudo,  Susanna suspeitava  fortemente  de  que  eram  todos  aqueles  médicos  e tratamentos que mantinham a jovem doente.

Ela abriu um sorriso acolhedor para Diana.

“Estou certa de que uma temporada em Spindle Cove será muito benéfica para a saúde da Srta. Highwood. Aliás, muito benéfica para todas vocês.”

Nos últimos anos, Spindle Cove tonou-se o destino preferido de certo  tipo  de  moça  bem-nascida:  o  tipo  com  que  ninguém  sabia como  lidar,  que  incluía  as  doentes,  as  escandalosas  e  as terrivelmente  tímidas;  esposas  jovens  desencantadas  com  o matrimônio  e  garotas  encantadas demais  pelo  homem  errado… Todas  elas  eram  levadas  até  ali  por  seus  guardiães,  para  quem representavam  um  problema,  na  esperança  de  que  o  ar  marítimo pudesse curá-las de suas aflições.

Única  filha  do  único  cavalheiro  do  local,  Susanna  era,  por definição, a anfitriã da vila. Susanna sabia o que fazer com aquelas jovens  inconvenientes  com  quem  ninguém  sabia  como  lidar.  Ou melhor, sabia o que não fazer. Nenhuma “cura” era necessária. Não precisavam  de  médicos  enfiando  agulhas  em  suas  veias,  nem  de professoras velhas criticando sua dicção. Precisavam apenas de um lugar para si mesmas.

Spindle Cove era esse lugar.

A Sra. Highwood agitou seu leque.

“Sou uma viúva sem filhos homens, Srta. Finch. Uma das minhas filhas  precisa  de  um  bom  casamento,  e  logo.  Eu  tinha  muita esperança na Diana, linda como ela é, mas se não ficar mais forte até  a  próxima  temporada…”  Ela  acenou  desdenhosamente  na direção  de  sua  filha  do  meio,  um  contraste  moreno,  de  óculos,  em meio  às  irmãs  louras.  “Não  vou  ter  escolha  senão  tentar  com  a Minerva.”




“Mas Minerva não liga para os homens”, disse a jovem Charlotte. “Ela prefere terra e rochas.”

“Isso é chamado de Geologia”, disse Minerva. “É uma ciência.”

“E  a  garantia  de  ficar  solteirona,  isso  sim!  Garota  anormal. Sente-se ereta na cadeira, ao menos.” A Sra. Highwood suspirou e se  abanou  com  mais  força.  Olhou  para  Susanna,  e  disse:  “Não tenho  esperança  nela,  na  verdade.  É  por  isso  que  Diana  precisa ficar  boa,  a  senhorita  compreende.  Consegue  imaginar  Minerva  na sociedade?”.

Susanna  apertou  o  lábio  para  segurar  o  riso  ao  imaginar,  com facilidade,  a  cena.  Provavelmente  seria  semelhante  ao  seu  próprio debute.  Assim  como  Minerva,  ela  esteve  absorvida  em  atividades não  adequadas  a  uma  dama,  e  naquilo  que  dizia  respeito  ao universo  feminino  ela  era  um  desastre.  Nos  bailes,  era  ela  a amazona  sardenta  no  canto,  que  ficaria  satisfeita  em  permanecer invisível, caso a cor de seu cabelo permitisse.

Quanto  aos  cavalheiros  que  tinha  conhecido…  nenhum  deles conseguiu arrebatá-la. Para dizer a verdade, nenhum deles havia se esforçado muito para tanto.

Ela  afastou  do  pensamento  aquelas  lembranças  incômodas. Aquela época havia ficado para trás.

O  olhar  da  Sra.  Highwood  recaiu  sobre  um  livro  no  canto  da mesa.

“Fico  satisfeita  por  perceber  que  a  senhorita  mantém  o  livro  da Sra. Worthington à mão.”

“Ah,  sim”,  respondeu  Susanna,  alcançando  o  volume  azul encadernado  em  couro.  “A  senhora  vai  encontrar  cópias  de A Sabedoria  da  Sra.  Worthington  espalhadas  por  toda  a  vila.  Nós  o consideramos um livro muito útil.”

“Ouviu  isso,  Minerva?  Seria  muito  bom  que  você  o  decorasse.” Quando Minerva revirou os olhos, a Sra. Highwood disse: “Charlotte, abra-o agora. Leia o início do Capítulo Doze”.

Charlotte pegou o livro e o abriu, então limpou a garganta e leu em voz alta e dramática:

“‘Capítulo Doze. Os perigos do excesso de estudo. O intelecto de uma  moça  deve  ser,  em  todos  os  aspectos,  igual  a  sua  roupa  de baixo: atual, imaculada e imperceptível para o observador.’”

A Sra. Highwood pigarreou.

“Sim. Isso mesmo. Ouça e acredite, Minerva. Ouça e acredite em cada palavra. Como a Srta. Finch disse, você vai ver que esse livro é muito útil.”

Susanna  bebericou  seu  chá,  engolindo  um  bolo  amargo  de indignação.  Ela  não  era  uma  pessoa  colérica  ou  ressentida normalmente,  mas  quando  provocada,  suas  paixões  exigiam  um esforço admirável para serem contidas.

Aquele livro a provocava enormemente.

A Sabedoria da Sra. Worthington para Moças era a perdição das garotas  sensatas  em  todo  o  mundo,  abarrotado  de  conselhos insípidos e danosos em todas as páginas. Susanna se deliciaria em esmagar suas folhas com almofariz e pilão, e colocar o pó resultante em  um  frasco  com  rótulo  de  caveira,  que  guardaria  na  prateleira mais  alta  de  seu  armário  de  ervas,  ao  lado  de  folhas  secas venenosas e tóxicas.

Em vez disso, assumiu a missão de retirar de circulação o maior número  possível  de  cópias.  Um  tipo  de  quarentena.  Antigas residentes  da  Queen’s  Ruby  enviavam  exemplares  daquela  obra  a partir de todos os cantos da Inglaterra. Não se podia entrar em um aposento de Spindle Cove sem encontrar uma cópia, ou três, de A Sabedoria da Sra. Worthington. E exatamente como Susanna disse à  Sra.  Highwood,  elas  achavam  mesmo  o  livro  muito  útil.  Seu tamanho  era  perfeito  para  manter  uma  janela  aberta.  Também  era um excelente peso de porta ou de papel. Susanna usava as cópias que tinha para amassar ervas ou, às vezes, para tiro ao alvo.

Ela esticou o braço para Charlotte.

“Posso?”, pegando o livro da mão da garota, ela o ergueu bem alto.  Então,  com  um  movimento  rápido,  usou-o  para  esmagar  um mosquito incômodo. Com um sorriso calmo, colocou o livro sobre a mesa de canto. “Realmente, é muito útil.”
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“Elas  não  vão  saber  o  que  as  acertou.”  Com  o  salto  da  bota, Colin apertou um torrão sobre a primeira carga de pólvora.




“Nada  irá  atingi-las”,  disse  Bram.  “Não  estamos  usando projéteis.”

A  última  coisa  de  que  precisavam  eram  estilhaços  voando  por todos  os  lados.  As  cargas  preparadas  eram  inofensivas;  pólvora preta embrulhada em papel, para fazer um pouco de barulho e uma pitada de terra.

“Tem  certeza  de  que  os  cavalos  não  irão  disparar?”,  perguntou Colin, enquanto desenrolava um pedaço de pavio de queima lenta.

“Estes  animais  são  de  cavalaria.  Insensíveis  a  explosões.  As ovelhas, por outro lado…”

“Irão  se  espalhar  como  moscas.”  Colin  soltou  um  sorriso despreocupado.

“Imagino que sim.”

Bram  sabia  que  bombardear  as  ovelhas  era  imprudente, impulsivo e completamente estúpido, assim como todas as ideias de infância do seu primo. Claro que deviam existir soluções melhores e mais  eficientes,  que  não  envolviam  pólvora  preta,  para  uma barricada de ovelhas.

Mas  o  tempo  passava,  e  Bram  estava  impaciente,  por  vários motivos,  para  retomar  a  viagem.  Havia  oito  meses,  uma  bala  de chumbo atravessou seu joelho direito, despedaçando sua vida. Ele passou  meses  em  uma  cama  de  hospital,  depois  várias  semanas rangendo  e  gemendo  pelos  corredores  como  um  fantasma  que arrastava correntes. Certos dias, durante sua convalescência, Bram tinha certeza de que ele iria explodir.

E  agora  ele  estava  muito  perto  –  pouco  menos  de  dois quilômetros – de Summerfield e de Sir Lewis Finch. Menos de dois quilômetros  de  reconquistar  seu  comando.  Ele  se  recusava  a  ser impedido  por  um  rebanho  de  ovelhas  comilonas,  cujas  barrigas provavelmente  explodiriam,  se  não  fossem  espantadas  para  longe daquele milho.

Uma explosão bela era tudo que precisavam naquele momento.

“Assim está bom”, anunciou Thorne, ao inserir a última carga no topo  da  colina.  Conforme  voltava  abrindo  caminho  em  meio  às ovelhas, acrescentou: “Está tudo liberado mais adiante. Pude ver à distância”.

“Existe  uma  vila  aqui  perto,  não  é?”,  perguntou  Colin.  “Deus, diga-me que existe uma vila.”

“Sim, existe”, respondeu Bram, guardando a pólvora não usada. “Eu  vi  no  mapa.  Spin-qualquer-coisa  Bay,  ou  Sei-lá  Harbor…  Não lembro bem.”

“Pouco me importa o nome”, disse Colin. “Desde que tenha uma taverna e um pouco de civilização. Deus, eu odeio o campo!”

“Deu pra ver a vila”, disse Thorne. “Logo depois da colina.”

“Não  é  encantadora,  é?”  Colin  ergueu  a  sobrancelha  enquanto pegava  o  isqueiro.  “Eu  odiaria  se  fosse  encantadora.  Prefiro  uma vila sombria, duvidosa, cheia de maus costumes. Vida saudável me causa arrepios.”

O cabo olhou, imperturbável, para ele.

“Não sei dizer se é encantadora, milorde.”

“Certo.  Dá  para  perceber”,  murmurou  Colin,  que  em  seguida triscou o fogo e acendeu um pavio. “Tudo pronto!”
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“Srta.  Finch,  que  vila  encantadora.”  Diana  Highwood  juntou  as mãos.

“É  o  que  achamos.”  Sorrindo  com  modéstia,  Susanna  conduziu as visitantes até a praça da vila. “Aqui nós temos a igreja de Santa Úrsula, um valioso exemplo de arquitetura medieval. É claro que a praça  em  si  é  linda.”  Ela  evitou  mostrar  o  campo  gramado  que usavam  para  jogar  críquete  e  boliche  de  grama,  e  rapidamente afastou  a  Sra.  Highwood,  para  que  ela  não  visse  o  par  de  pernas com  meias  pendurado  em  uma  das  árvores.  “Veja  aquilo.”  Ela apontou um amontoado de torres e arcos de pedra sobre a falésia rochosa.  “São  as  ruínas  do  Castelo  Rycliff.  É  uma  paisagem excelente para desenhar e pintar.”

“Oh, como é romântico”, suspirou Charlotte.

“Parece decadente”, disse a Sra. Highwood.

“Mas não é. Dentro de um mês, o castelo abrigará nosso Festival de Verão. Famílias de dez paróquias virão, algumas muito distantes, como  Eastbourne.  Nós,  mulheres,  vestimos  roupas  medievais,  e




meu pai fará uma exibição para as crianças da região. Ele coleciona armaduras antigas, sabe. Entre outras coisas.”

“Que ideia maravilhosa”, disse Diana.

“É o ponto alto do nosso verão.”

Minerva olhava fixamente para as falésias.

“Qual a composição dessas rochas, arenito ou calcário?”

“Hum…  arenito,  eu  acho.”  Susanna  desviou  a  atenção  delas para uma fachada com venezianas vermelhas do outro lado da rua. Floreiras  de  janela  transbordavam  flores,  enquanto  um  cartaz  com letras  douradas  balançava  silenciosamente  ao  vento.  “E  essa  é  a Casa de Chá. O Sr. Fosbury, o proprietário, faz bolos e doces que fariam bonito em qualquer doceria de Londres.”

“Bolos?”  A  Sra.  Highwood  apertou  a  boca  de  modo desagradável. “Espero que vocês não se permitam um excesso de doces.”

“Oh, não”, mentiu Susanna. “Raramente.”

“Diana foi rigorosamente proibida de cometer exageros. E receio que  aquela  ali  tenha  propensão  à  corpulência.”,  e  apontou  para Minerva.

Com  a  afronta  da  mãe,  Minerva  baixou  os  olhos,  como  se estivesse  estudando  atentamente  as  pedras  debaixo  de  seus  pés. Ou como se implorasse ao chão que a engolisse por inteiro.

“Minerva!”, ralhou a mãe. “Postura!”

Susanna  passou  o  braço  pela  cintura  da  moça,  mostrando  seu apoio.

“Nós  temos  o  clima  mais  ensolarado  de  toda  a  Inglaterra,  será que  eu  mencionei  isso?  O  correio  passa  por  aqui  duas  vezes  por semana. Vocês estariam interessadas em conhecer as lojas?”

“Lojas? Só vejo uma.”

“Bem, é verdade. Só temos uma, mas ela é o suficiente, como a senhora verá. A loja Tem de Tudo da Sra. Bright realmente tem tudo que uma jovem pode querer comprar.”

A Sra. Highwood passou os olhos pela rua.

“Onde  fica  o  médico?  Diana  precisa  de  um  médico  por  perto  o tempo todo, para fazer sangria quando ela tem seus ataques.”

Susanna  franziu  o  rosto.  Não  era  de  admirar  que  Diana  nunca conseguisse  recuperar  integralmente  sua  saúde.  Que  prática  inútil,




horrível, a sangria. Um “tratamento” com maior possibilidade de tirar a  vida  do  que  preservá-la.  Tratamento  que  a  própria  Susanna  mal sobreviveu. Por força de hábito, ela passou as mãos por suas luvas compridas,  que  iam  até  os  cotovelos.  As  costuras  irritavam  as feridas cicatrizadas que as luvas escondiam.

“Temos um cirurgião na cidade ao lado”, disse ela. Um cirurgião que  ela  não  deixaria  se  aproximar  do  gado,  muito  menos  de  uma moça.  “E,  em  nossa  vila,  temos  uma  farmacêutica  muito competente.”  Desejou  que  a  mulher  não  fizesse  perguntas  muito detalhadas a respeito.

“E quanto aos homens?”, perguntou a Sra. Highwood.

“Homens?”, ecoou Susanna. “O que há com eles?”

“Com  tantas  jovens  de  berço  e  solteiras  residindo  aqui,  vocês não são atacadas por caçadores de fortuna? Eles eram numerosos em Bath, todos atrás do dote da minha Diana. Como se ela fosse se casar com algum terceiro filho de fala melosa.”

“Definitivamente  não,  Sra.  Highwood.”  Desta  vez,  Susanna  não precisava inventar. “Não existem devassos endividados nem oficiais ambiciosos por aqui. De fato, há poucos homens em Spindle Cove. Além do meu pai, apenas comerciantes e criados.”

“Eu  não  sei...”,  suspirou  a  Sra.  Highwood,  ao  observar  a  vila mais  uma  vez.  “É  tudo  tão  comum...  não  é  mesmo?  Minha  prima, Lady  Agatha,  falou-me  de  um  novo  balneário  em  Kent.  Banhos minerais,  tratamentos  purgativos.  Ela  acredita  muito  na  cura  pelo mercúrio.”

Susanna  sentiu  o  estômago  apertar.  Se  Diana  Highwood  fosse para um lugar como aquele, poderia ser realmente seu fim.

“Por  favor,  Sra.  Highwood.  Não  podemos  subestimar  os benefícios para a saúde do ar marítimo e do sol.”

Charlotte desviou seu olhar do castelo em ruínas rapidamente e pediu:

“Vamos ficar, mamãe. Eu quero participar do Festival de Verão.”

“Eu  acredito  que  já  estou  me  sentindo  melhor”,  disse  Diana, inspirando profundamente.

Susanna saiu de perto de Minerva e se aproximou da matriarca ansiosa.  A  Sra.  Highwood  podia  ser  aquele  tipo  de  mãe




desorientada,  exagerada,  mas  obviamente  amava  suas  filhas  e queria, de coração, fazer o que fosse melhor para elas.

Bem,  Susanna  poderia  confortá-la  com  sinceridade.  As  três irmãs  Highwood  precisavam  daquele  lugar.  Diana  necessitava  de uma  folga  dos  tratamentos  de  médicos  charlatães,  Minerva precisava  de  uma  chance  de  ir  atrás  de  seus  interesses  sem  ser repreendida,  e  a  jovem  Charlotte  precisava,  apenas,  de  um  lugar para  ser  uma  garota,  para  esticar  suas  pernas  e  soltar  sua imaginação.

E  Susanna  precisava  das  Highwood,  por  razões  que  não conseguia explicar. Ela não tinha como voltar no tempo e desfazer as desgraças de sua própria juventude, mas podia ajudar a poupar outras jovens do mesmo tormento, e isso era o melhor a fazer por si mesma.

“Confie em mim, Sra. Highwood”, disse ela, pegando a mão da mulher. “Spindle Cove é o lugar perfeito para as férias de verão das suas  filhas.  Prometo-lhe  que  aqui  elas  ficarão  saudáveis,  felizes  e perfeitamente seguras.”

Bum!!!  Uma  explosão  distante  trovejou  no  ar.  As  costelas  de Susanna tremeram com a força do baque.

A Sra. Highwood segurou o chapéu com a mão enluvada.

“Minha nossa. Isso foi uma explosão?”

Raios, raios, raios! Tudo estava indo tão bem.

“Srta.  Finch,  a  senhorita  acabou  de  dizer  que  este  lugar  é seguro.”

“Ah,  mas  é...”  Susanna  exibiu-lhes  seu  sorriso  mais reconfortante. “É sim. Sem dúvida trata-se apenas de um navio no Canal, soando seu canhão sinalizador.”

Ela  sabia  muito  bem  que  não  havia  nenhum  navio.  Aquela explosão  só  podia  ser  coisa  do  seu  pai.  Quando  jovem,  Sir  Lewis Finch  havia  sido  um  celebrado  inventor  de  armas  de  fogo  e artilharia. Suas contribuições ao exército britânico conquistaram-lhe admiração,  influência  e  uma  fortuna  considerável.  Mas  após  os incidentes  com  o  canhão  experimental,  ele  havia  prometido  a Susanna que desistiria de conduzir testes de campo.

Ele prometeu!




Conforme elas avançavam pela rua, um estrondo baixo, sinistro, enchia o ar.

“O que é esse barulho?”, perguntou Diana.

Susanna fingiu inocência.

“Que barulho?

“Esse barulho”, disse a Sra. Highwood.

O  estrondo  ganhava  força  a  cada  segundo.  As  pedras  do pavimento vibravam sob suas sandálias de salto. A Sra. Highwood fechou os olhos com força e soltou um gemido lamurioso.

“Ah, esse  barulho”,  disse  Susanna  despreocupadamente, conduzindo  as  Highwood  pela  rua.  Se  conseguisse  levá-las  para dentro de casa… “Esse barulho não é nada com que devamos nos preocupar. Ouvimos isso por aqui o tempo todo. Acasos do clima.”

“Isso não pode ser um trovão”, disse Minerva.

“Não. Não, não se trata de trovão. É um… fenômeno atmosférico causado por rajadas intermitentes de…”

“Ovelhas!”, exclamou Charlotte, apontando para o outro lado da rua.

Um  rebanho  de  animais  lanosos  enlouquecidos  irrompia  pelo antigo  arco  de  pedra  e  entrava  na  vila,  afunilando-se  pela  rua estreita e aproximando-se delas.

“Ah,  sim”,  murmurou  Susanna.  “Precisamente  isso.  Rajadas intermitentes de ovelhas.”

Ela fez suas hóspedes atravessarem a rua e todas se abrigaram no  pórtico  da  loja Tem  de  Tudo,  enquanto  as  ovelhas  em  pânico passavam. O coro de balidos agitados castigava seus tímpanos.

Caso seu pai tivesse só se machucado, ela iria matá-lo.

“Não  há  motivo  para  alarme”,  disse  Susanna  por  cima  do barulho.  “A  vida  no  campo  tem  seus  encantos  peculiares.  Srta. Highwood, sua respiração está bem?”

“Estou ótima, obrigada”, respondeu Diana.

Sem esperar por uma resposta, Susanna ergueu a barra da saia e  atravessou  intrepidamente  a  rua,  ziguezagueando  em  meio  às últimas  ovelhas,  enquanto  saía  da  vila.  Não  demorou  mais  do  que alguns segundos. Afinal, aquela era uma vila muito pequena.

Em vez de pegar a estradinha mais longa, que rodeava a colina, ela a escalou. Ao se aproximar do topo, a brisa lhe trouxe nuvens de




fumaça e tufos de lã. Apesar dos sinais ameaçadores, ela encontrou no  alto  da  colina  uma  cena  que  não  lembrava  um  dos  testes  de artilharia do pai. Lá embaixo, na outra ponta da rua, duas carroças estavam  paradas.  Quando  aguçou  o  olhar,  conseguiu  distinguir pessoas  em  volta  dos  transportes  parados.  Figuras  masculinas altas, mas nenhum cavalheiro corpulento e careca entre eles.

Nenhum deles podia ser seu pai.

Aliviada,  ela  inspirou  profundamente  o  ar  acre,  impregnado  de pólvora.  Com  o  fardo  do  receio  removido,  sua  curiosidade  veio  à tona. Intrigada, ela desceu o barranco florido até chegar ao caminho estreito e esburacado. À distância, os homens pararam de se mover. Eles a haviam notado.

Protegendo  os  olhos  com  a  mão,  ela  olhou  fixamente  para  os homens,  tentando  identificá-los.  Um  deles  vestia  um  casaco  de oficial, outro não usava casaco algum. Quando ela se aproximou, o homem  sem  casaco  começou  a  acenar  com  vigor.  Gritos  foram conduzidos  pela  brisa  até  ela.  Franzindo  o  cenho,  Susanna  se aproximou, na esperança de ouvir melhor as palavras.

“Espere! Senhorita, não…!”

Blam!

Uma  força  invisível  arrancou-a  do  chão  e  a  jogou  de  lado, arremessando-a  completamente  para  fora  da  estrada.  Ela  enfiou  o ombro  na  grama  alta,  derrubada  por  algum  tipo  de  animal descontrolado.

Um animal vestindo casaco vermelho.

Juntos, eles rolaram para longe da estrada, joelhos e cotovelos absorvendo  os  golpes.  Os  dentes  de  Susanna  rangeram  em  seu crânio,  e  ela  mordeu  a  língua  com  força.  A  saia  rasgou  e  ar  frio subiu mais alto por sua coxa do que uma brisa bem-comportada se atreveria.

Quando  pararam  de  rolar,  ela  se  viu  imobilizada  por  um  peso tremendo, que arfava. E um penetrante olhar verde a fitava.

“O que…?” Ela não teve fôlego para terminar a pergunta.

Bum, respondeu o mundo.

Susanna  baixou  a  cabeça,  abrigando-a  sob  a  proteção  do  que ela reconheceu ser um casaco de oficial. Um botão de metal apertou sua face. A figura do homem formava um escudo protetor, enquanto




uma  chuva  de  torrões  caía  sobre  os  dois.  Ele  cheirava  a  uísque  e pólvora.

Depois que a poeira baixou, ela afastou o cabelo da testa dele, buscando  em  seu  olhar  sinais  de  desorientação  ou  dor.  Contudo, seus olhos estavam alertas e vivos, mas aquele assustador tom de verde… forte e ricamente matizado como jade.

“Você está bem?”, perguntou ela.

“Estou.” A voz dele era rouca e grave. “E você?”

Ela  concordou,  esperando  que  ele  a  liberasse  após  sua confirmação.  Quando  ele  não  mostrou  intenção  de  se  mover,  ela ficou  intrigada.  Ou  ele  estava  gravemente  ferido,  ou  era  muito impertinente.

“Senhor,  ahn,  o  senhor  é  muito  pesado.”  Com  certeza  ele entenderia aquela sugestão.

“Você é macia”, respondeu ele.

Bom Deus. Quem era aquele homem? De onde vinha? E por que continuava em cima dela?

“Você  está  com  um  pequeno  ferimento.”  Com  dedos  trêmulos, ela  tocou  um  ponto  vermelho  na  têmpora  dele,  perto  do  cabelo. “Aqui.” Apertou a mão contra a garganta dele, para sentir seu pulso. Ela logo o encontrou, batendo forte e regularmente contra as pontas enluvadas de seus dedos.

“Ah... Isso é gostoso.”

O rosto dela ficou quente.

“Você está com visão dupla?”

“Talvez... Vejo dois lábios, dois olhos, duas bochechas coradas… milhares de sardas.”

Ela o encarou.

“Não  se  preocupe,  senhorita.  Não  é  nada.”  O  olhar  dele  ficou sombrio  devido  a  alguma  intenção  misteriosa.  “Nada  que  um beijinho não cure.”

E  antes  mesmo  que  ela  pudesse  recuperar  o  fôlego,  ele pressionou seus lábios contra os dela.

Um  beijo.  Sua  boca  tocando  a  dela...  Era  quente  e  firme,  e então… acabou.

Seu  primeiro  beijo  de  verdade  em  todos  os  seus  25  anos,  e terminou num piscar de olhos. Apenas uma lembrança, agora, a não




ser pela leve sugestão de uísque em seus lábios. E pelo calor. Ela ainda sentia o calor dele, masculino e intenso. Atrasada, ela fechou os olhos.

“Agora sim”, murmurou ele. “Estou melhor.”

Melhor? Pior? A escuridão por trás de suas pálpebras não tinha respostas, então ela as abriu novamente.

Diferente.  Aquele  homem  forte  e  estranho,  a  tinha  em  seu abraço protetor, e ela se perdia em seu intrigante olhar verde, e seu beijo  reverberava  nos  ossos  dela  com  mais  força  do  que  uma explosão de pólvora. E agora ela se sentia diferente...

O calor e o peso dele… eram como uma resposta. A resposta a uma  pergunta  que  Susanna  nem  mesmo  percebeu  que  seu  corpo vinha  fazendo.  Então  era  assim,  ficar  deitada  debaixo  de  um homem.  Sentir-se  moldada  por  ele,  sua  carne  cedendo  em  alguns lugares e resistindo em outros. O calor crescendo entre dois corpos; batidas de coração duelando dos dois lados do mesmo tambor.

Talvez…  apenas  talvez…  aquilo  fosse  o  que  ela  estava esperando  sentir  por  toda  sua  vida.  Não  erguida  do  chão,  mas jogada  do  outro  lado  da  estrada,  rolando  de  cabeça  para  baixo, enquanto o mundo explodia a sua volta.

Ele rolou para o lado, dando-lhe espaço para respirar.

“De onde você surgiu?”

“Acho  que  eu  é  que  deveria  lhe  perguntar  isso.”  Ela  se  ergueu com o cotovelo. “Quem é você? O que está fazendo aqui?”

“Isso  não  é  óbvio?”  O  tom  dele  era  grave.  “Estamos bombardeando as ovelhas.”

“Ah.  Ah,  Deus.  É  claro  que  sim.”  Dentro  dela,  a  compaixão  se misturou ao desespero. Claro que ele não batia bem da cabeça. Um daqueles  pobres  soldados  arruinados  pela  guerra.  Ela  deveria  ter adivinhado.  Nenhum  homem são  jamais  havia  olhado  para  ela daquela forma.

Susanna pôs de lado a decepção. Pelo menos ele tinha vindo ao lugar  certo.  E  pousado  sobre  a  mulher  certa.  Susanna  tinha  muito mais experiência em tratar ferimentos na cabeça do que investidas de cavalheiros. O segredo estava em parar de pensar nele como um homem grande e viril, e simplesmente encará-lo como uma pessoa




que precisava de sua ajuda. Uma espécie de eunuco pouco atraente e enfermo.

Esticando o braço em sua direção, ela passou um dedo por sua sobrancelha.

“Não  fique  assustado”,  disse  ela,  em  tom  calmo  e  equilibrado. “Está tudo bem. Você vai ficar ótimo.” Ela pôs a mão no rosto dele e o encarou diretamente nos olhos. “As ovelhas não podem fazer mal a você aqui.”

Capítulo Dois
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“Você vai ficar bem”, repetiu Susanna.
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Bram  acreditou  nela.  Com  todo  o  coração.  De  fato,  naquele momento  ele  se  sentia  muito  bem.  A  estrada  estava  livre  das ovelhas,  sua  perna  funcionava,  e  uma  jovem  atraente  tocava  sua sobrancelha. Do que ele podia reclamar?

Claro  que  aquela  jovem  atraente  pensava  que  ele  fosse  um idiota  boca-mole.  Mas  aquilo  era  o  de  menos.  Falando  a  verdade, ele ainda estava se recompondo.

Nos  momentos  que  se  seguiram  à  explosão,  sua  primeira,  e reconhecidamente  egoísta,  preocupação  foi  o  joelho.  Ele  estava quase  certo  de  que  havia  rompido  novamente  a  articulação,  com aquela desajeitada tentativa de salvar a jovem. Antes de ser ferido na  guerra,  ele  teria  conseguido  tirar  a  garota  da  estrada  mais graciosamente.  Ela  teve  sorte  por  ele  estar  perto  dela,  e  não  mais adiante, junto dos outros, porque do contrário, não teria conseguido alcançá-la a tempo.

Depois  que  uma  breve  avaliação  e  algumas  flexões  de  pernas mostraram-lhe que o joelho permanecia intacto, seus pensamentos voltaram-se para a jovem. As íris dos olhos dela eram azuis como… bem,  íris.  Ela  era  perfumada  como  um  jardim…  um  jardim  inteiro. Não apenas a flores e ervas, mas ao sumo das folhas e à essência rica  e  fértil  da  terra.  Ela  era  o  lugar  perfeito  para  ele  aterrissar, quente  e  macia.  E  fazia  um  tempo  absurdamente  longo  desde  a última vez em que ele tivera uma mulher debaixo de si, e Bram não conseguia lembrar de uma que o tivesse acariciado tão docemente como aquela.




Deus, ele a havia mesmo beijado?

Sim. E ela tinha sorte por ele não ter feito mais. Por um instante, ele se sentiu verdadeiramente atordoado. Bram acreditava que era culpa da explosão, ou talvez a culpa fosse dela.

Ela  se  ergueu  um  pouco  mais.  Mechas  soltas  de  cabelo  caíam por  seu  rosto.  Seu  cabelo  era  um  tom  admirável  de  dourado  com toques de vermelho. Bram pensou em bronze derretido.

“Você sabe que dia é hoje?”, perguntou, olhando para ele.

“Você não sabe?”, respondeu ele.

“Aqui em Spindle Cove nós, mulheres, temos uma programação. Às segundas-feiras passeamos no campo. Às terças, banho de mar. Às quartas você irá nos encontrar no jardim.” Ela encostou as costas de sua mão na testa dele. “O que fazemos às segundas-feiras?”

“Nós não chegamos às quintas-feiras.”

“As  quintas  são  irrelevantes.  Estou  testando  sua  habilidade  de reter informação. Você lembra das segundas?”

Ele abafou uma risada. Deus, como o toque dela era gostoso. Se ela  continuasse  a  tocá-lo  e  acariciá-lo  daquela  forma,  ele  acabaria enlouquecendo.

“Diga-me  seu  nome,  então”,  disse  ele.  “Prometo  que  me lembrarei.”  Um  pouco  ousado,  talvez,  mas  qualquer  chance  de apresentação formal tinha sido derrubada pela carga de pólvora.

Falando da carga de pólvora, lá vinha a mente brilhante por trás do ataque às ovelhas. Maldito seja.

“A senhorita está bem?”, perguntou Colin.

“Estou  bem”,  respondeu  ela.  “Receio  não  poder  dizer  o  mesmo de seu amigo.”

“Bram?” Colin o cutucou com a bota. “Você parece estar inteiro.”

Não graças a você.

“Ele está completamente arruinado, pobrezinho.” A garota tocou sua bochecha. “Foi a guerra? Há quanto tempo ele está assim?”

“Assim?” Colin sorriu com ironia para Bram. “Ah, a vida toda.”

“Toda a vida?”

“Ele é meu primo. Eu sei bem como ele é.”

Um rubor subiu às faces de Susanna, cobrindo suas sardas.

“Se  ele  é  seu  primo,  você  deveria  cuidar  melhor  dele.  O  que você  estava  pensando,  ao  deixá-lo  vagar  pelo  campo,  travando




guerra contra rebanhos de ovelhas?”

Ah,  aquilo  era  encantador.  A  garota  se  importava  com  ele.  Ela gostaria  de  vê-lo  acomodado  em  um  asilo  bem  confortável.  Talvez quinta-feira  fosse  o  dia  em  que  ela  o  visitaria  para  colocar compressas frias em sua testa.

“Eu sei, eu sei”, respondeu Colin, com seriedade. “Ele é um bobo de  verdade.  Completamente  instável.  Às  vezes  esse  pobre vagabundo  chega  a  babar.  Mas  o  diabo  é  que  ele  controla  meu dinheiro. Até o último centavo. Não posso lhe dizer o que fazer.”

“Agora  chega”,  disse  Bram.  Era  hora  de  acabar  com  aquela bobagem. Uma coisa era desfrutar de um momento de descanso e do  toque  de  uma  mulher,  e  outra  era  deixar  que  lhe  tirassem  a dignidade.

Ele  se  pôs  em  pé  sem  muita  dificuldade  e  também  ajudou Susanna a se levantar. Fez uma pequena reverência.

“Tenente-coronel Victor Bramwell. Garanto-lhe que possuo saúde perfeita, mente sã e um primo que não vale nada.”

“Eu não compreendo”, disse ela. “Aquelas explosões…”

“Apenas cargas de pólvora. Nós as enterramos na estrada para afugentar as ovelhas.”

“Você preparou cargas de pólvora para afugentar um rebanho de ovelhas...”  Soltando-se  dele,  ela  estudou  as  crateras  na  estrada. “Senhor, continuo não convencida quanto à sua sanidade. Mas não há dúvida de que seja homem.”

Ele ergueu uma sobrancelha.

“Isso nunca foi dúvida.”

A única resposta dela foi um rubor ainda maior.

“Garanto-lhe  que  toda  loucura  é  do  meu  primo.  Lorde  Payne estava apenas me provocando, divertindo-se às minhas custas.”

“Entendo. E você estava se divertindo às minhas custas, fingindo que estava machucado.”

“Ora,  vamos  lá.”  Ele  se  inclinou  na  direção  dela  e  murmurou: “Você vai fingir que não estava gostando?”.

Susanna  ergueu  as  duas  sobrancelhas,  e  continuou  erguendo, até  que  formassem  um  arco  perfeito,  pronto  para  disparar  flechas envenenadas.

“Vou fingir que não ouvi isso.”




Ela  ajeitou  a  luva,  e  ele  engoliu  em  seco.  Alguns  momentos antes, ela havia pressionado aquela mão contra a garganta daquele homem, que havia beijado os lábios dela. Fingimentos à parte, eles dividiram  um  momento  de  atração.  Sensual.  Poderoso.  Real… Talvez  ela  preferisse  negá-lo,  mas  não  conseguiria  apagar  a lembrança que ele tinha de sua boca doce e exuberante.

E  ela  não  podia  esconder  aquele  cabelo.  Deus,  aquele  cabelo! Agora  que  estava  em  pé,  envolta  pela  luz  do  dia,  ela  resplandecia de beleza. Chamas vermelhas e raios solares dourados competiam para ver o que brilhava mais.

“Você  não  chegou  a  me  dizer  seu  nome”,  disse  ele. “Senhorita…?”

Antes  que  ela  pudesse  responder,  uma  carruagem  fechada precipitou-se  colina  abaixo,  na  direção  deles.  O  condutor  não  se preocupou  em  diminuir  a  velocidade,  ao  contrário,  chicoteou  os animais  para  que  se  apressassem,  e  a  carruagem  investiu  contra eles.  Todos  tiveram  que  pular  para  o  lado,  para  que  não  fossem esmagados pelas rodas.

Em  um  gesto  protetor,  Bram  se  colocou  entre  a  moça  e  a estrada.  Conforme  a  carruagem  se  afastava,  ele  notou  um  brasão pintado em sua lateral.

“Ah,  não”,  murmurou  Susanna.  “Não  as  Highwood.”  Ela  gritou para a carruagem, que sacudia à distância: “Sra. Highwood, espere! Volte. Eu posso explicar tudo. Não vá embora!”.

“Parece que elas já foram.”

Ela  se  voltou  para  Bram,  fuzilando-o  com  o  brilho  azul  de  seus olhos.  E  forçou  as  mãos  contra  seu  peito.  Não  foi  suficiente  para movê-lo, mas foi o bastante para causar uma impressão.

“Espero que esteja feliz. Se atormentar ovelhas e abrir buracos na  nossa  estrada  não  foi  estrago  suficiente  por  hoje  para  você, saiba que arruinou o futuro de uma moça.”

“Arruinei?” Bram não tinha o hábito de arruinar moças. Essa era a especialidade de seu primo. Mas se um dia ele resolvesse adotar a  prática,  empregaria  uma  técnica  diferente.  Ele  se  aproximou, baixando a voz. “Sério, foi apenas um beijo. Ou está falando da sua roupa?”




Ele baixou o olhar. A roupa dela havia levado a pior no incidente. Grama  e  terra  acumulavam-se  na  musselina  rosa.  Um  babado rasgado  esparramava-se  pelo  chão,  inerte  como  um  lenço esquecido.  Seu  decote  também  havia  sofrido.  Ele  imaginou  se  a jovem  sabia  que  seu  seio  esquerdo  estava  a  uma  exclamação  de escapar  completamente  do  corpete.  Bram  também  imaginou  se devia parar de encarar o seio.

Não,  ele  decidiu.  Ele  faria  um  favor  a  ela  encarando-o, chamando sua atenção para algo que precisava ser consertado. Na verdade, olhar fixamente para aquele seio meio exposto, corado de emoção,  era  seu  dever  solene  para  com  ela,  e  Bram  nunca  foi  de fugir às suas responsabilidades.

Ela  pigarreou  e  cruzou  os  braços  sobre  o  peito,  interrompendo abruptamente a missão de Bram.

“Não se trata de mim”, disse ela, “nem do meu vestido. A moça naquela  carruagem  está  vulnerável  e  precisava  de  ajuda,  e…”  Ela perdeu o fôlego e tirou mechas de cabelo do rosto. “E agora ela se foi.  Todas  se  foram.”  Susanna  mediu-o  de  alto  a  baixo.  “Então,  de que  você  precisa?  Um  carpinteiro  para  lhe  fazer  rodas  novas? Suprimentos? Orientações para chegar à estrada principal? Diga-me o que precisa para ir embora, que eu irei lhe fornecer alegremente.”

“Não queremos lhe dar nenhum trabalho. Desde que esta seja a estrada para Summerfield, nós iremos…”

“Summerfield? Você não falou Summerfield.”

Vagamente,  ele  compreendeu  que  ela  estava  aborrecida  com ele,  o  que  provavelmente  havia  feito  por  merecer,  mas  ela  não conseguiria  fazer  com  que  Bram  se  sentisse  arrependido.  A agitação  dela  era  agressivamente  atraente.  A  forma  como  suas sardas  se  juntavam  quando  ela  franzia  o  rosto.  O  alongamento  de seu  pescoço,  pálido  e  esguio,  enquanto  ela  se  empertigava  para enfrentá-lo.

Ela era alta para uma mulher e ele gostava de mulheres altas.

“Eu  realmente  disse  Summerfield”,  respondeu  Bram.  “É  a residência de Sir Lewis Finch, não é?”

Susanna franziu a testa.

“Que assunto o senhor tem com Sir Lewis Finch?”

“Assunto  de  homem,  querida.  Os  detalhes  não  lhe  dizem respeito.”

“Summerfield é minha casa”, disse ela. “E Sir Lewis Finch é meu pai.  Então,  tenente-coronel  Victor  Bramwell”,  ela  disparou  cada palavra como um tiro, “o senhor me diz respeito!”
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“Victor Bramwell. É mesmo você.”

Sir  Lewis  Finch  levantou  de  sua  escrivaninha  e  atravessou  o escritório  com  passos  ansiosos.  Quando  Bram  quis  fazer  uma reverência, o veterano o impediu com um gesto. Então ele pegou a mão de Bram entre as suas e a sacudiu calorosamente.

“Com  os  diabos,  é  bom  ver  você.  Na  última  vez  que  nos encontramos  você  era  um  jovem  capitão,  saído  havia  pouco  de Cambridge.”

“Faz bastante tempo, não é?”

“Fiquei triste quando soube do falecimento de seu pai.”

“Obrigado.” Bram pigarreou, sem jeito. “Eu também.”

Bram  examinou  o  grisalho  excêntrico  em  busca  de  sinais  de desagrado.  Sir  Lewis  Finch  não  era  apenas  um  inventor  brilhante, mas  também  havia  se  tornado  conselheiro  real.  Diziam  que  o Príncipe  Regente  sempre  escutava  quando  Sir  Lewis  falava.  Uma palavra  daquele  homem  poderia  colocar  Bram  de  volta  em  seu regimento já na semana seguinte.

E  como  era  idiota,  Bram  anunciou  sua  chegada  à  vila derrubando  a  filha  daquele  homem  na  estrada,  rasgando  seu vestido  e  a  beijando  sem  permissão.  No  que  concernia  a  uma campanha  estratégica,  aquela  não  seria  digna  de  medalha. Felizmente, Sir Lewis parecia não ter notado o estado esfarrapado de sua filha quando chegaram. Mas Bram precisava terminar aquela conversa antes que a Srta. Finch voltasse e tivesse a oportunidade de relatar o ocorrido.

Ele  não  podia  ser  responsabilizado  por  não  estabelecer  a relação  entre  os  dois.  A  não  ser  pelos  olhos  azuis  que  os  dois tinham, ela não poderia ser mais diferente do pai. A Srta. Finch era esguia e notavelmente alta. Em contraposição, Sir Lewis era baixo e




possuía um ventre protuberante. Os poucos fios de cabelo grisalho remanescentes  não  seriam  suficientes  para  escovar  a  dragona  de Bram.

“Sente-se”, convidou Sir Lewis.

Bram tentou não demonstrar demais seu alívio, ao se sentar na surrada  cadeira  de  couro.  Quando  Sir  Lewis  lhe  entregou  o  copo, Bram racionou o uísque em goles pequenos e controlados.

Enquanto  bebia,  Bram  estudava  o  ambiente.  A  biblioteca  era diferente  de  qualquer  biblioteca  particular  vista  por  ele. Naturalmente,  havia  uma  escrivaninha.  Algumas  cadeiras.  Livros, claro. Paredes cheias deles, que preenchiam prateleiras de mogno do  chão  ao  teto.  As  prateleiras  em  si  eram  separadas  por  colunas de  argamassa  com  desenhos  egípcios.  Algumas  lembravam  talos de papiros, outras estavam esculpidas na forma de faraós e rainhas. E  de  um  lado  da  sala,  ocupando  a  maior  parte  do  espaço  vazio, jazia  um  enorme  caixão  de  pedra  sólida,  de  cor  creme.  Sua superfície estava inscrita, por dentro e por fora, com fileiras e mais fileiras de símbolos minúsculos.

“Isso é mármore?”, perguntou ele.

“Alabastro. É um sarcófago, da tumba do rei…” Sir Lewis coçou a cabeça. “Esqueci o nome agora. Tenho anotado em algum lugar.”

“E as inscrições?”

“Do lado de fora, feitiços. Dentro são orientações para chegar ao mundo  inferior.”  O  idoso  arqueou  as  sobrancelhas.  “Você  pode  se deitar aí dentro, se quiser. Faz bem para a coluna.” .

“Não, obrigado.” Bram estremeceu.

Sir Lewis bateu as palmas.

“Bem,  imagino  que  você  não  trouxe  duas  carroças  por  oito estradas  só  para  discutir  antiguidades  enquanto  bebemos  um  bom uísque.”

“O senhor sabe que não. Conversa fiada nunca é meu propósito. Mas obrigado pelo uísque.”

“E espero que possa jantar conosco mais tarde. Susanna já deve ter informado à cozinheira.”

Susanna... Então o nome dela é Susanna.

O nome lhe pareceu adequado. Simples, bonito.

Susanna... Susanna Finch.




Parecia  o  refrão  de  uma  música.  Uma  música  alegre,  que  não saía  da  cabeça.  O  tipo  de  harmonia  que  persistia,  cavava  uma trincheira  na  cabeça  da  pessoa  e  continuava  tocando  ali alegremente,  durante  horas,  dias…  mesmo  que  essa  pessoa preferisse se livrar dela. Mesmo que essa pessoa preferisse cortar o dedão do próprio pé só para desviar sua atenção para outra coisa, qualquer coisa.

Susanna... Susanna Finch. Bela Susanna com cabelo de bronze.

Ele  voltou  sua  atenção  para  a  janela,  que  dava  para  um  jardim imaculadamente  bem  cuidado.  Cada  erva  ou  arbusto  que  ele  via, associava  a  outro  elemento  do  perfume  intrigante,  jardineiro,  de Susanna.  Ele  viu  alfazema,  sálvia,  jacinto,  rosa…  uma  dúzia  de outras  plantas  cujo  nome  ele  não  sabia.  Mas  através  da  janela aberta, a brisa carregava o aroma delas até ele. E erguia seu cabelo com dedos delicados, assim como ela havia feito.

Ele sacudiu o corpo. Ela era filha de Sir Lewis. Bram não podia pensar nela daquela forma. Ou de nenhuma forma.

“Então”,  disse  ele,  dirigindo-se  a  Sir  Lewis,  “o  senhor  recebeu minha carta?”

Sir Lewis sentou do outro lado da escrivaninha.

“Recebi.”

“Então sabe por que estou aqui.”

“Você quer seu comando de volta.”

Bram assentiu.

“E  já  que  estou  aqui,  gostaria  de  saber  se  o  senhor  está interessado  em  um  aprendiz.  Meu  primo  tem  aptidão  para  a destruição, e não muito mais do que isso.”

“Você está se referindo a Payne?”

“Estou.”

“Bom  Deus.  Quer  que  eu  pegue  um visconde  como  aprendiz?” Sir Lewis riu dentro de seu copo.

“Ele  pode  ser  um  visconde,  mas  pelos  próximos  meses continuará sendo minha responsabilidade. A menos que alguém lhe dê  uma  ocupação  em  que  ele  possa  ser  útil,  Colin  Payne  terá acabado com nós dois até o fim do ano.”

“Por que você não lhe dá uma ocupação em que ele possa ser útil?”




“Eu não vou estar aqui”, disse Bram, inclinando-se para frente e olhando Sir Lewis diretamente nos olhos. “Vou?”

Sir Lewis tirou os óculos e os colocou de lado, massageando as têmporas  com  o  polegar  e  o  indicador.  Bram  não  estava  gostando daquilo. Massagem de têmpora não era sinal de que a decisão seria a seu favor.

“Escute, Bramwell…”

“Bram.”

“Bram, eu admirava muito seu pai.”

“Assim  como  eu.  E  toda  a  nação.”  O  pai  de  Bram  havia  se destacado  na  Índia,  alcançando  a  patente  de  general  e conquistando  muitas  honrarias  e  medalhas.  “Meu  pai  admirava  o senhor e seu trabalho.”

“Eu  sei,  eu  sei”,  disse  Sir  Lewis.  “E  fiquei  muito  triste,  de verdade, quando recebi a notícia da morte dele. Mas nossa amizade é  exatamente  o  motivo  de  eu  não  poder  ajudá-lo.  Não  da  forma como está me pedindo.”

Bram sentiu a barriga endurecer.

“O que o senhor quer dizer?”

O  idoso  passou  a  mão  pelos  fios  remanescentes  de  cabelo grisalho.

“Bram, você foi atingido no joelho.”

“Isso já faz meses.”

“E você sabe muito bem que um ferimento dessa natureza pode demorar  um  ano  ou  mais  para  sarar.  Se  é  que  irá  sarar completamente.”  Sir  Lewis  balançou  a  cabeça.  “Eu  não  posso,  em sã  consciência,  recomendar  você  para  um  comando  de  campo. Você  é  um  oficial  de  infantaria.  Como  pretende  liderar  a  pé  um batalhão de soldados, quando mal pode caminhar?”

A pergunta o atingiu como um soco no estômago.

“Eu posso caminhar.”

“Não  tenho  dúvida  de  que  possa  atravessar  esta  sala.  Talvez possa  ir  até  o  fim  do  pasto  e  voltar,  mas  você  conseguiria  cobrir quinze, dezoito, vinte quilômetros em ritmo puxado, dia após dia?”

“Sim!”,  disse  com  firmeza.  “Eu  posso  marchar.  Eu  posso cavalgar. Eu posso liderar meus homens.”




“Sinto  muito,  Bram.  Se  eu  o  enviasse  de  volta  à  frente  da batalha,  nessas  condições,  estaria  assinando  sua  sentença  de morte, e talvez de quem estiver sob seu comando. Seu pai era um amigo bom demais para isso. Simplesmente não posso.”

As palmas de Bram ficaram úmidas. A ruína estava próxima.

“Então o que devo fazer?”

“Aposente-se. Vá para casa.”

“Não  tenho  uma  casa.”  Dinheiro  não  era  problema,  claro,  mas seu  pai  era  um  segundo  filho.  Bram  não  havia  herdado  nenhuma propriedade e nunca teve tempo para comprar uma para si.

“Então  compre  uma  casa.  Encontre  uma  garota  bonita  para casar. Estabeleça-se e constitua família.”

Bram sacudiu a cabeça. Sugestões impossíveis, todas elas. Ele não  renunciaria  ao  seu  posto  aos  29  anos,  enquanto  a  Inglaterra continuava  em  guerra.  E  com  certeza  não  se  casaria.  Como  seu próprio  pai,  ele  pretendia  servir  até  que  arrancassem  a  pistola  de suas mãos frias e sem vida. E embora fosse permitido às mulheres de  oficiais  que  os  acompanhassem,  Bram  acreditava  firmemente que  o  lugar  de  mulheres  bem  criadas  não  era  em  campanha.  Sua própria  mãe  era  prova  disso.  Ela  havia  sucumbido  aos acontecimentos  sangrentos  na  Índia,  pouco  tempo  antes  do  jovem Bram ser enviado para uma escola na Inglaterra.

Ele se sentou na ponta da cadeira.

“Sir  Lewis,  o  senhor  não  entende.  Meus  dentes  nasceram mastigando biscoito de ração. Eu aprendi a marchar antes de falar. Não  sou  homem  para  me  estabelecer.  Enquanto  a  Inglaterra continuar em guerra, não posso e não irei renunciar ao meu posto. É mais do que meu dever, senhor. É minha vida. Eu…” Ele balançou a cabeça. “Não sei fazer mais nada.”

“Se você não quer se aposentar, há outras formas de ajudar no esforço de guerra.”

“Com os demônios, já passei por tudo isso com meus superiores. Não  vou  aceitar  uma  suposta  promoção  que  signifique  ficar carimbando  papéis  no  Ministério  da  Guerra.”  Ele  fez  um  gesto  na direção  do  sarcófago  de  alabastro.  “É  melhor  me  enfiar  nesse caixão e lacrar a tampa. Sou um soldado, não um burocrata.”

Os olhos azuis de Sir Lewis suavizaram-se.




“Você é um homem, Victor. Você é humano.”

“Sou o filho do meu pai”, respondeu ele, batendo na escrivaninha com o punho. “O senhor não pode me pôr para baixo.”

Ele estava indo longe demais, mas que se danassem os limites. Sir  Lewis  Finch  era  a  única  e  última  opção  de  Bram.  O  velho  não podia simplesmente recusar.

Sir  Lewis  ficou  olhando  para  as  mãos  entrelaçadas  durante  um longo e tenso momento. Então, com calma inabalável, recolocou os óculos.

“Não  tenho  nenhuma  intenção  de  pô-lo  para  baixo.  Muito  ao contrário.”

“O que o senhor quer dizer?” Bram ficou desconfiado.

“Eu  quero  dizer  exatamente  o  que  disse.  Eu  fiz  o  oposto  de rebaixá-lo.”  Ele  levou  a  mão  a  uma  pilha  de  papéis.  “Bramwell, prepare-se para ser promovido.”

Capítulo Três
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Susanna, controle-se.
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Após  pedir  licença  para  arrumar  apressadamente  o  cabelo desgrenhado  e  trocar  seu  vestido  rasgado  e  sujo  por  um  limpo  de musselina  azul  com  luvas  combinando  –  e  durante  o  processo falando mais bruscamente com Gertrude do que a pobre empregada merecia  –,  ela  se  juntou  aos  acompanhantes  do  tenente-coronel Bramwell no Salão Vermelho.

Ao  entrar,  deu  uma  rápida  olhada  no  espelho  do  hall.  Sua aparência  estava  refeita,  dentro  do  possível.  Sua  compostura,  por outro lado, permanecia estilhaçada em mil pedaços cortantes, todos arranhando  e  queimando  dentro  dela.  Alguns  atingiam  seu  amor-próprio,  outros  reviravam  o  conhecido  poço  de  medo  que  sempre era  agitado  quando  seu  pai  e  pólvora  preta  se  misturavam.  O restante  fazia  com  que  ela  formigasse  toda  de  constrangimento.  A sensação não era agradável.

E  tudo  aquilo  era  culpa dele.  Aquele  bombardeador  de  ovelhas animalesco, provocador, bem-apessoado. Quem era aquele homem e  o  que  queria  com  seu  pai?  Ela  esperava  que  fosse  apenas  uma visita  social,  embora  tivesse  de  admitir  que  Bramwell  não  parecia ser o tipo de homem que fazia visitas sociais.

A empregada trouxe a bandeja e Susanna a orientou a colocá-la em  uma  mesa  de  jacarandá  com  pernas  esculpidas  no  formato  de peixes dourados com longos bigodes.

“Chá, cavalheiros?”, perguntou ela, esticando as luvas ao pegar a  chaleira.  Servir  chá  era  exatamente  o  que  Susanna  precisava naquele  momento.  Que  força  civilizatória  tinha  o  chá...  Ela  pegaria
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