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PARTEI

WOODSTOCK:
A YVELHA CABAHA




uando chegamos mais pareciamos uma trouxa indigna de uma bruxa e um

vampiro. Os longos membros de Matthew se curvavam desengoncados debaixo
de mim. Com o impacto da aterrissagem um livro volumoso abriu-se entre nos dois e
a pequena imagem de prata que estava na minha mao rolou pelo chio.

— Sera que estamos no lugar certo? — perguntei e apertei os olhos porque talvez
ainda estivéssemos no celeiro de Sarah na Nova York do século XXI e ndo na
Oxfordshire do século XVI. Odores desconhecidos me fizeram ver que nao estavamos
no meu espago e no meu tempo de origem. O odor de mato adocicado com um toque
de vela de cera de abelha se sobressaiu e me fez lembrar do verdo. E ao odor da
fumaca da lenha seguiu-se o crepitar do fogo nos meus ouvidos.

— Abra os olhos, Diana, e veja por si mesma. — Os labios delicados e gelados de
Matthew tocaram na minha face como uma pena, seguidos por uma risadinha. Os
olhos da cor do mar tormentoso que me olharam de um rosto extremamente palido s6
podiam ser de um vampiro. Suas mios percorreram meu pescogo e desceram até meus
ombros. — Tudo bem com vocé?

Acabavamos de retroceder a um passado longinquo de Matthew e meu corpo
parecia prestes a se partir com qualquer lufada de vento. Eu ndo sentia nada parecido
desde as breves sessoes de viagem no tempo que faziamos na casa de minha tia.

— Estou 6tima. E vocé? — Abstive-me de olhar ao redor e olhei para Matthew.

— Estou aliviado por estar em casa. — Ele tombou a cabeca no assoalho de madeira
com um suave baque, fazendo dispersar o aroma de verdo dos juncos e das lavandas
espalhados por todos os lados. Mesmo em 1590, a Velha Cabana ainda lhe era
familiar.

Ja com os olhos adaptados a penumbra, pude observar uma boa cama, uma
pequena mesa, bancos estreitos e uma unica poltrona. Um corredor do outro lado dos
pilares entalhados que sustentavam o dossel da cama ligava um aposento a outro, € a
luz se derramava nas cobertas e no piso com um retangulo de ouro mal-tracado. Os
painéis de madeira nas paredes do quarto aparentemente talhados sobre tecidos
fizeram-me lembrar que ja os tinha visto nas minhas poucas visitas a casa de Matthew
no meu tempo presente. Inclinei a cabega para tras e notei que o reboco macico do
teto era encaixotado em quadrados com uma espalhafatosa rosa Tudor incrustada em
cada recesso.



— As rosas eram obrigatérias na época em que a casa fol construida — comentou
Matthew em tom seco. — Nao as suporto. Pintaremos de branco na primeira
oportunidade.

Uma subita lufada de ar aticou as chamas douradas e azuladas de um castigal,
iluminando o canto de uma tapecaria ricamente colorida e os retalhos escuros de uma
colcha esmaecida com uma estamparia de folhas e frutas. Um esplendor nunca
igualado por nenhum tecido moderno.

Sorri subitamente empolgada.

— Eu realmente consegui. Nao errei o alvo, nio paramos em outro lugar como
Monticello ou...

— Vocé nio errou, nio — disse ele sorrindo. — Foi magnifica. Bem-vinda a Inglaterra

de Elizabeth.

Pela primeira vez na vida entrei em éxtase pelo fato de ser uma bruxa. Como
historiadora, estudava o passado. Mas como bruxa visitava-o em carne e 0sso. NOs
tinhamos viajado até o ano de 1590 para que eu pudesse estudar a arte perdida da
magia, mas naquele lugar havia muito mais coisas para serem aprendidas. Curvei a
cabeca para celebrar com um beijo, mas a porta se abriu com um rangido e me deixou
petrificada.

Matthew po6s o dedo nos meus labios para me calar. Girou ligeiramente a cabeca e
abriu as narinas. S6 descontraiu quando reconheceu quem estava no aposento ao lado,
o ponto de onde ecoava um ténue farfalhar. Ergueu o livro e me fez levantar com um
unico movimento. Conduziu-me pela mio até a porta.

Um homem estava a frente de uma mesa coberta de correspondéncias no aposento
ao lado. Era um tipo robusto de cabelos castanhos despenteados com uma aparéncia
impecavel e luxuosas roupas de fino corte. Murmurava alguma coisa estranha,
pontuada por palavras em tom baixo e quase inaudivel.

O choque cobriu o rosto de Matthew que logo abriu os labios com um sorriso
afetuoso.

— Onde é que esta vocé, meu doce Matt? — O homem ergueu uma pagina contra a
luz. Um segundo depois os olhos de Matthew se apertaram e a indulgéncia cedeu lugar
ao desprazer.

— Procurando alguma coisa, Kit?

Ao ouvir essas palavras o jovem deixou o papel cair sobre a mesa e rodopiou com
o rosto iluminado de alegria. Eu ja tinha visto aquele rosto em um exemplar de O
judeu de Malta, de Christopher Marlowe.

— Matt! Pierre me disse que vocé estava em Chester e que nio poderia voltar para



casa. Mas eu sabia que nio deixaria nossa reunido anual de lado.

As palavras me soaram familiares, mas com uma estranha cadéncia que me exigiu
muita atengdo para entendé-las. O inglés elisabetano nao era muito diferente do inglés
aprendido na minha escola, mas nem minha familiaridade com as pecas de
Shakespeare o tornava mais compreensivel.

— Por que esta sem barba? Esteve doente?

Os olhos de Marlowe cintilaram quando se deram conta de minha presenga, com
uma intensidade que o fez parecer tao desagradavel quanto qualquer outro demonio.

Eu tive que me conter para ndo sair correndo em direcio a um dos maiores
dramaturgos ingleses para cumprimenta-lo e depois metralha-lo com perguntas. Logo
que o vi a frente, o pouco que sabia dele simplesmente evaporou de minha cabeca.
Sera que ele havia encenado alguma peca em 1590? Que idade tinha na ocasidao? Sem
davida alguma era mais jovem que eu e Matthew. Marlowe ainda nio tinha chegado
aos trinta. Sorri calorosamente para ele.

— Onde vocé encontrou isso ai? — Ele apontou para mim, com a voz destilando
desprezo. Olhei por cima do ombro em busca de alguma obra de arte hedionda. S6
havia espaco vazio.

Ele se referia a mim. Meu sorriso entortou.
— Seja gentil, Kit — disse Matthew, com uma carranca.
Marlowe deu de ombros.

— Isso ndo importa. Sirva-se dela se for preciso antes que os outros cheguem. Se for
preciso. George esteve aqui por algum tempo. Claro, comendo sua comida e lendo
seus livros. Ainda esta sem patrono, o nome dele ndo vale um centavo.

— George pode se servir de tudo que é meu, Kit. — Matthew cravou os olhos no
outro com um semblante inexpressivo e levou nossas maos entrelacadas a boca. -
Diana, esse é o meu caro amigo Christopher Marlowe.

Depois da apresentacio Marlowe me observou com mais aten¢do. Mediu-me da
cabeca aos pés com um descaso evidente e um ciume dissimulado. Estava realmente
apaixonado pelo meu marido. Ja suspeitara disso em Madison quando passei os dedos
por cima da dedicatéria de Marlowe para Matthew em um exemplar de Fausto.

— Eu ndo fazia ideia de que havia um bordel em Woodstock especializado em
mulheres altas. Suas prostitutas geralmente sao mais delicadas e charmosas, Matthew.
Essa é uma verdadeira amazona — disse Kit, fungando e olhando por cima do ombro
para a bagunca de papéis espalhados sobre a mesa. — Segundo a Velha Raposa, vocé
faria uma viagem ao Norte a negdcios e ndo para se divertir. Como encontrou tempo
para desfrutar dos servicos dela?



7.

— E impressionante como vocé desperdica carinho, Kit — balbuciou Matthew em
tom de adverténcia.

Aparentemente mais interessado na correspondéncia espalhada sobre a mesa,
Marlowe ndo captou a adverténcia e sorriu com malicia. Matthew apertou a minha
mao.

— Diana é o nome verdadeiro ou ela o adotou para incrementar o fascinio entre os
clientes? Talvez com um peito desnudo e um arco e flecha dependurado ao ombro -
disse Marlowe enquanto pegava uma pilha de papéis. — Lembra que a Bess de
Blackfriars pedia para ser chamada de Afrodite antes de deixar...

— Diana é minha esposa. — Matthew nio estava mais do meu lado e niao segurava
mais a minha mao e sim a gola de Marlowe.

— Naio. — O rosto de Kit expressou choque.

— Sim. Ou seja, ela é a senhora desta casa, carrega meu nome e esta sob minha
protecdo. Por isso... e pela nossa longa amizade, é claro, daqui para a frente nido
quero ouvir nem criticas nem maledicéncias a respeito de minha esposa vertendo de
sua boca.

Remexi os dedos para reanima-los. Na furia, Matthew enterrara o anel do terceiro
dedo de minha mio esquerda em minha pele, deixando uma marca vermelha. Embora
sem facetas, o diamante no centro do anel atraia o calor do fogo. Esse anel de
diamante tinha sido presenteado inesperadamente por Ysabeau, a mae de Matthew,
que na ocasiao o fez repetir as palavras da velha cerimonia de casamento e enfid-lo no
meu dedo — isso se dera horas antes... ou séculos atras?

Dois vampiros entraram na sala, acompanhados de um tinir de pratos. Um homem
esguio de cabelos e olhos negros, com um rosto inexpressivo e uma pele da cor de
avela fustigada pelo tempo. Segurava uma jarra de vinho e uma taca com uma haste
em formato de golfinho que se equilibrava sobre uma cauda. O outro vampiro era
uma mulher ossuda que carregava uma bandeja de pao e vinho.

— Milorde, o senhor voltou — disse o homem, com ar confuso. Estranhamente, o
sotaque francés facilitou a compreensido da frase. — Na quinta-feira um mensageiro
disse...

— Mudei de planos, Pierre. — Matthew se voltou para a mulher. — Frangoise, minha
esposa perdeu todos os pertences durante a viagem e as roupas ficaram tdo sujas que
tive que queima-las. — Ele mentiu com a maior cara de pau. Nem os vampiros nem Kit
pareceram convencidos.

— Sua esposa? — repetiu Frangoise cujo sotaque era parecido com o de Pierre. — Mas
ela é um b...



— Bom sangue-quente. — Matthew terminou a frase e tirou a taga da bandeja. —
Diga ao Charles que temos outra boca para alimentar. Diana nido tem passado muito
bem e o médico aconselhou que se alimentasse de carne fresca e peixe. Alguém tera
que ir até o mercado, Pierre.

Pierre pestanejou.
— Sim, milorde.
— E ela vai precisar de alguma coisa para vestir — observou Francgoise, olhando-me

de cima a baixo. Matthew assentiu com a cabeca e a mulher sumiu de vista seguida
por Pierre.

— O que houve com seu cabelo? — Matthew segurou um cacho ruivo como se fosse
um morango.

— Oh, nio — murmurei, erguendo as maos. Meu cabelo liso e louro a altura dos
ombros tinha se transformado em cachos dourados com tons avermelhados a altura da
cintura. Nos tempos de colégio, quando encenei Ofélia, personagem de Hamlet, isso
também tinha acontecido com meu cabelo. A mudanca de cor e o crescimento abrupto
e desnaturado ndo eram um bom sinal. A bruxa despertara de dentro de mim durante
nossa viagem ao passado. Nao havia outra explicagdo para essa nova manifesta¢io de
magia.

De um lado os vampiros farejaram a adrenalina da subita onda de ansiedade que
seguiu essa tomada de consciéncia a0 mesmo tempo em que ouviram a musica
executada pelo meu sangue, e do outro o demonio Kit sentiu a elevacio da minha
energia de bruxa.

— Pela tumba de Cristo! — O sorriso de Marlowe se impregnou de malicia. — Vocé
trouxe uma bruxa para casa. Que mal ela fez?

— Deixe pra 14, Kit. Isso ndo é da sua conta. — A voz de Matthew assumiu de novo
um tom de comando e em seguida ele acariciou meu cabelo com os dedos. — Mon
coeur, ndo se preocupe. Garanto que isso é uma simples fadiga.

Meu sexto sentido ardeu de desacordo. Essa ultima transformacdo nio podia ser
explicada como uma simples fadiga. Como eu era uma bruxa de descendéncia, ainda
nio fazia uma ideia exata da extensdo dos poderes que herdara. Nem tia Sarah nem
sua companheira Emily Mather — também bruxas — tinham sido capazes de explicar
que poderes eu tinha e como podia controla-los. Os testes cientificos realizados por
Matthew haviam detectado marcadores genéticos de potencial magico no meu sangue,
mas sem especificar se essas possibilidades poderiam se realizar e em que
circunstancias.

Antes que pudesse levar a preocupacio adiante, Francoise retornou com a boca
cheia de alfinetes e mais alguma coisa que parecia uma agulha de costura. Surgiu atras



dela uma pilha andante de veludo, 13 e linho. As pernas morenas e compridas embaixo
da pilha indicaram que Pierre estava enterrado em algum lugar 14 dentro.

— Para que serve isso? — perguntei, apontando para os alfinetes com ar desconfiado.

— Para madame caber nisso, é claro. — Francoise tirou de cima da pilha de tecidos
um corte marrom que lembrava um saco de farinha. Claro que o tecido nio me
pareceu uma escolha agradavel, mas meus parcos conhecimentos da moda elisabetana
me deixaram a mercé dela.

— Va la para baixo que é seu lugar, Kit — disse Matthew para o amigo. — Logo
estaremos juntos. E trate de segurar a lingua. Essa historia é minha e n3o sua. Eu é
que devo conta-la.

— Se quer assim, tudo bem, Matthew. — Marlowe puxou a bainha do gibao cor de
amora para parecer indiferente, mas foi traido pelo tremor das maos e fez uma
pequena reveréncia com ar zombeteiro. Esse movimento compacto reconhecia o
comando de Matthew e ao mesmo tempo o boicotava.

Depois que o demonio se retirou, Frangoise pos o saco em cima de um banco e
andou em circulos em volta de mim para me estudar e estabelecer uma linha de ataque
mais favoravel ao meu corpo. Suspirou exasperada e comegou a me vestir. Matthew
olhou para a pilha de papéis espalhados em cima da mesa e saiu naquela direcio.
Fixou os olhos na pequena caligrafia sobre um pacote retangular impecavelmente
dobrado e selado com uma gota de cera rosada e o abriu.

— Dieu. Eu me esqueci disso. Pierre!
— Milorde? — Soou uma voz abafada nas profundezas dos tecidos.

— Largue isso e me fale sobre a ultima reclamacio de lady Cromwell. — O
tratamento de Matthew para Pierre e Francoise era um misto de familiaridade e
autoridade. Pensei comigo que precisaria de um bom tempo para dominar a arte de
tratar os servigais dessa maneira.

Os dois comecaram a cochichar perto da lareira enquanto eu era enrolada,
alfinetada e amarrada para me tornar mais apresentavel. Fran¢oise resmungou alguma
coisa sobre o meu brinco desemparelhado, uma peca de ouro finamente trancado que
pertencera a Ysabeau. Esse brinco era um dos itens que nos tinham feito optar por
uma viagem até aquele tempo passado em particular, os outros eram o exemplar do
Fausto que estava com Matthew e a pequena estatueta de Diana. Frangoise remexeu
num bad que estava por perto e encontrou um par de brincos. Com o problema das
joias resolvido, ela me fez vestir meias grossas até os joelhos e fixou-as com fitas
vermelhas.

— Acho que estou pronta — eu disse ja ansiosa para descer a escada e comecar a
visita ao século XVI. A leitura de livros sobre o passado nio se igualava a vivencia-lo,



como pude comprovar no meu breve coléquio com Francoise e no curso intensivo que
fiz sobre o vestuario do periodo.

Matthew inspecionou minha aparéncia.
— Isso vai funcionar... por enquanto.

— Ela terd que fazer algo mais com essa aparéncia modesta e nada memoravel —
comentou Frangoise —, exatamente como uma bruxa deve parecer dentro desta casa.

Matthew ignorou as palavras de Francoise e se dirigiu a mim.

— Diana, economize as palavras quando descermos. Embora Kit seja um demoénio e
George saiba que sou um vampiro, as criaturas de mente aberta também desconfiam
de tudo que é novo e diferente.

La embaixo, no grande sagudo, encontramos George, o amigo de Matthew sem
tostao e sem patrocinio, e torci para que tivéssemos uma tipica noite elisabetana.

— Essa mulher esta falando inglés? — George engasgou, erguendo os o6culos
redondos que lhe ampliaram os olhos azuis até se parecerem com os de um sapo.
Pousou a outra mdo no quadril e fez uma pose igual a uma outra que ja tinha visto
retratada em uma miniatura no Museu Victoria e Albert.

— E que ela vive em Chester — disse Matthew de imediato. George pareceu cético.
Pelo visto nem os selvagens do Norte da Inglaterra podiam ser responsabilizados pelo
meu péssimo sotaque. O de Matthew era suave e combinava melhor com a cadéncia e
o timbre da época, mas o meu permanecia resolutamente moderno e americano.

— Ela é uma bruxa - corrigiu Kit, tomando um gole de vinho.

— Verdade? — George me analisou, com um interesse renovado. Nenhum sinal
indicou que aquele homem era demonio, nem o formigamento provocado pelas bruxas
nem o congelamento provocado pelo olhar dos vampiros. George era apenas um
sangue-quente comum... um humano que aparentava meia-idade e cansaco, como se ja
bastante maltratado pela vida. — Acontece, Matthew, que nem vocé nem Kit gostam de
bruxas. Alias, vocé sempre me desencorajou a me debrugar sobre o tema. Uma vez me
sentei para escrever um poema sobre Hécate e vocé disse que...

— Mas gosto desta. Gosto tanto que me casei com ela. — Matthew o interrompeu e
beijou-me na boca para convenceé-lo.

— Casado com ela! — George desviou os olhos para Kit, pigarreando. — Entdo, ha
duas alegrias inesperadas para celebrar: vocé niao se atrasou por causa dos negocios,
como pensou Pierre, e retornou com uma esposa. Minhas congratulagoes.

— Reprimi o riso com o tom solene que me fez lembrar um discurso de formatura.
Ele fez uma mesura para mim e retribui. — Eu sou George Chapman, sra. Roydon.

O nome me era familiar. Vasculhei o desorganizado conhecimento estocado no



meu cérebro de historiadora. Chapman nio era alquimista; minha especialidade era
essa e o nome dele ndo se encontrava nos espacos devotados ao tema. Talvez também
fosse escritor, como Marlowe, mas ndo consegui me lembrar de nenhuma obra dele.

Apés as apresentacoes, Matthew sentou-se a lareira junto aos convidados por
alguns minutos. Falaram de politica e George se esfor¢ou para me incluir na conversa
com perguntas sobre as condi¢des das estradas e do tempo. Falei o minimo possivel
enquanto observava os gestos e as palavras em voga que me ajudariam a passar por
uma elisabetana. Encantado com minha atenc¢do, George me recompensou com uma
longa dissertacao de suas ultimas experiéncias literarias. Mas Kit ndo gostava de ser
relegado ao segundo plano e interrompeu a palestra de George para oferecer uma
leitura de sua ultima versdo de Fausto.

— Servird como um ensaio entre amigos — disse o demoénio, com um brilho nos
olhos —, antes da verdadeira apresentacdo que sera mais tarde.

— Agora ndo, Kit. Ja passa da meia-noite e Diana esta cansada da viagem — disse
Matthew, ajudando-me a ficar de pé.

Kit cravou os olhos em nés quando nos retiramos da sala. Sabia que escondiamos
algo. Ja tinha dito uma frase um tanto estranha quando me aventurei a entrar na
conversa, e também se mostrara pensativo quando Matthew nio conseguiu se lembrar
do lugar onde guardara o alaude dele.

Matthew me alertara antes de nossa partida de Madison que Marlowe era muito
mais perceptivo que os outros demonios. Isso me fez perguntar quando descobriria o
que escondiamos dele. A resposta a essa pergunta veio depois de algumas horas.

Na manha seguinte, aproveitei o aconchego da cama quentinha para conversar com
Matthew enquanto a casa estava em rebulico.

A principio, ele se mostrou disposto a responder minhas indagac¢bes sobre Kit
(filho de um sapateiro) e sobre George (que para minha surpresa nao era muito mais
velho que Marlowe). Mas quando passei para assuntos praticos como administra¢io
da casa e comportamento feminino, ele rapidamente se entediou.

— E quanto as minhas roupas? — perguntei para fazé-lo se concentrar nos problemas
imediatos.

— Nao acho que mulheres casadas durmam assim — disse ele, avancando e
desamarrando a gola plissada da camisola de linho. Ja estava prestes a plantar um
beijo debaixo de minha orelha para me persuadir do seu ponto de vista quando alguém
abriu as cortinas da cama. A luminosidade do sol da manha me fez fechar os olhos.

— E entiao? — disse Marlowe.

Um segundo demonio moreno espiou por cima do ombro de Marlowe. Parecia um



vibrante leprechaun de constituicio franzina e queixo pontudo acentuado por uma
barba avermelhada. Pela aparéncia fazia semanas que o cabelo dele nio via um pente.
Fechei a frente da camisola um tanto constrangida pela transparéncia e porque ndo
vestia roupas intimas.

— Kit, vocé viu os desenhos do mestre White, de Roanoke. Essa bruxa nio se parece
com os nativos da Virginia — disse o demonio desconhecido, com ar desapontado.
Levou algum tempo para reparar que Matthew o encarava. — Ora, bom-dia, Matthew.
Posso pedir emprestado o seu instrumento de medi¢do? Prometo que dessa vez nio o
levarei para o rio.

Mattew encostou a testa no meu ombro, fechou os olhos e gemeu.

— Ela deve ser do Novo Mundo... ou da Africa. — Marlowe se recusou a dizer meu
nome. — Ela nio é nem de Chester, nem da Escocia, nem da Irlanda, nem de Gales,
nem da Franca nem do Império. E ndo acho que seja alema ou espanhola.

— Bom-dia para vocé, Tom. Existe alguma razdo para que vocés dois estejam
discutindo o lugar de origem de Diana aqui na minha cama? — Matthew amarrou as
fitas de minha camisola.

— E bom que fique deitado, e ainda mais se esteve fora de si por conta da malaria.
Kit acha que vocé se casou com a bruxa durante uma crise de febre. J4 que nao haveria
outra explicacdo para tanta imprudéncia. — Tom agitou-se ao estilo demoniaco e
respondeu a indagac¢do de Matthew sem dificuldade. — As estradas estao secas e nos
chegamos algumas horas atras.

— E 0 vinho ja esta quase acabando — reclamou Marlowe.
— Nos?
Ainda havia outros? A Velha Cabana ja estava lotada.

— Fora! Madame precisa se lavar antes de receber os convidados. — Frangoise
entrou no quarto, com uma bacia de dgua quente nas maos e Pierre a esteira, como
sempre.

— Aconteceu alguma coisa importante? — perguntou George do lado oposto das
cortinas. Entrou no quarto sem fazer cerimonia, frustrando a inten¢ao de Frangoise de
coloca-los para fora. — Lorde de Northumberland esta sozinho no sagudo de entrada.
Eu nunca o trataria desse modo se ele fosse 0 meu patrono!

— Hal esta lendo um tratado sobre a constru¢io de uma balanca que recebi de um
matematico de Pisa. Isso o satisfaz plenamente — retrucou Tom em tom cortante,
sentando-se a beira da cama.

Fiquei entusiasmada quando me dei conta de que a pessoa a quem ele se referia era
Galileu. Em 1590, Galileu era um professor recém-chegado a Universidade de Pisa.



Sua obra sobre a balanca ainda nio tinha sido publicada.
Tom. Lorde de Northumberland. Alguém que tinha se correspondido com Galileu.

Fiquei boquiaberta de admiracdo. O demonio empoleirado na coberta da cama era
Thomas Harriot.

— Francoise esta certa. Fora. Todos vocés — disse Matthew em tom tdo cortante
quanto o de Tom.

— E o0 que dizemos ao Hal? — perguntou Kit, com um olhar significativo em minha
direcio.

— Que ja vou descer — respondeu Matthew, rolando na cama e me puxando para
mais perto.

Esperei que os amigos de Matthew saissem do quarto para esmurra-lo no peito.

— Por que fez isso? — Ele gemeu fingindo que tinha doido, mas s6 consegui
machucar meu préprio punho.

— Porque vocé ndo me disse quem eram os seus amigos! — Apoiei-me de costas
sobre os cotovelos e olhei fixamente para ele. — O grande dramaturgo Christopher
Marlowe. George Chapman, poeta e erudito. Thomas Harriot, matematico e
astronomo, se bem me lembro. E o0 Conde Mago esta esperando 1a embaixo!

— Nao consigo me lembrar de quando Henry ganhou esse apelido, mas até agora
ninguém o chama assim. — Matthew parecia se divertir comigo e isso me deixou ainda
mais furiosa.

— S6 precisamos de sir Walter Raleigh para que toda a Escola da Noite esteja na
casa. Thomas Harriot. Christopher Marlowe. George Chapman. Walter Raleigh. E... —
Quando mencionei o lendario grupo de filésofos e livre pensadores radicais, Matthew
desviou os olhos para a janela. — Quem ¢ vocé agora, Matthew? — Nao me passara
pela cabega lhe fazer essa pergunta antes de partirmos.

— Matthew Roydon - respondeu e inclinou a cabeca como se estivéssemos sendo
apresentados naquele momento. — Amigo dos poetas.

— Os historiadores nao sabem quase nada a seu respeito — disse eu impressionada.
Matthew Roydon era uma figura sombria associada a misteriosa Escola da Noite.

— Esta surpresa agora que ja sabe quem é Matthew Roydon de verdade? - Ele
arqueou a sobrancelha negra.

— Ora, estou surpresa para uma vida inteira. Vocé devia ter me avisado antes de me
jogar no meio de tudo isso.

— E o que vocé faria? Antes de partirmos, mal tivemos tempo de nos vestir e muito
menos de fazer pesquisas. — Ele saiu da cama. Nosso momento de privacidade tinha
sido lamentavelmente breve. — Ndo ha motivo para se preocupar. Eles sio homens



comuns, Diana.

A despeito do que Matthew afirmou, eles ndo eram comuns. Além de ter opinides
heréticas, a Escola da Noite zombava da corte corrupta da rainha Elizabeth e
ridicularizava as pretensdes intelectuais da Igreja e da universidade. “Loucura,
perversao e perigo”, isso descrevia bem o grupo. Nao tinhamos participado de uma
aprazivel reunido de amigos na noite de Halloween. Tinhamos caido no meio de um
vespeiro de intrigas elisabetanas.

— Deixando de lado quao imprudentes possam ser seus amigos, ndo espere que eu
nao fique impressionada ao ser apresentada para pessoas que estudei a vida inteira —
eu disse. — Thomas Harriot é um dos astronomos mais famosos dessa época. Seu
amigo Henry Percy é alquimista.

Pierre, que certamente conhecia os sintomas de mulheres estressadas, rapidamente
estendeu uma calca preta para que meu marido estivesse com as pernas protegidas
quando minha raiva irrompesse.

— E ainda Walter e Tom. — Matthew ignorou a oferta da calga e esticou o queixo. —
Kit também se aventura, mas sem éxito. Trate de nio comentar o que sabe sobre eles.
De qualquer forma, seria errado. E também seja cuidadosa com os rétulos modernos —
acrescentou e finalmente vestiu a cal¢a. — Ha muito que Will anseia pela Escola da
Noite, como se para dar um soco em Kit.

— Nio estou nem ai para o que William Shakespeare fez ou esteja fazendo ou fara
no futuro... desde que nido esteja no grande sagudo junto com o conde de
Northumberland! — retruquei enquanto saia da cama.

— Claro que Will ndo esta la embaixo. — Matthew sacudiu a mao em descrédito. —
Walter ndo aprova a métrica dele e Kit o considera um embusteiro, um ladrao.

— Ainda bem, isso é um alivio. O que planeja contar para eles a meu respeito?
Marlowe ja sabe que estamos escondendo alguma coisa.

Os olhos cinza-esverdeados de Matthew se encontraram com os meus.

— A verdade, talvez. — Pierre estendeu um gibdo preto com um acolchoamento

intricado, olhando por cima do meu ombro como um bom criado auténtico. — Que
vocé é uma caminhante do tempo e uma bruxa do Novo Mundo.

— A verdade — repeti secamente.

Pierre ouviu tudo sem demonstrar rea¢io. Matthew o ignorou como se ele fosse
invisivel. E me perguntei se ficariamos ali até que me esquecesse da presenca dele.

— E por que ndo? Tom anotara cada palavra que vocé disser, para compara-las com
as anotagbes que ja fez sobre a lingua algonquina. Afora isso, ninguém prestara muita
atengdo. — Matthew estava mais preocupado com as roupas do que com as reagdes dos



amigos.

Frangoise chegou acompanhada de duas jovens humanas carregadas de roupas
limpas. Apontou para minha camisola e me enfiei atras da coluna da cama para me
despir. Agradeci pelos meus anos em vestudrios que tinham varrido meus escripulos
de trocar roupa na frente de estranhos e puxei a camisola pelos quadris acima a fim de
tira-la pela cabeca.

— Kit vai prestar muita atengao. Ele esta procurando uma razao para nio gostar de
mim e isso lhe dara muitas razoes.

— Ele ndo sera um problema — disse Matthew confidencialmente.
— Marlowe € seu amigo ou seu fantoche?

— Mon Dieu. — A expressao soou horrorizada e abafada enquanto acabava de tirar
minha camisola.

Fiquei petrificada. Frangoise estava vendo a cicatriz em forma de lua crescente que
se estendia de ponta a ponta nas minhas costas e se juntava com a cicatriz em forma
de estrela entre os meus ombros.

— Vestirei a madame — disse ela com frieza para as aias. — Deixem as roupas ai e
retornem aos seus afazeres.

As aias se retiraram com uma reveréncia apressada e olhares curiosos. Mas nio
tinham visto as marcas. Logo que se retiraram, nds trés comecamos a falar ao mesmo
tempo. Francgoise fez uma pergunta aflita “quem fez isso?” que colidiu com a resposta
de Matthew “ninguém deve saber disso” e com minha justificativa defensiva “é sé
uma cicatriz”.

— Alguém marcou vocé com o distintivo da familia Clermont — frisou Frangoise,
balan¢ando a cabeca em negativa. — Aquele que é usado por milorde.

— Nos rompemos o acordo. — Lutei para afastar o mal-estar que revirava o meu
estOmago toda vez que me lembrava da noite em que tinha sido marcada como
traidora por outra bruxa. — Isso foi uma punicdo da Congregacao.

— E por isso entdo que vocés estdo aqui. — Francoise bufou. — Esse acordo foi uma
ideia maluca desde o inicio. Philippe de Clermont nio deveria ter levado essa ideia
adiante.

— Mas foi o que nos manteve a salvo dos humanos. — Eu nao tinha grandes amores
nem pelo acordo nem pelos nove membros da Congregacdo que o faziam valer, mas
era inegavel que durante muito tempo manteve as criaturas sobrenaturais longe dos
olhos dos humanos. Antigas promessas estabelecidas entre demoénios, vampiros e
bruxas proibiam-nos de nos intrometer nas questoes politicas e religiosas dos humanos
e também de fazer aliancas pessoais entre as trés diferentes espécies. As bruxas deviam



se manter unidas apenas entre si, e vampiros e demoénios também deviam agir assim.
Casos amorosos entre espécies diferentes eram terminantemente proibidos.

— A salvo? Nio pense que a senhora esta a salvo aqui, madame. Nenhum de nés
estd. Os ingleses sdo supersticiosos e propensos a ver fantasmas em cada cemitério de
igreja e bruxas ao redor de caldeirdes. A Congregacao é tudo que existe entre nos e
nossa destrui¢do. Vocés foram sensatos ao procurar refugio aqui. Vamos, a senhora
precisa se vestir e se juntar aos outros. — Francoise me ajudou a me livrar da camisola
e estendeu uma toalha molhada e um prato com uma gosma dentro que cheirava a
alecrim e laranja. Achei estranho ser tratada como uma crianga, mas sabia que as
pessoas da estirpe de Matthew eram banhadas, vestidas e alimentadas como bonecas.
Pierre estendeu para Matthew uma taca que continha um liquido escuro demais para
ser vinho.

— Além de ser uma bruxa, ela ndo é uma fileuse de temps? — perguntou Frangoise
para Matthew, com toda tranquilidade. Essa expressio desconhecida, “fiandeira do
tempo”, conjurava as imagens dos inumeros e diferentes fios coloridos que tinhamos
seguido para alcancar aquele passado em particular.

— Isso mesmo. — Matthew balancou a cabeca e sorveu o conteudo da taga, olhando
para mim.

— Mas se ela veio de outro tempo, isso significa... — Frangoise arregalou os olhos
enquanto pensava. Matthew devia soar e se comportar de outra maneira.

Ela suspeita de que ndo seja o mesmo Matthew, pensei alarmada.

— Para nos € suficiente saber que ela esta sob a prote¢io de milorde — disse Pierre

abruptamente em tom de aviso. Estendeu uma adaga para Matthew. — Isso significa
que nao €é importante.

— Significa que a amo e que ela me ama. — Matthew olhou fixamente para os
criados. — Nao importa o que eu diga para os outros, essa € a verdade. Entenderam?
— Sim — disse Pierre, com um tom que sugeria o contrario.

Matthew lan¢ou um olhar inquisitivo para Francoise, que por sua vez balancou a
cabeca sem dizer nada.

Ela retomou a tarefa de me aprontar e me enrolou numa toalha de linho grossa.
Claro que havia reparado nas cicatrizes deixadas no meu corpo apds aquele dia
interminavel com Satu, além das muitas outras marcas. Mas nio fez mais perguntas e
me acomodou numa poltrona perto da lareira para pentear meu cabelo.

— E esse insulto aconteceu depois que o senhor declarou seu amor pela bruxa,
milorde? — perguntou Frangoise.

— Sim. — Matthew p6s a adaga a cintura.



— Entdo, ela ndo foi marcada por um manjasang — murmurou Pierre, utilizando a
antiga palavra occitanica para vampiro, “comedor de sangue”. — Ninguém se
arriscaria a raiva dos Clermont.

— Nao, foi outra bruxa. — A afirmacao me fez tremer, mesmo abrigada do ar frio.

— Mas dois manjasang permitiram que isso acontecesse — disse Matthew em tom
soturno. — E eles vao pagar por isso.

— O que esta feito esta feito. — Eu ndo tinha a menor vontade de iniciar um racha
entre os vampiros. Ja tinhamos desafios demais pela frente.

— Se milorde aceitou-a como esposa depois que a bruxa pegou-a, o caso ainda nido
esta encerrado. — Frangoise trancou meu cabelo com maos ageis. Ajeitou as grossas
trangas ao redor de minha cabeca e prendeu-as com grampos. — Mesmo tendo o nome
Roydon nesse pais onde ndo se fala em lealdade, ndo esqueceremos que a senhora é
uma Clermont.

A mae de Matthew ja tinha me avisado que os Clermont formavam um verdadeiro
cla. Se no século XXI as obrigacdes e restricdes advindas da associa¢do de criaturas
tinham me irritado, em 1590 minha magia era imprevisivel e meu conhecimento de
feiticaria era incipiente, sem falar que meus primeiros ancestrais ainda ndo tinham
nascido. Ou seja, ja ndo podia confiar em nada senio em mim mesma e em Matthew.

— Ja se foram os tempos em que nossas intengdes em relagio a cada um de nos
eram bem conhecidas. Mas ndo quero mais problemas agora. — Olhei para o anel de
Ysabeau e passei o polegar pelo aro. De repente, a esperanca de que passariamos
despercebidos na multidio naquele tempo passado me pareceu ingénua. Olhei ao
redor. — E isso...

— S6 estamos aqui por duas razdes, Diana: encontrar um mestre para vocé e, se
possivel, localizar aquele manuscrito.

O misterioso manuscrito Ashmole 782 é que nos tinha aproximado. Passara muito
tempo enterrado em seguranga entre os milhdes de livros da Biblioteca Bodleiana de
Oxford, no século XXI. Jamais me passaria pela cabeca que a simples acdo de
preencher o cartdo de requisicio do manuscrito desativaria um intricado feitico que o
amarrava as estantes e que o mesmo feitico se reativaria no momento em que O
devolvi. Assim como nao me passaria pela cabeca que se revelariam os muitos
segredos a respeito de bruxas, vampiros e demonios contidos em suas paginas. Foi
Matthew que achou mais sensato localizar o Ashmole 782 no passado, sem tentar
desamarrar o feitico pela segunda vez no mundo moderno.

— Esta sera a sua casa até a hora de voltarmos — acrescentou ele para me dar
confiancga.

A sélida mobilia do aposento me era familiar de museus e catdlogos de leiloeiros,



mas a Velha Cabana nunca seria como um lar. Passei a mdo na grossa toalha de linho
— tao diferente das velhas toalhas de Sarah e Emily ja rotas depois de tantas lavagens.
Soaram vozes de outro aposento, com uma cadéncia inimaginavel para ouvidos
modernos, inclusive para os historiadores. Mas o passado era nossa unica op¢ao. Em
nossos ultimos dias em Madison, outros vampiros tinham deixado claro que estavam a
nossa ca¢a quando quase mataram Matthew. Se o resto do nosso plano estava
funcionando, passar por uma auténtica mulher elisabetana teria que ser uma
prioridade para mim.

— O admirdvel mundo novo. — A citagdo da Tempestade de Shakespeare duas
décadas antes de ser escrita era uma grosseira violagio de minha parte, mas a manha
estava ficando dificil.

— Para ti isso é novo — acrescentou Matthew. — Ja esta pronta para encarar seu
problema?

— Claro que estou. Ja me vesti. — Empinei os ombros e me levantei da cadeira. —
Como se cumprimenta um conde?



Eﬁlinha preocupac¢io com a etiqueta adequada se mostrou desnecessaria. Titulos e
mesuras ndo importavam quando o conde em questdo era um gentil gigante
chamado Henry Percy.

Francoise, para quem a etiqueta importava, tagarelou as proprias opinides
enquanto me vestia com as roupas que havia recolhido: anaguas de alguma outra
mulher; um espartilho que além de confinar meu porte atlético me dava uma forma
mais feminina; uma bata bordada com gola alta e plissada que cheirava a lavanda e
cedro; uma saia preta de veludo em forma de sino e também o melhor paleté de
Pierre, a unica roupa cujo corte se aproximava do meu tamanho. Mesmo fazendo
muita for¢a, ela ndo conseguiu abotoar o ultimo item a altura dos meus seios.
Enquanto apertava as fitas do espartilho prendi o félego, encolhi a barriga e torci por
um milagre, mas nem a interven¢do divina me deu a silhueta de uma silfide.

Aproveitei esse complicado processo para fazer algumas perguntas. Retratos da
época me deixaram na expectativa da pesada gaiola chamada crinolina que servia para
acentuar os quadris, mas Francoise explicou que s6 era para ocasides mais formais.
Em vez disso, ela atou um pano acolchoado em forma de rosca por dentro das saias e
ao redor da minha cintura. O tunico aspecto positivo desse item é que afastava as
camadas de panos das minhas pernas e isso me possibilitava caminhar sem dificuldade
— se nao houvesse moveis pelo caminho chegaria aonde quisesse, desde que me
movesse em linha reta. Uma outra coisa que se esperava de mim era a cortesia.
Frangoise entdo se apressou em me ensinar como agir enquanto descrevia os varios
titulos de Henry Percy — ele era “lorde de Northumberland”, ainda que tivesse Percy
como sobrenome e fosse um conde.

Mas de nada me valeu o conhecimento recém-adquirido. Logo que entrei com
Matthew no grande sagudao, um jovem esguio que chegava de viagem com roupas de
couro marrom sujas de lama deu um salto para nos cumprimentar. Ele tinha um rosto
largo animado por um olhar inquisitivo com fartas sobrancelhas grisalhas arqueadas
até a testa que exibia um pronunciado bico de viuva.

— Hal. — Matthew sorriu com a familiaridade indulgente de um irmao mais velho.
Mas o conde ignorou o velho amigo e se voltou para mim.

— Se-se-senhora Roydon. — Os graves profundos e moné6tonos na inflexao da voz do
conde deixavam-na quase imperceptivel. Antes de nosso encontro, Matthew ja tinha



dito que Henry era ligeiramente surdo e gaguejava desde crianga. Mas que se dedicava
a leitura labial. Pelo menos poderia conversar com alguém sem me sentir insegura.

— Pelo visto de novo ofuscado pelo Kit — disse Matthew, com um sorriso de pesar.
— Eu queria ter dito pessoalmente para voce.

— Que importancia tem quem anuncia tdo boas noticias? — Lorde de
Northumberland fez uma reveréncia. — Agradeco por sua hospitalidade, senhora, e
peco desculpas por cumprimenta-la nesse estado. Ainda é muito cedo para enfrentar os
amigos do seu marido. Teria sido melhor se tivéssemos saido tao logo soubemos de
sua chegada. A hospedaria seria mais do que adequada.

— O senhor é muito bem-vindo aqui, milorde. — Era 0 momento de uma reveréncia,
mas a pesada saia preta dificultou o movimento e o espartilho apertado nio me
permitiu inclinar até a cintura. Posicionei as pernas em reveréncia, mas bambeei
quando inclinei os joelhos. Ainda bem que uma enorme mao me deixou firme.

— Apenas Henry, senhora. Meu nome é muito formal e todos os outros me chamam
de Hal. — A voz do conde era deliberadamente suave, como a de muitos deficientes
auditivos. Depois de me deixar a vontade, ele se voltou para Matthew. — Por que sem
barba, Matt? Esteve doente?

— Uma crise de malaria, nada mais. O casamento me curou. Onde estio os outros?
— Matthew olhou em volta a procura de Kit, George e Tom.

A luz do dia o grande saguio de entrada da Velha Cabana era bem diferente. Até
entdo s6 o tinha visto a noite, mas de manha o pesado painel era substituido por
venezianas inteiramente abertas. O ar fresco deixava o ambiente agradavelmente
arejado, apesar da monstruosa lareira a parede. A decoragido era feita com fragmentos
e pecas de cantaria medieval, sem duavida alguma resgatados por Matthew dos
entulhos da antiga abadia erguida naquele lugar — uma face fantasmagorica de um
santo, uma armadura e um trevo gotico.

— Diana? — A voz animada de Matthew interrompeu a minha inspe¢io do
mobiliario. — O pessoal estd lendo e jogando cartas na sala de estar. Hal ndo acha
correto hospedar-se aqui e juntar-se aos outros sem o convite da senhora da casa.

— E claro que o conde deve hospedar-se aqui, e podemos nos juntar aos seus amigos
agora mesmo. — Meu estomago roncou.

— Ou podemos comer alguma coisa — sugeriu ele, com um brilho nos olhos. Ja
comecava a relaxar depois que eu tinha conhecido Henry Percy sem nenhum
contratempo. — Ja lhe serviram alguma refei¢ao, Hal?

— Pierre e Francoise foram muito atenciosos, como sempre — disse Hal. — Mas se a
sra. Roydon quiser se juntar a mim... — A voz do conde se sobrep0s o ronco do
estomago dele. Ele era alto como uma girafa e era preciso muita comida para manter



aquele corpo abastecido.

— Eu também estou morta de fome, milorde, ansiosa por um farto café da manha -
eu disse, sorrindo.

— Henry. — O conde me corrigiu delicadamente, com um sorriso que abriu uma
covinha no queixo.

— Sendo assim, é melhor que me chame de Diana. Ndo posso chamar o conde de
Northumberland pelo primeiro nome se ele teima em se referir a mim como “sra.
Roydon”. — Francoise tinha sido enfatica quanto a necessidade de honrar a alta estirpe

do conde.
— Tudo bem, Diana - disse Henry, estendendo o bra¢o para mim.

Ele me conduziu ao longo de um corredor arejado até um aconchegante aposento
de teto baixo. Era bem-arrumado e convidativo com sua linha de janelas voltadas para
o sul. Apesar de ser relativamente pequeno, abrigava trés mesas com bancos
individuais e coletivos. Um zumbido de atividade pontuado pelo bater de tigelas e
panelas me sugeriu que estavamos proximos das cozinhas. Pregado a parede, a pagina
de um almanaque; em cima da mesa central, um mapa; num canto, um candelabro; e
no outro, uma travessa de estanho com muitas frutas. Um arranjo ao estilo de vida
holandés com o toque desse ultimo detalhe caseiro. Fiquei paralisada e inebriada com
0 aroma.

— Marmelos. — Estiquei a mao para toca-los. Eram exatamente conforme os
imaginara em Madison quando Matthew descreveu-me a Velha Cabana.

Henry pareceu intrigado com minha reagdo perante uma corriqueira travessa de
frutas, mas era muito educado para fazer algum comentario. Sentamos a mesa e uma
criada colocou pdo fresco a nossa frente, acompanhado de uma travessa de uvas e um
cesto de magas. Foi reconfortante aquela refeicdo familiar. Henry se serviu e s o segui
depois que prestei atencdo nas frutas selecionadas e em quantas ele havia consumido.
As pequenas diferengas sempre afastam os estranhos e eu queria parecer o mais
comum possivel. Enquanto nos serviamos desses pratos, Matthew se servia de uma
taga de vinho.

Henry foi extremamente cortés durante a refeicio. Nao fez perguntas pessoais e
nao bisbilhotou os negdcios de Matthew em nenhum momento. Preferiu nos divertir
com historias sobre seus caes, suas propriedades e sua mie autoritaria, acompanhadas
de um bom suprimento de pies recém-saidos do forno. Quando comecou a falar sobre
a mudanca de sua residéncia em Londres, ecoou uma barulheira no quintal, mas o
conde estava de costas para a porta e, sem perceber nada, seguiu adiante.

— Aquela mulher é impossivel! Bem que vocés me avisaram, mas nio acreditei que
poderia haver tamanha ingratiddo. Depois de todas as riquezas que despejei nos cofres



dela, o minimo que poderia fazer seria... Oh. — Os ombros largos do novo héspede
preencheram todo o umbral da porta, um dos ombros estava envolto por uma capa tdo
escura quanto o cabelo ondulado debaixo de um espléndido chapéu de penas. -
Matthew, vocé esta doente?

Henry girou o corpo surpreendido.
— Bom-dia, Walter. Por que nido esta na corte?

Tentei engolir um pedago de torrada. Obviamente, o recém-chegado era sir Walter
Raleigh, o membro ausente da Escola da Noite de Matthew.

— Expulso do paraiso por falta de uma posi¢do, Hal. E quem ¢é essa? — Os olhos
azuis e penetrantes do recém-chegado cravaram em mim e os dentes brilharam atras
de uma barba escura. — Henry Percy, vocé é um diabinho dissimulado. Kit me disse
que voceé estava a fim de ter um caso com Arabella. Ja teria lhe apresentado uma vitva
se soubesse que seu gosto se inclina mais para mulheres maduras e menos para garotas
de 15 anos.

Madura? Viniva? Eu acabava de completar 33 anos.

— Os encantos dessa dama o tiraram da igreja nesse domingo. No6s deveriamos
agradecer a ela por vocé ter desdobrado os joelhos e se colocado em cima de um
cavalo, seu verdadeiro lugar — continuou Raleigh, com uma inflexdo tio consistente
quanto um creme Devonshire.

O conde de Northumberland deixou o garfo de tostar na lareira e olhou para o
amigo. Balangou a cabeca em negativa e voltou a tostar um pedaco de pao.

— Saia, entre novamente e pergunte as novidades para Matt. E faca isso com ar de
arrependido.

— Nio — Walter olhou para Matthew de boca aberta. — Ela é sua?

— E com um anel como prova. — Matthew empurrou um banco debaixo da mesa
com a bota. — Sente-se, Walter, e tome um pouco de cerveja.

— Vocé jurou que jamais se casaria — disse Walter, visivelmente aturdido.
— Foi necessaria alguma persuasao.

— Acredito que sim. — Walter se voltou de novo para mim, com um olhar de
avalia¢do. — E uma pena tanto desperdicio com uma criatura de sangue-frio. Eu nao
titubearia por um s6 instante.

— Diana conhece minha natureza e ndo se preocupa com minha “frieza”, como
acabou de dizer. Além do mais, ela é que precisou ser persuadida. Eu me apaixonei a
primeira vista — disse Matthew.

Walter bufou em resposta.

— Nao seja cinico, meu velho amigo. Vocé também pode ser pego pelo Cupido. —



Os olhos cinzentos de Matthew se acenderam com um lampejo de malicia quando ele
se lembrou do futuro que esperava por Raleigh.

— Cupido tera que esperar para apontar as setas para mim. No momento estou
bastante ocupado em repelir os avancos hostis da rainha e do almirante. — Walter
arremessou o chapéu que deslizou na superficie polida de uma mesa proxima e
espalhou as pecas de um tabuleiro de gamido cujo jogo ainda estava inacabado.
Resmungou e sentou-se perto de Henry. — Parece que todos querem um pedago da
minha pele, mas ninguém me dard um tico de atencio enquanto esse problema da
colonia pairar sobre a minha cabeca. Fui eu que tive a ideia da celebracio de
aniversario deste ano, mas aquela mulher escolheu Cumberland para conduzir as
cerimoénias. — Ficou de novo nervoso.

— Ainda sem noticias de Roanoke? — perguntou Henry amavelmente enquanto
estendia um copo de cerveja encorpada e amarronzada para Walter. A menc¢do a
fatidica aventura de Raleigh no Novo Mundo fez o meu estomago encolher. Era a
primeira vez que alguém mencionava o desenlace de um evento futuro em voz alta,
mas nao seria a ultima.

— O mau tempo fez White retornar para Plymouth na tltima semana. Foi obrigado
a abandonar as buscas pela filha e a neta. — Walter sorveu um longo gole de cerveja e
olhou para o vazio. — S6 Cristo sabe o que aconteceu com elas.

— Quando a primavera chegar, vocé retornara e podera encontra-las — disse Henry
seguro de si, mas eu e Matthew sabiamos que os colonos de Roanoke desaparecidos
nunca seriam encontrados e Raleigh nunca mais pisaria na Carolina do Norte.

— Rezo para que vocé esteja certo, Hal. Mas chega dos meus problemas. Sua
familia é de que parte do pais, sra. Roydon?

— Cambridge — respondi baixinho, procurando ser o mais breve e verdadeira
possivel. Era uma cidade de Massachusetts, nio da Inglaterra, mas se comecasse a
inventar coisas naquele momento nunca conseguiria leva-las adiante.

— Entdo, a senhora é filha de um erudito. Ou seu pai é um tedlogo? Matt adoraria
debater as questdes da fé com a senhora. Ao contrario de Hal cujos amigos sdo intteis
em questdes de doutrina. — Walter sorveu um outro gole de cerveja e calou-se.

— O pai de Diana morreu quando ela era muito jovem. — Matthew segurou minha
mao.

— Sinto muito por vocé, Diana. A perda de um pa-pa-pai é um golpe terrivel —
murmurou Henry.

— E seu primeiro marido, deixou-a com filhos e filhas como consolo? — perguntou
Walter, com um trago simpatico na voz.
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