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1. À PRIM EIRA VISTA

 

ESSE ERA O MOMENTO DO DIA EM QUE EU MAIS QUERIA SER CAPAZ DE DORMIR.

Ensino médio.

Talvez purgatório  fosse  uma  palavra  mais  apropriada.  Se  havia  alguma  maneira  de  reparar  meus pecados, sem dúvida essa experiência devia ajudar. Era difícil se acostumar ao tédio; cada dia parecia mais insuportavelmente monótono do que o anterior.

Talvez  até  desse  para  considerar  aquilo  minha  própria  versão  de  dormir;  afinal,  o  que  é  o  sono senão um estado inerte entre períodos ativos?

Olhei  para  as  rachaduras  que  atravessavam  o  gesso  no  canto  mais  distante  do  refeitório, imaginando  padrões  que  não  existiam.  Foi  a  forma  que  encontrei  de  abafar  o  fluxo  de  vozes tagarelando dentro da minha cabeça feito a correnteza de um rio.

Centenas delas eu ignorava por puro tédio.

Quando se tratava da mente humana, eu já ouvira de tudo e mais um pouco. Naquele dia, todos os pensamentos  eram  consumidos  pelo  drama  trivial  de  uma  nova  adição  ao  nosso  diminuto  corpo estudantil.  Era  preciso  muito  pouco  para  criar  um  alvoroço.  Vi  o  novo  rosto  de  vários  ângulos, repetido em pensamento atrás de pensamento. Era só uma humana comum. A empolgação com sua chegada era previsível a ponto de ser exaustiva — a mesma reação que alguém obteria se mostrasse um objeto brilhante para algumas crianças. Metade da manada de machos já se imaginava apaixonada, só porque ela era novidade. Tentei ao máximo ignorá-los.

Apenas quatro vozes eu bloqueava por educação e não por desgosto: as da minha família, meus dois irmãos  e  duas  irmãs,  que  estavam  tão  acostumados  com  a  falta  de  privacidade  ao  meu  lado  que raramente se preocupavam com isso. Eu fazia de tudo para evitar ouvir seus pensamentos sempre que possível.

Porém, por mais que tentasse... eu sabia.

Rosalie estava focada, como sempre, em si mesma. Tinha visto seu reflexo nos óculos de alguém e pensava sobre a própria perfeição. Sua mente era como uma piscina tranquila com poucas surpresas. Ninguém tinha o cabelo tão louro, o corpo tão perfeito, o rosto oval tão simétrico e sem defeitos. Ela não  se  comparava  aos  humanos  ao  redor;  isso  seria  ridículo,  absurdo.  Era  de  nós  que  minha  irmã desdenhava, ninguém chegava à sua altura.

O rosto normalmente despreocupado de Emmett estava franzido de frustração. Mesmo agora, ele passava a mão enorme pelos cachos cor de ébano, puxando o cabelo com o punho cerrado. Continuava furioso  por  ter  perdido  a  luta  contra  Jasper  na  noite  passada.  Ele  precisaria  de  toda  a  sua  paciência limitada para aguentar até o fim das aulas e então ter sua revanche. Ouvir os pensamentos de Emmett nunca  me  pareceu  uma  intromissão,  porque  ele  nunca  pensava  algo  que  não  diria  em  voz  alta  ou executaria. Talvez eu só me sentisse culpado por ler a mente dos outros porque sabia que havia coisas que  eles  não  gostariam  que  eu  soubesse.  Se  a  mente  de  Rosalie  era  uma  piscina  tranquila,  a  de Emmett era um lago cristalino como vidro transparente.

E Jasper estava... sofrendo. Contive um suspiro.

Edward. Alice disse meu nome em sua mente, chamando minha atenção imediatamente.

Daria no mesmo se ela tivesse me chamado em voz alta. Eu adorava que meu nome tivesse saído de moda nas últimas décadas; no passado, sempre que alguém pensava em qualquer Edward, eu virava a cabeça automaticamente, o que era bem irritante.

Não  me  virei  dessa  vez.  Alice  e  eu  éramos  bons  em  manter  conversas  privadas.  Era  raro  alguém perceber. Mantive os olhos fixos nas rachaduras do teto.

Como ele está?, ela me perguntou.

Fiz  uma  careta  sutil,  apenas  um  leve  movimento  no  canto  da  boca.  Nada  que  os  outros  fossem




notar. Eu podia muito bem estar reagindo ao tédio.

Jasper  estava  imóvel  havia  tempo  demais.  Não  executava  os  tiques  humanos  que  todos  nós deveríamos  simular,  sempre  em  movimento  para  não  chamar  atenção,  como  Emmett  ajeitando  o cabelo, Rosalie cruzando as pernas primeiro para um lado e depois para outro, Alice batendo os pés no piso de linóleo, ou eu, virando a cabeça para observar os diferentes padrões na parede. Jasper estava estático, seu corpo esbelto completamente reto, até mesmo o cabelo cor de mel parecendo não reagir ao ar que saía pelos dutos de ventilação.

O tom mental de Alice soava alarmado, e eu vi em sua mente que ela estava observando Jasper pelo canto do olho. Algum perigo? Ela vasculhou o futuro imediato, ignorando as visões de monotonia que justificavam minha careta. Mesmo enquanto fazia isso, Alice lembrou-se de apoiar o queixo pontudo numa das mãos e piscar de vez em quando. Ela afastou dos olhos uma mecha do cabelo preto, curto e desfiado.

Virei  bem  devagar  o  rosto  para  a  esquerda,  como  se  estivesse  olhando  para  os  tijolos  da  parede, suspirei e depois virei para a direita, de volta às rachaduras no teto. Meus outros irmãos presumiriam que eu estava me fingindo de humano. Só Alice saberia que eu estava balançando a cabeça.

Ela relaxou. Por favor, me avise se piorar muito.

Movendo apenas os olhos, encarei o teto e então o chão.

Obrigada, Edward.

Fiquei feliz por não poder responder em voz alta. O que eu diria? O prazer é meu? Isso estava longe de  ser  verdade.  Eu  não  gostava  de  me  concentrar  nas  dificuldades  de  Jasper.  Era  mesmo  necessário fazer essa experiência? Não seria mais seguro admitir que talvez ele nunca controlasse sua sede com a mesma facilidade que o resto de nós, em vez de forçar seus limites? Por que flertar com o desastre?

Fazia duas semanas desde nossa última caçada. Não era um intervalo tão difícil para o restante de nós. Um pouco desconfortável de vez em quando, caso um humano se aproximasse demais ou o vento soprasse na direção errada. Mas os humanos raramente chegavam perto. O instinto lhes dizia o que sua mente consciente nunca entenderia: nós éramos perigosos e deveríamos ser evitados.

Jasper representava um grande perigo nesse momento.

Isso não acontecia com frequência, mas vez ou outra eu ficava impressionado com a cegueira dos humanos ao nosso redor. Estávamos todos acostumados, sempre esperávamos que fosse assim, mas às vezes me parecia mais evidente do que o normal. Nenhum deles reparava em nosso grupo sentado à mesa surrada do refeitório, embora tigres de tocaia fossem menos letais do que nós. Tudo o que viam eram  cinco  pessoas  de  aparência  estranha,  parecidas  com  humanos  o  bastante  para  se  passarem  por eles. Era difícil imaginar que alguém pudesse sobreviver com sentidos tão pouco aguçados.

Nesse  momento,  uma  garota  franzina  parou  na  cabeceira  da  mesa  mais  próxima  da  nossa  para conversar com um amigo. Ela mexeu no cabelo curto e claro, passando os dedos por entre as mechas. O aquecedor central soprou seu cheiro em nossa direção. Eu estava acostumado com a sensação que aquilo provocava: a garganta seca, o desejo oco no estômago, a contração automática dos músculos, o veneno fluindo na boca.

Tudo  isso  era  normal  e,  em  geral,  fácil  de  ignorar.  Era  mais  difícil  naquele  momento,  com  as reações mais fortes, duplicadas, enquanto eu monitorava Jasper.

Ele  estava  se  deixando  levar  pela  imaginação.  Estava  visualizando...  Visualizando  a  si  mesmo  se levantando da cadeira ao lado de Alice e indo até a garota. Vendo a si mesmo inclinando a cabeça para mais perto, como se fosse sussurrar no ouvido dela, os lábios tocando o pescoço. Imaginando o fluxo quente do sangue sob a barreira frágil da pele na boca dele...

Chutei sua cadeira.

Ele se virou para mim, os olhos negros ressentidos por um segundo, então encarou o chão. Ouvi o conflito entre vergonha e rebelião em sua mente.

— Desculpe — murmurou Jasper.

Dei de ombros.

— Você não ia fazer nada — afirmou Alice para ele em voz baixa, tentando animá-lo. — Eu vi.

Contive a careta que a desmentiria. Nós tínhamos que nos apoiar, Alice e eu. Não era fácil ser uma aberração em meio a outras aberrações. Nós protegíamos os segredos um do outro.

—  Ajuda  um  pouco  se  você  pensar  neles  como  pessoas  —  sugeriu  Alice,  sua  voz  alta  e  musical acelerada  demais  para  que  os  ouvidos  humanos  compreendessem,  caso  alguém  estivesse  perto  o




suficiente para ouvi-la. — O nome dela é Whitney. Ela tem uma irmãzinha que adora. A mãe dela convidou Esme para aquela festa no jardim, lembra?

— Eu sei quem ela é — respondeu Jasper secamente.

Ele se virou para olhar por uma das pequenas janelas abaixo dos beirais ao redor da sala comprida. Seu tom encerrou a conversa.

Ele  teria  que  caçar  à  noite.  Era  ridículo  correr  riscos  como  aquele,  tentando  testar  sua  força  de vontade, aumentar sua resistência. Jasper deveria aceitar logo suas limitações e aprender a lidar com elas.

Alice suspirou baixinho e se levantou, levando sua bandeja — seu adereço, por assim dizer — e deixando-o sozinho. Ela sabia que ele não queria seu apoio. Embora Rosalie e Emmett fossem mais dados a demonstrações públicas de afeto, eram Alice e Jasper que conheciam bem as necessidades um do outro. Era como se também pudessem ler mentes, mas apenas entre si.

Edward.

Por reflexo, virei-me ao ouvir meu nome, embora não estivessem me chamando em voz alta, apenas em pensamento.

Por meio segundo, meus olhos encararam um par de olhos humanos grandes e castanhos em um rosto pálido em forma de coração. Eu conhecia aquele rosto, apesar de nunca tê-lo visto. Estava em todas as mentes humanas hoje. A aluna nova, Isabella Swan. Era filha do chefe de polícia da cidade e veio para cá por conta de alguma mudança na sua guarda. Bella. Ela corrigiu todos que a chamaram de Isabella.

Desviei  o  olhar,  entediado.  Levei  um  segundo  para  perceber  que  não  tinha  sido  ela  quem  havia pensado em meu nome.

Claro que ela já está caidinha pelos Cullen, continuava o primeiro pensamento.

Ah, agora reconheci aquela “voz”.

Jessica  Stanley.  Já  fazia  tempo  que  ela  não  me  incomodava  com  seu  monólogo  interior.  Foi  um grande alívio quando ela superou sua fixação por mim. Era quase impossível escapar de seus devaneios constantes  e  ridículos.  Eu  desejava,  na  época,  poder  explicar exatamente  o  que  aconteceria  se  meus lábios e meus dentes chegassem perto dela. Isso teria silenciado aquelas fantasias irritantes. Imaginar sua reação quase me fez sorrir.

Boa sorte, continuou Jessica. Bella nem é tão bonita assim. Não sei por que Eric está olhando tanto para ela... e Mike também.

Ela se encolheu mentalmente ao pensar no segundo garoto. Sua nova obsessão, Mike Newton, um menino popular genérico que nem reparava nela. Ao que parecia, ele não era tão indiferente à nova garota.  Outra  criança  desejando  o  objeto  brilhante.  Isso  dava  um  tom  maldoso  aos  pensamentos  de Jessica, embora ela agisse de maneira cordial com a recém-chegada enquanto explicava o que era de conhecimento geral sobre minha família. A nova aluna devia ter perguntado sobre nós.

Todo mundo está me olhando hoje também, pensou Jessica em tom presunçoso. Ainda bem que Bella tem duas aulas comigo. Aposto que Mike vai querer me perguntar o que ela...

Tentei  bloquear  seu  monólogo  fútil  antes  que  aquela  mesquinharia  trivial  me  deixasse  de  mau humor.

—  Jessica  Stanley  está  contando  todos  os  podres  do  clã  Cullen  para  Swan,  a  garota  nova  — murmurei para Emmett na tentativa de me distrair.

Ele riu baixinho. Espero que esteja contando direito, pensou.

— Falta imaginação, na verdade. Quase não tem escândalo. Nenhuma história de terror. Estou um pouco decepcionado.

E a garota nova? Ela também está decepcionada com as fofocas?

Resolvi  ouvir  o  que  a  garota  nova,  Bella,  estava  achando  da  história  de  Jessica.  O  que  ela  via quando olhava para a família estranha e pálida que era evitada por todos?

Era  minha  responsabilidade  saber  a  reação  dela.  Eu  servia  de  vigia,  por  falta  de  uma  palavra melhor,  para  minha  família.  Para  nossa  proteção.  Se  alguém  suspeitasse  de  algo,  eu  poderia  avisar logo,  e  teríamos  chance  de  agir  rapidamente.  De  vez  em  quando  acontecia...  Algum  humano  com imaginação fértil nos via como os personagens de um livro ou filme. Em geral entendiam tudo errado, mas  era  melhor  procurar  um  lugar  novo  do  que  correr  o  risco  de  chamar  atenção  demais.  Era  raro, muito  raro,  alguém  adivinhar  a  verdade.  Não  lhes  dávamos  a  chance  de  testar  suas  hipóteses.




Simplesmente desaparecíamos, nos tornando uma lembrança assustadora.

Isso não acontecia havia décadas.

Não  ouvi  nada,  apesar  de  escutar  com  toda  a  atenção  o  monólogo  interno  frívolo  de  Jessica.  Era como  se  a  cadeira  ao  seu  lado  estivesse  vazia.  Que  peculiar.  A  garota  tinha  ido  embora?  Parecia improvável, porque Jessica continuava tagarelando sem parar. Olhei para cima, nervoso. Nunca havia precisado confirmar minha “audição” extra.

Mais  uma  vez,  meu  olhar  encontrou  aqueles  grandes  olhos  castanhos.  Bella  estava  sentada  no mesmo lugar de antes e olhando para a gente. Uma coisa natural a se fazer, supus, já que Jessica ainda destilava todas as fofocas locais sobre os Cullen.

Estar pensando em nós também seria natural.

Mas eu não ouvi sequer um sussurro.

Um  tom  avermelhado  quente  e  convidativo  invadiu  suas  bochechas  quando  ela  desviou  o  olhar, envergonhada  por  ter  sido  flagrada  olhando  para  um  estranho.  Ainda  bem  que  Jasper  continuava encarando  a  janela.  Eu  não  queria  nem  imaginar  como  aquele  acúmulo  de  sangue  afetaria  seu autocontrole.

As  emoções  estavam  tão  claras  no  rosto  daquela  garota  quanto  se  tivessem  sido  expressas  em palavras:  surpresa,  enquanto  absorvia  inconscientemente  as  diferenças  sutis  entre  sua  espécie  e  a minha; curiosidade, ao ouvir as histórias de Jessica; e algo mais... fascinação? Não seria a primeira vez. Éramos lindos para eles, nossas presas. Então, por fim, o constrangimento.

E,  no  entanto,  embora  seus  pensamentos  estivessem  claros  em  seus  olhos  estranhos  —  eu  nunca vira olhos tão profundos —, eu só ouvia silêncio vindo dela. Apenas... silêncio.

Fiquei desconfortável por um momento.

Nunca  tinha  encontrado  algo  assim.  Havia  algo  de  errado  comigo?  Eu  me  sentia  o  mesmo  de sempre. Preocupado, agucei os ouvidos.

Todas as vozes que eu vinha bloqueando de repente gritavam na minha cabeça.

... de que música será que ela gosta? Talvez eu possa falar sobre o meu CD novo..., Mike Newton estava pensando, a duas mesas de distância, em Bella Swan.

Olha só ele olhando para ela. Não basta ter metade das garotas da escola atrás dele... Os pensamentos de Eric Yorkie eram cáusticos e também giravam em torno da garota nova.

...  é  tão  nojento.  Quem  vê  até  acha  que  ela  é  famosa  ou  algo  assim...  Até Edward  Cullen  está  olhando... Lauren Mallory estava com tanta inveja que era uma surpresa que seu rosto não estivesse vermelho. Olha só a Jessica, toda exibida com a nova melhor amiga. Que piada... Os pensamentos venenosos da garota continuaram.

... Aposto que todo mundo já perguntou isso para ela. Mas eu queria falar com ela. Que pergunta seria mais original?, pensava Ashley Dowling.

... talvez ela esteja na minha aula de espanhol..., torcia June Richardson.

... tanta coisa para fazer hoje à noite! Trigonometria e o teste de inglês. Espero que minha mãe... Angela Weber, uma garota quieta cujos pensamentos eram incomumente gentis, era a única na mesa que não estava obcecada pela tal Bella.

Eu ouvia todos eles, cada pensamento insignificante que lhes passava pela cabeça. Mas a aluna nova com os olhos estranhamente comunicativos continuava em silêncio.

E, claro, eu ouvia o que Bella dizia ao falar com Jessica. Eu não precisava ler mentes para ouvir sua voz baixa e clara do outro lado do amplo refeitório.

— Quem é o garoto de cabelo ruivo? — Eu a ouvi perguntar, lançando outro olhar de soslaio para mim, e então desviando os olhos rapidamente quando viu que eu ainda a observava.

Ainda  bem  que  não  tive  tempo  de  criar  esperanças  de  que  ouvir  sua  voz  fosse  me  ajudar  a identificar o tom de seus pensamentos, ou teria ficado instantaneamente decepcionado. Em geral, os pensamentos  das  pessoas  lhes  ocorriam  em  um  tom  semelhante  ao  da  voz.  Mas  aquela  voz  baixa  e tímida  não  era  familiar,  não  correspondia  à  de  nenhum  dos  pensamentos  que  circulavam  pelo refeitório, disso eu tinha certeza. Era totalmente nova.

Ah, boa sorte, otária!, pensou Jessica antes de responder à pergunta.

—  É  o  Edward.  Ele  é  lindo,  é  claro,  mas  não  perca  seu  tempo.  Ele  não  namora.  Ao  que  parece, nenhuma das meninas daqui é bonita o bastante para ele.

Jessica fungou baixinho.




Virei o rosto para esconder meu sorriso. Jessica e suas colegas de turma não faziam ideia da sorte que tinham por nenhuma delas ter chamado a minha atenção.

Por baixo dessa diversão momentânea, senti um impulso estranho, que não entendi por completo. Tinha  algo  a  ver  com  o  tom  maldoso  dos  pensamentos  de  Jessica,  que  a  nova  garota  desconhecia... Senti  uma  vontade  estranha  de  me  colocar  entre  as  duas,  de  proteger  Bella  Swan  dos  recantos  mais sombrios da mente de Jessica. Que coisa estranha de se sentir. Tentando desvendar as motivações por trás do impulso, examinei a garota nova mais uma vez, agora através dos olhos de Jessica. Eu já tinha chamado atenção demais.

Talvez fosse apenas algum instinto protetor enterrado havia muito tempo; uma vontade súbita de proteger  os  mais  fracos.  De  alguma  maneira,  aquela  garota  parecia  mais  frágil  do  que  os  outros humanos. Sua pele era tão pálida que era difícil acreditar que lhe oferecesse grande proteção do mundo exterior.  Eu  via  o  pulso  ritmado  do  seu  sangue  pelas  veias  sob  a  pele  clara...  Mas  não  deveria  me concentrar nessa parte. Eu era bom em seguir a vida que havia escolhido, mas estava com tanta sede quanto Jasper e não via sentido em alimentar tentações.

Havia um leve franzido entre suas sobrancelhas que ela parecia não perceber.

Como aquilo era frustrante! Notei com toda a clareza que era difícil para a garota ficar ali sentada, conversando  com  estranhos,  sendo  o  centro  das  atenções.  Eu  sentia  sua  timidez  pela  posição  dos ombros frágeis, curvados de leve, como se estivesse esperando uma rejeição a qualquer momento. E, no entanto, eu só podia ver, só podia sentir, só podia imaginar. Não havia nada além de silêncio vindo daquela garota humana comum. Eu não conseguia ouvir nada. Por quê?

— Vamos? — murmurou Rosalie, interrompendo meus pensamentos.

Fiquei  aliviado  ao  desviar  minha  atenção  da  garota.  Eu  não  queria  fracassar  mais  uma  vez.  O fracasso  era  algo  raro  para  mim,  mas  mesmo  assim  não  deixava  de  ser  irritante.  Eu  não  queria desenvolver  qualquer  interesse  pelos  pensamentos  ocultos  dela  só  por  estarem  ocultos.  Sem  dúvida, quando conseguisse desvendá-los — e eu com certeza ia descobrir uma forma de fazer isso —, eles iam se mostrar tão mesquinhos e triviais quanto os de qualquer outro humano. Não valeriam o esforço que eu faria para desvendá-los.

— E aí, a novata já tem medo de nós? — perguntou Emmett, ainda esperando minha resposta à sua pergunta anterior.

Dei de ombros. Ele não estava interessado o suficiente para insistir.

Nós nos levantamos da mesa e saímos do refeitório.

Emmett,  Rosalie  e  Jasper  fingiam  ser  do  último  ano  e  foram  para  suas  aulas.  Eu  estava desempenhando o papel de irmão mais novo. Fui para a aula de biologia do primeiro ano, preparando minha  mente  para  o  tédio.  Duvidava  muito  de  que  o  Sr.  Banner,  um  homem  com  um  intelecto claramente  mediano,  conseguisse  apresentar  qualquer  coisa  capaz  de  surpreender  alguém  com  dois diplomas em medicina.

Na sala, me acomodei na cadeira e larguei meus livros na mesa. Também adereços, não continham nada que eu já não soubesse. Eu era o único aluno sentado sozinho. Os humanos não eram inteligentes o suficiente para saber que tinham medo de mim, mas seus instintos de sobrevivência inatos bastavam para mantê-los longe.

A  sala  se  encheu  aos  poucos  conforme  os  alunos  chegavam  do  almoço.  Recostei-me  na  cadeira  e esperei o tempo passar. Mais uma vez, desejei ser capaz de dormir.

Como eu ainda estava pensando na garota nova quando Angela Weber a acompanhou até a sala, seu nome chamou minha atenção.

Bella  parece  tão  tímida  quanto  eu.  Aposto  que  hoje  está  sendo  muito  difícil  para  ela.  Queria  poder  dizer alguma coisa... mas aposto que ela ia achar idiota.

Oba!, pensou Mike Newton, virando-se para observar as meninas entrarem.

Mais uma vez, de onde Bella Swan estava, não ouvi nada. O vazio vindo de onde seus pensamentos deveriam estar me deixou irritado e incomodado.

E se tudo sumisse? E se isso fosse só o primeiro sintoma de algum tipo de declínio mental?

Muitas  vezes  quis  escapar  daquela  cacofonia.  Ser  normal,  na  medida  do  possível  para  mim.  Mas naquele  momento  esse  pensamento  me  deixou  em  pânico.  Quem  eu  seria  sem  minha  habilidade? Nunca tinha ouvido falar de nada assim. Teria que perguntar para Carlisle.

A garota seguiu pelo corredor perto de mim, em direção à mesa do professor. Coitada, o lugar ao




meu  lado  era  o  único  livre.  Automaticamente,  limpei  a  bagunça  da  mesa  onde  ela  se  sentaria, empurrando meus livros para o lado. Duvidava de que ela fosse se sentir confortável. Seria um longo semestre para Bella... pelo menos nessa aula. Talvez, sentado ao seu lado, eu conseguisse desvendar o mistério dos pensamentos dela... Não que eu já tivesse precisado estar próximo dos outros para isso. Não que eu fosse encontrar algo que valesse a pena ouvir.

Bella Swan passou pela corrente de ar quente que saía da ventilação.

Seu  cheiro  me  atingiu  como  um  aríete,  como  uma  granada.  Não  havia  imagem  violenta  o suficiente para descrever a força do que senti naquele momento.

Na mesma hora, me transformei. Eu não tinha mais qualquer semelhança com o humano que já fui. Nenhum vestígio dos fragmentos da humanidade nos quais consegui me esconder ao longo dos anos.

Eu  era  um  predador.  Ela  era  minha  presa.  Não  havia  mais  nada  no  mundo  inteiro  além  dessa verdade.

Não havia uma sala cheia de testemunhas. Em minha mente, já eram danos colaterais. O mistério dos  pensamentos  dela  foi  esquecido.  Seus  pensamentos  nada  significavam,  pois  ela  não  continuaria pensando por muito mais tempo.

Eu era um vampiro, e o sangue dela tinha o cheiro mais doce que já sentira em mais de oitenta anos.

Nunca tinha imaginado que um cheiro como esse existisse. Caso contrário, já teria ido atrás dele havia muito tempo. Teria vasculhado o planeta inteiro atrás dela. Já podia imaginar seu gosto...

A sede queimou minha garganta feito fogo. Minha boca estava dolorida e seca, e o fluxo fresco de veneno em nada ajudou a dispersar essa sensação. Meu estômago se revirou com a fome que era um eco da sede. Meus músculos se contraíram, preparados para a emboscada.

Nem  um  segundo  havia  se  passado.  Ela  ainda  estava  dando  o  mesmo  passo  que  a  pusera  no caminho da corrente de ar.

Quando  seu  pé  tocou  o  chão,  seus  olhos  se  voltaram  para  mim,  um  movimento  que  Bella claramente  pretendera  que  fosse  furtivo.  Seu  olhar  encontrou  o  meu,  e  eu  me  vi  refletido  nos  seus olhos.

O susto que tomei com o rosto que vi salvou a vida dela por um triz.

Ela não facilitou as coisas. Quando processou minha expressão, o sangue inundou suas bochechas outra  vez,  deixando  sua  pele  da  cor  mais  deliciosa  que  eu  já  tinha  visto.  Seu  cheiro  era  uma  névoa embrenhada  em  meu  cérebro.  Eu  mal  conseguia  raciocinar.  Meus  instintos  se  enfureceram,  lutando pelo controle, incoerentes.

Ela apertou o passo, como se percebesse que precisava escapar. Sua pressa a deixou desajeitada: ela tropeçou e cambaleou para a frente, quase caindo na garota sentada diante de mim. Vulnerável, fraca. Ainda mais que o normal para uma humana.

Tentei me concentrar no rosto que tinha visto refletido nos olhos dela, um rosto que reconheci com repulsa. Era o do monstro que habita dentro de mim, o rosto que eu havia reprimido com décadas de esforço e disciplina ferrenha. Ah, como ele ressurgiu com facilidade!

O cheiro me envolveu outra vez, afastando meus pensamentos e quase me fazendo pular da cadeira.

Não.

Agarrei a borda da mesa enquanto tentava me segurar na cadeira. A madeira não deu conta. Minha mão esmagou o suporte, soltando lascas e pó, deixando a forma dos meus dedos esculpida na mesa.

Destruir  as  provas.  Essa  era  uma  regra  fundamental.  Com  a  ponta  dos  dedos,  rapidamente pulverizei os cantos da marca, deixando apenas um buraco irregular e uma pilha de lascas no chão, que espalhei com o pé.

Destruir provas. Dano colateral...

Eu sabia o que tinha que acontecer em seguida. A garota se sentaria ao meu lado e eu precisaria matá-la.

As testemunhas inocentes na sala de aula, dezoito jovens e um adulto, não poderiam sair com vida depois de testemunharem a cena.

Eu me encolhi ao pensar no que precisava fazer. Mesmo nos meus piores momentos, nunca havia cometido esse tipo de atrocidade. Nunca tinha matado inocentes. E, no entanto, naquele momento eu planejava matar vinte de uma vez.




O rosto do monstro no meu reflexo zombava de mim.

Enquanto parte de mim sentia nojo dele, outra parte pensava no passo seguinte.

Se  eu  matasse  a  garota  primeiro,  teria  apenas  quinze  ou  vinte  segundos  com  ela  antes  que  os humanos na sala reagissem. Talvez um pouco mais, se não percebessem o que eu estava fazendo logo de cara. Ela nem teria tempo de gritar ou sentir dor; eu não a mataria com crueldade. Isso eu poderia dar a essa estranha com um sangue terrivelmente desejável.

Mas  então  eu  teria  que  impedi-los  de  escapar.  Não  precisaria  me  preocupar  com  as  janelas,  que eram altas e pequenas demais para funcionarem como rota de fuga. Só a porta... Se eu a bloqueasse, eles ficariam presos.

Seria mais demorado e difícil eliminá-los quando estivessem em pânico e correndo, movendo-se em meio  ao  caos.  Não  seria  impossível,  mas  haveria  muito  mais  barulho  e  muito  mais  tempo  para  os gritos  se  espalharem  pelos  corredores.  Alguém  ouviria...  e  eu  seria  forçado  a  matar  ainda  mais inocentes naquela hora sombria.

Mas o sangue dela esfriaria enquanto eu matava os outros.

O cheiro dela me açoitou, fazendo minha garganta se fechar com uma dor seca...

Então as testemunhas teriam que morrer primeiro.

Planejei tudo. Eu estava na fileira do meio, no fundo da sala. Eu cuidaria do lado direito primeiro. Era capaz de quebrar quatro ou cinco pescoços por segundo, calculei. Não faria muito barulho. O lado direito seria o lado sortudo; eles não me veriam atacando. Então eu seguiria até a frente e voltaria pelo lado esquerdo, levando no máximo cinco segundos para matar todas as pessoas na sala.

Tempo suficiente para Bella Swan vislumbrar o que estava por vir. Tempo suficiente para ela sentir medo. Talvez o bastante, se o choque não a imobilizasse, para que gritasse. Um grito suave que não chamaria a atenção de ninguém.

Respirei fundo, e o aroma era um fogo que corria pelas minhas veias ressecadas, queimando meu peito e consumindo cada ação impulsiva que eu era capaz de cometer.

Ela estava se virando agora. Em alguns segundos, Bella se sentaria a centímetros de mim.

O monstro na minha cabeça exultou.

Alguém  fechou  uma  pasta  à  minha  esquerda.  Não  desviei  os  olhos  para  ver  qual  dos  humanos condenados era o responsável, mas com o gesto uma minilufada de ar fresco e sem cheiro atingiu meu rosto.

Por um breve segundo, fui capaz de pensar com clareza. Naquele instante precioso, visualizei dois rostos, lado a lado.

Um  era  o  meu,  ou  melhor,  tinha  sido  o  meu:  o  monstro  de  olhos  vermelhos  que  havia  matado tantas pessoas que perdi a conta. Assassinatos justificados e racionalizados. Eu tinha sido um assassino de  assassinos,  um  matador  de  monstros  menos  poderosos.  Eu  reconhecia  que  era  um  complexo  de Deus decidir quem merecia uma sentença de morte. Era uma espécie de barganha comigo mesmo. Eu havia me alimentado de sangue humano, mas de pessoas que mal se qualificavam como tal. Minhas vítimas eram, em seus vários passatempos sombrios, tão monstruosas quanto eu.

O outro rosto era o de Carlisle.

Não havia semelhança entre os dois rostos. Eram o dia mais claro e a noite mais sombria.

Não havia por que existir qualquer semelhança. Carlisle não era meu pai no sentido biológico. Não compartilhávamos  traços  genéticos.  A  semelhança  em  nosso  tom  de  pele  era  um  produto  do  que éramos; todo vampiro era pálido como um cadáver. A semelhança na cor dos nossos olhos era outra questão, um reflexo de uma escolha mútua.

E, no entanto, embora não houvesse base para uma semelhança, imaginei que meu rosto começara a refletir o dele, até certo ponto, nos últimos setenta e tantos anos em que abracei sua escolha e segui seus passos. Minhas feições não haviam mudado, mas eu tinha a impressão de que um pouco de sua sabedoria  marcara  minha  expressão,  um  pouco  de  sua  compaixão  podia  ser  vista  em  meus  lábios contraídos, e indícios de sua paciência eram evidentes na minha testa.

Todas  essas  pequenas  melhorias  desapareceram  do  rosto  do  monstro.  Em  alguns  momentos,  não sobraria nada em mim que refletisse os anos que passei com meu criador, meu mentor, meu pai de todas as maneiras que importavam. Meus olhos brilhariam vermelhos como os de um demônio; toda semelhança se perderia para sempre.

Na minha cabeça, os olhos gentis de Carlisle não me julgavam. Eu sabia que ele me perdoaria por




esse ato horrível. Porque ele me amava. Porque ele achava que eu era melhor do que de fato era.

Bella Swan sentou-se na cadeira ao meu lado, os movimentos rígidos e desajeitados — sem dúvida com medo —, e o cheiro de seu sangue me envolveu em uma nuvem inescapável.

Eu provaria que meu pai estava errado sobre mim. A tristeza desse fato doeu quase tanto quanto o fogo na minha garganta.

Eu me inclinei para longe dela com repulsa, enojado pelo monstro sedento por matá-la.

Por que ela teve que vir para cá? Por que teve que existir? Por que ela teve que arruinar a pouca paz que eu tinha nessa minha não vida? Por que aquela humana irritante tinha nascido? Ela me arruinaria.

Desviei o rosto, um ódio repentino, feroz e irracional tomando conta de mim.

Eu  não  queria  ser  um  monstro!  Não  queria  matar  aquela  sala  cheia  de  jovens  inofensivos!  Não queria perder tudo o que tinha conquistado após uma vida inteira de sacrifício e negação!

E assim seria.

Ela não me obrigaria a fazer aquilo.

Mas  o  problema  era  o  cheiro,  aquele  cheiro  terrivelmente  atraente  do  seu  sangue.  Se  houvesse alguma maneira de resistir... Talvez outra lufada de ar fresco pudesse clarear minha mente.

Bella Swan sacudiu o cabelo comprido, de fios grossos e escuros, em minha direção.

Ela era louca?

Não, não havia uma brisa para me ajudar. Mas eu não precisava respirar.

Interrompi o fluxo de ar entrando nos meus pulmões. O alívio foi instantâneo, mas incompleto. Eu ainda tinha a lembrança do seu perfume, o gosto dele na parte de trás da língua. Eu não resistiria por muito tempo.

A  vida  de  todos  na  sala  estava  em  perigo  enquanto  ela  e  eu  estivéssemos  lado  a  lado.  Eu  devia fugir. Eu queria fugir, me afastar do corpo quente ao meu lado, da dor persistente da sede que ardia, mas não tinha cem por cento de certeza de que se eu relaxasse meus músculos para me mover, mesmo que apenas para me levantar, eu não a atacaria e cometeria o massacre já planejado.

Mas  talvez  eu  conseguisse  aguentar  uma  hora.  Será  que  uma  hora  seria  tempo  suficiente  para recuperar o controle e me mover sem atacar? Eu duvidava muito, então me forcei a me comprometer. Eu faria  com  que  fosse  suficiente.  Tempo  suficiente  para  sair  da  sala  cheia  de  vítimas,  vítimas  que talvez não precisassem ser vítimas. Se eu resistisse por apenas uma hora.

Era  bem  desconfortável  ficar  sem  respirar.  Meu  corpo  não  precisava  de  oxigênio,  mas  aquilo  ia contra todos os meus instintos. Eu confiava no olfato mais do que nos outros sentidos em momentos de estresse. Era o que mostrava o caminho na caçada; era o primeiro aviso em caso de perigo. Poucas vezes  encontrei  algo  tão  perigoso  quanto  eu  mesmo,  mas  a  autopreservação  era  tão  forte  na  minha espécie quanto no ser humano médio.

Era desconfortável, mas suportável. Mais fácil do que sentir seu cheiro e não cravar meus dentes naquela pele fina, frágil e translúcida até chegar à veia quente, úmida e pulsante...

Uma hora! Só uma hora. Eu não devia pensar no perfume, no gosto.

A garota se inclinou para a frente, deixando o cabelo se espalhar pelo caderno. Eu não conseguia ver  o  rosto  dela  para  tentar  ler  as  emoções  em  seus  olhos  tão  transparentes  e  profundos.  Ela  estava tentando esconder os olhos de mim? Por medo? Timidez? Para guardar seus segredos?

Minha irritação anterior por ser deixado de fora de seus pensamentos silenciosos era fraca e suave em comparação com a necessidade — e o ódio — que me possuía agora. Eu odiava essa garota frágil ao meu lado, odiava-a com todo o fervor com que me apeguei ao meu antigo eu, ao meu amor pela minha família, aos meus sonhos de ser algo melhor do que eu era. Odiá-la, odiar como ela me fazia sentir, isso ajudou um pouco. Sim, a irritação de antes era fraca, mas também ajudou um pouco. Eu me apeguei a qualquer pensamento que me distraísse de imaginar que gosto ela teria...

Ódio e irritação. Impaciência. Aquela hora nunca passaria?

E quando passasse... ela sairia da sala. E eu faria o quê?

Se  eu  conseguisse  controlar  o  monstro,  fazê-lo  ver  que  o  atraso  valeria  a  pena...  Eu  poderia  me apresentar. Olá, meu nome é Edward Cullen. Posso acompanhá-la até sua próxima aula?

Ela diria que sim. Seria a coisa educada a fazer. Mesmo com medo, como eu tinha certeza de que era o caso, ela seguiria as regras de convivência e caminharia ao meu lado. Não seria difícil levá-la na direção errada. Os fundos do estacionamento davam para parte da floresta. Eu poderia dizer a ela que esqueci um livro no carro...




Será que alguém notaria que fui a última pessoa com quem ela foi vista? Estava chovendo, como sempre. Duas capas de chuva escuras caminhando na direção errada não despertariam muito interesse ou me denunciariam.

No entanto, eu não era o único aluno que reparara nela hoje, embora ninguém houvesse tido tanta consciência dela quanto eu. Mike Newton, em particular, estava prestando atenção a cada movimento de  desconforto  dela  por  estar  tão  próxima  de  mim,  desconforto  que  qualquer  outra  pessoa  sentiria. Aquela  reação  não  era  uma  surpresa  para  mim,  mas  o  cheiro  dela  destruiu  qualquer  resquício  de preocupação em minha mente. Mike Newton repararia se ela saísse da sala comigo.

Se eu conseguisse aguentar uma hora, será que aguentaria duas?

Eu me encolhi de dor, a garganta em brasas.

Ela iria para uma casa vazia. O chefe de polícia Swan trabalhava oito horas por dia. Eu conhecia a casa dele, afinal conhecia todas as casas daquela cidadezinha. Ficava aninhada a um bosque denso, sem vizinhos próximos. Mesmo que a garota tivesse tempo de gritar, e ela não teria, não haveria ninguém por perto para ouvir.

Seria  a  maneira  mais  responsável  de  lidar  com  isso.  Passei  mais  de  sete  décadas  sem  sangue humano.  Se  eu  prendesse  a  respiração,  aguentaria  mais  duas  horas.  E  quando  estivesse  sozinho  com ela,  ninguém  mais  se  machucaria. E  não  vou  precisar  fazer  nada  com  pressa,  concordou  o  monstro  na minha cabeça.

Era um sofisma pensar que meu esforço e paciência para salvar os dezenove humanos naquela sala tornaria o ato de matar uma garota inocente algo menos monstruoso.

Embora a odiasse, eu estava ciente de que meu ódio era injustificável. Sabia que o que eu odiava na verdade era eu mesmo. E eu me odiaria muito mais quando ela estivesse morta.

Passei a hora assim, imaginando as melhores formas de matá-la. Tentei não pensar no ato em  si. Isso poderia me levar ao limite. Então planejei apenas a estratégia.

Uma vez, mais para o fim da aula, ela me espiou por trás da cortina fluida formada por seu cabelo. Eu senti aquele ódio injustificável queimando dentro de mim quando encontrei seu olhar; vi o reflexo do  meu  sentimento  nos  olhos  assustados  dela.  Sangue  coloriu  as  bochechas  de  Bella  antes  que  ela pudesse se esconder atrás do cabelo de novo, e eu quase perdi o controle.

Mas o sinal tocou. E nós — que clichê — fomos salvos pelo gongo. Ela, da morte. Eu, por pouco tempo, de ser a criatura horripilante que eu temia e detestava.

Agora eu precisava ir embora dali.

Mesmo  concentrando  toda  a  minha  atenção  nos  gestos  mais  simples,  não  consegui  andar  tão devagar  quanto  deveria;  disparei  para  fora  da  sala.  Se  alguém  estivesse  me  observando,  poderia suspeitar de que havia algo errado na minha velocidade. Mas ninguém estava prestando atenção em mim.  Todos  os  pensamentos  ainda  giravam  em  torno  da  garota  que  tinha  sido  condenada  à  morte havia pouco mais de uma hora.

Eu me escondi no meu carro.

Não gostava de pensar em mim mesmo como alguém que precisava se esconder. Isso soava muito covarde.  Mas  eu  não  tinha  disciplina  suficiente  para  ficar  perto  dos  humanos  naquele  momento. Concentrar meus esforços em não matar uma humana me deixou sem forças para resistir aos outros. Isso seria um verdadeiro desperdício: se eu fosse ceder ao monstro, era melhor que a derrota valesse a pena.

Botei  para  tocar  um  CD  que  em  geral  me  acalmava,  mas  de  pouco  adiantou.  Não,  o  que  mais ajudou foi o ar fresco e úmido que entrava com a chuva fina pelas janelas abertas. Embora eu ainda me lembrasse  do  perfume  do  sangue  de  Bella  Swan  com  perfeita  clareza,  inalar  o  ar  limpo  era  como expulsar uma infecção do meu corpo.

Eu estava são outra vez. Conseguia pensar de novo. Conseguia resistir de novo. Podia lutar contra o que não queria ser.

Eu  não  precisava  ir  até  a  casa  dela.  Eu  não  tinha  que  matá-la.  Obviamente,  eu  era  uma  criatura racional e pensante, e tinha uma escolha. Sempre havia uma escolha.

Não era assim que eu tinha me sentido na sala de aula... mas agora eu estava longe dela.

Eu não precisava decepcionar meu pai. Não precisava estressar minha mãe, preocupá-la ou fazê-la sofrer.  Sim,  isso  também  magoaria  minha  mãe  adotiva.  E  ela  era  tão  gentil,  tão  terna  e  amorosa... Fazer alguém como Esme sofrer era um crime realmente imperdoável.




Talvez,  se  eu  evitasse  essa  garota  com  muito,  muito  cuidado,  minha  vida  não  precisasse  mudar. Minha vida estava organizada da maneira que eu gostava. Por que deveria deixar uma garota qualquer irritante e deliciosa estragar isso?

Que ironia eu ter sentido vontade de proteger essa humana da ameaça insignificante e inofensiva que eram os pensamentos sarcásticos de Jessica Stanley. Eu era a última pessoa que poderia proteger Isabella Swan. Não havia nada no mundo que oferecesse mais perigo a ela do que eu.

Onde  está Alice?,  eu  me  perguntei  de  repente.  Ela  não tinha  me  visto  matando  a  garota  Swan  de várias formas? Por que não veio ao meu socorro, para me impedir ou me ajudar a me livrar das provas? Ela  estava  tão  distraída  observando Jasper  que  não  reparou  nessa  possibilidade  muito  mais  terrível? Ou eu era mais forte do que pensava? Será que eu realmente não teria feito mal à garota?

Não. Eu sabia que isso não era verdade. Alice devia estar muito concentrada em Jasper.

Procurei na direção em que eu sabia que minha irmã estaria, no pequeno prédio usado para as aulas de literatura inglesa. Não demorei muito para localizar sua “voz” familiar. E eu estava certo. Todos os pensamentos dela estavam focados em Jasper, observando cada uma de suas pequenas escolhas com o máximo de escrutínio.

Tive vontade de pedir um conselho, mas, ao mesmo tempo, fiquei feliz por ela não saber do que eu era  capaz.  Senti  um  novo  ardor  tomar  conta  do  meu  corpo,  mas,  dessa  vez,  era  apenas  o  calor  da vergonha. Eu não queria que nenhum deles soubesse.

Se eu conseguisse evitar Bella Swan, se fosse capaz de não matar a garota — assim que pensei isso, porém, o monstro se contorceu e rangeu os dentes de frustração —, ninguém precisaria saber. Se eu conseguisse ficar longe do cheiro dela...

Bem, não havia motivo para não tentar. Fazer uma boa escolha. Tentar ser o que Carlisle achava que eu era.

A  última  hora  de  aula  estava  quase  no  fim.  Decidi  colocar  meu  novo  plano  em  prática imediatamente.  Era  melhor  do  que  ficar  sentado  no  estacionamento,  onde  Bella  poderia  passar  e estragar qualquer tentativa de autocontrole. Mais uma vez, senti aquele ódio injustificável pela garota.

Caminhei a passos rápidos — um pouco rápidos demais, mas não havia testemunhas por perto — pelo campus minúsculo até a secretaria da escola.

Estava vazia, exceto pela recepcionista, que não notou minha entrada silenciosa.

— Srta. Cope?

A  mulher  de  cabelo  ruivo  artificial  ergueu  os  olhos,  assustada.  Os  humanos  eram  sempre  pegos desprevenidos  pelos  pequenos  sinais  que  não  entendiam,  não  importava  quantas  vezes  já  tivessem visto um de nós.

— Ah! — Ela ofegou, um pouco constrangida. Alisou a blusa. Sua boba, pensou ela. Ele tem quase idade para ser seu filho. — Olá, Edward. O que posso fazer por você? — Os cílios dela tremularam atrás dos óculos grossos.

Era  uma  situação  desconfortável,  mas  eu  sabia  ser  charmoso  quando  queria.  Era  fácil,  porque  eu descobria instantaneamente como qualquer tom ou gesto era interpretado.

Inclinei-me para a frente, encontrando seu olhar como se estivesse encarando profundamente seus olhos castanhos. Seus pensamentos já estavam agitados. Seria fácil.

— Gostaria de saber se poderia me ajudar com minha grade de horários — falei, com a voz suave que eu usava para não assustar os humanos.

Ouvi seu coração acelerar.

— Claro, Edward. Como posso ajudar?

Jovem demais, jovem demais, ela repetiu para si mesma.

Estava errada, é claro. Eu era mais velho que o avô dela.

—  Eu  queria  saber  se  é  possível  trocar  meu  horário  de  biologia  por  uma  aula  das  turmas  mais avançadas. Física, talvez?

— Algum problema com o Sr. Banner, Edward?

— De jeito nenhum, é só que já estudei essa matéria...

— Na escola avançada em que todos vocês estudaram no Alasca. Entendi. — Seus lábios finos se contraíram  enquanto  ela  considerava  meu  pedido. Eles  deviam  estar  na  faculdade.  Já  ouvi  os  professores reclamarem. Notas perfeitas, nunca hesitam antes de responder uma pergunta, sempre acertam todas as questões dos testes... É como se tivessem encontrado um jeito de colar em todas as matérias. O Sr. Varner prefere acreditar que




alguém está colando na prova de trigonometria a achar que um aluno é mais esperto do que ele. Aposto que a mãe deles dá aula em casa... — O problema, Edward, é que a aula de física já está lotada. O professor odeia ter mais de vinte e cinco alunos na turma e...

— Eu não causaria problemas.

Claro que não. Afinal, os Cullen são perfeitos.

— Eu sei, Edward. Mas não há vaga na turma...

— Posso desistir da matéria, então? Não seria ruim ter um horário vago para estudar sozinho.

— Desistir da aula de biologia? — Ela ficou boquiaberta. Isso é loucura. É tão difícil assim assistir à aula de uma matéria que você já sabe? Com certeza é algum problema com o Sr. Banner. — Você não vai ter créditos suficientes para se formar.

— Ano que vem eu compenso o atraso.

— Talvez seja melhor você conversar com seus pais primeiro.

A porta atrás de mim se abriu, mas quem quer que fosse não pensou em mim, então ignorei sua chegada  e  me  concentrei  na  Srta.  Cope.  Inclinei-me  um  pouco  mais  para  a  frente  e  a  encarei  ainda mais  profundamente.  Isso  teria  funcionado  melhor  se  meus  olhos  estivessem  dourados  em  vez  de pretos. A escuridão assustava as pessoas, como deveria ser.

A recepcionista se encolheu, confusa com seus instintos conflitantes.

— Por favor, Srta. Cope? — murmurei, com a voz o mais aveludada e convincente possível, e sua aversão  momentânea  diminuiu.  —  Não  posso  fazer  em  outro  horário?  Deve  ter  vaga  sobrando  em outra turma, não? Biologia no sexto tempo não pode ser a única opção...

Sorri para ela, tomando o cuidado de não mostrar dentes demais e acabar assustando-a de novo, e deixei a expressão suavizar meu rosto.

Seu coração acelerou. Jovem demais, lembrou a si mesma, frenética.

— Bem, acho que posso dar uma palavrinha com Bob... quer dizer, com o Sr. Banner. Vou ver se...

Um segundo foi suficiente para mudar tudo: o clima na sala, minha missão ali, o motivo pelo qual eu  me  inclinava  na  direção  da  mulher  ruiva...  O  que  antes  tinha  um  propósito  de  repente  ganhou outro.

Um  segundo  foi  suficiente  para  Samantha  Wells  entrar  na  secretaria,  colocar  um  aviso  de  atraso assinado em uma cesta e sair correndo, com pressa para ir embora da escola. Uma súbita lufada de ar entrou pela porta aberta e me atingiu, e eu percebi por que a primeira pessoa a entrar não havia me interrompido com seus pensamentos.

Eu me virei, embora não precisasse de confirmação.

Bella  Swan  estava  com  as  costas  apoiadas  na  parede  ao  lado  da  porta,  segurando  um  papel.  Seus olhos ficaram ainda maiores ao notar minha expressão feroz e desumana.

O  cheiro  do  sangue  dela  impregnava  cada  molécula  de  ar  naquela  salinha  aquecida.  Minha garganta pegou fogo.

O monstro me encarou com raiva pelo espelho dos olhos dela outra vez, uma máscara do mal.

Minha mão hesitou sobre o balcão. Eu nem precisaria me virar para agarrar a cabeça da Srta. Cope e batê-la na mesa com força suficiente para matá-la. Duas vidas em vez de vinte. Uma bela troca.

O monstro aguardou ansiosamente, faminto, que eu fizesse isso.

Mas sempre havia uma escolha... tinha que haver.

Interrompi o fluxo de ar que entrava em meus pulmões e visualizei o rosto de Carlisle na minha frente. Voltei-me para a Srta. Cope e ouvi sua surpresa interna diante da minha mudança de expressão. Ela se afastou de mim, mas seu medo não foi expresso em palavras coerentes.

Usando  todo  o  autocontrole  que  conquistei  durante  minhas  décadas  de  abnegação,  deixei  minha voz serena e suave. Havia ar suficiente em meus pulmões para falar mais uma vez, com pressa.

— Então deixa pra lá. Estou vendo que é impossível. Muito obrigado por sua ajuda.

Eu  me  virei  e  disparei  para  fora  da  sala,  tentando  não  sentir  o  calor  do  sangue  quente  de  Bella quando passei a centímetros dela.

Não parei até chegar ao meu carro, andando rápido demais. A maioria dos humanos já tinha ido embora, então não havia muitas testemunhas. Ouvi um aluno do segundo ano, D. J. Garrett, perceber minha velocidade e então desconsiderá-la...

De onde o Cullen saiu? Ele apareceu do nada... Ah, lá vou eu de novo com minha imaginação fértil. Minha mãe sempre diz...




Quando  entrei  no  Volvo,  meus  irmãos  já  estavam  lá  dentro.  Tentei  controlar  minha  respiração, mas enchi meus pulmões com ar fresco como se estivesse sufocando.

— Edward? — perguntou Alice, a voz preocupada.

Apenas balancei a cabeça.

— O que aconteceu com você? — quis saber Emmett, momentaneamente distraindo-se do fato de Jasper não estar a fim de uma revanche.

Em vez de responder, dei marcha à ré no carro. Eu precisava sair do estacionamento antes que Bella Swan resolvesse me seguir até lá também. Meu próprio demônio pessoal me atormentando... Virei o carro  e  acelerei.  Cheguei  aos  sessenta  quilômetros  por  hora  antes  mesmo  de  sairmos  do estacionamento. Na estrada, passei de cento e dez antes da primeira curva.

Mesmo  sem  olhar,  soube  que  Emmett,  Rosalie e Jasper  tinham se virado  para Alice. Ela deu de ombros. Não conseguia ver o passado, apenas o que estava por vir.

Alice  vislumbrou  meu  futuro.  Nós  dois  processamos  o  que  ela  viu  em  sua  mente  e  ficamos surpresos.

— Você vai embora? — sussurrou ela.

Todos se viraram para mim.

— Vou? — perguntei, trincando os dentes.

Minha  determinação  vacilou,  e  ela  viu  a  escolha  que  levaria  meu  futuro  para  uma  direção  mais sombria.

— Ah.

Bella  Swan  morta.  Meus  olhos  brilhantes  e  vermelhos  com  o  sangue  fresco.  A  busca  que  se seguiria.  O  tempo  que  esperaríamos  por  cautela  antes  que  fosse  seguro  sairmos  de  Forks  e recomeçarmos a vida em outro lugar...

— Ah — repetiu ela.

A imagem ficou mais específica. Vi o interior da casa do chefe de polícia Swan pela primeira vez, vi Bella em uma cozinha pequena com armários amarelos, de costas para mim enquanto eu a observava das sombras, deixando-me ser guiado por seu perfume...

— Pare! — gemi, incapaz de suportar aquelas visões.

— Desculpe — sussurrou ela.

O monstro se alegrou.

A cena na mente de Alice mudou outra vez. Uma estrada vazia à noite, as árvores cobertas de neve passando em um borrão a mais de trezentos quilômetros por hora.

— Vou sentir saudade — disse Alice. — Mesmo que você não fique muito tempo longe.

Emmett e Rosalie trocaram um olhar apreensivo.

Estávamos quase na saída para a longa estrada que levava à nossa casa.

— Deixe a gente aqui — instruiu Alice. — Você devia contar para Carlisle pessoalmente.

Assenti, e o carro guinchou com a parada repentina.

Emmett, Rosalie e Jasper saíram em silêncio; eles fariam Alice explicar tudo quando eu tivesse ido embora. Alice colocou a mão em meu ombro.

— Você vai fazer a coisa certa. — Não era uma visão dessa vez, era uma ordem. — Ela é a única família que Charlie Swan tem. Isso o mataria também.

— Eu sei — falei, concordando apenas com a última parte.

Ela saiu para se juntar aos outros, as sobrancelhas franzidas de ansiedade. Os quatro desapareceram de vista na floresta antes que eu pudesse dar meia-volta com o carro.

Eu sabia que as visões na mente de Alice estariam passando de sombrias a luminosas como uma luz estroboscópica enquanto eu voltava para Forks a mais de cento e quarenta quilômetros por hora. Eu não  sabia  ao  certo  para  onde  estava  indo.  Dizer  adeus  ao  meu  pai?  Ou  aceitar  o  monstro  dentro  de mim? A estrada passou voando sob os pneus do carro.




2. LIVRO ABERTO

 

RECOSTEI-ME NO BANCO DE NEVE MACIO, DEIXANDO OS FLOCOS SECOS SE MOLDAREM AO REDOR DO MEU CORPO. Minha pele havia esfriado de acordo com a temperatura do ar ao meu redor, e os pequenos fragmentos de gelo embaixo de mim eram como veludo.

O céu logo acima estava limpo, com estrelas reluzindo, um brilho azul em alguns pontos, amarelo em outros. Elas criavam formas majestosas em contraste com o pano de fundo preto do universo vazio; uma cena impressionante. Maravilhosamente bela. Ou melhor, deveria ter sido bela. Teria sido, se eu pudesse vê-la de verdade.

Eu não estava melhorando. Seis dias tinham se passado, seis dias em que me escondia na vastidão selvagem de Denali, porém eu não estava mais perto da liberdade agora do que estive no momento em que senti o cheiro dela.

Quando olhei para o céu pontilhado de joias, era como se houvesse uma barreira entre meus olhos e aquela  beleza.  A  barreira  era  um  rosto,  um  rosto  humano  normal,  mas  eu  não  conseguia  tirá-lo  da cabeça.

Ouvi os pensamentos se aproximarem antes mesmo de ouvir os passos que os acompanhavam. O movimento não passava de um leve sussurro em comparação com a neve fresca.

Não  fiquei  surpreso  por  Tanya  ter  me  seguido  até  ali.  Eu  sabia  que  ela  passara  os  últimos  dias refletindo sobre a conversa que estávamos prestes a ter, adiando-a até ter certeza do que queria dizer.

Ela  surgiu  a  cerca  de  sessenta  metros  de  distância,  pulando  para  a  ponta  de  uma  rocha  negra  e equilibrando-se na ponta dos pés descalços.

A pele de Tanya parecia prateada à luz das estrelas, iluminando seus longos cachos louros e pálidos, quase ruivos. Os olhos cor de âmbar brilharam quando ela me viu um pouco enterrado na neve, e os lábios grossos se esticaram de leve em um sorriso.

Linda. Se eu tivesse sido capaz de vê-la de verdade. Suspirei.

Ela  não  se  vestira  para  olhos  humanos.  Usava  apenas  uma  blusa  fina  sem  mangas  e  um  short. Agachada sobre a pedra, ela se apoiou nas pontas dos dedos e contraiu os músculos.

Bala de canhão, pensou ela.

Tanya  se  lançou  no  ar.  Sua  silhueta  se  tornou  uma  sombra  escura  e  sinuosa  enquanto  girava graciosamente entre mim e as estrelas. Ela se encolheu logo antes de aterrissar no banco de neve ao meu lado.

Uma  mininevasca  me  cobriu.  As  estrelas  sumiram,  e  fui  enterrado  no  fundo  dos  cristais  de  gelo leves.

Suspirei  de  novo,  respirando  gelo,  mas  não  me  mexi  para  sair  dali.  A  escuridão  sob  a  neve  não atrapalhou nem melhorou a vista. Eu continuava vendo o mesmo rosto.

— Edward?

A neve voou outra vez quando Tanya me desenterrou rapidamente. Em seguida ela varreu os flocos da minha pele, com suavidade e evitando encontrar meu olhar.

— Desculpe — murmurou ela. — Foi uma brincadeira.

— Eu sei. Foi engraçado.

Sua boca se contorceu.

— Irina e Kate disseram que eu deveria deixar você em paz. Acham que estou incomodando.

—  Claro  que  não  —  tranquilizei-a.  —  Pelo  contrário,  eu  que  estou  sendo  rude,  terrivelmente rude. Desculpe.

Você vai voltar para casa, não vai?, pensou ela.

— Ainda não... ainda não me decidi sobre isso.

Mas você não vai ficar aqui. Seu pensamento ficou melancólico.




— Não. Não parece estar... ajudando.

Seus lábios formaram um beicinho.

— A culpa é minha, não é?

— Claro que não.

Ela não havia facilitado as coisas, é claro, mas o rosto que me assombrava era o único impedimento real.

Não precisa ser um cavalheiro, Edward.

Sorri.

Eu deixo você desconfortável, declarou ela.

— Não.

Tanya ergueu uma das sobrancelhas, a expressão tão incrédula que tive que rir. Uma risada curta, seguida por outro suspiro.

— Tudo bem — admiti. — Um pouco.

Ela suspirou também e apoiou o queixo nas mãos.

— Você é mil vezes mais linda do que as estrelas, Tanya — falei. — Claro que já sabe muito bem disso. Por favor, não deixe minha teimosia minar sua confiança.

Eu ri ao pensar em como isso seria improvável.

— Não estou acostumada a ser rejeitada — resmungou ela, o lábio inferior se projetando em um biquinho sedutor.

— Claro que não — concordei, tentando com pouco sucesso bloquear seus pensamentos enquanto ela se perdia momentaneamente nas lembranças de milhares de conquistas bem-sucedidas.

Tanya preferia homens humanos; estavam em maior número, para início de conversa, e tinham a vantagem de serem macios e quentes. E estavam sempre dispostos, sem dúvida.

— Súcubo — provoquei, na esperança de interromper as imagens passando por sua mente.

Ela sorriu, mostrando os dentes.

— A própria.

Ao contrário de Carlisle, Tanya e as irmãs tinham demorado para desenvolver aquela consciência. No  fim,  foi  o  amor  aos  humanos  que  fez  com  que  pusessem  um  ponto  final  no  massacre.  Dali  por diante, os homens que elas amavam... passaram a viver.

— Quando você apareceu aqui — disse Tanya devagar —, eu achei que...

Eu sabia o que ela havia achado. E deveria ter imaginado que ela se sentiria daquela forma. Mas meu raciocínio não estava em seu melhor momento quando tomei a decisão de ir para lá.

— Você achou que eu tinha mudado de ideia.

— Achei.

Ela fez uma careta.

— Eu me sinto péssimo por alimentar falsas esperanças, Tanya. Não foi minha intenção, eu... Eu não estava pensando com clareza. Saí com muita pressa.

— E imagino que você não pretenda me contar por quê...

Sentei-me e cruzei os braços, os ombros rígidos.

— Prefiro não falar sobre o assunto. Por favor, perdoe minha discrição.

Ela  ficou  em  silêncio  outra  vez,  ainda  especulando.  Eu  a  ignorei,  tentando  em  vão  apreciar  as estrelas.

Ela desistiu após alguns instantes, e seus pensamentos seguiram uma nova direção.

Para onde você vai, Edward, se for embora? Vai voltar para Carlisle?

— Acho que não — sussurrei.

Para onde eu iria? Não conseguia pensar em um único lugar no planeta inteiro que me interessasse. Não havia nada que eu quisesse ver ou fazer. Porque não importava para onde fosse, eu não estaria indo a lugar nenhum... Estaria apenas fugindo.

Eu odiava isso. Quando foi que me tornei tão covarde?

Tanya passou o braço fino pelos meus ombros. Enrijeci, mas não rejeitei seu toque. Sua intenção era oferecer um conforto amigável. Pelo menos, em grande parte.

—  Acho  que  você vai  voltar  —  disse  ela,  com  apenas  um  leve  resquício  do  sotaque  russo  havia muito perdido. — Não importa o que... ou quem... estiver assombrando você. Vai encarar a situação de frente. Você é assim.




Seus  pensamentos  tinham  a  mesma  confiança  de  suas  palavras.  Tentei  abraçar  a  visão  de  mim mesmo que ela enxergava. Alguém que encara as situações de frente. Era agradável me imaginar assim outra  vez.  Eu  nunca  tinha  duvidado  da  minha  coragem,  da  minha  capacidade  de  enfrentar  as dificuldades, até aquele momento terrível em uma aula de biologia do ensino médio.

Beijei sua bochecha, me afastando rapidamente quando ela virou o rosto para o meu. Ela abriu um sorriso contrariado diante da minha reação.

— Obrigado, Tanya. Eu precisava ouvir isso.

Seus pensamentos se tornaram petulantes.

— De nada, eu acho. Queria que você fosse mais sensato, Edward.

—  Desculpe,  Tanya.  Você  sabe  que  é  boa  demais  para  mim.  Eu  só...  ainda  não  encontrei  o  que estou procurando.

— Bem, se você for embora antes de nos encontrarmos de novo... Adeus, Edward.

— Adeus, Tanya. — Conforme eu dizia essas palavras, visualizei aquela cena. Me vi indo embora. Sendo forte o suficiente para voltar ao único lugar onde eu queria estar. — Mais uma vez, obrigado.

Ela se pôs de pé em um movimento ágil e então fugiu, atravessando a neve com tanta rapidez que seus pés nem tiveram tempo de afundar. Ela não deixou pegadas. Não olhou para trás. Minha rejeição a incomodava mais do que deixara transparecer, mesmo em seus pensamentos. Ela não queria me ver de novo antes de eu ir embora.

Minha boca se contorceu. Eu não gostava de magoar Tanya, embora seus sentimentos não fossem profundos, muito menos puros e, de qualquer maneira, eu não pudesse retribuí-los. Ainda assim, eu não me sentia um cavalheiro.

Apoiei o queixo nos joelhos e olhei para as estrelas de novo, embora, de repente, estivesse ansioso para  ir  embora.  Eu  sabia  que  Alice  me  veria  voltar  para  casa,  que  ela  contaria  aos  outros.  Isso  os deixaria felizes, em especial Carlisle e Esme. Mas olhei para as estrelas por mais um instante, tentando ver  além  do  rosto  em  minha  mente.  Entre  mim  e  as  luzes  brilhantes  no  céu,  um  par  de  olhos castanhos  perplexos  se  questionava  sobre  meus  motivos,  parecendo  perguntar  o  que  essa  decisão significaria para ela. Claro que eu não tinha certeza de que essas eram de fato as informações que seus olhos curiosos buscavam. Mesmo na minha imaginação, eu não ouvia seus pensamentos. Os olhos de Bella Swan continuaram me questionando, e uma vista perfeita das estrelas permaneceu impossível. Suspirando  fundo,  desisti  e  me  levantei.  Se  eu  corresse,  estaria  junto  de  Carlisle  em  menos  de  uma hora.

Com pressa de rever minha família — e querendo muito ser o Edward que encarava as situações de frente —, corri pelo campo coberto de neve e iluminado pelas estrelas, sem deixar pegadas.

 

*

— Vai ficar tudo bem — disse Alice, baixinho.

Seus olhos não estavam focados em nada, e Jasper segurava seu cotovelo, guiando-a ao entrarmos no refeitório, muito próximos  uns dos outros. Rosalie e Emmett iam na frente,  e  por  mais ridículo que fosse Emmett parecia um guarda-costas no meio de um território hostil. Rose também agia com cautela, só que sua postura era muito mais irritada do que protetora.

— Claro que vai — resmunguei.

O  comportamento  deles  era  absurdo.  Se  eu  não  acreditasse  que  seria  capaz  de  lidar  com  aquilo, teria ficado em casa.

Nossa manhã tinha sido normal e até divertida. Havia nevado durante a noite, e Emmett e Jasper tinham  aproveitado  minha  distração  para  me  bombardear  com  bolas  de  neve;  quando  ficaram entediados com minha falta de reação, eles se voltaram um contra o outro. Mas a mudança repentina para aquela vigilância exagerada teria sido cômica se não fosse tão irritante.

—  Ela  ainda  não  chegou,  mas,  pelo  lado  que  vai  entrar,  não  deve  ficar  a  favor  do  vento  se  nos sentarmos no nosso lugar de sempre.

—  É  claro  que  vamos  nos  sentar  no  nosso  lugar  de  sempre.  Pare  com  isso,  Alice.  Você  está  me dando nos nervos. Eu vou ficar bem.

Ela piscou uma vez quando Jasper a ajudou a se sentar e seus olhos finalmente focaram meu rosto.




— Hmm... — disse ela, parecendo surpresa. — Acho que você está certo.

— Claro que estou — murmurei.

Eu odiava ser o foco da preocupação deles. Senti uma súbita compaixão por Jasper, lembrando-me de  todas  as  vezes  que  o  cercamos  dessa  forma  superprotetora.  Ele  encontrou  meu  olhar  por  um instante e sorriu.

Irritante, não é?

Olhei feio para ele.

Como  era  possível  que  apenas  uma  semana  antes  aquele  refeitório  comprido  e  sem  graça  me parecesse tão chato? Que estar aqui fosse quase como dormir, como estar em coma?

Meus nervos estavam à flor da pele, tensos como cordas de piano, prestes a soar diante de qualquer pressão. Meus sentidos estavam em alerta; eu examinava cada som, cada cena, cada corrente de ar que tocava  minha  pele,  cada  pensamento.  Sobretudo  os  pensamentos.  Havia  apenas  um  sentido  que  eu mantinha inativo, que me recusava a usar. O olfato, é claro. Eu não estava respirando.

Eu esperava ouvir mais sobre os Cullen nos pensamentos que estava examinando. Tinha passado o dia  todo  esperando,  à  procura  do  novo  conhecido  para  quem  Bella  Swan  pudesse  ter  confidenciado algo,  tentando  ver  a  direção  que  as  novas  fofocas  tomariam.  Mas  não  havia  nada.  Ninguém  tinha reparado especificamente nos cinco vampiros no refeitório, como acontecia antes de a garota chegar. Vários humanos ainda pensavam nela, ruminando os mesmos pensamentos da semana passada. Em vez de achar isso uma chatice descomunal, dessa vez eu estava fascinado.

Ela não tinha falado sobre mim para ninguém?

Não  havia  como  ela  não  ter  notado  meu  olhar  sombrio  e  assassino.  Eu  tinha  visto  a  reação  dela. Sem dúvida, traumatizada. Eu estava convencido de que Bella mencionara o ocorrido a alguém, talvez até tivesse exagerado um pouco a história para melhorá-la. Eu ganharia algumas falas ameaçadoras.

E ela também tinha me visto tentando sair da aula de biologia que fazíamos juntos. Bella devia ter se perguntado, depois de ver minha expressão, se fora ela quem a provocara. Uma garota normal teria feito perguntas, comparado sua experiência com a de outras pessoas, procurado algo em comum que explicasse  meu  comportamento,  para  que  ela  não  se  sentisse  diferente.  Os  seres  humanos  estavam sempre desesperados para se sentirem normais, para se encaixarem, para se misturarem a todos ao seu redor, feito um rebanho de ovelhas. Essa necessidade era ainda mais forte durante os anos inseguros da adolescência. Essa garota não seria exceção à regra.

Mas  ninguém  reparou  em  nosso  grupo  sentado  ali,  na  mesa  de  sempre.  Bella  devia  ser excepcionalmente tímida se não havia contado a ninguém. Talvez tivesse falado com o pai; talvez esse fosse seu relacionamento mais forte... embora parecesse improvável, afinal ela havia passado tão pouco tempo com ele durante a vida. Ela seria mais próxima da mãe. Ainda assim, em breve eu teria que passar pelo chefe Swan e ouvir o que ele estava pensando.

— Alguma novidade? — perguntou Jasper.

Eu me concentrei, permitindo que todos os pensamentos invadissem minha mente de novo. Nada me  chamou  atenção;  ninguém  estava  pensando  em  nós.  Apesar  de  todo  o  meu  questionamento anterior, não parecia haver nada de errado com minhas habilidades, exceto pela garota silenciosa. Eu tinha  dividido  minhas  preocupações  com  Carlisle  ao  voltar,  mas  ele  só  ouvira  falar  de  talentos  que aumentavam com a prática, e não que se atrofiavam.

Jasper esperou minha resposta, impaciente.

— Nada. Ela... não deve ter falado nada.

Todos ergueram as sobrancelhas ao ouvir a notícia.

— Talvez você não seja tão assustador quanto pensa — disse Emmett, rindo. — Aposto que eu a teria assustado bem mais.

Revirei os olhos.

—  Faz  ideia  do  motivo...?  —  perguntou  ele,  se  referindo  à  minha  revelação  sobre  o  silêncio incomum da garota.

— Nós já discutimos isso. Eu não sei.

— Ela está chegando — murmurou Alice. Fiquei imóvel. — Tentem parecer humanos.

— Humanos, é? — perguntou Emmett.

Ele ergueu o punho direito, virando os dedos para revelar a bola de neve que trazia escondida na palma da mão. Não havia derretido; ele a moldara em um bloco de gelo irregular. Estava olhando para




Jasper, mas vi a direção de seus pensamentos. Alice também, é claro. Quando ele jogou o pedaço de gelo em sua direção, ela o afastou para longe com um gesto casual. O gelo ricocheteou até o outro lado do refeitório, rápido demais para ser visto por olhos humanos, e quebrou com um estrondo ao atingir a parede de tijolos. O tijolo também rachou.

As cabeças naquele canto do refeitório se viraram na direção da pilha de gelo quebrado no chão e então começaram a procurar o responsável. Mas não foram além de algumas poucas mesas de distância. Ninguém olhou para nós.

— Muito humano, Emmett — disse Rosalie em tom irônico. — Por que não aproveita e quebra a parede com um soco?

— Seria mais impressionante se você fizesse isso, linda.

Tentei  prestar  atenção  neles,  mantendo  o  sorriso  como  se  eu  fosse  parte  da  brincadeira.  Não  me permiti olhar para a fila onde sabia que ela estava parada. Mas eu só ouvia os pensamentos vindos dali.

Ouvi a impaciência de Jessica com a garota nova, que também parecia distraída, parada na fila que tinha  começado  a  andar.  Vi  nos  pensamentos  de  Jessica  que  as  bochechas  de  Bella  Swan  estavam coradas mais uma vez.

Inspirei  um  pouco  de  ar,  o  mais  rápido  que  pude,  pronto  para  prender  o  fôlego  caso  qualquer indício de seu cheiro tocasse o ar perto de mim.

Mike Newton estava junto das duas. Ouvi as vozes dele, a mental e a verbal, quando perguntou a Jessica qual era o problema com a menina Swan. Era desagradável como seus pensamentos giravam em  torno  dela,  o  lampejo  de  fantasias  já  estabelecidas  que  nublavam  sua  mente  enquanto  ele  a observava se sobressaltar e sair de seu devaneio, como se tivesse esquecido que ele estava ali.

—  Nada  —  disse  Bella,  com  sua  voz  calma  e  clara.  Parecia  ressoar  por  cima  do  burburinho  do refeitório, mas  eu  sabia que era  só porque eu estava  ouvindo com toda a atenção. —  Só  vou  querer refrigerante hoje — continuou ela, voltando a acompanhar a fila.

Não resisti e olhei na direção dela. Bella estava fitando o chão, aos poucos seu rosto voltava à cor normal.  Desviei  o  olhar  rapidamente  para  Emmett,  que  riu  da  minha  expressão  ao  mesmo  tempo sorridente e sofrida.

Você está parecendo doente, irmão.

Controlei minhas feições para que minha expressão parecesse descontraída e despreocupada.

Jessica estava comentando em voz alta sobre a falta de apetite da garota.

— Não está com fome?

— Na verdade, estou meio enjoada. — Sua voz estava mais baixa, porém ainda bem audível.

Por  que  fiquei  incomodado  com  a  preocupação  que  de  repente  tomou  os  pensamentos  de  Mike Newton? E daí se havia certa possessividade neles? Não era da minha conta se Mike Newton sentia uma preocupação desnecessária por Bella. Talvez fosse a reação de todos em relação a ela. Eu também não quis, instintivamente, protegê-la? Quer dizer, antes de querer matá-la?

Mas será que Bella estava doente?

Era difícil dizer. Ela parecia tão frágil com sua pele quase transparente... Então percebi que estava preocupado, assim como aquele garoto idiota, e me forcei a não pensar na saúde dela.

De qualquer maneira, eu não estava gostando de monitorá-la pelos pensamentos de Mike. Mudei para os de Jessica, observando com toda a atenção enquanto os três decidiam onde sentar. Felizmente, optaram  pelos  companheiros  habituais  de  Jessica,  em  uma  das  primeiras  mesas  do  refeitório.  Não estavam a favor do vento, como Alice prometera.

Alice me deu uma cotovelada. Ela vai olhar daqui a pouco. Aja como um humano.

Abri um sorriso contrariado, com os dentes cerrados.

— Relaxa, Edward — disse Emmett. — Sério, e daí se você matar uma humana? Não é o fim do mundo.

— Você sabe bem disso — murmurei.

Emmett riu.

— Você precisa aprender a superar as coisas. Que nem eu. A eternidade é longa demais para viver se culpando.

Nesse  momento,  Alice  pegou  um  pouco  do  gelo  que  estivera  escondendo  e  jogou  no  rosto  de Emmett, que foi pego desprevenido.

Ele piscou, surpreso, e depois sorriu com expectativa.




—  Agora  é  guerra  —  disse,  debruçando-se  na  mesa  e  balançando  o  cabelo  coberto  de  gelo  na direção dela.

A  neve  começou  a  derreter  no  refeitório  aquecido  e  voou  de  seu  cabelo  em  uma  chuva  de pedacinhos de gelo.

— Eca! — reclamou Rose quando ela e Alice se encolheram diante do dilúvio.

Alice riu, e todos nos juntamos a ela. Vi em sua mente que Alice havia orquestrado com perfeição aquele  momento,  e  eu  soube  então  que  a  garota  —  eu  deveria  parar  de  pensar  nela  assim,  como  se fosse a única do mundo —, Bella, estaria nos observando rir e brincar, parecendo tão felizes, humanos e irrealisticamente perfeitos quanto uma pintura de Norman Rockwell.

Alice continuou rindo e ergueu a bandeja como um escudo. A garota — Bella — ainda devia estar olhando para nós.

... olhando para os Cullen de novo, pensou alguém, chamando minha atenção.

Olhei  automaticamente  na  direção  daquele  chamado  não  intencional,  sem  dificuldades  para reconhecer a voz quando meus olhos encontraram a fonte. Eu tinha passado muito tempo ouvindo-a hoje.

Mas meus olhos passaram direto por Jessica e se concentraram no olhar penetrante de Bella.

Ela olhou para baixo na mesma hora, escondendo-se atrás do cabelo grosso mais uma vez.

O que ela estava pensando? A frustração parecia ficar mais intensa com o passar do tempo, em vez de diminuir. Tentei — hesitante, pois nunca tinha feito isso — sondar o silêncio ao redor dela com minha mente. Minha audição extra sempre foi algo natural, sem qualquer intenção. Nunca tive que me esforçar. Mas me concentrei, tentando romper qualquer armadura que a cercasse.

Nada além de silêncio.

O que essa garota tem de tão especial?, pensou Jessica, ecoando minha irritação.

— Edward Cullen está olhando para você — sussurrou ela no ouvido da menina Swan, com uma risadinha.

Não havia qualquer indício de irritação ou ciúme em seu tom de voz. Jessica parecia ser boa em fingir amizade.

Escutei, com um excesso de atenção, a resposta da garota.

— Ele não parece estar com raiva, parece? — sussurrou ela de volta.

Então ela tinha notado minha reação selvagem na semana passada. Claro que sim.

A  pergunta  confundiu  Jessica.  Vi  meu  rosto  em  seus  pensamentos  quando  ela  conferiu  minha expressão, mas não fiz contato visual. Eu ainda estava concentrado na garota, tentando ouvir alguma coisa. Mas toda aquela concentração não parecia ajudar em nada.

— Não — respondeu Jessica, e eu soube que ela queria poder dizer sim. O fato de eu ter olhado para  Bella  claramente  a  irritava,  embora  não  houvesse  qualquer  sinal  disso  em  sua  voz.  —  Deveria estar?

—  Acho  que  ele  não  gosta  de  mim  —  sussurrou  a  garota,  apoiando  a  cabeça  no  braço  como  se estivesse cansada de repente.

Tentei decifrar o gesto, mas só me restavam palpites. Talvez ela estivesse mesmo cansada.

—  Os  Cullen  não  gostam  de  ninguém  —  tranquilizou-a  Jessica.  —  Bom,  eles  não  percebem  a presença de ninguém para gostar. — Pelo menos, não costumavam perceber. O pensamento dela era uma queixa. — Mas ele ainda está olhando para você.

— Pare de olhar para ele — disse a garota em um tom ansioso, erguendo a cabeça para ter certeza de que Jessica obedeceria à ordem.

Jessica riu, mas fez o que ela pediu.

Bella  não  desviou  o  olhar  da  mesa  em  que  estava  até  o  fim  do  horário  de  almoço.  Imaginei  — embora, é claro, não pudesse ter certeza — que fosse algo deliberado. Parecia que ela queria olhar para mim.  Seu  corpo  se  virava  de  leve  na  minha  direção,  o  queixo  começava  a  girar,  e  então  ela  parava, respirava fundo e olhava fixamente para quem estivesse falando.

Ignorei a maior parte dos outros pensamentos ao redor da garota, porque não eram, no momento, sobre ela. Mike Newton estava planejando uma guerra de bolas de neve no estacionamento depois da aula,  parecendo  não  perceber  que  a  neve  já  havia  se  transformado  em  chuva.  O  impacto  dos  flocos macios  caindo  no  telhado  tinha  mudado  para  o  tamborilar  mais  comum  das  gotas  de  chuva.  Ele realmente não tinha escutado a mudança? Parecia tão óbvia para mim.




Quando  o  horário  do  almoço  acabou,  continuei  sentado  à  mesa.  Os  humanos  saíram,  e  eu  fiquei tentando  distinguir  a  diferença  entre  o  som  dos  passos  dela  e  o  dos  demais,  como  se  houvesse  algo importante ou incomum neles. Que estupidez.

Minha família também não fez menção de sair. Estavam esperando para ver o que eu faria.

Será  que  eu  deveria  ir  para  a  aula  e  sentar-me  ao  lado  da  garota,  onde  eu  sentiria  o  cheiro absurdamente potente de seu sangue e o calor de sua pulsação no ar envolvendo minha pele? Será que eu era forte o bastante para isso? Ou já tivera o suficiente por um dia?

Já  havíamos  discutido  esse  momento  em  família.  Carlisle  não  aprovava  o  risco,  mas  não  ia  me impor sua vontade. Jasper desaprovava tanto quanto ele, porém mais por medo de nos expor do que por  se  importar  com  os  humanos.  A  única  preocupação  de  Rosalie  era  como  isso  poderia  afetar  sua vida. Já Alice viu tantos futuros obscuros e conflitantes que, estranhamente, suas visões pareceram até mesmo  inúteis.  Esme  acreditava  que  eu  não  poderia  fazer  nada  de  errado.  E  Emmett  só  queria comparar  a  situação  a  suas  histórias  envolvendo  aromas  particularmente  atraentes.  Ele  dividiu  suas recordações com Jasper, mas o histórico de autocontrole de Jasper era tão curto e instável que ele não tinha  certeza  de  um  dia  já  ter  enfrentado  uma  situação  como  aquela.  Emmett,  por  outro  lado,  se lembrou de dois incidentes parecidos. Suas lembranças não eram nada animadoras. No entanto, ele era mais jovem na época, tinha pouca familiaridade com o autocontrole, e certamente eu era mais forte.

— Eu... acho que não tem problema — disse Alice, hesitante. — Você está decidido. Acho que vai aguentar mais uma hora.

Mas Alice sabia bem a rapidez com que uma pessoa poderia mudar de ideia.

—  Por  que  forçar  a  barra,  Edward?  —  perguntou  Jasper.  Embora  ele  não  quisesse  parecer presunçoso por eu ser o mais fraco agora, em seus pensamentos ele se sentia assim, só um pouco. — Volte para casa. Vá com calma.

— Qual é o problema? — interpôs Emmett. — Ou ele vai matar a garota ou não vai. É melhor acabar logo com isso, de um jeito ou de outro.

— Eu não quero me mudar ainda — reclamou Rosalie. — Não quero começar de novo. Estamos quase terminando o ensino médio, Emmett. Finalmente.

Eu  também  estava  dividido.  Queria  muito  encarar  isso  de  frente,  em  vez  de  fugir  de  novo.  Mas também não queria ir longe demais. Na semana passada, tinha sido um erro Jasper ficar tanto tempo sem caçar; será que agora eu estava cometendo o mesmo erro?

Eu  não  queria  forçar  minha  família  a  se  mudar.  Nenhum  deles  ficaria  feliz  comigo  se  isso acontecesse.

Mas queria ir para a aula de biologia. Percebi que queria ver o rosto dela outra vez.

Foi  isso  que  decidiu  por  mim.  A  curiosidade.  Eu  sentia  raiva  por  estar  curioso.  Não  havia prometido  a  mim  mesmo  que  não  deixaria  o  silêncio  da  mente  de  Bella  despertar  um  interesse injustificável em mim? E, no entanto, ali estava eu, com um interesse injustificável.

Eu queria saber o que ela estava pensando. Sua mente estava fechada, mas seus olhos eram muito cristalinos. Talvez eu pudesse lê-los.

— Não, Rose, acho que vai ficar tudo bem — repetiu Alice. — Está se... firmando. Tenho noventa e três por cento de certeza de que nada de ruim vai acontecer se Edward for para a aula. — Ela olhou para mim, curiosa, perguntando-se o que havia mudado em meus pensamentos para tornar sua visão do futuro mais segura.

Será que a curiosidade bastaria para manter Bella Swan viva?

Mas  Emmett  estava  certo.  Por  que  não  acabar  logo  com  aquilo,  de  um  jeito  ou  de  outro?  Eu enfrentaria a tentação.

— Vão para a aula — ordenei, afastando-me da mesa.

Fui embora sem olhar para trás. Ouvi a preocupação de Alice, a censura de Jasper, a aprovação de Emmett e a irritação de Rosalie às minhas costas.

Respirei  fundo  uma  última  vez  diante  da  porta  da  sala  de  aula  e  prendi  o  ar  em  meus  pulmões enquanto adentrava o espaço pequeno e quente.

Eu  não  estava  atrasado.  O  Sr.  Banner  ainda  preparava  tudo  para  o  laboratório  do  dia.  A  garota estava sentada na minha... na nossa mesa, o rosto voltado para baixo de novo, olhando para o caderno em que estava rabiscando. Examinei o esboço ao me aproximar, interessado até naquela criação trivial de  sua  mente,  mas  não  havia  qualquer  significado  especial.  Eram  apenas  rabiscos  aleatórios,  curvas




dentro de curvas. Talvez ela não estivesse se concentrando no padrão, mas pensando em outra coisa...

Puxei  minha  cadeira  para  trás  com  mais  força  que  o  necessário,  deixando-a  arrastar  no  piso.  Os humanos sempre ficavam mais confortáveis quando o barulho anunciava a chegada de alguém.

Eu sabia que ela me ouvira; Bella não olhou para cima, mas sua mão hesitou numa das curvas que estava desenhando, tornando-as despadronizadas.

Por que ela não queria olhar para mim? Devia estar assustada. Eu precisava deixá-la com uma boa impressão daquela vez. Fazê-la pensar que tinha imaginado coisas no outro dia.

—  Oi  —  falei,  na  voz  calma  que  eu  usava  quando  queria  deixar  os  humanos  mais  à  vontade, abrindo um sorriso educado sem mostrar os dentes.

Ela  olhou  para  cima,  os  grandes  olhos  castanhos  assustados  e  cheios  de  perguntas.  Era  a  mesma expressão que vinha obstruindo minha visão desde a semana anterior.

Enquanto eu olhava para aqueles olhos castanhos estranhamente profundos — a cor era a mesma do  chocolate  ao  leite,  mas  a  clareza  era  mais  parecida  com  a  do  chá  preto;  havia  profundidade  e transparência; perto das pupilas, vi pequenas manchas de verde-ágata e caramelo —, percebi que meu ódio,  o  ódio  que  imaginei  que  essa  garota  merecia  de  alguma  forma  apenas  por  existir,  tinha evaporado.  Sem  respirar,  sem  sentir  o  cheiro  dela,  achei  difícil  acreditar  que  alguém  tão  vulnerável merecesse tal sentimento.

As bochechas dela começaram a corar e ela não respondeu.

Mantive os olhos fixos nos dela, focando apenas em sua profundidade curiosa, e tentei ignorar a cor apetitosa de sua pele. Eu tinha fôlego suficiente para falar um pouco mais sem respirar.

—  Meu  nome  é  Edward  Cullen  —  falei,  embora  ela  já  soubesse.  Era  a  forma  mais  educada  de começar aquela conversa. — Não tive a oportunidade de me apresentar na semana passada. Você deve ser Bella Swan.

Ela pareceu confusa; lá estava aquele franzido discreto entre seus olhos outra vez. Bella levou meio segundo a mais do que deveria para responder.

— Co-como você sabe meu nome? — questionou ela, a voz um pouco trêmula.

Devo tê-la assustado de verdade, e isso fez com que eu me sentisse culpado. Dei um risinho; era um som que eu sabia que deixava os humanos mais à vontade.

— Ah, acho que todo mundo sabe seu nome. — Sem dúvida ela devia ter percebido que se tornara o centro das atenções naquela escola monótona. — A cidade toda estava esperando você chegar.

Ela franziu a testa, como se aquela informação fosse desagradável. Sendo tímida como parecia ser, supus  que  a  atenção  seria  considerada  ruim.  A  maioria  dos  humanos  sentia  o  contrário.  Ao  mesmo tempo que não queriam se destacar do rebanho, muitos almejavam ter algum reconhecimento por sua singularidade.

— Não — disse ela. — Quer dizer, por que me chamou de Bella?

— Prefere Isabella? — perguntei, perplexo por não saber aonde aquela conversa ia chegar.

Fiquei sem entender. Ela deixara sua preferência clara várias vezes naquele primeiro dia. Será que eu  acharia  todos  os  humanos  igualmente  incompreensíveis  sem  ter  acesso  a  seus  pensamentos  para servir  de  guia?  Pelo  visto,  eu  devia  confiar  muito  no  meu  sentido  extra.  Será  que  ficaria completamente às cegas sem ele?

— Não, gosto de Bella — respondeu ela, inclinando de leve a cabeça para o lado. Sua expressão, se eu a estava interpretando corretamente, estava dividida entre vergonha e confusão. — Mas acho que Charlie...  quer  dizer,  meu  pai...  deve  me  chamar  de  Isabella  pelas  minhas  costas...  É  como  todo mundo aqui me conhece.

Sua pele ficou um tom mais rosado.

— Ah — falei, sem saber o que dizer, e desviei o olhar do rosto dela.

Tinha  acabado  de  perceber  o  que  as  perguntas  dela  significavam:  que  eu  havia  cometido  um deslize,  um  erro.  Se  não  estivesse  espionando  os  outros  naquele  primeiro  dia,  a  teria  chamado  de Isabella. E ela percebeu.

Senti  uma  pontada  de  desconforto.  Foi  muito  perspicaz  da  parte  dela  reparar  no  meu  deslize. Muito astuto, ainda mais para alguém que deveria estar aterrorizada perto de mim.

Mas  eu  tinha  problemas  maiores  do  que  quaisquer  suspeitas  que  ela  pudesse  ter  sobre  mim escondidas nas profundezas de sua mente.

Eu estava sem ar. Se fosse falar com ela de novo, teria que respirar.




Seria  difícil  ficar  sem  falar.  Infelizmente  para  Bella,  dividir  a  mesa  comigo  a  transformava  na minha dupla de laboratório, e teríamos que trabalhar juntos. Seria estranho — e uma grosseria imensa —  se  eu  a  ignorasse  enquanto  fazíamos  o  experimento.  Isso  a  deixaria  mais  desconfiada,  com  mais medo.

Eu me afastei o máximo possível sem sair da minha cadeira, virando o rosto para o corredor. Eu me preparei, travando meus músculos, e então enchi o peito de ar, respirando apenas pela boca.

Ahh!

Foi excruciante, como se eu estivesse engolindo brasas. Mesmo sem cheirá-la, eu sentia seu gosto em  minha  língua.  O  desejo  era  tão  forte  quanto  no  primeiro  instante  em  que  senti  seu  cheiro  na semana passada.

Cerrei os dentes e tentei me recompor.

— Podem começar — ordenou o Sr. Banner.

Precisei de todo o autocontrole que cultivei ao longo de setenta e quatro anos de trabalho árduo para me virar para a garota, que estava encarando a mesa, e sorrir.

— Primeiro as damas, parceira? — sugeri.

Ela olhou para mim, e seu rosto ficou impenetrável. Havia alguma coisa errada? Nos olhos dela, vi o reflexo da minha expressão habitual de quando queria me mostrar amigável aos humanos. A farsa parecia perfeita. Ela estava com medo de novo? Bella não respondeu.

— Ou eu posso começar, se preferir — falei baixinho.

— Não — disse ela, e seu rosto passou de pálido para vermelho de novo. — Eu começo.

Olhei  para  o  equipamento  na  mesa  —  o  microscópio  velho,  a  caixa  de  lâminas  —  em  vez  de observar o fluxo de sangue aumentar e diminuir sob a pele clara dela. Inspirei rapidamente pela boca e estremeci quando o gosto queimou o fundo da minha garganta.

— Prófase — disse Bella após um rápido exame.

Ela começou a remover a lâmina, embora mal a tivesse examinado.

— Importa-se se eu olhar?

Instintivamente — estupidamente, como se eu fosse um deles — estendi a mão para impedi-la de remover a lâmina. Por um segundo, o calor de sua pele ardeu na minha. Foi como um pulso elétrico; o calor atravessou meus dedos e subiu pelo braço. Ela puxou a mão para longe.

—  Desculpe  —  murmurei.  Precisando  olhar  para  algum  lugar,  peguei  o  microscópio  e  olhei  de relance. Ela estava certa. — Prófase.

Eu  ainda  estava  agitado  demais  para  encará-la.  Respirando  o  mais  silenciosamente  possível  e tentando ignorar a sede queimando a garganta, concentrei-me na tarefa da aula, escrevendo a palavra na linha certa do relatório de laboratório e depois trocando a primeira lâmina pela segunda.

O  que  ela  estava  pensando  naquele  instante?  Como  foi  para  ela  quando  toquei  sua  mão?  Minha pele devia estar gelada... repulsiva. Não era à toa que ela estava tão quieta.

Olhei para a lâmina.

— Anáfase — falei para mim mesmo enquanto escrevia na segunda linha.

— Posso? — pediu ela.

Ergui os olhos, e foi uma surpresa encontrá-la esperando, a mão estendida para o microscópio. Ela não parecia estar com medo. Achava mesmo que eu tinha errado a resposta?

Não pude deixar de sorrir diante daquela expressão esperançosa enquanto empurrava o microscópio em sua direção.

Ela olhou pela ocular com uma ansiedade que logo desapareceu. Os cantos da boca se voltaram para baixo.

— Lâmina três? — pediu, sem erguer os olhos do microscópio, estendendo a mão.

Deixei a próxima lâmina cair em sua palma, dessa vez evitando encostar nela. Estar sentado ao seu lado  era  como estar perto de uma  lâmpada  de  aquecimento. Eu  sentia a temperatura  do  meu corpo aumentando um pouco.

Ela não olhou para a lâmina por muito tempo.

—  Intérfase  —  disse  a  garota  com  indiferença,  talvez  se  esforçando  um  pouco  para  passar  essa impressão, e empurrou o microscópio para mim.

Ela não tocou no relatório, esperando que eu escrevesse a resposta. Verifiquei. Ela estava certa de novo.




Terminamos  o  experimento  assim,  falando  uma  palavra  de  cada  vez,  sem  nos  encararmos.  Nós éramos os únicos; os outros alunos estavam tendo mais dificuldade com a tarefa. Mike Newton parecia estar com problemas para se concentrar, distraído observando Bella e eu.

Quem me dera ele não tivesse voltado, pensou Mike, com um olhar raivoso.

Interessante. Eu não tinha percebido qualquer má vontade do garoto em relação a mim antes. Era uma  novidade,  tão  recente  quanto  a  chegada  da  garota,  ao  que  parecia.  Ainda  mais  interessante, descobri — para minha surpresa — que o sentimento era mútuo.

Olhei para Bella de novo, perplexo com o grande número de reviravoltas e confusões que, apesar de sua aparência comum e pouco ameaçadora, ela estava provocando em minha vida.

Não era que eu não conseguisse entender o que Mike via nela. A garota era até bonita para uma humana,  de  um  jeito  incomum.  Melhor  do  que  belo,  seu  rosto  era...  inesperado.  Não  era  tão simétrico:  seu  queixo  estreito  não  combinava  com  as  maçãs  do  rosto  largas;  a  pele  clara  e  o  cabelo escuro eram extremos contrastantes; e então havia os olhos grandes demais para o rosto, repletos de segredos silenciosos...

Olhos que de repente encaravam os meus.

Olhei para ela, tentando adivinhar ao menos um desses segredos.

— Você usa lentes de contato? — perguntou ela de repente.

Que pergunta estranha.

— Não.

Quase sorri diante da ideia de melhorar a minha visão.

— Ah — murmurou ela. — Pensei ter visto alguma coisa diferente nos seus olhos.

Subitamente, gelei de novo quando percebi que não era o único ali tentando desvendar segredos.

Dei de ombros, os músculos rígidos, e olhei para a frente, para o professor dando uma volta pela sala.

É claro que havia algo diferente nos meus olhos desde a última vez que ela os vira. A fim de me preparar para a provação, a tentação de hoje, passei o fim de semana inteiro caçando, saciando minha sede o máximo possível, e cheguei até a exagerar um pouco. Eu me fartei do sangue de animais; não que isso fizesse muita diferença diante do sabor ultrajante que flutuava no ar ao redor dela. Quando a olhei feio no outro dia, meus olhos estavam escuros de sede. Agora meu corpo estava cheio de sangue, e meus olhos ganharam um tom mais quente, cor de âmbar.

Outro  deslize.  Se  eu  tivesse  percebido  aonde  ela  queria  chegar  com  a  pergunta,  teria  apenas respondido que sim.

Já fazia dois anos que eu me sentava ao lado de humanos naquela escola, e ela foi a primeira a me examinar  com  atenção  suficiente  para  notar  a  mudança  na  cor  dos  meus  olhos.  Os  outros,  embora admirassem a beleza da minha família, tendiam a desviar o olhar rapidamente quando os encarávamos. Eles mantinham distância, sem reparar nos detalhes da nossa aparência, em um esforço instintivo para se impedirem de entender a verdade. A ignorância era uma bênção para a mente humana.

Por que essa garota tinha que enxergar coisas demais?

O Sr. Banner se aproximou da nossa mesa. Grato, inspirei o ar limpo que ele trouxe consigo antes que se misturasse ao cheiro dela.

— Então, Edward — disse ele, olhando nossas respostas. — Não acha que Isabella deveria ter a chance de usar o microscópio?

— Bella — corrigi automaticamente. — Na verdade, ela identificou três das cinco lâminas.

Os pensamentos de Banner estavam céticos quando se virou para a garota.

— Já fez essa experiência de laboratório antes?

Observei, absorto, enquanto ela sorria, parecendo um pouco envergonhada.

— Não com raiz de cebola.

— Blástula de linguado? — questionou o Sr. Banner.

— Foi.

Isso o surpreendeu. Havia tirado o experimento da aula do material do terceiro ano. Ele assentiu, pensativo.

— Você estava em algum curso avançado em Phoenix?

— Estava.

Ela era inteligente para uma humana, então. Isso não me surpreendeu.




—  Bem  —  disse  o  Sr.  Banner,  contraindo  os  lábios.  —  Acho  que  é  bom  que  os  dois  sejam parceiros  de  laboratório.  —  Ele  se  virou  e  se  afastou,  resmungando  baixinho:  —  Assim  os  outros alunos têm chance de aprender alguma coisa.

Eu duvidava de que Bella tivesse ouvido essa parte. Ela voltou a rabiscar em seu caderno.

Até agora, dois deslizes em meia hora. Um desempenho péssimo da minha parte. Embora eu não tivesse ideia do que a garota estava pensando de mim — quanto ela temia, quanto suspeitava? —, eu sabia que precisava me esforçar mais para causar uma boa impressão. Precisava acalmar as memórias do nosso último encontro feroz.

—  Que  chato  aquela  neve,  não  é?  —  falei,  repetindo  a  conversa  fiada  que  já  tinha  ouvido  entre vários estudantes.

Clima, um assunto chato e batido. Sempre seguro.

Ela  olhou  para  mim,  a  incerteza  óbvia  em  seus  olhos,  uma  reação  anormal  às  minhas  palavras muito normais.

— Na verdade, não.

Tentei manter a conversa banal. Ela vinha de um lugar muito mais ensolarado e quente — sua pele parecia refletir isso de alguma forma, apesar da palidez —, então o frio devia deixá-la desconfortável. Meu toque gelado sem dúvida tinha deixado.

— Você não gosta do frio — adivinhei.

— Nem da umidade — concordou ela.

— Forks deve ser um lugar difícil para você morar.

Talvez você não devesse ter vindo para cá, quis acrescentar. Talvez seja melhor você voltar.

Eu não tinha certeza se de fato queria isso. Sempre me lembraria do cheiro do seu sangue. E havia alguma garantia de que eu não acabaria indo atrás dela? Além disso, se Bella fosse embora, sua mente permaneceria para sempre um mistério, um quebra-cabeça irritante me atormentando.

— Nem faz ideia — disse ela em voz baixa, com uma careta, olhando para algum ponto às minhas costas.

Suas respostas nunca eram o que eu esperava. Elas me davam vontade de fazer mais perguntas.

— Então por que veio para cá? — questionei, logo percebendo que meu tom era muito acusatório, pouco casual para a conversa. A pergunta soava grosseira, intrometida.

— É... complicado.

Ela  piscou,  deixando  por  isso  mesmo,  e  quase  implodi  de  curiosidade;  naquele  segundo,  o sentimento  ardeu  de  forma  quase  tão  incandescente  quanto  a  sede  em  minha  garganta.  Descobri, inclusive,  que  estava  ficando  um  pouco  mais  fácil  respirar,  a  agonia  se  tornando  um  pouco  mais suportável devido à familiaridade.

— Acho que posso aguentar — insisti.

Talvez  ela  continuasse  respondendo  às  minhas  perguntas  por  educação,  desde  que  eu  fosse indelicado o suficiente para fazê-las.

Ela olhou para as mãos em silêncio. Isso me deixou impaciente. Eu queria colocar a mão sob seu queixo e levantar seu rosto para ler seus olhos. Mas é claro que eu nunca mais poderia tocar em sua pele.

Ela olhou para cima de repente. Foi um alívio ver as emoções em seus olhos. Bella respondeu com pressa, atropelando as palavras.

— Minha mãe se casou de novo.

Ah, isso era humano o suficiente, fácil de entender. A tristeza tomou seu rosto, trazendo o franzido discreto àquele ponto entre as sobrancelhas.

— Isso não parece tão complexo — falei, minha voz gentil sem que eu precisasse me esforçar. Seu pesar me deixou estranhamente impotente, querendo fazer algo para ajudá-la a se sentir melhor. Um impulso estranho. — Quando foi que aconteceu?

— Em setembro. — Ela expirou com força, mal chegou a ser um suspiro.

Fiquei imóvel por um instante ao sentir seu hálito quente roçar meu rosto.

— E você não gosta dele — adivinhei após a breve pausa, ainda em busca de mais informações.

— Não, o Phil é legal — disse ela, corrigindo minha suposição. Agora havia um indício de sorriso no canto dos seus lábios grossos. — Novo demais, talvez, mas é bem legal.

Isso não se encaixava no cenário que eu estava construindo em minha cabeça.
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