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Um

Eu ja estou acordado quando o meu alarme dispara, mas ainda ndo abri os
olhos. Eu estou muito cansado. Meus musculos estdo tensos, ainda
extremamente doloridos de uma intensa sessao de treinamento dois dias atras,
e meu corpo parece pesado. Morto.

Meu cérebro doi.

O alarme é estridente e persistente. Eu ignoro isso. Eu estico os musculos
do meu pescoco e gemo baixinho. O rel6gio ndo vai parar de tocar. Alguém
bate forte na parede perto da minha cabeca, e ouco a voz abafada de Adam
gritando para eu desligar o alarme.

— Todas as manhas. — ele grita. — Voceé faz isso todas as manhas. Juro
por Deus, Kenji, um dia desses eu vou entrar ai e destruir essa coisa.

—Tudo bem. — eu murmuro, principalmente para mim mesmo.

— Tudo certo. Acalme-se.

— Desligue isso.

Eu tomo uma respiracao profunda e irregular. Bato cegamente no relégio
até que ele para de tocar. No6s finalmente conseguimos nossos proprios
quartos na base, mas eu ainda ndao consigo encontrar a paz. Ou privacidade.
Essas paredes sdo finas como papel e Adam ndo mudou nem um pouco.
Ainda mal-humorado. Nenhum senso de humor. Geralmente irritado. As
vezes nem lembro porque somos amigos.

Com algum esforco, eu me arrasto para uma posicao sentado.

Eu esfrego meus olhos, fazendo uma lista mental de todas as coisas que
tenho que fazer hoje, e entdo, de repente, uma corrida horrivel— Eu lembro o
que aconteceu ontem.

Jesus.

Tanto drama em um dia que dificilmente posso manter tudo em ordem.

Aparentemente, Juliette tem uma irma ha muito perdida.



Aparentemente Warner torturou a irma de Juliette. Warner e Juliette se
separaram. Juliette correu gritando. Warner teve um ataque de panico. A ex-
namorada da Warner apareceu. Sua ex-namorada deu um tapa nele. Juliette
ficou bébada. Nao, espere—ficou bébada e raspou a cabeca. E entdo eu vi
Juliette de calcinha — uma imagem que eu ainda estou tentando apagar da
minha mente—e entdo, como se tudo isso nao fosse o suficiente para lidar,
depois do jantar da noite passada, eu fiz uma coisa muito, muito estipida.

Eu deixo cair minha cabeca em minhas maos e me odeio, lembrando.
Uma nova onda de constrangimento me atinge com forca e respiro fundo
novamente. For¢co-me a olhar para cima. Para limpar meus pensamentos.

Nem tudo é horrivel.

Eu tenho meu proprio quarto agora—um pequeno quarto— mas meu
proprio quarto com uma janela e uma visao de unidades industriais AC. Eu
tenho uma mesa. Uma cama. Um armario basico.

Eu ainda tenho que dividir um banheiro com alguns dos outros caras, mas
nao posso reclamar. Um quarto s6 para mim é um luxo que nao tenho ha
algum tempo. E bom ter espaco no final da noite para ficar sozinho com meus
pensamentos. Em algum lugar para pendurar o rosto feliz que eu me forco a
usar mesmo quando estou tendo um dia de merda.

Estou grato.

Estou exausto, sobrecarregado e estressado, mas agradeco.

Eu me forco a dizer isso em voz alta. Estou grato. Eu levo alguns
momentos para sentir isso. Reconhecer isso. Eu me forco a sorrir, a apertar a
tensdao no meu rosto que, de outra forma, seria facil demais para a raiva. Eu
sussurro um rapido agradecimento ao desconhecido, ao ar, aos fantasmas
solitarios, escutando minhas conversas particulares com ninguém. Eu tenho
um teto sobre minha cabeca e roupas nas minhas costas e comida esperando
por mim todas as manhas. Eu tenho amigos. Uma familia improvisada. Estou
sozinho mas nao estou solitario. Meu corpo funciona, meu cérebro funciona,
eu estou vivo. £ uma boa vida. Eu tenho que fazer um esforco consciente
para lembrar disso. Escolher ser feliz todos os dias. Se ndo, acho que minha
propria dor me mataria ha muito tempo.

Estou grato.

Alguém bate na minha porta—duas batidas fortes—e eu pulo de pé,
assustado. A batida é incomumente formal, a maioria de nés nem se
incomoda com a cortesia.

Eu puxo um par de calcas de moletom e, timidamente, abro a porta.



Warner.

Meus olhos se arregalam quando olho para ele de cima a baixo.

Eu nao acho que ele tenha aparecido em meu quarto antes, e eu nao posso
decidir o que é mais estranho: o fato de ele estar aqui ou o fato dele parecer
tdo normal. Bem, normal para a Warner. Ele parece exatamente como ele
sempre pareceu. Brilhante. Polido.

Estranhamente calmo e inteiro para alguém cuja namorada o largou no
dia anterior. Vocé nunca saberia que ele era 0 mesmo cara que, no rescaldo,
eu encontrei deitado no chao tendo um ataque de panico.

— Uh, hey. — Fu limpo o sono da minha garganta. — O que esta
acontecendo?

— Vocé acabou de acordar? — Ele diz, olhando para mim como se eu
fosse um inseto.

— Sao seis da manhd. Todos nessa ala acordam as seis da manha. Vocé
nao precisa parecer tao desapontado.

Warner espia por mim, entra no meu quarto e, por um momento, nao diz
nada. Entdo, calmamente: — Kishimoto, se eu considerasse os padroes
mediocres dos outros uma medida suficiente para medir minhas proprias
realizacoes, eu nunca teria feito nada. — Ele olha para cima, encontra meus
olhos. — Vocé deveria exigir mais de si mesmo. Vocé é totalmente capaz.

— Voce esta...? — Eu pisquei, atordoado. — Perdao, essa foi sua ideia de
um elogio?

Ele olha para mim, o rosto impassivel.

— Vista-se.

Eu levanto minhas sobrancelhas.

— Voceé esta me levando para o café da manha?

— Temos mais trés convidados inesperados. Eles acabaram de chegar.

— Oh. — Eu dou um passo inconsciente de volta. — Ah. Merda.

— Sim.

— Mais filhos dos comandantes supremos?

Warner assente.

— Eles sdo perigosos? — Eu pergunto.

Warner quase sorri, mas parece infeliz.

— Eles estariam aqui se ndo fossem?

— Certo. — Eu suspiro. — Bom ponto.

— Encontre-me 14 embaixo em cinco minutos, e eu vou te manter
informado.



— Cinco minutos? — Meus olhos se arregalam. — Uh-uh, de jeito
nenhum. Eu preciso tomar um banho. Eu nem sequer tomei café da manha...

— Se voceé tivesse acordado as trés, teria tido tempo para tudo isso e
muito mais.

— Trés da manha? — Eu fico boquiaberto com ele. — Voceé esta louco?

E quando ele diz, sem uma pitada de ironia— — INdo mais do que o
habitual.

E claro para mim que esse cara ndo esta bem.

Eu suspiro, forte, e me afasto, me odiando por sempre perceber esse tipo
de coisa, e me odiando ainda mais pela minha constante necessidade de
acompanhar. Eu ndo posso evitar. Castle me disse uma vez quando eu era
crianca: ele me disse que eu era incomumente compassivo. Eu nunca pensei
sobre isso assim—com palavras, com uma explicacdo—até que ele disse para
mim. Eu sempre odiei isso em mim mesmo, que eu ndao poderia ser mais
dificil. Odiava ter chorado tanto quando vi um passaro morto pela primeira
vez. Ou que eu costumava levar para casa todos os animais perdidos que
encontrei até Castle finalmente me dizer que eu tinha que parar, que nao
tinhamos os recursos para manter todos eles. Eu tinha doze anos. Ele me fez
deixa-los ir, e eu chorei por uma semana.

Eu odiava que eu tinha chorado. Odiava que eu nao pudesse evitar.

Todo mundo achava que eu ndo devo a minima—que eu nao deveria —
mas eu faco. Eu sempre faco.

E eu dou a minima para esse idiota também.

Entdo eu respiro fundo e digo: — Ei, cara — vocé esta bem?

— Estou bem. — Sua resposta é rapida. Fria.

Eu poderia deixar passar.

Ele esta saindo. Eu deveria aceitar. Eu deveria aceitar e fingir que nao
percebo a tensdo em sua mandibula ou o olhar vermelho cru ao redor dos
olhos. Eu tenho meus proprios problemas, meus proprios fardos, minha
propria dor e frustracdo e, além disso, ninguém nunca me pergunta sobre o
meu dia. Ninguém nunca me acompanha, ninguém nunca se incomodou em
olhar sob a superficie do meu sorriso. Entdo, por que eu deveria me importar?

Eu ndo deveria.

Deixe isso para ld, digo a mim mesmo.

Eu abro minha boca para mudar de assunto. Abro a boca para seguir em
frente e, em vez disso, ouco-me dizer: — Vamos, cara. Nos dois sabemos que
isso € besteira.



Warner olha para o lado. Um musculo salta em sua mandibula.

— Vocé teve um dia dificil ontem. — eu digo. — Esta tudo bem em ter
uma manha dificil também.

Depois de uma longa pausa, ele diz: — Estou acordado ha algum tempo.

Eu solto um suspiro. Nado é nada que eu ndo esperava.

— Eu sinto muito. — eu digo. — Eu entendi.

Ele olha para cima. Encontra meus olhos.

— Voce entende?

— Sim. Eu entendo.

— Eu nao acho que voceé entenda, na verdade. Na verdade, espero que
ndo. Eu ndo quero que vocé saiba como me sinto agora.

Eu ndo desejaria isso para voceé.

Isso me atinge mais do que eu esperava. Por um momento eu ndo sei o
que dizer.

Eu decido encarar o chao.

— Voce ja a viu? — Eu pergunto.

E entdo, tdo baixinho que quase nao escuto— — Nao.
Merda. Esse garoto esta partindo meu coragao.
— Nao tenha pena de mim. — diz ele, seus olhos brilhando quando

encontram os meus.
— O que? Eu ndo — eu nao estou...
— Vista-se. — diz Warner bruscamente. — Eu vou te ver la embaixo.
Eu pisco, assustado.
— Certo. — eu digo. — Legal. OK.

E entao ele se foi.



Dois

Eu fico na porta por um minuto, passando minhas maos pelo meu cabelo e
tentando me convencer a me mover. Eu desenvolvi uma dor de cabeca subita.
De alguma forma, eu me tornei um ima para a dor. Dor de outras pessoas.
Minha prépria dor. O problema é que ndo tenho ninguém para culpar além de
mim mesmo. Eu faco as perguntas que me levam até aqui. Eu me importo
demais. Eu faco o meu negocio quando eu nao deveria, e eu s6 pareco ficar
na merda por isso.

Eu sacudo minha cabeca e entdio— estremeco.

A tnica coisa que Warner e eu parecemos ter em comum € que nés dois
gostamos de desabafar na academia. Eu empurrei muito peso no outro dia e
ndo me alonguei depois—e agora estou pagando por isso. Eu mal posso
levantar meus bracos.

Eu respiro fundo, arqueio as costas. Alongo meu pescoco. Tento consertar
0s nos no meu ombro.

Eu ouco alguém assobiar pelo corredor e olho para cima. Lily pisca para
mim de uma maneira ébvia e exagerada, e eu reviro os olhos. Eu realmente
gostaria de ser lisonjeado, porque eu nao sou modesto o suficiente para negar
que eu tenho um corpo legal, mas a Lily ndo poderia dar menos importancia
por mim. Em vez disso, ela faz isso— zomba de mim por andar sem camisa
—quase todas as manhas. Ela e lan. Juntos. Os dois estdo namorando ha
alguns meses.

— Olhando bem, cara. — Ian sorri. — Isso é suor ou 6leo de bebé? Vocé
é tao brilhante.

Eu lhe mostro o dedo.

— Essa boxer roxa esta realmente trabalhando para vocé. — diz Lily. —
Boa escolha. Ela se adequa ao seu tom de pele.

Eu me viro para ela com um olhar incrédulo. Eu posso nao estar vestindo



uma camisa, mas estou definitivamente— eu olho para baixo —vestindo
calcas de moletom. Minha cueca ndo esta a vista. — Como vocé poderia
saber a cor da minha boxer?

— Memoria fotografica. — diz ela, batendo na témpora.

— Lil, isso ndo significa que vocé tem visao de raios-X.

— Voceé esta usando cueca roxa? — A voz de Winston—e um cheiro
distinto de café—continua pelo corredor. — Isso é inspirador.

— Tudo bem, foda-se, todos voces.

— Ei— Whoa— Achei que vocé nao estava autorizado a usar linguagem
chula. — Winston aparece, suas botas pesadas no chdo de concreto. Ele esta

lutando contra uma risada quando ele diz: — Eu pensei que vocé e Castle
tinham um acordo.
— Isso ndo é verdade. — eu digo, apontando para ele. — Castle e eu

concordamos que eu poderia dizer merda tanto quanto eu quiser.

Winston levanta as sobrancelhas.

— De qualquer forma. — murmuro. — Castle ndo esta aqui agora, nao é?
Entao, mantenho minha declaracao original. Foda-se, todos voces.

Winston ri, lan balanca a cabeca e Lily finge estar ofendida quando— —
Eu definitivamente estou aqui agora, e ouvi isso. — Castle declara de seu
escritdrio.

Eu me encolho.

Eu costumava xingar profusamente na adolescéncia—muito pior do que
agora—e isso realmente incomodava Castle. Ele disse que estava preocupado
que eu nunca encontrasse uma maneira de articular minhas emocdes sem
raiva. Ele queria que eu me acalmasse quando eu falasse, para usar palavras
especificas para descrever como eu estava me sentindo, em vez de gritar
obscenidades. Ele parecia tdao preocupado com isso que eu concordei em
diminuir meu vocabulario. Mas fiz essa promessa ha quatro anos e, por mais
que eu ame Castle, muitas vezes me arrependo.

— Kenji? — Castle fala novamente. Eu sei que ele esta esperando por um
pedido de desculpas.

Eu espio pelo corredor e vejo sua porta aberta. Estamos todos apertados
uns contra 0s outros, mesmo com as novas acomodacoes.

Warner basicamente teve que reinventar este andar, e precisou de muito
trabalho e sacrificio, entdao, novamente, eu nao estou reclamando.

Mas ainda assim E dificil ndo ficar incomodado com a enorme falta de
privacidade.



— Foi mal. — eu grito de volta.

Eu posso realmente ouvir Castle suspirar, mesmo do outro lado do
corredor.

— Uma exibi¢do comovente de remorso. — diz Winston.

— Tudo bem, o show acabou. — Eu aceno a todos eles. — Eu tenho que
tomar banho.

— Sim, vocé tem. — diz Ian, levantando uma sobrancelha.

Eu balancei minha cabeca, exausto.

— Eu ndo posso acreditar que eu aturo voces idiotas.

Ian ri.

— Voceé sabe que eu estou brincando com vocé, certo? — Quando eu nao
respondo, ele diz: — Sério—vocé parece bem.

Devemos ir a academia mais tarde. Eu preciso de alguém para me
identificar.

Concordo com a cabeca, apenas um pouco apaziguado, e murmuro um
adeus. Eu volto para o meu quarto para pegar minha toalha, mas Winston me
segue, se inclina contra o batente da porta. E

sO entdo que eu noto que ele esta segurando um copo de papel para
viagem.

Meus olhos se iluminam.

— Isso é café?

Winston se afasta da porta, horrorizado.

— F o meu café.

— Entregue-o.

— O que? Nao.

Eu estreito meus olhos para ele.

— Por que vocé ndo consegue o seu proprio?. — Ele diz, empurrando os
oculos na ponta do nariz. — Esta é apenas a minha segunda caneca. Vocé
sabe que leva pelo menos trés antes que eu esteja meio acordado.

— Sim, bem, eu tenho que descer em cinco minutos ou Warner vai me
matar e eu ainda ndo tomei café da manha e ja estou exausto e eu realmente
— — Tudo bem. — O rosto de Winston escurece quando ele entrega. — Seu
monstro.

Eu tomo o copo.

— Eu sou uma maldita alegria.

Winston resmunga algo em voz baixa.

— Ei — tomo um gole do café. — A propésito — voce, uh?



O pescoco de Winston fica de repente vermelho. Ele desvia os olhos.

— Nao.

Eu levanto minha mao livre.

— Ei— sem pressio ou qualquer coisa. Eu estava apenas me
perguntando.

— Ainda estou esperando o momento certo. — diz ele.

— Legal. Claro. Estou muito contente por voceé, isso é tudo.

Winston olha para cima. Me langa um sorriso incerto.

Winston esta apaixonado por Brendan ha muito tempo, mas sou o unico
que sabe disso. Winston nunca pensou que Brendan estaria interessado,
porque, até onde sabemos, ele s6 namorava mulheres, mas ha alguns meses
atras Brendan estava a fim, brevemente, desse outro cara do Ponto, e foi ai
que Winston se abriu para mim sobre a coisa toda. Ele me pediu para guardar
segredo, disse que queria ser o unico a falar sobre isso quando parecesse
certo, e ele esta tentando criar coragem para dizer algo a Brendan desde
entao.

O problema ¢é que Winston acha que ele é um pouco velho para Brendan,
e teme que, se Brendan recusar, possa arruinar sua amizade. Entdao ele esta
esperando. Pelo momento certo.

Eu bato no ombro dele.

— Estou feliz por vocé, cara.

Winston solta uma risada ofegante e nervosa que ¢ diferente dele.

— Nao fique feliz demais ainda. — diz ele. E entdo ele balanca a cabeca
como se quisesse limpa-la. — De qualquer forma— aproveite o café. Eu
preciso pegar outro.

Eu levanto o copo de café em um gesto que diz tanto obrigado quanto
adeus, e quando me viro para pegar minhas coisas para um banho rapido,
meu sorriso escorrega. De alguma forma eu nao posso evitar ser lembrado, o
tempo todo, da minha propria solidao.

Eu termino o café em alguns goles rapidos e profundos e jogo o copo
fora. Silenciosamente, eu faco o meu caminho para o chuveiro, meus
movimentos mecanicos quando ligo a agua. Tirar a roupa. Me ensaboar.
Enxaguar. Tanto faz.

Estou congelado por um momento, observando a piscina de agua nas
minhas maos viradas para cima. Eu suspiro, pressiono minha testa na telha
fria e lisa enquanto a agua quente me cobre as costas. Sinto uma certa medida
de alivio quando meus musculos comecam a relaxar, o calor e o vapor



liberando nés de tensao sob minha pele. Eu tento me concentrar no luxo
desse banho, na minha gratidao por esse milagre de agua quente, mas meus
pensamentos menos graciosos continuam circulando, bicando meu coragao e
minha mente como abutres emocionais.

Estou muito feliz pelos meus amigos. Eu os amo, mesmo quando eles me
irritam. Eu me importo com eles. Eu quero a alegria deles. Mas ainda d6i um
pouco quando parece que, em todos os lugares que eu olho, todo mundo
parece ter alguém.

Todos menos eu.

E louco o quanto eu gostaria de ndo me importar. Eu queria tanto, o
tempo todo, ndo dar a minima para esse tipo de coisa— que eu poderia ser
como Warner, uma ilha congelada e implacavel; ou até mesmo como Adam,
que encontrou sua felicidade na familia, em seu relacionamento com seu
irmao—mas eu ndo sou como nenhum dos dois. Em vez disso, sou um
coracdao grande, cru e sangrando, e passo meus dias fingindo nao perceber
que quero mais. Que eu preciso de mais.

Talvez pareca estranho dizer, mas sei que poderia amar as partes ruins de
alguém. FEu sinto isso no meu coracao. Essa capacidade de amar. Ser
romantico e apaixonado. Como se fosse uma superpoténcia que eu tenho. Um
presente mesmo.

E ndo tenho ninguém com quem compartilhar.

Todo mundo acha que eu sou uma piada.

Eu corro minhas maos pelo meu rosto, fechando meus olhos enquanto
lembro da minha interacdo com Nazeera na noite passada.

Ela veio até mim, eu tento me lembrar.

Eu nunca me aproximei dela. Eu nem tentei falar com ela novamente, nao
depois daquele dia na praia, quando ela deixou claro que ela ndao estava nem
um pouco interessada em mim. Embora ndo seja como se eu tivesse tido a
chance de falar com ela depois disso, de qualquer maneira; tudo ficou louco
depois disso. J levou um tiro e todo mundo estava se recuperando, e entdao
toda essa merda com Warner e Juliette aconteceu, e agora aqui estamos nos.

Mas ontem a noite eu estava apenas cuidando da minha prépria vida,
ainda tentando descobrir o que fazer com o fato de que nossa comandante
suprema estava lentamente marinando em meio litro do melhor uisque de
Anderson, quando Nazeera se aproximou de mim.

Apareceu do nada. Foi logo depois do jantar—inferno, ela nem estava
presente no jantar—e ela s6 apareceu, como uma aparicao, me encurralando



quando eu estava saindo da sala de jantar. Literalmente me apoiou em um
canto e me perguntou se era verdade, que eu tinha o poder da invisibilidade.

Ela parecia tao brava. Eu estava tdo confuso. Eu ndo sabia como ela sabia
e eu ndo sabia por que ela se importava, mas la estava ela, bem na minha
frente, exigindo uma resposta, e eu nao via o mal em dizer a ela a verdade.

Entdo eu disse sim, era verdade. E ela pareceu subitamente mais irritada.

— Por qué? — Eu disse.

— Por qué o que? — Seus olhos brilharam, grandes e largos e elétricos
com sentimento. Ela estava usando um capuz de couro, e as luzes de um
candelabro nas proximidades refletiam o piercing de diamante perto de seu
labio inferior. Eu ndo conseguia parar de olhar para a boca dela. Seus labios
estavam ligeiramente separados.

Cheios. Suaves.

Eu me forcei a olhar para cima.

— O que?

Ela estreitou os olhos.

— Do que vocé esta falando?

— Eu pensei— me desculpe, o que estamos falando?

Ela se virou, mas ndo antes de eu ver o olhar de descrenca em seu rosto.
Pode ter havido indignacdo também. E entdo, rapidamente, ela se virou de
novo.

— Vocé esta apenas fingindo ser burro o tempo todo? Ou vocé sempre
fala como se estivesse bébado?

Eu congelo. Dor e confusdao rodaram na minha cabecga. Dor do insulto e
confusdao de— Sim, eu ndo tinha ideia do que estava acontecendo.

— O qué? — Eu disse novamente. — Eu ndo falo como se estivesse
bébado.

— Voce esta olhando para mim como se estivesse bébado.

Merda, ela era bonita.

— Eu ndo estou bébado. — eu disse. Estupidamente. E entdo eu balancei
minha cabeca e lembrei de ficar com raiva—ela acabou de me insultar, afinal
de contas—e eu disse: — De qualquer forma, vocé é quem veio a mim,
lembra? Vocé comecou essa conversa. E

eu nao sei porque vocé esta tdo brava— Inferno, eu nem sei porque vocé
se importa. Ndo é minha culpa que eu possa ser invisivel.

Aconteceu comigo.

E entdo ela empurrou seu capuz para tras de seu rosto e seu cabelo



sacudiu, escuro e sedoso e pesado, e ela disse algo que eu nao ouvi porque
meu cérebro estava pirando, tipo, deveria dizer a ela que eu posso ver o
cabelo dela? Ela sabe que eu posso ver o cabelo dela? Ela quis que eu visse o
cabelo dela? Ela iria surtar, agora mesmo, se eu dissesse a ela que eu podia
ver o cabelo dela? Mas também, para o caso de eu ndo estar vendo o cabelo
dela agora, ndo queria dizer a ela que podia ver o cabelo dela, porque tinha
medo de que ela o cobrisse de novo e, se estava sendo honesto, estava
gostando muito da vista.

Ela estalou os dedos no meu rosto.

Eu pisquei.

— O qué? — E entdo, percebendo que eu tinha usado demais essa palavra
hoje a noite, eu adicionei um — Hmm?

— Voceé ndo esta me ouvindo.

— Eu posso ver o seu cabelo. — eu disse, e apontei.

Ela respirou profundamente, irritada. Ela parecia impaciente.

— Eu nem sempre cubro meu cabelo, voceé sabe.

Eu balancei a cabecga.

— Nao. — eu disse baixinho. — Eu nao sabia disso.

— Eu ndo poderia, mesmo que quisesse. E ilegal, lembra?

Eu fiz uma careta.

— Entdo por que vocé esta cobrindo o cabelo? E por que vocé me deu um
tempo dificil sobre isso?

Ela tirou o capuz de seus ombros e cruzou os bracos. Seu cabelo era
comprido. Sombrio. Seus olhos eram profundos. Eles eram uma luz, cor de
mel, brilhante contra sua pele marrom. Ela era tdo bonita que estava me
assustando.

— Eu conheco muitas mulheres que perderam o direito de se vestir assim
por causa do Restabelecimento. Havia uma enorme populacao mugulmana na
Asia, vocé sabia disso?

Ela ndo espera que eu responda.

— Eu tive que assistir, em siléncio, como meu préprio pai enviou o0s
decretos para ter as mulheres despidas. Soldados desfilavam pelas ruas e
rasgavam as roupas de seus corpos. Rasgavam os lencos de suas cabecas e
publicamente as envergonharam. Foi violento e desumano e fui obrigada a
testemunhar. Eu tinha onze anos. — ela sussurrou. — Eu odiei isso. Eu
odiava meu pai por fazer isso. Por me fazer assistir. Entdo eu tento honrar
essas mulheres quando posso. Para mim, é um simbolo de resisténcia.



— Uh.

Nazeera suspirou. Ela parecia frustrada, mas entao—ela riu.

Nao foi uma risada engracada, foi mais como um som de descrenca, mas
eu pensei NissO COMO progresso.

— Acabei de lhe dizer algo realmente importante para mim. — ela disse.
— e tudo o que vocé pode dizer é uh?

Eu pensei sobre isso. E entdo, cuidadosamente: — Nado?

E de alguma forma, por alguma razao incognoscivel, ela sorriu.

Ela revirou os olhos quando fez isso, mas seu rosto se iluminou e ela
parecia de repente mais jovem—mais doce—e eu ndo conseguia parar de
encara-la. Eu ndo sabia o que tinha feito para ganhar esse olhar no rosto dela.
Eu provavelmente nao fiz nada para ganhar. Ela provavelmente estava rindo
de mim.

Eu nao me importei.

— Eu, uh, acho isso muito legal. — eu disse, lembrando de dizer alguma
coisa. Para reconhecer a importancia do que ela compartilhou comigo.

— Voce acha o que legal? — Ela levantou uma sobrancelha.

— Voce sabe. — Eu balancei a cabeca na direcdao de sua cabeca. — Sua
— coisa toda. Essa historia. Vocé sabe.

E quando ela riu de verdade. Alto. Ela mordeu o labio para cortar o som e
ela balangou a cabeca enquanto dizia suavemente: — Vocé ndo esta
brincando comigo, ndo é? Vocé é muito ruim nisso.

Eu pisquei para ela. Eu ndo acho que entendi a pergunta.

— Vocé é terrivel em falar comigo. — disse ela. — Eu te deixo nervoso.

Eu empalideci.

— Eu ndao— quero dizer, eu ndo diria que v— — Eu acho que talvez eu
tenha sido um pouco dura com vocé. — disse ela, e suspirou. Ela desviou o
olhar. Mordeu o labio novamente. — Eu pensei—na primeira noite em que te
conheci—achei que vocé estava tentando ser um idiota. Sabe? — Ela
encontrou meus olhos. — Tipo, eu pensei que vocé estivesse jogando jogos
mentais comigo. Ser quente e frio de propdsito. Me insultando em um
minuto, me convidando para sair no dia seguinte.

— O qué? — Meus olhos se arregalaram. — Eu nunca faria isso.

— Sim. — ela disse suavemente. — Eu acho que estou percebendo isso.
A maioria dos caras que eu conheco tem sido manipuladores,
condescendentes, idiotas—meu irmdo incluido— entdo acho que nao
esperava que vocé fosse assim... honesto.



— Oh. — Eu fiz uma careta. Eu nao tinha certeza se ela queria dizer isso
para ser um elogio. — Obrigado?

Ela riu novamente.

— Acho que devemos comecar de novo. — disse ela, e estendeu a mao
como se quisesse apertar a minha. — Eu sou Nazeera. Prazer em conhecé-lo.

Timidamente, peguei a mao dela. Prendi minha respiracao. Sua pele era
lisa, macia contra a palma da mao calejada.

— Oi. — eu disse. — Eu sou Kenji.

Ela sorriu. Foi um sorriso feliz e genuino. Eu tinha a sensacdo de que
aquele sorriso ia me matar. Na verdade, eu tinha certeza de que toda essa
situacdo ia me matar.

— Esse é um 6timo nome. — ela disse, soltando minha mdo. — Vocé é
japoneés, certo?

Eu confirmei.

— Voce fala?

Eu balancei a cabeca.

— Sim. E dificil. Lindo, mas dificil. Estudei japonés por alguns anos. —
explicou ela. — Mas é uma lingua dificil de dominar. Eu ainda tenho apenas
uma compreensao rudimentar disso. Eu realmente vivi no Japao—bem, o que
costumava ser o Japao—por um meés. Eu fiz uma turné bastante extensa do
re-mapeado continente asiatico, na verdade.

E entdo eu acho que ela me fez outra pergunta, mas eu fiquei subitamente
surdo. Eu perdi minha cabeca. Ela estava falando comigo sobre o pais em que
meus pais nasceram—um lugar que realmente significa algo para mim—e eu
nem conseguia me concentrar. Ela tocava muito a boca dela. Passava o dedo
ao longo da borda do labio inferior muitas vezes. Ela tinha o habito de bater,
frequentemente, nos piercings de diamantes 1a, e eu ndo tenho certeza se ela
estava ciente de que estava fazendo isso. Mas era quase como se ela estivesse
me dizendo—me dirigindo—para olhar para a boca dela. Eu ndo pude evitar.
Eu estava pensando em beija-la. Eu estava pensando em muitas coisas.
Fixando-a na parede.

Despindo-a lentamente. Correndo minhas maos pelo seu corpo nu.

E entdo, de repente— Tomando um banho frio.

De repente, o sorriso dela desapareceu. Sua voz era suave, um pouco
preocupada quando ela disse: — Ei, vocé esta bem?

Nao estou bem.

Ela estava muito perto. Ela estava muito perto e meu corpo estava



definitivamente exagerando e eu ndo sabia como me refrescar. Desligar.

— Kenji?

E entdao ela tocou meu braco. Ela tocou meu braco e entdao pareceu
surpresa que tivesse feito isso, apenas olhou para a mao no meu biceps e me
obriguei a ficar parado, me obrigando a ndo mover um musculo quando as
pontas dos dedos rocaram minha pele e uma onda de prazer inundou meu
corpo tao rapido que me senti subitamente bébado.

Ela soltou a mao e desviou o olhar. Olhou de volta para mim.

Ela parecia confusa.

— Merda. — eu disse suavemente. — Acho que posso estar apaixonado
por Voceé.

E entdo, com um choque sismico de terror, o sentido bateu na minha
cabeca. Eu me endireitei na minha propria pele. Eu pensei que poderia
morrer. Eu pensei que poderia morrer de vergonha. Eu queria. Eu queria me
fundir na terra. Evaporar. Desaparecer.

Jesus, eu quase fiz.

Eu ndo pude acreditar que eu disse as palavras em voz alta. Eu ndao podia
acreditar que tinha sido traido pela minha maldita boca assim.

Nazeera olhou para mim, atordoada e ainda processando, e de alguma
forma—através de nada menos que um milagre—consegui me recuperar.

Euri.

Ri. E entdo eu disse, com perfeita indiferenca: — Estou brincando,
obviamente. Eu acho que estou exausto. De qualquer forma, boa noite.

Consegui andar, ndo correr, voltar para 0 meu quarto e conseguir manter
0 que restava da minha dignidade. Eu espero.

Entdo, novamente, quem diabos sabe.

Eu vou ter que vé-la novamente, provavelmente muito em breve, e tenho
certeza que ela vai me deixar saber se eu deveria fazer planos para voar
diretamente para o sol.

Merda.

Eu desligo a agua e fico parado, ainda ensopado. E entdo, porque eu me
odeio, respiro fundo e abro a agua fria por dez segundos dolorosos.

Isso faz o truque. Limpa minha cabeca. Refrigera meu coracao.

Eu tropeco saindo do chuveiro.
Eu me arrasto pelo corredor, forcando minhas pernas a mexer, mas ainda
estou me movendo como se estivesse ferido. Eu olho para o rel6gio na parede



e xingo sob da minha respiracao. Estou atrasado.

Warner vai me matar. Eu realmente preciso passar uma hora me
alongando—meus musculos ainda estdo muito tensos, mesmo depois de um
banho quente—mas nao tenho tempo. E entdo, com uma careta, percebo que
Warner estava certo. Um par de horas extras para mim esta manha teria me
feito muito bem.

Eu suspiro pesadamente e me movo em dire¢do ao meu quarto.

Eu estou vestindo minha calca de moletom, mas eu tenho apenas uma
toalha enrolada no meu pescoco porque estou com muita dor para puxar uma
camisa sobre a minha cabeca. Acho que posso roubar um dos casacos de
Winston—algo que posso usar com mais facilidade do que um dos meus
suéteres—quando ouco a voz de alguém. Eu olho para tras, distraido, e nesses
dois segundos eu perco a visao de onde estou indo e bato em alguém.

Alguém.

Palavras voam da minha cabeca. Bem desse jeito.

Se foi.

Eu sou um idiota.

— Vocé esta molhado. — diz Nazeera, franzindo o nariz enquanto pula
para tras. — Por que vocé— E entdo eu a observo, observo quando ela olha
para baixo. Olha para cima. Varre meu corpo lentamente. Eu a vejo desviar o
olhar e limpar a garganta, e de repente ela ndo consegue encontrar meus
olhos.

A esperanca floresce no meu peito. Desbloqueia minha lingua.

— Ei. — eu digo.

— Ei. — Ela acena com a cabeca. Cruza os bracos. — Bom dia.

— Voce precisa de algo?

— Eu? Nao.

Eu luto contra um sorriso. E estranho vé-la nervosa.

— Entdo o que voceé esta fazendo aqui?

Ela esta olhando para algo atras de mim.

— Vocé, hum, vocé sempre anda por ai sem camisa?

Eu levanto minhas sobrancelhas.

— Aqui em cima? Sim. Quase o tempo todo.

Ela acena novamente.

— Eu vou lembrar disso. — Quando eu ndo digo nada, ela finalmente
encontra meus olhos. — Eu estava procurando por Castle.

— ela diz baixinho.



— O escritorio dele esta 1a embaixo. — eu gesticulei com a cabeca. —
mas ele provavelmente ja desceu as escadas agora.

— Oh. — ela diz. — Obrigada.

Ela ainda esta olhando para mim. Ela ainda esta olhando para mim e esta
fazendo meu peito se contrair. Eu dou um passo para frente quase sem
perceber. Imaginando, apenas pensando. Eu ndo sei o que ela esta pensando.
Nado sei se consegui estragar tudo ontem a noite. Mas por algum motivo,
agora— Ela esta olhando para minha boca.

Seus olhos se movem para cima, encontram 0s meus e entdo ela esta
olhando para minha boca novamente. Eu me pergunto se ela sabe que esta
fazendo isso. Eu me pergunto se ela tem alguma ideia do que esta fazendo
comigo. Meus pulmodes parecem pequenos demais. Meu coracao esta rapido e
absurdamente pesado.

Quando Nazeera encontra meus olhos novamente, ela respira repentina e
afiadamente. Estamos tao perto que posso sentir sua exalacdo contra 0 meu
peito nu e estou sobrecarregado por uma necessidade desorientadora de beija-
la. Eu quero puxa-la em meus bracos e beija-la, e por um momento eu
realmente acho que ela pode me deixar fazer isso. Apenas o pensamento
envia uma emocdao a minha espinha, um sentimento vertiginoso que inspira
minha mente a pular muito, rapido demais. Posso imaginar com uma clareza
terrivel —a fantasia de té-la em meus bracos, os olhos escuros e pesados de
desejo. Eu posso imagina-la debaixo de mim, seus dedos cavando em minhas
omoplatas enquanto ela grita— Jesus Cristo.

Eu me forco a me afastar. Eu quase me bato na cara.

Eu ndo sou esse cara. Eu ndao sou um garoto de quinze anos que nao
consegue manter as calcas. Eu ndo sou.

— Eu, uh, eu tenho que me vestir. — eu digo, e até eu posso ouvir a
instabilidade na minha voz. — Eu vou te ver la embaixo.

Mas entdo a mao de Nazeera estd no meu braco novamente, e meu corpo
enrijece, como se eu estivesse tentando conter algo além de mim mesmo. E
selvagem. Desejo como se eu nunca conheci antes. Eu tento me lembrar que
isso € tudo, € como o que J disse— eu nem conheco essa garota. Eu estou
apenas passando por algo.

Eu ndo sei o qué, ou porqué, mas eu estou apenas, claramente
apaixonado. Eu nem sequer a conheco.

Isso ndo é real.

— Ei. — diz ela.



Eu fico quieto.

— Sim? — Eu mal estou respirando. Eu tenho que me forcar a voltar uma
polegada, encontrar seus olhos.

— Eu queria te contar uma coisa. Noite passada. Mas eu ndo tive a
chance.

— Oh. — Eu franzo a testa. — Ok. — Ha algo em sua voz que soa quase
como medo—e limpa minha cabeca em um instante. — Conte-me.

— Nao aqui. — diz ela. — Agora nao.

E estou de repente preocupado.

— Algo esta errado? Voce esta bem?

— Oh —nao— quero dizer, sim— estou bem. E s6... — Ela hesita. Me
oferece um meio sorriso e um encolher de ombros. — Eu sé queria te contar
uma coisa. Nao é nada importante. — Ela olha para longe, morde o labio. Ela
morde muito o labio inferior, percebo.

— Bem, é importante para mim, eu acho.

— Nazeera. — eu digo, apreciando o som do nome dela na minha boca.

Ela olha para cima.

— Voceé esta me assustando um pouco. Tem certeza de que ndo pode me
dizer agora?

Ela acena com a cabeca. Me lanca um sorriso apertado.

— Nao ha necessidade de surtar, eu prometo. Realmente ndo é grande
coisa. Talvez possamos conversar mais tarde hoje a noite?

Meu coragao se contrai novamente.

— Certo.

Ela acena mais uma vez. Nos despedimos.

Mas quando olho para tras, nem um segundo depois de comecar a andar,
ela ja se foi.

Desapareceu.



Tres

Warner esta definitivamente irritado.

Estou muito atrasado e Warner esta esperando por mim, empoleirado com
cuidado em uma cadeira rigida em uma sala de conferéncias no andar de
baixo, olhando para uma parede.

Eu consegui pegar um muffin no meu caminho, e eu limpei rapidamente o
meu rosto, esperando que eu nao tivesse deixado evidéncias em volta da
minha boca. Eu ndo sei como Warner se sente sobre muffins, mas estou
supondo que ele ndo é um fa.

— Ei. — eu digo, e pareco sem folego. — O que eu perdi?

— Isso é minha culpa. — diz ele, acenando com a mao ao redor da sala.
Ele nem sequer olha para mim.

— Quero dizer, eu ja sei que € sua culpa. — digo rapidamente.

— Mas, tipo, s6 para ficar claro—sobre o que estamos falando?

— Isso. — diz ele. Finalmente, ele olha para mim. — Essa situacao.

Eu espero.

— F minha culpa. — ele diz, parando dramaticamente. — Por pensar que
eu poderia depender de vocé.

Eu fago um esforco para ndo revirar os olhos.

— Tudo bem, tudo bem, acalme-se. Eu estou aqui agora.

— Voce esta trinta minutos atrasado.

— Cara.

Warner parece de repente cansado.

— Os filhos dos comandantes supremos da Africa e da América do Sul
estdo aqui. Eles estdo esperando na sala adjacente.

— Sim? — Eu levanto uma sobrancelha. — Entdo, qual é o negocio? O
que voceé precisa de mim?

— Eu preciso que voce esteja presente. — diz ele bruscamente.



— Nao tenho certeza se sei exatamente por que eles estao aqui, mas todo
pensamento racional aponta para uma guerra iminente. E minha suspeita que
eles estejam aqui para nos espionar e mandar mensagens de volta para os pais
deles. Eles enviaram seus filhos para afetarem um clima de camaradagem.
Um sentimento de nostalgia. Talvez eles achem que podem apelar para o
nossa nova e jovem comandante com outros rostos jovens. De qualquer
forma, acho que é importante mostrarmos uma frente forte e unida.

— Entdo, sem J, hein?

Warner olha para cima. Ele parece atordoado, e por um segundo vejo algo
como dor em seus olhos. Eu pisco e ele € uma estatua novamente.

— Nao. — diz ele. — Eu ainda ndo a vi. E é mais importante do que
nunca que eles nao saibam disso. — Ele respira fundo. — Onde esta o
Castle? Ele precisa estar aqui também.

Eu dou de ombros. — Eu pensei que ele ja estivesse aqui embaixo.

— Eu o vi ha pouco. Eu vou busca-lo.

Eu caio em uma cadeira.

— Legal.

Warner caminha até a porta e depois hesita. Lentamente, ele se vira para
mim.

— Voce esta tendo problemas novamente.

Eu olho para cima, surpreso.

— O que?

— Apaixonado. Vocé esta tendo problemas em sua vida amorosa. E por
isso que voce se atrasou?

Eu sinto o sangue escorrer do meu rosto.

— Como diabos voce saberia algo assim?

— Voce esta fedendo a isso. — Ele acena para mim, meu corpo.

— Voce esta praticamente emanando uma agonia de amor.

Eu olho para ele, atordoado. Eu nem sei se vale a pena negar.

— E Nazeera, ndo é? — Diz Warner. Seus olhos sdo claros, livres de
julgamento.

Eu me forco a acenar.

— Ela devolve sua afeicao?

Atiro-lhe um olhar beligerante.

— Como diabos eu deveria saber?

Warner sorri. E a primeira emocéo real que ele mostrou toda a manha.

— Eu suspeito que ela possa eviscerar vocé. — diz ele. — Mas eu admito



que pensei que ela usaria uma faca.

Eu for¢co uma falta de humor: — Ha — Tenha cuidado, Kishimoto. Acho
necessario lembrar que ela foi criada para ser letal.

Eu nao a provocaria.

— Otimo. — murmuro, deixando cair a cabeca nas maos. — Eu me sinto
tdo bem com isso. Obrigado pela conversa estimulante.

— Voce também deve saber que ha algo que ela esta escondendo.

Minha cabeca se levanta.

— O que voce quer dizer?

— Eu ndo sei exatamente. Eu s sei que ela esta escondendo alguma
coisa. Eu ainda ndo sei o que é. Mas eu aconselho que vocé aja com cautela.

Eu me sinto subitamente doente, minha testa comprimida de panico. Eu
me pergunto sobre sua mensagem enigmatica antes. O

que ela queria dizer para mim na noite passada? O que ela ainda poderia
dizer para mim— hoje a noite.

E entdo eu percebo— — Espere um segundo. — Eu franzo a testa. —
Voce acabou de me dar conselhos sobre namoro?

Warner inclina a cabeca. Um lampejo de sorriso novamente.

— Estou apenas devolvendo o favor.

Eu rio surpreso.

— Obrigado, cara. Eu aprecio isso.

Ele concorda.

E entdo, com um pivO elegante, ele abre a porta e a fecha atras de si. O
cara se move como um principe. Ele esta sempre vestido como um principe.
Botas brilhantes e roupas justas e merda.

Eu suspiro irracionalmente irritado.

Eu estou com ciimes? Porra, talvez eu esteja com ciimes.

Warner sempre parece tao inteiro. Ele é sempre frio e legal.

Sempre tem uma linha, um retorno. Uma cabeca clara. Aposto que ele
nunca lutou como eu lutei por uma garota. Nunca teve que trabalhar tdo duro

Uau.

Eu sou um idiota.

Eu ndo sei como consegui esquecer que a namorada dele literalmente
acabou de terminar com ele. Eu estava lda. Eu vi a queda.

O cara teve um ataque de panico por todo o chdo. Ele estava chorando.

Eu suspiro, forte, e corro as duas maos pelo meu cabelo.



Eu sei que isso deve me fazer sentir melhor, mas s6 me faz sentir pior ao
perceber que Warner é tdo propenso a falhas de relacionamento quanto eu.
Isso me faz pensar que eu ndo tenho chance com Nazeera.

Uh, eu odeio tudo.

Espero alguns minutos para Warner e Castle voltarem e, enquanto espero,
puxo outro muffin do meu bolso. Eu me alimento estressado, arranco pedagos
enormes e cegamente 0s empurro na boca.

Quando Castle entra pela porta, eu estou quase engasgando com migalhas
de muffin, mas eu dou um rapido ola. Castle franze a testa, claramente
desaprovando meu estado geral, e eu finjo ndo notar. Eu aceno e tento engolir
o ultimo muffin. Meus olhos estdo rasgando um pouco.

Warner entra e fecha a porta atras deles.

— Por que vocé insiste em comer como um animal? — Ele diz para mim.

Eu franzo a testa, comeco a falar, e ele me corta com uma mao.

— Nao se atreva a falar comigo com a boca cheia.

Eu engulo muito rapido e quase engasgo, mas eu forco o resto do muffin
para baixo. Eu limpo minha garganta antes de dizer: — Sabe de uma coisa?
Estou cansado dessa merda. Vocé sempre tira sarro do jeito que eu como e
nao € justo.

Warner tenta falar e eu o interrompo.

— Nado. — eu digo. — Eu ndo como um animal. Eu simplesmente estou
com fome. E talvez vocé deva passar alguns anos morrendo de fome antes de
pensar em tirar sarro do jeito que eu como, certo babaca?

E surpreendente como isso acontece rapidamente, mas algo muda no
rosto de Warner. Ndo o aperto na mandibula ou o sulco na testa. Mas por um
momento, a luz sai de seus olhos.

Ele gira quase exatamente quarenta e cinco graus longe de mim. E sua
voz é solene quando ele diz: — Eles estdo esperando por nos na sala ao lado.

— Eu aceito suas desculpas. — eu digo.

Warner olha para mim. Olha para longe.

Castle e eu o seguimos para fora do quarto.

Ok, talvez eu tenha perdido alguma coisa, mas essas novas filhos nao
parecem tdo assustadores. Ha um grupo de gémeos—um menino e uma
menina—que falam um com o outro muito rapidamente em espanhol, e um
cara negro alto com um sotaque britanico. Haider, Nazeera e Lena estdo
conspicuamente ausentes, mas todo mundo esta sendo educado e fingindo



nao notar. Eles sao todos muito legais, na verdade. Especialmente Stephan, o
filho do comandante supremo da Africa. Ele parece legal. Estou recebendo
menos vibracoes de serial killers dele do que dos outros filhos. Mas ele esta
usando uma pulseira na mdo esquerda, algo de prata com grossas pedras
vermelhas pesadas que parecem rubis, e eu ndo consigo parar de sentir como
se tivesse visto algo parecido antes. Eu continuo olhando, tentando descobrir
por que parecer familiar, quando, de repente— Juliette aparece.

Pelo menos, acho que é Juliette.

Ela parece uma pessoa diferente.

Ela entra na sala vestindo uma roupa que eu nunca a vi, preta da cabeca
aos pés, e ela esta linda—linda, como sempre—mas diferente. Ela parece
mais dura. Mais irritada. Eu ndo achava que gostaria do cabelo curto nela—
na noite passada foi um trabalho mal feito—mas ela deve ter arrumado esta
manhd. O corte é uma colheita uniforme por toda parte. Um corte de zumbido
simples e elegante.

Ela faz funcionar.

— Bom dia. — ela diz, e sua voz € tao vazia que, por um momento, estou
atordoado. Ela consegue fazer essas duas palavras parecerem mds, e é tao
diferente dela que me assusta.

— Merda, princesa. — eu digo suavemente. — E realmente vocé?

Ela olha para mim por apenas um segundo, mas parece mais que ela olha
através de mim, e algo sobre a expressao fria e venenosa em seus olhos
quebra meu coracao como nada mais.

Eu ndo sei o que aconteceu com minha amiga.

E entdo, como se essa merda ndao pudesse ficar mais dramatica, Lena
atravessa a porta como uma debutante em panico. Ela provavelmente estava
esperando nas asas pela hora certa para fazer sua entrada. Para jogar Juliette
fora do jogo dela.

Nao funciona.

Eu assisto, como se através da agua, quando Juliette encontra Lena pela
primeira vez. Juliette é dura e superior, e tenho orgulho dela por ser forte,
mas nao posso reconhecé-la no momento.

J ndo é assim.

Ela ndo é fria assim.

Eu a vi ficar com raiva—inferno, eu a vi perder a cabeca—mas ela nunca
foi cruel. Ela ndo é md. E ndo é que eu acho que Lena merece melhor, porque
eu ndo acho. Eu ndo dou a minima para Lena. Mas isso—essa exibicao—¢é



tao fora do personagem para Juliette que deve significar que ela esta sofrendo
mais do que eu pensava. Mais do que eu poderia imaginar. Como se a dor a
desfigurou.

Eu saberia. Eu conheco ela.

Warner poderia me matar se soubesse que me sinto assim, mas a verdade
é que eu conheco Juliette melhor do que ninguém. Melhor que ele.

A matematica é simples: J e eu somos mais préximos, por mais tempo.

Ela e eu passamos por mais coisas juntos. NOs tivemos mais tempo para
conversar sobre coisas reais juntos. Ela é minha melhor amiga.

Castle também esteve la para mim, mas ele € como um pai para mim e eu
ndo posso falar com ele ou com qualquer outra pessoa como eu faco com
Juliette. Ela é diferente. Ela me pega. Eu dou a ela muita porcaria por ser
emocional o tempo todo, mas eu amo o qudo empatica ela é. Eu amo como
ela sente as coisas tdo profundamente que as vezes até a alegria consegue
machucé-la. E quem ela é. Ela é toda coracio.

E isso—essa versao dela que estou vendo agora?

Isso € besteira.

Eu ndo posso aceitar porque sei que nao é real. Porque eu sei que isso
significa que algo esta errado.

De repente, uma onda de vozes iradas invade meu devaneio.

Eu olho para cima a tempo de perceber que Lena disse algo desagradavel.
Valentina, uma das gémeas, vira-a e eu me for¢co a prestar mais atencao
quando ela diz—

— Eu deveria cortar suas orelhas quando tive a chance.

Minhas sobrancelhas levantam minha testa.

Eu dou um passo a frente, confuso, e dou uma olhada ao redor da sala em
busca de uma pista, mas uma tensdo estranha e desconfortavel reduziu todo
mundo ao siléncio.

— Uh, me desculpe. — eu digo, limpando a garganta. — Estou
esquecendo de algo?

Mais siléncio.

E Lena que finalmente nos oferece uma explicacdo, mas eu ja sei que é
melhor do que confiar nela quando ela diz: — Valentina gosta de fingir.

Nicolas, o outro gémeo, volta a ela em um instante, furiosamente atirando
de volta em espanhol. Valentina da um tapinha no ombro do irmao.

— Nao. — ela diz. — Quer saber? Esta bem. Deixe ela falar.

Lena acha que eu gosto de fingir. — ela diz uma palavra em espanhol. —



Nao vou fingir. — mais palavras em espanhol.

A boca de Stephan se abre no que parece ser um choque, mas Lena
apenas revira os olhos, entao nao tenho ideia do que aconteceu.

Eu franzo a testa. E uma conversa frustrante a seguir.

Mas quando olho para Juliette, percebo, com bem-vindo alivio, que nao
sou o0 unico a sentir-me assim; J ndo entende do que eles estdao falando. Nem
Castle. E assim como eu acho que Warner deve estar confuso também, ele
comeca a falar com Valentina em espanhol fluente.

De repente minha cabeca esta girando.

— Porra, cara. — eu digo. — Vocé fala espanhol também, hein?

Eu vou ter que me acostumar com isso.

— Todos falamos muitas linguas. — diz Nicolas para mim. Ele ainda
parece um pouco irritado, mas agradeco a explicacdo. — Temos que ser
capazes de comuni—

Juliette o interrompe com raiva. — Ouca, pessoal, eu ndo me importo

com seus dramas pessoais. Eu tenho uma enorme dor de cabeca e um milhdo
de coisas para fazer hoje, e gostaria de comecar.

Ha.

Claro. Juliette esta de ressaca.

Aposto que ela nunca teve ressaca. E se isso ndao fosse uma situacao de
vida ou morte, eu acharia meio engracado.

Nicolas diz algo suavemente em resposta a ela e depois abaixa a cabeca
num mini arco.

Eu cruzo meus bracos. Eu nao confio nele.

— O qué? — Juliette olha para ele, confusa. — Eu ndo sei o que isso
significa.

Nicolas sorri para ela. Ele diz outra coisa em espanhol—e agora é 6bvio
que ele esta zoando com ela—e quase chuto a merda na cara.

Warner chega a ele antes que eu faca. Ele diz algo para Nicolas, outra
coisa que eu ndao entendo, mas de alguma forma isso deixa Juliette mais
furiosa.

Que manha estranha.

Eu ouco Nicolas dizer: —Temos o prazer de conhecé-la. — em inglés, e
estou oficialmente tdo confuso que acho que deveria me ver.

Juliette diz: — Suponho que todos voceés assistirdo ao simpdsio hoje?

Outra babaquice de Nicolas. Mais palavras em espanhol.

— Isso é um sim. — Warner traduz.



Isso parece irrita-la. Ela gira, vira-se para ele. — Que outras linguas voce
fala? — Ela diz, seus olhos brilhando, e Warner vai tdao repentinamente que
meu coracao dai por ele.

Este momento é muito real.

Warner e Juliette estdo tao cheios de merda hoje. Eles estdo fingindo ser
tdo duros, tao legais e calmos, e entdao— isso. Juliette diz uma coisa para ele e
Warner se torna um idiota. Ele esta olhando para ela, muito burro para falar, e
ela esta corada, parecendo toda quente e incomodada sO porque ele esta
olhando para ela.

Jesus.

Eu me pergunto se Warner tem alguma ideia de como ele esta agora,
encarando Juliette como se todas as palavras tivessem sido tiradas de sua
cabeca, e entdo, com um sobressalto, me pergunto se era assim que eu estava
falando com Nazeera .

Um arrepio involuntario percorre-me.

Finalmente, Stephan coloca Warner fora de sua miséria. Ele limpa a
garganta e dizz — Aprendemos muitas linguas desde muito cedo. Era
fundamental que os comandantes e suas familias soubessem se comunicar
uns com 0S outros.

Juliette olha para baixo, se recolhe. Quando ela se vira para Stephan, seu
rosto perdeu a maior parte do seu rubor, mas ela ainda parece um pouco
vermelha.

— Eu pensei que o restabelecimento queria se livrar de todas as linguas.
— diz Juliette. — Eu pensei que vocés estavam trabalhando em direcdao a
uma unica linguagem universal—

— Si, Madame Suprema. — diz Valentina. (Eu conheco a palavra si. Isso
significa sim. Eu ndo sou um completo idiota.) — Isso é verdade— diz ela.
— Mas primeiro tinhamos que falar um com o outro, nao?

E depois—

Eu ndo sei porque, mas algo sobre a resposta de Valentina quebra algo
aberto em Juliette. Ela parece quase como ela mesma novamente. O rosto
dela perde a tensdo. Seus olhos estdao arregalados—quase tristes.

— De onde voceé é? — ela diz calmamente, e sua voz € tao desprotegida
que me da esperanca—espero que a J real ainda esteja 1a, em algum lugar. —
Antes de o mundo ser remapeado. — ela diz.— Quais eram 0s nomes dos
seus paises?

— Nascemos na Argentina. — dizem 0s gémeos.
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