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Um

 

Eu  já  estou  acordado  quando  o  meu  alarme  dispara,  mas  ainda  não  abri  os olhos.  Eu  estou  muito  cansado.  Meus  músculos  estão  tensos,  ainda extremamente doloridos de uma intensa sessão de treinamento dois dias atrás, e meu corpo parece pesado. Morto.

Meu cérebro dói.

O alarme é estridente e persistente. Eu ignoro isso. Eu estico os músculos do meu pescoço e gemo baixinho. O relógio não vai parar de tocar. Alguém bate  forte  na  parede  perto  da  minha  cabeça,  e  ouço  a  voz  abafada  de  Adam gritando para eu desligar o alarme.

— Todas as manhãs. — ele grita. — Você faz isso todas as manhãs. Juro por Deus, Kenji, um dia desses eu vou entrar aí e destruir essa coisa.

—Tudo bem. — eu murmuro, principalmente para mim mesmo.

— Tudo certo. Acalme-se.

— Desligue isso.

Eu tomo uma respiração profunda e irregular. Bato cegamente no relógio até  que  ele  para  de  tocar.  Nós  finalmente  conseguimos  nossos  próprios quartos na base, mas eu ainda não consigo encontrar a paz. Ou privacidade. Essas  paredes  são  finas  como  papel  e  Adam  não  mudou  nem  um  pouco. Ainda  mal-humorado.  Nenhum  senso  de  humor.  Geralmente  irritado.  Às vezes nem lembro porque somos amigos.

Com algum esforço, eu me arrasto para uma posição sentado.

Eu esfrego meus olhos, fazendo uma lista mental de todas as coisas que tenho que fazer hoje, e então, de repente, uma corrida horrível— Eu lembro o que aconteceu ontem.

Jesus.

Tanto drama em um dia que dificilmente posso manter tudo em ordem.

Aparentemente, Juliette tem uma irmã há muito perdida.




Aparentemente  Warner  torturou  a  irmã  de  Juliette.  Warner  e  Juliette  se separaram. Juliette correu gritando. Warner teve um ataque de pânico. A ex-namorada  da  Warner  apareceu.  Sua  ex-namorada  deu  um tapa  nele.  Juliette ficou  bêbada.  Não,  espere—ficou  bêbada e  raspou  a  cabeça.  E  então  eu  vi Juliette  de  calcinha  –  uma  imagem  que  eu  ainda  estou  tentando  apagar  da minha  mente—e  então,  como  se  tudo  isso  não  fosse  o  suficiente  para  lidar, depois do jantar da noite passada, eu fiz uma coisa muito, muito estúpida.

Eu  deixo  cair  minha  cabeça  em  minhas  mãos  e  me  odeio,  lembrando. Uma  nova  onda  de  constrangimento  me  atinge  com  força  e  respiro  fundo novamente. Forço-me a olhar para cima. Para limpar meus pensamentos.

Nem tudo é horrível.

Eu  tenho  meu  próprio  quarto  agora—um  pequeno  quarto—  mas  meu próprio  quarto  com  uma  janela  e  uma  visão  de  unidades  industriais  AC.  Eu tenho uma mesa. Uma cama. Um armário básico.

Eu ainda tenho que dividir um banheiro com alguns dos outros caras, mas não  posso  reclamar.  Um  quarto  só  para  mim  é  um  luxo  que  não  tenho  há algum tempo. É bom ter espaço no final da noite para ficar sozinho com meus pensamentos. Em algum lugar para pendurar o rosto feliz que eu me forço a usar mesmo quando estou tendo um dia de merda.

Estou grato.

Estou exausto, sobrecarregado e estressado, mas agradeço.

Eu  me  forço  a  dizer  isso  em  voz  alta. Estou  grato. Eu  levo  alguns momentos para sentir isso. Reconhecer isso. Eu me forço a sorrir, a apertar a tensão no meu rosto que, de outra forma, seria fácil demais para a raiva. Eu sussurro  um  rápido  agradecimento  ao  desconhecido,  ao  ar,  aos  fantasmas solitários,  escutando  minhas  conversas  particulares  com  ninguém.  Eu  tenho um teto sobre minha cabeça e roupas nas minhas costas e comida esperando por mim todas as manhãs. Eu tenho amigos. Uma família improvisada. Estou sozinho mas não estou solitário. Meu corpo funciona, meu cérebro funciona, eu  estou  vivo.  É  uma  boa  vida.  Eu  tenho  que  fazer  um  esforço  consciente para lembrar disso. Escolher ser feliz todos os dias. Se não, acho que minha própria dor me mataria há muito tempo.

Estou grato.

Alguém  bate  na  minha  porta—duas  batidas  fortes—e  eu  pulo  de  pé, assustado.  A  batida  é  incomumente  formal;  a  maioria  de  nós  nem  se incomoda com a cortesia.

Eu puxo um par de calças de moletom e, timidamente, abro a porta.




Warner.

Meus olhos se arregalam quando olho para ele de cima a baixo.

Eu não acho que ele tenha aparecido em meu quarto antes, e eu não posso decidir o que é mais estranho: o fato de ele estar aqui ou o fato dele parecer tão  normal.  Bem,  normal  para  a  Warner.  Ele  parece  exatamente  como  ele sempre pareceu. Brilhante. Polido.

Estranhamente  calmo  e  inteiro  para  alguém  cuja  namorada  o  largou  no dia anterior. Você nunca saberia que ele era o mesmo cara que, no rescaldo, eu encontrei deitado no chão tendo um ataque de pânico.

—  Uh,  hey.  —  Eu  limpo  o  sono  da  minha  garganta.  —  O  que  está acontecendo?

—  Você  acabou  de  acordar?  —  Ele  diz,  olhando  para  mim  como  se  eu fosse um inseto.

— São seis da manhã. Todos nessa ala acordam às seis da manhã. Você não precisa parecer tão desapontado.

Warner espia por mim, entra no meu quarto e, por um momento, não diz nada.  Então,  calmamente:  —  Kishimoto,  se  eu  considerasse  os  padrões medíocres  dos  outros  uma  medida  suficiente  para  medir  minhas  próprias realizações, eu nunca teria feito nada. — Ele olha para cima, encontra meus olhos. — Você deveria exigir mais de si mesmo. Você é totalmente capaz.

— Você está...? — Eu pisquei, atordoado. — Perdão, essa foi sua ideia de um elogio?

Ele olha para mim, o rosto impassível.

— Vista-se.

Eu levanto minhas sobrancelhas.

— Você está me levando para o café da manhã?

— Temos mais três convidados inesperados. Eles acabaram de chegar.

— Oh. — Eu dou um passo inconsciente de volta. — Ah. Merda.

— Sim.

— Mais filhos dos comandantes supremos?

Warner assente.

— Eles são perigosos? — Eu pergunto.

Warner quase sorri, mas parece infeliz.

— Eles estariam aqui se não fossem?

— Certo. — Eu suspiro. — Bom ponto.

—  Encontre-me  lá  embaixo  em  cinco  minutos,  e  eu  vou  te  manter informado.




—  Cinco  minutos?  —  Meus  olhos  se  arregalam.  —  Uh-uh,  de  jeito nenhum. Eu preciso tomar um banho. Eu nem sequer tomei café da manhã...

—  Se  você  tivesse  acordado  às  três,  teria  tido  tempo  para  tudo  isso  e muito mais.

— Três da manhã? — Eu fico boquiaberto com ele. — Você está louco?

E  quando  ele  diz,  sem  uma  pitada  de  ironia—  —  Não  mais  do  que  o habitual.

É claro para mim que esse cara não está bem.

Eu suspiro, forte, e me afasto, me odiando por sempre perceber esse tipo de  coisa,  e  me  odiando  ainda  mais  pela  minha  constante  necessidade  de acompanhar.  Eu  não  posso  evitar.  Castle  me  disse  uma  vez  quando  eu  era criança: ele me disse que eu era incomumente compassivo. Eu nunca pensei sobre isso assim—com palavras, com uma explicação—até que ele disse para mim.  Eu  sempre  odiei  isso  em  mim  mesmo,  que  eu  não  poderia  ser  mais difícil.  Odiava  ter  chorado  tanto  quando  vi  um  pássaro  morto  pela  primeira vez.  Ou  que  eu  costumava  levar  para  casa  todos  os  animais  perdidos  que encontrei  até  Castle  finalmente  me  dizer  que  eu  tinha  que  parar,  que  não tínhamos os recursos para manter todos eles. Eu tinha doze anos. Ele me fez deixá-los ir, e eu chorei por uma semana.

Eu odiava que eu tinha chorado. Odiava que eu não pudesse evitar.

Todo mundo achava que eu não devo a mínima—que eu não deveria — mas eu faço. Eu sempre faço.

E eu dou a mínima para esse idiota também.

Então eu respiro fundo e digo: — Ei, cara – você está bem?

— Estou bem. — Sua resposta é rápida. Fria.

Eu poderia deixar passar.

Ele  está  saindo.  Eu  deveria  aceitar.  Eu  deveria  aceitar  e  fingir  que  não percebo  a  tensão  em  sua  mandíbula  ou  o  olhar  vermelho  cru  ao  redor  dos olhos.  Eu  tenho  meus  próprios  problemas,  meus  próprios  fardos,  minha própria  dor  e  frustração  e,  além  disso,  ninguém  nunca  me  pergunta  sobre  o meu dia. Ninguém nunca me acompanha, ninguém nunca se incomodou em olhar sob a superfície do meu sorriso. Então, por que eu deveria me importar?

Eu não deveria.

Deixe isso para lá, digo a mim mesmo.

Eu abro minha boca para mudar de assunto. Abro a boca para seguir em frente e, em vez disso, ouço-me dizer: — Vamos, cara. Nós dois sabemos que isso é besteira.




Warner olha para o lado. Um músculo salta em sua mandíbula.

— Você teve um dia difícil ontem. — eu digo. — Está tudo bem em ter uma manhã difícil também.

Depois de uma longa pausa, ele diz: — Estou acordado há algum tempo.

Eu solto um suspiro. Não é nada que eu não esperava.

— Eu sinto muito. — eu digo. — Eu entendi.

Ele olha para cima. Encontra meus olhos.

— Você entende?

— Sim. Eu entendo.

—  Eu  não  acho  que  você  entenda,  na  verdade.  Na  verdade,  espero  que não. Eu não quero que você saiba como me sinto agora.

Eu não desejaria isso para você.

Isso  me  atinge  mais  do  que  eu  esperava.  Por  um  momento  eu  não  sei  o que dizer.

Eu decido encarar o chão.

— Você já a viu? — Eu pergunto.

E então, tão baixinho que quase não escuto— — Não.

Merda. Esse garoto está partindo meu coração.

—  Não  tenha  pena  de  mim.  —  diz  ele,  seus  olhos  brilhando  quando encontram os meus.

— O que? Eu não – eu não estou...

— Vista-se. — diz Warner bruscamente. — Eu vou te ver lá embaixo.

Eu pisco, assustado.

— Certo. — eu digo. — Legal. OK.

E então ele se foi.




Dois

 

Eu  fico  na  porta  por  um  minuto,  passando  minhas  mãos  pelo  meu  cabelo  e tentando me convencer a me mover. Eu desenvolvi uma dor de cabeça súbita. De  alguma  forma,  eu  me  tornei  um  ímã  para  a  dor.  Dor  de  outras  pessoas. Minha própria dor. O problema é que não tenho ninguém para culpar além de mim  mesmo.  Eu  faço  as  perguntas  que  me  levam  até  aqui.  Eu  me  importo demais. Eu faço o meu negócio quando eu não deveria, e eu só pareço ficar na merda por isso.

Eu sacudo minha cabeça e então— estremeço.

A única coisa que Warner e eu parecemos ter em comum é que nós dois gostamos de desabafar na academia. Eu empurrei muito peso no outro dia e não  me  alonguei  depois—e  agora  estou  pagando  por  isso.  Eu  mal  posso levantar meus braços.

Eu respiro fundo, arqueio as costas. Alongo meu pescoço. Tento consertar os nós no meu ombro.

Eu ouço alguém assobiar pelo corredor e olho para cima. Lily pisca para mim de uma maneira óbvia e exagerada, e eu reviro os olhos. Eu realmente gostaria de ser lisonjeado, porque eu não sou modesto o suficiente para negar que eu tenho um corpo legal, mas a Lily não poderia dar menos importância por mim. Em vez disso, ela faz isso— zomba de mim por andar sem camisa —quase  todas  as  manhãs.  Ela e  Ian.  Juntos.  Os  dois  estão  namorando  há alguns meses.

— Olhando bem, cara. — Ian sorri. — Isso é suor ou óleo de bebê? Você é tão brilhante.

Eu lhe mostro o dedo.

— Essa boxer roxa está realmente trabalhando para você. — diz Lily. — Boa escolha. Ela se adequa ao seu tom de pele.

Eu me viro para ela com um olhar incrédulo. Eu posso não estar vestindo




uma  camisa,  mas  estou  definitivamente—  eu  olho  para  baixo  —vestindo calças  de  moletom.  Minha  cueca  não  está  à  vista.  —  Como  você poderia saber a cor da minha boxer?

— Memória fotográfica. — diz ela, batendo na têmpora.

— Lil, isso não significa que você tem visão de raios-X.

—  Você  está  usando  cueca  roxa?  —  A  voz  de  Winston—e  um  cheiro distinto de café—continua pelo corredor. — Isso é inspirador.

— Tudo bem, foda-se, todos vocês.

— Ei— Whoa— Achei que você não estava autorizado a usar linguagem chula. — Winston aparece, suas botas pesadas no chão de concreto. Ele está lutando  contra  uma  risada  quando  ele  diz:  —  Eu  pensei  que  você  e  Castle tinham um acordo.

—  Isso  não  é  verdade.  —  eu  digo,  apontando  para  ele.  —  Castle  e  eu concordamos que eu poderia dizer merda tanto quanto eu quiser.

Winston levanta as sobrancelhas.

— De qualquer forma. — murmuro. — Castle não está aqui agora, não é? Então, mantenho minha declaração original. Foda-se, todos vocês.

Winston ri, Ian balança a cabeça e Lily finge estar ofendida quando— — Eu  definitivamente estou  aqui  agora,  e  ouvi  isso.  —  Castle  declara  de  seu escritório.

Eu me encolho.

Eu  costumava  xingar  profusamente  na  adolescência—muito  pior  do  que agora—e isso realmente incomodava Castle. Ele disse que estava preocupado que  eu  nunca  encontrasse  uma  maneira  de  articular  minhas  emoções  sem raiva. Ele queria que eu me acalmasse quando eu falasse, para usar palavras específicas  para  descrever  como  eu  estava  me  sentindo,  em  vez  de  gritar obscenidades.  Ele  parecia  tão  preocupado  com  isso  que  eu  concordei  em diminuir meu vocabulário. Mas fiz essa promessa há quatro anos e, por mais que eu ame Castle, muitas vezes me arrependo.

— Kenji? — Castle fala novamente. Eu sei que ele está esperando por um pedido de desculpas.

Eu espio pelo corredor e vejo sua porta aberta. Estamos todos apertados uns contra os outros, mesmo com as novas acomodações.

Warner  basicamente  teve  que  reinventar  este  andar,  e  precisou  de  muito trabalho e sacrifício, então, novamente, eu não estou reclamando.

Mas  ainda  assim  É  difícil  não  ficar  incomodado  com  a  enorme  falta  de privacidade.




— Foi mal. — eu grito de volta.

Eu  posso  realmente  ouvir  Castle  suspirar,  mesmo  do  outro  lado  do corredor.

— Uma exibição comovente de remorso. — diz Winston.

— Tudo bem, o show acabou. — Eu aceno a todos eles. — Eu tenho que tomar banho.

— Sim, você tem. — diz Ian, levantando uma sobrancelha.

Eu balancei minha cabeça, exausto.

— Eu não posso acreditar que eu aturo vocês idiotas.

Ian ri.

— Você sabe que eu estou brincando com você, certo? — Quando eu não respondo, ele diz: — Sério—você parece bem.

Devemos  ir  a  academia  mais  tarde.  Eu  preciso  de  alguém  para  me identificar.

Concordo  com  a  cabeça,  apenas  um  pouco  apaziguado,  e  murmuro  um adeus. Eu volto para o meu quarto para pegar minha toalha, mas Winston me segue, se inclina contra o batente da porta. É

só  então  que  eu  noto  que  ele  está  segurando  um  copo  de  papel  para viagem.

Meus olhos se iluminam.

— Isso é café?

Winston se afasta da porta, horrorizado.

— É o meu café.

— Entregue-o.

— O que? Não.

Eu estreito meus olhos para ele.

— Por que você não consegue o seu próprio?. — Ele diz, empurrando os óculos  na  ponta  do  nariz.  —  Esta  é  apenas  a  minha  segunda  caneca.  Você sabe que leva pelo menos três antes que eu esteja meio acordado.

—  Sim,  bem,  eu  tenho  que  descer  em  cinco  minutos  ou  Warner  vai  me matar e eu ainda não tomei café da manhã e já estou exausto e eu realmente — — Tudo bem. — O rosto de Winston escurece quando ele entrega. — Seu monstro.

Eu tomo o copo.

— Eu sou uma maldita alegria.

Winston resmunga algo em voz baixa.

— Ei — tomo um gole do café. — A propósito – você, uh?




O pescoço de Winston fica de repente vermelho. Ele desvia os olhos.

— Não.

Eu levanto minha mão livre.

—  Ei—  sem  pressão  ou  qualquer  coisa.  Eu  estava  apenas  me perguntando.

— Ainda estou esperando o momento certo. — diz ele.

— Legal. Claro. Estou muito contente por você, isso é tudo.

Winston olha para cima. Me lança um sorriso incerto.

Winston está apaixonado por Brendan há muito tempo, mas sou o único que  sabe  disso.  Winston  nunca  pensou  que  Brendan  estaria  interessado, porque,  até  onde  sabemos,  ele  só  namorava  mulheres,  mas  há  alguns  meses atrás  Brendan  estava  a  fim,  brevemente,  desse  outro  cara  do  Ponto,  e  foi  aí que Winston se abriu para mim sobre a coisa toda. Ele me pediu para guardar segredo,  disse  que  queria  ser  o  único  a  falar  sobre  isso  quando  parecesse certo,  e  ele  está  tentando  criar  coragem  para  dizer  algo  a  Brendan  desde então.

O problema é que Winston acha que ele é um pouco velho para Brendan, e  teme  que,  se  Brendan  recusar,  possa  arruinar  sua  amizade.  Então  ele  está esperando. Pelo momento certo.

Eu bato no ombro dele.

— Estou feliz por você, cara.

Winston solta uma risada ofegante e nervosa que é diferente dele.

— Não fique feliz demais ainda. — diz ele. E então ele balança a cabeça como  se  quisesse  limpá-la.  —  De  qualquer  forma—  aproveite  o  café.  Eu preciso pegar outro.

Eu  levanto  o  copo  de  café  em  um  gesto  que  diz  tanto obrigado  quanto adeus,  e  quando  me  viro  para  pegar  minhas  coisas  para  um  banho  rápido, meu sorriso escorrega. De alguma forma eu não posso evitar ser lembrado, o tempo todo, da minha própria solidão.

Eu  termino  o  café  em  alguns  goles  rápidos  e  profundos  e  jogo  o  copo fora.  Silenciosamente,  eu  faço  o  meu  caminho  para  o  chuveiro,  meus movimentos  mecânicos  quando  ligo  a  água.  Tirar  a  roupa.  Me  ensaboar. Enxaguar. Tanto faz.

Estou  congelado  por  um  momento,  observando  a  piscina  de  água  nas minhas  mãos  viradas  para  cima.  Eu  suspiro,  pressiono  minha  testa  na  telha fria e lisa enquanto a água quente me cobre as costas. Sinto uma certa medida de  alívio  quando  meus  músculos  começam  a  relaxar,  o  calor  e  o  vapor




liberando  nós  de  tensão  sob  minha  pele.  Eu  tento  me  concentrar  no  luxo desse  banho,  na  minha  gratidão  por  esse  milagre  de  água  quente,  mas  meus pensamentos menos graciosos continuam circulando, bicando meu coração e minha mente como abutres emocionais.

Estou muito feliz pelos meus amigos. Eu os amo, mesmo quando eles me irritam. Eu me importo com eles. Eu quero a alegria deles. Mas ainda dói um pouco  quando  parece  que,  em  todos  os  lugares  que  eu  olho,  todo  mundo parece ter alguém.

Todos menos eu.

É  louco  o  quanto  eu  gostaria  de  não  me  importar.  Eu  queria  tanto,  o tempo  todo,  não  dar  a  mínima  para  esse  tipo  de  coisa—  que  eu  poderia  ser como Warner, uma ilha congelada e implacável; ou até mesmo como Adam, que  encontrou  sua  felicidade  na  família,  em  seu  relacionamento  com  seu irmão—mas  eu  não  sou  como  nenhum  dos  dois.  Em  vez  disso,  sou  um coração  grande,  cru  e  sangrando,  e  passo  meus  dias  fingindo  não  perceber que quero mais. Que eu preciso de mais.

Talvez pareça estranho dizer, mas sei que poderia amar as partes ruins de alguém.  Eu  sinto  isso  no  meu  coração.  Essa  capacidade  de  amar.  Ser romântico e apaixonado. Como se fosse uma superpotência que eu tenho. Um presente mesmo.

E não tenho ninguém com quem compartilhar.

Todo mundo acha que eu sou uma piada.

Eu  corro  minhas  mãos  pelo  meu  rosto,  fechando  meus  olhos  enquanto lembro da minha interação com Nazeera na noite passada.

Ela veio até mim, eu tento me lembrar.

Eu nunca me aproximei dela. Eu nem tentei falar com ela novamente, não depois daquele dia na praia, quando ela deixou claro que ela não estava nem um  pouco  interessada  em  mim.  Embora  não  seja  como  se  eu  tivesse  tido  a chance de falar com ela depois disso, de qualquer maneira; tudo ficou louco depois  disso.  J  levou  um  tiro  e  todo  mundo  estava  se  recuperando,  e  então toda essa merda com Warner e Juliette aconteceu, e agora aqui estamos nós.

Mas  ontem  à  noite  eu  estava  apenas  cuidando  da  minha  própria  vida, ainda  tentando  descobrir  o  que  fazer  com  o  fato  de  que  nossa  comandante suprema  estava  lentamente  marinando  em  meio  litro  do  melhor  uísque  de Anderson, quando Nazeera se aproximou de mim.

Apareceu  do  nada.  Foi  logo  depois  do  jantar—inferno,  ela  nem  estava presente no jantar—e ela só apareceu, como uma aparição, me encurralando




quando  eu  estava  saindo  da  sala  de  jantar.  Literalmente  me  apoiou  em  um canto e me perguntou se era verdade, que eu tinha o poder da invisibilidade.

Ela parecia tão brava. Eu estava tão confuso. Eu não sabia como ela sabia e  eu  não  sabia  por  que  ela  se  importava,  mas  lá  estava  ela,  bem  na  minha frente, exigindo uma resposta, e eu não via o mal em dizer a ela a verdade.

Então eu disse sim, era verdade. E ela pareceu subitamente mais irritada.

— Por quê? — Eu disse.

—  Por  quê  o  que?  —  Seus  olhos  brilharam,  grandes  e  largos  e  elétricos com  sentimento.  Ela  estava  usando  um  capuz  de  couro,  e  as  luzes  de  um candelabro  nas  proximidades  refletiam  o  piercing  de  diamante  perto  de  seu lábio inferior. Eu não conseguia parar de olhar para a boca dela. Seus lábios estavam ligeiramente separados.

Cheios. Suaves.

Eu me forcei a olhar para cima.

— O que?

Ela estreitou os olhos.

— Do que você está falando?

— Eu pensei— me desculpe, o que estamos falando?

Ela se virou, mas não antes de eu ver o olhar de descrença em seu rosto. Pode  ter  havido  indignação  também.  E  então,  rapidamente,  ela  se  virou  de novo.

—  Você  está  apenas  fingindo  ser  burro  o  tempo  todo?  Ou  você  sempre fala como se estivesse bêbado?

Eu  congelo.  Dor  e  confusão  rodaram  na  minha  cabeça.  Dor  do  insulto  e confusão de— Sim, eu não tinha ideia do que estava acontecendo.

—  O  quê?  —  Eu  disse  novamente.  —  Eu  não  falo  como  se  estivesse bêbado.

— Você está olhando para mim como se estivesse bêbado.

Merda, ela era bonita.

— Eu não estou bêbado. — eu disse. Estupidamente. E então eu balancei minha cabeça e lembrei de ficar com raiva—ela acabou de me insultar, afinal de  contas—e  eu  disse:  —  De  qualquer  forma,  você  é  quem  veio  a  mim, lembra? Você começou essa conversa. E

eu não sei porque você está tão brava— Inferno, eu nem sei porque você se importa. Não é minha culpa que eu possa ser invisível.

Aconteceu comigo.

E  então  ela  empurrou  seu  capuz  para  trás  de  seu  rosto  e  seu  cabelo




sacudiu,  escuro  e  sedoso  e  pesado,  e  ela  disse  algo  que  eu  não  ouvi  porque meu  cérebro  estava  pirando,  tipo,  deveria  dizer  a  ela  que  eu  posso  ver  o cabelo dela? Ela sabe que eu posso ver o cabelo dela? Ela quis que eu visse o cabelo dela? Ela iria surtar, agora mesmo, se eu dissesse a ela que eu podia ver o cabelo dela? Mas também, para o caso de eu não estar vendo o cabelo dela agora, não queria dizer a ela que podia ver o cabelo dela, porque tinha medo  de  que  ela  o  cobrisse  de  novo  e,  se  estava  sendo  honesto,  estava gostando muito da vista.

Ela estalou os dedos no meu rosto.

Eu pisquei.

— O quê? — E então, percebendo que eu tinha usado demais essa palavra hoje à noite, eu adicionei um — Hmm?

— Você não está me ouvindo.

— Eu posso ver o seu cabelo. — eu disse, e apontei.

Ela respirou profundamente, irritada. Ela parecia impaciente.

— Eu nem sempre cubro meu cabelo, você sabe.

Eu balancei a cabeça.

— Não. — eu disse baixinho. — Eu não sabia disso.

— Eu não poderia, mesmo que quisesse. É ilegal, lembra?

Eu fiz uma careta.

— Então por que você está cobrindo o cabelo? E por que você me deu um tempo difícil sobre isso?

Ela  tirou  o  capuz  de  seus  ombros  e  cruzou  os  braços.  Seu  cabelo  era comprido.  Sombrio.  Seus  olhos  eram  profundos.  Eles  eram  uma  luz,  cor  de mel,  brilhante  contra  sua  pele  marrom.  Ela  era  tão  bonita  que  estava  me assustando.

— Eu conheço muitas mulheres que perderam o direito de se vestir assim por causa do Restabelecimento. Havia uma enorme população muçulmana na Ásia, você sabia disso?

Ela não espera que eu responda.

—  Eu  tive  que  assistir,  em  silêncio,  como  meu  próprio  pai  enviou  os decretos  para  ter  as  mulheres  despidas.  Soldados  desfilavam  pelas  ruas  e rasgavam  as  roupas  de  seus  corpos.  Rasgavam  os  lenços  de  suas  cabeças  e publicamente  as  envergonharam.  Foi  violento  e  desumano  e  fui  obrigada  a testemunhar.  Eu  tinha  onze  anos.  —  ela  sussurrou.  —  Eu  odiei  isso.  Eu odiava  meu  pai  por  fazer  isso.  Por  me  fazer  assistir.  Então  eu  tento  honrar essas mulheres quando posso. Para mim, é um símbolo de resistência.




— Uh.

Nazeera suspirou. Ela parecia frustrada, mas então—ela riu.

Não foi uma risada engraçada, foi mais como um som de descrença, mas eu pensei nisso como progresso.

— Acabei de lhe dizer algo realmente importante para mim. — ela disse. — e tudo o que você pode dizer é uh?

Eu pensei sobre isso. E então, cuidadosamente: — Não?

E de alguma forma, por alguma razão incognoscível, ela sorriu.

Ela  revirou  os  olhos  quando  fez  isso,  mas  seu  rosto  se  iluminou  e  ela parecia  de  repente  mais  jovem—mais  doce—e  eu  não  conseguia  parar  de encará-la. Eu não sabia o que tinha feito para ganhar esse olhar no rosto dela. Eu provavelmente não fiz nada para ganhar. Ela provavelmente estava rindo de mim.

Eu não me importei.

— Eu, uh, acho isso muito legal. — eu disse, lembrando de dizer alguma coisa. Para reconhecer a importância do que ela compartilhou comigo.

— Você acha o que legal? — Ela levantou uma sobrancelha.

— Você sabe. — Eu balancei a cabeça na direção de sua cabeça. — Sua — coisa toda. Essa história. Você sabe.

É quando ela riu de verdade. Alto. Ela mordeu o lábio para cortar o som e ela  balançou  a  cabeça  enquanto  dizia  suavemente:  —  Você  não  está brincando comigo, não é? Você é muito ruim nisso.

Eu pisquei para ela. Eu não acho que entendi a pergunta.

— Você é terrível em falar comigo. — disse ela. — Eu te deixo nervoso.

Eu empalideci.

— Eu não— quero dizer, eu não diria que v— — Eu acho que talvez eu tenha sido um pouco dura com você. — disse ela, e suspirou. Ela desviou o olhar. Mordeu o lábio novamente. — Eu pensei—na primeira noite em que te conheci—achei  que  você  estava  tentando  ser  um  idiota.  Sabe?  —  Ela encontrou meus olhos.  — Tipo, eu  pensei que você  estivesse jogando jogos mentais  comigo.  Ser  quente  e  frio  de  propósito.  Me  insultando  em  um minuto, me convidando para sair no dia seguinte.

— O quê? — Meus olhos se arregalaram. — Eu nunca faria isso.

— Sim. — ela disse suavemente. — Eu acho que estou percebendo isso. A  maioria  dos  caras  que  eu  conheço  tem  sido  manipuladores, condescendentes,  idiotas—meu  irmão  incluído—  então  acho  que  não esperava que você fosse assim… honesto.




— Oh. — Eu fiz uma careta. Eu não tinha certeza se ela queria dizer isso para ser um elogio. — Obrigado?

Ela riu novamente.

— Acho que devemos começar de novo. — disse ela, e estendeu a mão como se quisesse apertar a minha. — Eu sou Nazeera. Prazer em conhecê-lo.

Timidamente,  peguei  a  mão  dela.  Prendi  minha  respiração.  Sua  pele  era lisa, macia contra a palma da mão calejada.

— Oi. — eu disse. — Eu sou Kenji.

Ela  sorriu.  Foi  um  sorriso  feliz  e  genuíno.  Eu  tinha  a  sensação  de  que aquele  sorriso  ia  me  matar.  Na  verdade,  eu  tinha  certeza  de  que  toda  essa situação ia me matar.

— Esse é um ótimo nome. — ela disse, soltando minha mão. — Você é japonês, certo?

Eu confirmei.

— Você fala?

Eu balancei a cabeça.

— Sim. É difícil. Lindo, mas difícil. Estudei japonês por alguns anos. — explicou ela. — Mas é uma língua difícil de dominar. Eu ainda tenho apenas uma compreensão rudimentar disso. Eu realmente vivi no Japão—bem, o que costumava  ser  o  Japão—por  um  mês.  Eu  fiz  uma  turnê  bastante  extensa  do re-mapeado continente asiático, na verdade.

E então eu acho que ela me fez outra pergunta, mas eu fiquei subitamente surdo. Eu perdi minha cabeça. Ela estava falando comigo sobre o país em que meus pais nasceram—um lugar que realmente significa algo para mim—e eu nem conseguia me concentrar. Ela tocava muito a boca dela. Passava o dedo ao longo da borda do lábio inferior muitas vezes. Ela tinha o hábito de bater, frequentemente, nos piercings de diamantes lá, e eu não tenho certeza se ela estava ciente de que estava fazendo isso. Mas era quase como se ela estivesse me dizendo—me dirigindo—para olhar para a boca dela. Eu não pude evitar. Eu  estava  pensando  em  beijá-la.  Eu  estava  pensando  em  muitas  coisas. Fixando-a na parede.

Despindo-a lentamente. Correndo minhas mãos pelo seu corpo nu.

E então, de repente— Tomando um banho frio.

De  repente,  o  sorriso  dela  desapareceu.  Sua  voz  era  suave,  um  pouco preocupada quando ela disse: — Ei, você está bem?

Não estou bem.

Ela  estava  muito  perto.  Ela  estava  muito  perto  e  meu  corpo  estava




definitivamente exagerando e eu não sabia como me refrescar. Desligar.

— Kenji?

E  então  ela  tocou  meu  braço.  Ela  tocou  meu  braço  e  então  pareceu surpresa que tivesse feito isso, apenas olhou para a mão no meu bíceps e me obriguei  a  ficar  parado,  me  obrigando  a  não  mover  um  músculo  quando  as pontas  dos  dedos  roçaram  minha  pele  e  uma  onda  de  prazer  inundou  meu corpo tão rápido que me senti subitamente bêbado.

Ela soltou a mão e desviou o olhar. Olhou de volta para mim.

Ela parecia confusa.

— Merda. — eu disse suavemente. — Acho que posso estar apaixonado por você.

E  então,  com  um  choque  sísmico  de  terror,  o  sentido  bateu  na  minha cabeça.  Eu  me  endireitei  na  minha  própria  pele.  Eu  pensei  que  poderia morrer. Eu pensei que poderia morrer de vergonha. Eu queria. Eu queria me fundir na terra. Evaporar. Desaparecer.

Jesus, eu quase fiz.

Eu não pude acreditar que eu disse as palavras em voz alta. Eu não podia acreditar que tinha sido traído pela minha maldita boca assim.

Nazeera  olhou  para  mim,  atordoada  e  ainda  processando,  e  de  alguma forma—através de nada menos que um milagre—consegui me recuperar.

Eu ri.

Ri.  E  então  eu  disse,  com  perfeita  indiferença:  —  Estou  brincando, obviamente. Eu acho que estou exausto. De qualquer forma, boa noite.

Consegui andar, não correr, voltar para o meu quarto e conseguir manter o que restava da minha dignidade. Eu espero.

Então, novamente, quem diabos sabe.

Eu vou ter que vê-la novamente, provavelmente muito em breve, e tenho certeza  que  ela  vai  me  deixar  saber  se  eu  deveria  fazer  planos  para  voar diretamente para o sol.

Merda.

Eu desligo a água e fico parado, ainda ensopado. E então, porque eu me odeio, respiro fundo e abro a água fria por dez segundos dolorosos.

Isso faz o truque. Limpa minha cabeça. Refrigera meu coração.

Eu tropeço saindo do chuveiro.

Eu me arrasto pelo corredor, forçando minhas pernas a mexer, mas ainda estou me movendo como se estivesse ferido. Eu olho para o relógio na parede




e xingo sob da minha respiração. Estou atrasado.

Warner  vai  me  matar.  Eu  realmente  preciso  passar  uma  hora  me alongando—meus  músculos  ainda  estão  muito  tensos,  mesmo  depois  de  um banho quente—mas não tenho tempo. E então, com uma careta, percebo que Warner estava certo. Um par de horas extras para mim esta manhã teria me feito muito bem.

Eu suspiro pesadamente e me movo em direção ao meu quarto.

Eu  estou  vestindo  minha  calça  de  moletom,  mas  eu  tenho  apenas  uma toalha enrolada no meu pescoço porque estou com muita dor para puxar uma camisa  sobre  a  minha  cabeça.  Acho  que  posso  roubar  um  dos  casacos  de Winston—algo  que  posso  usar  com  mais  facilidade  do  que  um  dos  meus suéteres—quando ouço a voz de alguém. Eu olho para trás, distraído, e nesses dois segundos eu perco a visão de onde estou indo e bato em alguém.

Alguém.

Palavras voam da minha cabeça. Bem desse jeito.

Se foi.

Eu sou um idiota.

— Você está molhado.  —  diz  Nazeera,  franzindo  o  nariz  enquanto  pula para trás. — Por que você— E então eu a observo, observo quando ela olha para baixo. Olha para cima. Varre meu corpo lentamente. Eu a vejo desviar o olhar  e  limpar  a  garganta,  e  de  repente  ela  não  consegue  encontrar  meus olhos.

A esperança floresce no meu peito. Desbloqueia minha língua.

— Ei. — eu digo.

— Ei. — Ela acena com a cabeça. Cruza os braços. — Bom dia.

— Você precisa de algo?

— Eu? Não.

Eu luto contra um sorriso. É estranho vê-la nervosa.

— Então o que você está fazendo aqui?

Ela está olhando para algo atrás de mim.

— Você, hum, você sempre anda por aí sem camisa?

Eu levanto minhas sobrancelhas.

— Aqui em cima? Sim. Quase o tempo todo.

Ela acena novamente.

—  Eu  vou  lembrar  disso.  —  Quando  eu  não  digo  nada,  ela  finalmente encontra meus olhos. — Eu estava procurando por Castle.

— ela diz baixinho.




—  O  escritório  dele  está  lá  embaixo.  —  eu  gesticulei  com  a  cabeça.  — mas ele provavelmente já desceu as escadas agora.

— Oh. — ela diz. — Obrigada.

Ela ainda está olhando para mim. Ela ainda está olhando para mim e está fazendo  meu  peito  se  contrair.  Eu  dou  um  passo  para  frente  quase  sem perceber. Imaginando, apenas pensando. Eu não sei o que ela está pensando. Não  sei  se  consegui  estragar  tudo  ontem  à  noite.  Mas  por  algum  motivo, agora— Ela está olhando para minha boca.

Seus  olhos  se  movem  para  cima,  encontram  os  meus  e  então  ela  está olhando  para  minha  boca  novamente.  Eu  me  pergunto  se  ela  sabe  que  está fazendo  isso.  Eu  me  pergunto  se  ela  tem  alguma  ideia  do  que  está  fazendo comigo. Meus pulmões parecem pequenos demais. Meu coração está rápido e absurdamente pesado.

Quando Nazeera encontra meus olhos novamente, ela respira repentina e afiadamente.  Estamos  tão  perto  que  posso  sentir  sua  exalação  contra  o  meu peito nu e estou sobrecarregado por uma necessidade desorientadora de beijá-la.  Eu  quero  puxá-la  em  meus  braços  e  beijá-la,  e  por  um  momento  eu realmente  acho  que  ela  pode  me  deixar  fazer  isso.  Apenas  o  pensamento envia  uma  emoção  à  minha  espinha,  um  sentimento  vertiginoso  que  inspira minha mente a pular muito, rápido demais. Posso imaginar com uma clareza terrível —a fantasia de tê-la em meus braços, os olhos escuros e pesados de desejo. Eu posso imaginá-la debaixo de mim, seus dedos cavando em minhas omoplatas enquanto ela grita— Jesus Cristo.

Eu me forço a me afastar. Eu quase me bato na cara.

Eu  não  sou  esse  cara.  Eu  não  sou  um  garoto  de  quinze  anos  que  não consegue manter as calças. Eu não sou.

—  Eu,  uh,  eu  tenho  que  me  vestir.  —  eu  digo,  e  até  eu  posso  ouvir  a instabilidade na minha voz. — Eu vou te ver lá embaixo.

Mas então a mão de Nazeera está no meu braço novamente, e meu corpo enrijece,  como  se  eu  estivesse  tentando  conter  algo  além  de  mim  mesmo.  É selvagem. Desejo como se eu nunca conheci antes. Eu tento me lembrar que isso  é  tudo,  é  como  o  que  J  disse—  eu  nem  conheço  essa  garota.  Eu  estou apenas passando por algo.

Eu  não  sei  o  quê,  ou  porquê,  mas  eu  estou  apenas,  claramente apaixonado. Eu nem sequer a conheço.

Isso não é real.

— Ei. — diz ela.




Eu fico quieto.

— Sim? — Eu mal estou respirando. Eu tenho que me forçar a voltar uma polegada, encontrar seus olhos.

—  Eu  queria  te  contar  uma  coisa.  Noite  passada.  Mas  eu  não  tive  a chance.

— Oh. — Eu franzo a testa. — Ok. — Há algo em sua voz que soa quase como medo—e limpa minha cabeça em um instante. — Conte-me.

— Não aqui. — diz ela. — Agora não.

E estou de repente preocupado.

— Algo está errado? Você está bem?

—  Oh  —não—  quero  dizer,  sim—  estou  bem.  É  só...  —  Ela  hesita.  Me oferece um meio sorriso e um encolher de ombros. — Eu só queria te contar uma coisa. Não é nada importante. — Ela olha para longe, morde o lábio. Ela morde muito o lábio inferior, percebo.

— Bem, é importante para mim, eu acho.

— Nazeera. — eu digo, apreciando o som do nome dela na minha boca.

Ela olha para cima.

— Você está me assustando um pouco. Tem certeza de que não pode me dizer agora?

Ela acena com a cabeça. Me lança um sorriso apertado.

—  Não  há  necessidade  de  surtar,  eu  prometo.  Realmente  não  é  grande coisa. Talvez possamos conversar mais tarde hoje à noite?

Meu coração se contrai novamente.

— Certo.

Ela acena mais uma vez. Nos despedimos.

Mas quando olho para trás, nem um segundo depois de começar a andar, ela já se foi.

Desapareceu.




Três

 

Warner está definitivamente irritado.

Estou muito atrasado e Warner está esperando por mim, empoleirado com cuidado  em  uma  cadeira  rígida  em  uma  sala  de  conferências  no  andar  de baixo, olhando para uma parede.

Eu consegui pegar um muffin no meu caminho, e eu limpei rapidamente o meu  rosto,  esperando  que  eu  não  tivesse  deixado  evidências  em  volta  da minha  boca.  Eu  não  sei  como  Warner  se  sente  sobre  muffins,  mas  estou supondo que ele não é um fã.

— Ei. — eu digo, e pareço sem fôlego. — O que eu perdi?

— Isso é minha culpa. — diz ele, acenando com a mão ao redor da sala. Ele nem sequer olha para mim.

— Quero dizer, eu já sei que é sua culpa. — digo rapidamente.

— Mas, tipo, só para ficar claro—sobre o que estamos falando?

— Isso. — diz ele. Finalmente, ele olha para mim. — Essa situação.

Eu espero.

— É minha culpa. — ele diz, parando dramaticamente. — Por pensar que eu poderia depender de você.

Eu faço um esforço para não revirar os olhos.

— Tudo bem, tudo bem, acalme-se. Eu estou aqui agora.

— Você está trinta minutos atrasado.

— Cara.

Warner parece de repente cansado.

—  Os  filhos  dos  comandantes  supremos  da  África  e  da  América  do  Sul estão aqui. Eles estão esperando na sala adjacente.

— Sim? — Eu levanto uma sobrancelha. — Então, qual é o negócio? O que você precisa de mim?

— Eu preciso que você esteja presente. — diz ele bruscamente.




— Não tenho certeza se sei exatamente por que eles estão aqui, mas todo pensamento racional aponta para uma guerra iminente. É minha suspeita que eles estejam aqui para nos espionar e mandar mensagens de volta para os pais deles.  Eles  enviaram  seus  filhos  para  afetarem  um  clima  de  camaradagem. Um  sentimento  de  nostalgia.  Talvez  eles  achem  que  podem  apelar  para  o nossa  nova  e  jovem  comandante  com  outros  rostos  jovens.  De  qualquer forma, acho que é importante mostrarmos uma frente forte e unida.

— Então, sem J, hein?

Warner olha para cima. Ele parece atordoado, e por um segundo vejo algo como dor em seus olhos. Eu pisco e ele é uma estátua novamente.

—  Não.  —  diz  ele.  —  Eu  ainda  não  a  vi.  E  é  mais  importante  do  que nunca  que  eles  não  saibam  disso.  —  Ele  respira  fundo.  —  Onde  está  o Castle? Ele precisa estar aqui também.

Eu dou de ombros. — Eu pensei que ele já estivesse aqui embaixo.

— Eu o vi há pouco. Eu vou buscá-lo.

Eu caio em uma cadeira.

— Legal.

Warner caminha até a porta e depois hesita. Lentamente, ele se vira para mim.

— Você está tendo problemas novamente.

Eu olho para cima, surpreso.

— O que?

— Apaixonado. Você está tendo problemas em sua vida amorosa. É por isso que você se atrasou?

Eu sinto o sangue escorrer do meu rosto.

— Como diabos você saberia algo assim?

— Você está fedendo a isso. — Ele acena para mim, meu corpo.

— Você está praticamente emanando uma agonia de amor.

Eu olho para ele, atordoado. Eu nem sei se vale a pena negar.

—  É  Nazeera,  não  é?  —  Diz  Warner.  Seus  olhos  são  claros,  livres  de julgamento.

Eu me forço a acenar.

— Ela devolve sua afeição?

Atiro-lhe um olhar beligerante.

— Como diabos eu deveria saber?

Warner sorri. É a primeira emoção real que ele mostrou toda a manhã.

— Eu suspeito que ela possa eviscerar você. — diz ele. — Mas eu admito




que pensei que ela usaria uma faca.

Eu forço uma falta de humor: — Ha — Tenha cuidado, Kishimoto. Acho necessário lembrar que ela foi criada para ser letal.

Eu não a provocaria.

— Ótimo. — murmuro, deixando cair a cabeça nas mãos. — Eu me sinto tão bem com isso. Obrigado pela conversa estimulante.

— Você também deve saber que há algo que ela está escondendo.

Minha cabeça se levanta.

— O que você quer dizer?

—  Eu  não  sei  exatamente.  Eu  só  sei  que  ela  está  escondendo  alguma coisa. Eu ainda não sei o que é. Mas eu aconselho que você aja com cautela.

Eu  me  sinto  subitamente  doente,  minha  testa  comprimida  de  pânico.  Eu me pergunto sobre sua mensagem enigmática antes. O

que ela queria dizer para mim na noite passada? O que ela ainda poderia dizer para mim— hoje à noite.

E  então  eu  percebo—  —  Espere  um  segundo.  —  Eu  franzo  a  testa.  — Você acabou de me dar conselhos sobre namoro?

Warner inclina a cabeça. Um lampejo de sorriso novamente.

— Estou apenas devolvendo o favor.

Eu rio surpreso.

— Obrigado, cara. Eu aprecio isso.

Ele concorda.

E então, com um pivô elegante, ele abre a porta e a fecha atrás de si. O cara se move como um príncipe. Ele está sempre vestido como um príncipe. Botas brilhantes e roupas justas e merda.

Eu suspiro irracionalmente irritado.

Eu estou com ciúmes? Porra, talvez eu esteja com ciúmes.

Warner sempre parece tão inteiro. Ele é sempre frio e legal.

Sempre  tem  uma  linha,  um  retorno.  Uma  cabeça  clara.  Aposto  que  ele nunca lutou como eu lutei por uma garota. Nunca teve que trabalhar tão duro —

Uau.

Eu sou um idiota.

Eu  não  sei  como  consegui  esquecer  que  a  namorada  dele  literalmente acabou de terminar com ele. Eu estava lá. Eu vi a queda.

O cara teve um ataque de pânico por todo o chão. Ele estava chorando.

Eu suspiro, forte, e corro as duas mãos pelo meu cabelo.




Eu sei que isso deve me fazer sentir melhor, mas só me faz sentir pior ao perceber  que  Warner  é  tão  propenso  a  falhas  de  relacionamento  quanto  eu. Isso me faz pensar que eu não tenho chance com Nazeera.

Uh, eu odeio tudo.

Espero alguns minutos para Warner e Castle voltarem e, enquanto espero, puxo outro muffin do meu bolso. Eu me alimento estressado, arranco pedaços enormes e cegamente os empurro na boca.

Quando Castle entra pela porta, eu estou quase engasgando com migalhas de  muffin,  mas  eu  dou  um  rápido  olá.  Castle  franze  a  testa,  claramente desaprovando meu estado geral, e eu finjo não notar. Eu aceno e tento engolir o último muffin. Meus olhos estão rasgando um pouco.

Warner entra e fecha a porta atrás deles.

— Por que você insiste em comer como um animal? — Ele diz para mim.

Eu franzo a testa, começo a falar, e ele me corta com uma mão.

— Não se atreva a falar comigo com a boca cheia.

Eu engulo muito rápido e quase engasgo, mas eu forço o resto do muffin para baixo. Eu limpo minha garganta antes de dizer: — Sabe de uma coisa? Estou  cansado  dessa  merda.  Você  sempre  tira  sarro  do  jeito  que  eu  como  e não é justo.

Warner tenta falar e eu o interrompo.

— Não. — eu digo. — Eu não como um animal. Eu simplesmente estou com fome. E talvez você deva passar alguns anos morrendo de fome antes de pensar em tirar sarro do jeito que eu como, certo babaca?

É  surpreendente  como  isso  acontece  rapidamente,  mas  algo  muda  no rosto de Warner. Não o aperto na mandíbula ou o sulco na testa. Mas por um momento, a luz sai de seus olhos.

Ele  gira  quase  exatamente  quarenta  e  cinco  graus  longe  de  mim.  E  sua voz é solene quando ele diz: — Eles estão esperando por nós na sala ao lado.

— Eu aceito suas desculpas. — eu digo.

Warner olha para mim. Olha para longe.

Castle e eu o seguimos para fora do quarto.

Ok,  talvez  eu  tenha  perdido  alguma  coisa,  mas  essas  novas  filhos  não parecem  tão  assustadores.  Há  um  grupo  de  gêmeos—um  menino  e  uma menina—que  falam  um  com  o  outro  muito  rapidamente  em  espanhol,  e  um cara  negro  alto  com  um  sotaque  britânico.  Haider,  Nazeera  e  Lena  estão conspicuamente  ausentes,  mas  todo  mundo  está  sendo  educado  e  fingindo




não notar. Eles são todos muito legais, na verdade. Especialmente Stephan, o filho  do  comandante  supremo  da  África.  Ele  parece  legal.  Estou  recebendo menos vibrações de serial killers dele do que dos outros filhos. Mas ele está usando  uma  pulseira  na  mão  esquerda,  algo  de  prata  com  grossas  pedras vermelhas pesadas que parecem rubis, e eu não consigo parar de sentir como se tivesse visto algo parecido antes. Eu continuo olhando, tentando descobrir por que parecer familiar, quando, de repente— Juliette aparece.

Pelo menos, acho que é Juliette.

Ela parece uma pessoa diferente.

Ela entra na sala vestindo uma roupa que eu nunca a vi, preta da cabeça aos  pés,  e  ela  está  linda—linda,  como  sempre—mas  diferente.  Ela  parece mais dura. Mais irritada. Eu não achava que gostaria do cabelo curto nela— na noite passada foi um trabalho mal feito—mas ela deve ter arrumado esta manhã. O corte é uma colheita uniforme por toda parte. Um corte de zumbido simples e elegante.

Ela faz funcionar.

— Bom dia. — ela diz, e sua voz é tão vazia que, por um momento, estou atordoado.  Ela  consegue  fazer  essas  duas  palavras  parecerem más,  e  é  tão diferente dela que me assusta.

— Merda, princesa. — eu digo suavemente. — É realmente você?

Ela olha para mim por apenas um segundo, mas parece mais que ela olha através  de  mim,  e  algo  sobre  a  expressão  fria  e  venenosa  em  seus  olhos quebra meu coração como nada mais.

Eu não sei o que aconteceu com minha amiga.

E  então,  como  se  essa  merda  não  pudesse  ficar  mais  dramática,  Lena atravessa a porta como uma debutante em pânico. Ela provavelmente estava esperando nas asas pela hora certa para fazer sua entrada. Para jogar Juliette fora do jogo dela.

Não funciona.

Eu assisto, como  se através da  água, quando Juliette  encontra Lena  pela primeira  vez.  Juliette  é  dura  e  superior,  e  tenho  orgulho  dela  por  ser  forte, mas não posso reconhecê-la no momento.

J não é assim.

Ela não é fria assim.

Eu a vi ficar com raiva—inferno, eu a vi perder a cabeça—mas ela nunca foi cruel. Ela não é má. E não é que eu acho que Lena merece melhor, porque eu  não  acho.  Eu  não  dou  a  mínima  para  Lena.  Mas  isso—essa  exibição—é




tão fora do personagem para Juliette que deve significar que ela está sofrendo mais do que eu pensava. Mais do que eu poderia imaginar. Como se a dor a desfigurou.

Eu saberia. Eu conheço ela.

Warner poderia me matar se soubesse que me sinto assim, mas a verdade é que eu conheço Juliette melhor do que ninguém. Melhor que ele.

A matemática é simples: J e eu somos mais próximos, por mais tempo.

Ela e eu passamos por mais coisas juntos. Nós tivemos mais tempo para conversar sobre coisas reais juntos. Ela é minha melhor amiga.

Castle também esteve lá para mim, mas ele é como um pai para mim e eu não  posso  falar  com  ele  ou  com  qualquer  outra  pessoa  como  eu  faço  com Juliette.  Ela  é  diferente.  Ela  me  pega.  Eu  dou  a  ela  muita  porcaria  por  ser emocional o tempo todo, mas eu amo o quão empática ela é. Eu amo como ela  sente  as  coisas  tão  profundamente  que  às  vezes  até  a  alegria  consegue machucá-la. É quem ela é. Ela é toda coração.

E isso—essa versão dela que estou vendo agora?

Isso é besteira.

Eu  não  posso  aceitar  porque  sei  que  não  é  real.  Porque  eu  sei  que  isso significa que algo está errado.

De repente, uma onda de vozes iradas invade meu devaneio.

Eu olho para cima a tempo de perceber que Lena disse algo desagradável. Valentina,  uma  das  gêmeas,  vira-a  e  eu  me  forço  a  prestar  mais  atenção quando ela diz—

— Eu deveria cortar suas orelhas quando tive a chance.

Minhas sobrancelhas levantam minha testa.

Eu dou um passo à frente, confuso, e dou uma olhada ao redor da sala em busca  de  uma  pista,  mas  uma  tensão  estranha  e  desconfortável  reduziu  todo mundo ao silêncio.

—  Uh,  me  desculpe.  —  eu  digo,  limpando  a  garganta.  —  Estou esquecendo de algo?

Mais silêncio.

É  Lena  que  finalmente  nos  oferece  uma  explicação,  mas  eu  já  sei  que  é melhor do que confiar nela quando ela diz: — Valentina gosta de fingir.

Nicolás, o outro gêmeo, volta a ela em um instante, furiosamente atirando de volta em espanhol. Valentina dá um tapinha no ombro do irmão.

— Não. — ela diz. — Quer saber? Está bem. Deixe ela falar.

Lena acha que eu gosto de fingir. — ela diz uma palavra em espanhol. —




Não vou fingir. — mais palavras em espanhol.

A  boca  de  Stephan  se  abre  no  que  parece  ser  um  choque,  mas  Lena apenas revira os olhos, então não tenho ideia do que aconteceu.

Eu franzo a testa. É uma conversa frustrante a seguir.

Mas  quando  olho  para  Juliette,  percebo,  com  bem-vindo  alívio,  que  não sou o único a sentir-me assim; J não entende do que eles estão falando. Nem Castle.  E  assim  como  eu  acho  que  Warner  deve  estar  confuso  também,  ele começa a falar com Valentina em espanhol fluente.

De repente minha cabeça está girando.

— Porra, cara. — eu digo. — Você fala espanhol também, hein?

Eu vou ter que me acostumar com isso.

—  Todos  falamos  muitas  línguas.  —  diz  Nicolás  para  mim.  Ele  ainda parece  um  pouco  irritado,  mas  agradeço  a  explicação.  —  Temos  que  ser capazes de comuni—

Juliette  o  interrompe  com  raiva.  —  Ouça,  pessoal,  eu  não  me  importo com seus dramas pessoais. Eu tenho uma enorme dor de cabeça e um milhão de coisas para fazer hoje, e gostaria de começar.

Ha.

Claro. Juliette está de ressaca.

Aposto  que  ela  nunca  teve  ressaca.  E  se  isso  não  fosse  uma  situação  de vida ou morte, eu acharia meio engraçado.

Nicolás diz algo suavemente em resposta a ela e depois abaixa a cabeça num mini arco.

Eu cruzo meus braços. Eu não confio nele.

—  O  quê?  —  Juliette  olha  para  ele,  confusa.  —  Eu  não  sei  o  que  isso significa.

Nicolás sorri para ela. Ele diz outra coisa em espanhol—e agora é óbvio que ele está zoando com ela—e quase chuto a merda na cara.

Warner  chega  a  ele  antes  que  eu  faça.  Ele  diz  algo  para  Nicolás,  outra coisa  que  eu  não  entendo,  mas  de  alguma  forma  isso  deixa  Juliette  mais furiosa.

Que manhã estranha.

Eu ouço Nicolás dizer: —Temos o prazer de conhecê-la. — em inglês, e estou oficialmente tão confuso que acho que deveria me ver.

Juliette diz: — Suponho que todos vocês assistirão ao simpósio hoje?

Outra babaquice de Nicolás. Mais palavras em espanhol.

— Isso é um sim. — Warner traduz.




Isso parece irritá-la. Ela gira, vira-se para ele. — Que outras línguas você fala? — Ela diz, seus olhos brilhando, e Warner vai tão repentinamente que meu coração dói por ele.

Este momento é muito real.

Warner e Juliette estão tão cheios de merda hoje. Eles estão fingindo ser tão duros, tão legais e calmos, e então— isso. Juliette diz uma coisa para ele e Warner se torna um idiota. Ele está olhando para ela, muito burro para falar, e ela  está  corada,  parecendo  toda  quente  e  incomodada  só  porque  ele  está olhando para ela.

Jesus.

Eu  me  pergunto  se  Warner  tem  alguma  ideia  de  como  ele  está  agora, encarando  Juliette  como  se  todas  as  palavras  tivessem  sido  tiradas  de  sua cabeça, e então, com um sobressalto, me pergunto se era assim que eu estava falando com Nazeera .

Um arrepio involuntário percorre-me.

Finalmente,  Stephan  coloca  Warner  fora  de  sua  miséria.  Ele  limpa  a garganta  e  diz:  —  Aprendemos  muitas  línguas  desde  muito  cedo.  Era fundamental  que  os  comandantes  e  suas  famílias  soubessem  se  comunicar uns com os outros.

Juliette olha para baixo, se recolhe. Quando ela se vira para Stephan, seu rosto  perdeu  a  maior  parte  do  seu  rubor,  mas  ela  ainda  parece  um  pouco vermelha.

— Eu pensei que o restabelecimento queria se livrar de todas as línguas. —  diz  Juliette.  —  Eu  pensei  que  vocês  estavam  trabalhando  em  direção  a uma única linguagem universal—

— Sí, Madame Suprema. — diz Valentina. (Eu conheço a palavra sí. Isso significa sim. Eu não sou um completo idiota.) — Isso é verdade— diz ela. — Mas primeiro tínhamos que falar um com o outro, não?

E depois—

Eu  não  sei  porque,  mas  algo  sobre  a  resposta  de  Valentina  quebra  algo aberto  em  Juliette.  Ela  parece  quase  como  ela  mesma  novamente.  O  rosto dela perde a tensão. Seus olhos estão arregalados—quase tristes.

— De onde você é? — ela diz calmamente, e sua voz é tão desprotegida que me dá esperança—espero que a J real ainda esteja l