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Esta é uma historia baseada em fatos reais.
Nomes de pessoas, empresas, escolas e cidades foram modificadas para
preservar a identidade dos mesmos.



Aviso importante

O texto em questdo utiliza linguajar coloquial e regionalista, sendo
assim, apresenta muitas girias e jargdes proprios ao periodo e localidade a
que se refere. Nenhum dos termos é de dificil compreensao.
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PROLOGO

Amoga de vestido azul caminhava segurando a pesada maleta contendo
os cosméticos que vinha vendendo ha pouco mais de dois meses. Era a

solucdo, sem duvida, depois daquela terrivel ordem de despejo. Ela era
jovem, bonita e a aparéncia bem - cuidada tinha ajudado a conseguir aquele
trabalho.

Raramente ela perdia o bom humor. Apesar da pouca idade, sabia que a
vida nem sempre € facil. Estava acostumada.

S6 que o marido fizera com ela algo realmente inominavel! Ele a
enganara. A fizera acreditar que tinha muito dinheiro, passou - se por um
dono de muitas terras quando, na verdade, aquele sitio tinha sido alugado
pela Empresa onde seu sogro trabalhava, para um churrasco dos
funcionarios.

Mas ela acreditara que ele era o grande “senhor feudal”. Afinal, foi
isso o que lhe disseram.

— Até onde seus olhos enxergam... é tudo meu! — exclamara, com
orgulho, o futuro marido.

Como ela tinha sido ingénua! O namoro e o noivado ndo duraram mais
do que trés meses. Pediu demissdo e se casou.

Mas a grande “surpresa” ficou reservada para depois da lua de mel.
Nem emprego ele tinha! E agora nao havia saida.

Eles se viraram como podiam. Foi uma sucessdao de desconfortos que
durou sete longos meses. Entdao veio a acao de despejo ap0s varios aluguéis
nao quitados.

Ela voltou para a casa dos pais. O marido teve que fazer o mesmo.
Ficaram meses separados. No entanto, a situacao nao melhorava, realmente
ndo parecia vir nada de bom para eles. Ela tinha se casado apressadamente
para poder ficar livre do pai. Agora estava la novamente... e sem um
emprego decente!

A tnica alternativa que apareceu foi vender aqueles cosméticos de
porta em porta pelo bairro. Nao dava muito, mas era o suficiente para poder
manter a cabeca erguida diante do austero pai.

Naquela tarde ela vinha caminhando devagar, pensando nas recentes
agruras que teimavam em avolumar - se, quando um carro grande e bonito



encostou poucos metros a frente. O vidro automatico desceu e um homem
sorriu enquanto olhava para a maleta que ela carregava.

— Isso deve estar meio pesado para vocé, nao?

Ela devolveu o sorriso, apesar da frustracao que carregava na alma.

— Eu aguento bem!

— Quer uma carona até em casa? Vocé deve estar indo para casa,
suponho.

Ela olhou para o rosto dele. Era simpatico, sorridente. Ora, grande
coisa!, pensou. Aceitou.

Depois disso, volta e meia ele a encontrava pela rua. Oferecia carona,
as vezes um café.

Era engracado como aquele jovem interessante sabia ser tudo o que o
marido ndo era. Ja fazia seis meses que ela estava na casa dos pais e nada
dele conseguir outro emprego.

Mas aquele homem era diferente, sempre dizia as palavras certas,
sempre escutava, sempre compreendia. Era charmoso e sensivel. E parecia
estar muito bem de vida. Muito bem mesmo, a julgar pelos ternos de corte
impecavel, o carro cheio de estilo e a conversa polida e culta.

E quando ele a levava para tomar café era sempre muito delicado,
muito educado. E muito sedutor. Parecia adivinhar o que ela desejava.

Toda mulher sonha... Como seria bom se ela pudesse esquecer aquele
malfadado casamento...

Um dia ele a convidou para conhecer onde morava. Ela ndo tinha nada
a perder com aquilo. Foi. Mas a experiéncia ndao foi boa. Nem chegaram
realmente a casa dele. Ela estava curiosa para saber como era um desses
lugares onde os casais vao apenas para... estarem juntos!

Aceitou a proposta. Entrou.

Mas ele se transformou tanto!

De repente, durante o ato, ja ndo parecia a mesma pessoa. Seu rosto
estava esquisito, diferente, como que transfigurado. E ele pronunciava
algumas palavras estranhas. Serd que estava falando com ela em outra
lingua?! Ndo a forcou a nada, mas foi algo bastante violento. No coragao
dela ficou uma certeza: nao queria mais vé-lo.

SO que aquele homem também nunca mais a procurou. Do mesmo jeito
estranho que surgira, assim foi o seu sumico.

Depois que passou um pouco a culpa, confessou a mae o ocorrido. Ela
o havia visto algumas vezes e ambas tomaram a decisdo que pareceu mais



acertada: confessar ao padre e rezar uma novena. Depois disso, a mocga
suspirou de alivio e considerou - se perdoada.

No entanto, ndo pudera contar com 0 imprevisto: em poucas semanas
descobriu a gravidez.

Logo depois do ocorrido, a sorte pareceu ter voltado a acenar para ela.
O marido conseguiu um emprego e ela, mais do que depressa, voltou a
viver com ele. Mesmo assim, quando a crian¢a “prematura” nasceu, ele nao
estava totalmente convencido de que o garoto era, de fato, seu filho.

A moca ndo pode sair logo do hospital porque o bebé ficou alguns dias
em observacdo ap6s um parto dificil.

Estava preocupada com o bem - estar da crianca. Foi quando aquela
mulher entrou no seu quarto. Vestida com um avental branco, apresentou -
se como voluntaria na Capelania Catélica da Maternidade.

— Nao se preocupe com o seu filho. Ele vai ficar muito bem! — disse,
procurando consola - la. — Vamos rezar pelo seu menino? A senhora tem
que consagra - lo para um Santo e pedir diretamente a ele.

— Nao sou devota de nenhum!

— Que coisa, mas isso pode ser remediado. E muito importante
consagrar as criangas assim que elas nascem. E os Santos que aparecem na
Biblia sdo mais poderosos do que aqueles que ndao aparecem.

A Capela tomou uma Biblia e abriu em determinado lugar. Esticou a
pagina, apontando com o dedo para um nome: Leviathan.

— Vamos consagrar o seu filho para Sdao Leviathan? Af ele vai ficar
otimo, voceé vai ver.

Assim o fizeram.

Ela acabou guardando na cabeca aquele nome. Nunca sequer
desconfiou que “Sdo Leviathan” ndo era e nem nunca tinha sido Santo.

E ainda mais improvavel seria supor que todo o romance com aquele
estranho havia sido premeditado.



INTRODUCAO

N inguém acreditava que eu “daria em alguma coisa”.

Recentemente vinham me ameacando com o internato; a ideia ndo era
nada agradavel. Aquela frase, “dar em nada”, me revoltava. Mas se

viver e ndo chegar a coisa alguma era bem pouco interessante, por outro

lado também significava fugir do sistema opressor imposto pela sociedade.

Significava liberdade. E eu preferia esta segunda opcao.

Naquela época, eu era pouco mais do que um garoto, embora ja me
julgasse homem feito — em pouco mais de seis meses completaria 18 anos;
era bastante tempo de vida.

A noite eu estudava, estava cursando o técnico em Administracdo de
Empresas. De manha eu completava o quarto ano de Quimica Industrial;
interessante em termos de conhecimento, mas in6cuo em nivel profissional.
Pelo menos para mim.

Afastei o cabelo da testa, olhando para o relégio de pulso: era hora de
sair do servico. Desci pelas escadas, sem paciéncia de esperar o elevador, e
fui recebido pelo ar abafado da Avenida Paulista. Sentia o corpo cansado e a
tensdao acumulada me pesava um pouco. Decidi que precisava apenas de um
pouco de paz e sossego!

Eu era o mais velho de trés irmaos, considerado o “filho rebelde” por
toda a familia. Analisando hoje com calma, reconheco quanta dor de cabeca
causei aos meus pais com minha indole audaciosa, curiosa, inquieta e
agressiva. O simples mencionar do meu nome ja cheirava a confusao.

Meu maior problema, digamos, era o tal do “limite”. Por que tudo tinha
que ser tao cheio de regras? A sociedade, a escola, a familia! De uma forma
ou de outra, eu queria enfrenta - las e quebra - las; nao suportava nada
imposto. Eu criava meus proprios limites.

Atravessei a rua sentindo o vento morno no rosto enquanto pensava
aonde ir. O tdo almejado periodo de refrigério era sindbnimo de isolamento,
0 que, para mim, era terrivel. Eu adorava andar em bando com meus
amigos; a liberdade era total! Ninguém me dominava, ninguém me dizia o
que fazer e o que ndo fazer. As regras eram o que menos importava. Mas...
as vezes precisava estar so.

Nessas ocasi0es, eu ia para algum parque publico “ver o verde” ou,
mais comumente, as bibliotecas, que adorava frequentar — esta outra faceta



da minha personalidade era quase um paradoxo quando comparada a
primeira. No entanto, esses momentos passados comigo mesmo sempre me
proporcionavam a restauracdo do equilibrio perdido.

Eu era avido por conhecimento desde crianca e quase tudo me
interessava. Vasculhar as grandes estantes da biblioteca do Centro Cultural
Sao Paulo era um lazer no qual muitas vezes eu me perdia, esquecido do
tempo, passando horas e horas a pesquisar sobre os mais diversos assuntos:
Astronomia, Filosofia, Esportes, um pouco de Fisica e Quimica e muita,
muita Historia.

Naquela tarde, decidi realmente ir ao Centro Cultural espairecer a
cabeca.

O clima estava pesado, fumacento e havia muito barulho de transito,
mas isso ndo me incomodava. Fui devagar, olhando as coisas e as lojas ao
longo do caminho, sem pressa. Comprei uma Coca - Cola para acompanhar
o saquinho de amendoim japonés.

Entrei na biblioteca, e aquela sensacao gostosa que sempre me invadia
quando podia escapulir para la, me preencheu. Estava tao tranquila! Podia
ver apenas uma ou outra pessoa de longe, perdida no vasto saldao. Gostei
daquilo.

Fui primeiro ao setor de braile para ver se encontrava algum cego;
adorava conversar com eles! Sua visdo do mundo era muito mais
perceptiva, sensivel e inteligente do que muitos “seres enxergantes” que eu
conhecia. Eu ficava fascinado com muitos deles. Gostavam de conversar. E
ndo me enxergar ajudava — acho que somava certa caréncia da minha parte
com a propria soliddo deles, e assim batiamos muitos papos amigaveis.

Naquele dia eu queria encontrar um cego para debater a questao: como
eles criariam um filho, caso o tivessem? Talvez fosse apenas uma busca
minha, uma solucdo para os meus proprios conflitos familiares. Nao que eu
desse muita bola para o que meus pais diziam, mas ser sempre a “ovelha
negra” me entristecia um pouco. Eu ndo tinha ma indole, apenas energia
demais para gastar e muita imaginacao.

A secao de braile estava as moscas.

Na falta do meu cego, tratei de separar alguns livros de esportes que
vinha lendo, pois estava estudando sobre maratona e “Teste de Cooper”.
Mergulhei nos livros em uma mesa de estudos e logo perdi a nogao do
tempo, completamente absorto na leitura.



O ambiente respirava tranquilidade, placidez e ali a temperatura estava
agradavel. Fu escutava, vindos de longe, os roncos da Avenida Vergueiro.
Réstias de sol iluminavam o chdo e as mesas, entrando pelas janelas aqui e
ali. Eu me considerava em paz. E estava sozinho.

Quando me dei conta, ele estava ao meu lado.

Acho que eu estava muito entretido, pois ndo o vi entrar e, menos
ainda, sentar. Notei a presenca de alguém ao meu lado, mas custei a desviar
a atencao dos livros.

Encafifado, desviei sorrateiramente os olhos, de esguelha, sem virar a
cabeca em sua direcao. Reparei que ele lia uma enciclopédia, a mesma com
a qual eu estivera entretido nao fazia muito tempo.

Achei tudo aquilo muito chato. Fingi ler, mas pensava comigo mesmo,
ja irritado: “Com tanto lugar nesta biblioteca vazia, este sujeito vem sentar
justo na cadeira ao meu lado!!!”.

Fechei o livro com forca e me levantei ostensivamente.

Entdo ele falou comigo, sem erguer o rosto:

— Nao va embora, Daniel, eu preciso falar com vocé. — Aquele
“preciso” soou estranhamente enfatico; em nada se parecia com um pedido.
— Eu ndo sou o que vocé esta pensando.

Ele havia me chamado pelo nome!

Um tanto intrigado, perguntei com certa brusquidao:

— Vocé me conhece?!

O desconhecido ergueu o rosto e me olhou diretamente pela primeira
vez.

— Eu vim por causa disso. — Apontou o livro. — Eu conheco isso al.
Li ha pouco tempo. — Ele procurou ser afavel, esbocando um leve sorriso,
ainda que mantivesse o tom firme que me intrigava. — Sente-se ai para
conversarmos — convidou, mas ndo me convenceu.

Ndo era preciso muito tempo para perceber que se tratava de uma
pessoa de alto poder aquisitivo e fino trato. E bem mais velho do que eu.
Como se ndo bastasse, tinha a enciclopédia aberta exatamente naquele
artigo.

— Eu nem te conheco — tentei, mas ele me interrompeu:

— O meu nome ¢ Marlon. Recentemente vocé tem escrito cartas e se
correspondido com Sao Francisco, na Califérnia. — Era uma afirmacdo. —
Por causa disso é que eu vim.



Engoli em seco, engasgado com a colocacao. Deveria haver algum
engano. Procurei me ater a logica, mas as ideias se misturavam, vindo em
borbotdes a minha mente... Como aquilo teria acontecido? Serd que eu
tinha feito alguma besteira!? Como ele sabia das cartas?!! Sera que ele
também havia escrito? O que ele queria de mim, afinal?

Marlon estendeu - me a mao com gentileza e sobriedade. Eu retribui o
gesto automaticamente, a cabeca fervilhando, os olhos correndo pelo salao.
Repassei num apice de segundo:

Isso aqui deve ser alguma cilada... deixa ver... Sera que alguém
descobriu que fui eu que depredei e pichei a escola? Ou entdo... o Mdrcio
dedurou que era eu quem estava passando droga no Colégio Jardim Suico!
Ele foi guindado pelo camburdo e pode ter aberto o bico!

Apalpei de leve os bolsos e respirei aliviado: Estou sem drogas
comigo, que sorte!!!

Apesar do rumo dos meus pensamentos, aproximei-me dele e
arrisquei. Era melhor deixar a logica de lado, se aquele sujeito realmente
estava ali por causa das cartas.

Meu tom foi de espanto:

— Poxa, mas... vocé veio de 14?!! — Foi a primeira coisa que me
ocorreu.

Marlon nao fingiu desentendimento.

— Nao, sou daqui mesmo — respondeu com calma. E, olhando

diretamente para mim, inquiriu: — Vocé sabe onde esta pisando, garoto?

Nos sabiamos bem do que faldvamos, e essa compreensao mexeu com
meu ego. Quem ele pensa que €?! Eu sei muito bem onde estou pisando.

E alto:

— E claro que sei — revidei com desdém e olhar irénico.

Marlon deu um leve sorriso, como que ja esperando por aquela reacao.
Ele parecia me conhecer e aquilo me causava bastante incomodo — além de
me deixar curioso. Mesmo assim, mantive a guarda alta.

Serd que andaram me espionando?...

Mas ele parecia descontraido... Nao fez qualquer pergunta a meu
respeito.

Acomodando-se melhor na cadeira, voltou-se para o livro e
comentou:

— Esta ndo é a unica Base, existe outra em outro ponto do mundo, e
serdo muitas mais tarde. Além das Bases, ha centenas de grupos fechados



em quase todos os paises, inclusive aqui no Brasil — disse de forma
corriqueira, natural, alternando o olhar entre o livro e 0 meu rosto cada vez
mais espantado.

Estranhei que a informacdo viesse tao facil. Realmente, ha cerca de
oito ou nove meses eu me correspondia com Sao Francisco. Foram muitas
idas e vindas, mas, estranhamente, ha trés meses eu nao recebia nenhuma
resposta. Pelo menos até o presente momento.

— Por que vocé esta me falando tudo isso? — Meu tom foi mais
brando desta vez, mas eu ainda ndo estava totalmente a vontade.

— Ué?! — Marlon passou a mao distraidamente pela barba bem-feita.
— Faz quase um ano que vocé escreve perguntando as mesmas coisas e
demonstrando interesse em adquirir este tipo de conhecimento. Faz um ano
que vocé recebe as mesmas respostas e responde as mesmas perguntas. E
engracado, nao, quando acontece... vocé duvida?!

Dificil acreditar. Involuntariamente, meu corpo se inclinou para mais
perto dele e eu apertei os olhos para fita - lo melhor. Era absolutamente
inacreditavel!

— Mas, entdo... vocé é um...? — Nao cheguei a completar a frase.

Marlon girava lentamente o anel que tinha no anular esquerdo.
Mantinha o ar sobrio, mas parecia levemente divertido com minha reacao.

— Isso é s6 uma questdo de nomenclatura, Daniel.

Decididamente ele dissera a coisa certa. Eu me acomodei de vez,
disposto a ouvir. Nem sabia o que perguntar primeiro.

— Mas como vocé sabia que eu... era eu?

— Vocé mandou uma foto, ndo foi? Eu tinha seu endereco e todos os
seus dados. Nao foi dificil encontra - lo.

— Mas eu nao estou em casa agora!

— F através do endereco que normalmente as pessoas sdo encontradas,
mas este ndo é o unico caminho. Com o tempo vocé também aprendera isso.

Eu olhava para ele sem dizer palavra.

O que serd que ele estava insinuando? Como ele podia saber que eu
estaria ali aquela hora?

Reservei - me o direito de perguntar. Eu tinha la comigo a intuicao de
que as respostas viriam mesmo sem que as perguntas fossem feitas.

Acomodei o cotovelo sobre a mochila jogada em cima da mesa e meus
olhos ndo se desviaram mais do rosto dele.



Simpatico, Marlon sorria sempre. Teria talvez uns 40 ou 42 anos, tez
palida e tracos que lembravam uma descendéncia sirio - libanesa. Usava um
blazer de corte fino e elegante, preto, com camisa esporte clara. O anel era
claramente de ouro, bem como a grossa corrente ao pescoco e 0S pequenos
broches esquisitos na lapela. Reparei no tremendo Rolex.

Depois daquele encontro sui generis, comecamos a enveredar para
assuntos mais interessantes.

Somos frutos do passado. Nossa historia de vida e as experiéncias da
infancia sdo responsaveis por muitas das decisdes que tomamos no futuro.
Eu ndo poderia falar de mim mesmo sem comecar do comeco.

Afinal, tudo tem um comeco.

Eu estava com seis ou sete anos. Era um tempo bom.

Apo6s minha familia ter passado por varios percalcos financeiros, meu
pai finalmente se estabilizou no trabalho. Nessa época, éramos apenas eu e
meu irmdo Roberto; o cacula, Otavio, ainda ndo era nascido. NOs
moravamos na regido de Interlagos, proximo a represa de Guarapiranga,
numa casa que, para mim, sempre tera aquele “sabor de infancia” gostosa;
com jardim, quintal e muito o que explorar ao redor.

Havia o que se poderia chamar de fartura em nosso lar. Eu tinha um
quarto s6 para mim, além da minha propria televisdo; os armarios da
cozinha estavam sempre abarrotados de coisas boas. N6s também éramos
socios de um clube da época e eu iniciei minha alfabetizacdao em escola
particular.

Desde que me conheco por gente, sempre gostei de “estudos”.

Tudo comecou com as aranhas: eu as capturava e guardava em potes de
vidro cobertos com redinhas, para respirarem bem. Dava - lhes alimento, as
vezes até gafanhotos. Eu gostava de estudar o seu comportamento. Elas me
fascinavam tanto! Cheguei a ter uma duzia.

Minha mae permitia que eu as guardasse dentro do quarto desde que
cuidasse para que ndo escapulissem pela casa.

Eu vivia lidando com elas, aprendendo pela observacao.

Havia dias em que eu promovia guerras de aranhas.



Manfreda era grande e imbativel, ninguém era pareo para ela. Ela ficou
comigo muito tempo.

Eu também gostava de formigas. Costumava apanhar formigueiros
com uma pa de lixo e os colocava também em recipientes de vidro. Aos
poucos elas tornavam a cavar seus tuneis e reorganizavam o formigueiro.
Observa - las era outro dos meus passatempos prediletos. Até no meio da
noite, se acordasse, refletia comigo mesmo: Serd que as formigas estdo
dormindo?. Entdo saia silenciosamente da cama, acendia minha lanterninha
e espiava; e ndo é que sempre tinha algumas formigas acordadas?! Aqueles
bichinhos nunca paravam.

Meus “estudos”, naturalmente, eram particulares. Eu me entretinha
muito bem sozinho, mas também havia tempo de sobra para brincar com a
molecada da rua.

Certa vez, meu pai levou meu irmdao Roberto e eu num parque de
diversdes perto de casa. Recordo-me do fato como se fosse hoje: o
Roberto quis conhecer o trem - fantasma e meu pai concordou:

— Mas € tudo brincadeira, hein? Nao precisa ter medo — avisou ele.

Eu nada disse, mas nao estava la muito convencido. Eu costumava ter
medo do escuro, ndo sei o porqué, mas como eu era o mais velho — quase
quatro anos a mais que o meu irmao — tinha a obrigacao de “ser macho™.

Nao dei um pio, mas fiquei de olhos fechados todo o percurso; so6
escutava a choradeira e os berros do Roberto misturados as risadas do meu
pai. Ndo vi nada. Nada! So queria que tudo acabasse.

— Que bobeira, Beto! E tudo de mentirinha. Eu ndo tive medo. — Fiz
questdo de deixar bem claro tdao logo saimos do trem - fantasma.

— Tinha uns bichos 14 — dizia ele, fungando. — Eu ndo gostei nem
um pouco.

De repente fiquei curioso: O que serd que tem la dentro, afinal?...

— Pai, vamos de novo? Eu queria ver de novo! — pedi.

— Nao, ndo, nao! Meu dinheiro nao é capim. N6s acabamos de sair de
la, vamos comprar um picolé.

Insisti um pouco mais, sO que ndo adiantou nada.

Acabei sem ver o trem - fantasma.

Atribuo meu medo de escuro aos fatos ocorridos na casa de minha avo.
Nos sempre iamos visita - la, mas meu av0 detestava a bagunca que nos,



criancas, faziamos. Lembro-me bem daquele seu gesto ja tdo
caracteristico: nem bem assomavamos a porta e ele se benzia, como que
para proteger-se — ou, no caso, livrar-se. Mas acho que no6s é que
precisavamos de “protecdo”, pois ele vivia a nos assustar. Nos enchia de
medo falando de fantasmas; cobria a cabeca com lencéis e, segurando um
toco de vela acesa na boca, com as luzes apagadas, inventava historias de
gente que pegava criancas.

Subir para os quartos era proibido. Ja bastava a bagunca e correria no
andar de baixo. Mas havia algo que, para nés, no nosso mundinho de
crianca, tinha uma atracgao incrivel: Lulu. No quarto dos meus avos, dentro
do armario embutido, ela estava soberanamente entronizada numa prateleira
alta: a cabeca de isopor com a peruca preta de minha avo.

Meu avo vivia nos assustando com a lulu e dizia que ela viria nos
pegar no escuro se subissemos para o andar de cima. E nds acreditavamos
que aquela cabeca de isopor, com peruca e tudo, podia sair voando e nos
atacar.

Uma noite meu avo distraiu-se na cozinha e eu aproveitei a
oportunidade para subir escondido, esgueirando - me de gatinhas pela
escada. A grande aventura dava um friozinho na boca do estdbmago; um
misto de medo e uma indescritivel sensacdao de ousadia.

Todos estavam la embaixo; atravessei o corredor e coloquei a cabeca
para dentro do quarto. A janela, de meia folha, deixava entrever o ambiente
coberto pela penumbra. Rumei decidido até o armario. Havia uma pequena
luz vermelha dentro dele e eu a acendi bruscamente: ali estava a Lulu, 14 em
cima, meio fora de alcance. Estava tdo feia! Fiquei encarando-a por bastante
tempo, analisando os detalhes, e, quase sem perceber, comecei a raciocinar
Ccomigo mesmo:

Isso é so isopor... ndo faz mal para ninguém... Como é que eu pude ter
medo de um pedacgo de isopor???

Decidindo - me, peguei a vassoura que estava em um canto e derrubei
a Lulu no chdo. A peruca voou longe. Eu a tomei nas maos, revirando - a de
todos os lados. A sensacao do cabelo rocando a pele era tao esquisita!

Fiquei revoltado. Tanto tempo com medo daquilo! Que medo bobo!
Nao era justo. Num impeto, comecei a socar a cara de isopor com forca, e
aquilo foi gostoso.

— Roberto! Roberto! Venha aqui! — Havia me esquecido
completamente que eu ndo deveria estar la em cima.



Eu queria que meu irmao visse aquilo, pois ele também ndo deveria
mais ter medo da lulu. Roberto chegou e eu estava feroz:

— Olha aqui! Olha s6 o fantasma! — gritei injuriado. — Venha socar a
cara dela!

Ficamos os dois amassando a cara da lulu até que nossas maos
comegaram a machucar.

Achei a solucao!

— Beto, vai 14 embaixo e traz uma faca. De ponta! — Eu havia
perdido o medo.

Destruimos a lulu por completo; tanto a cabeca de isopor, que ficou
toda esfaqueada, como a pobre peruca que terminou em pedacos pelo chao.

Juntamos os restos mortais num pequeno montinho que foi enfiado de
volta no armario sorrateiramente. Ninguém percebeu nada.

A bronca sobrou para minha mae, dias depois. Meu av0 estava
histérico:

— E o0 que eu digo sempre!!! — berrava. — Estes deménios! Filhos de
satanas! Olha sé o que eles fizeram com a peruca da sua mae!

Esta parte da historia deixou de ter importancia para mim. A minha
descoberta é que tinha valor e, de fato, estes episédios acabaram sendo uma
espécie de marco na minha vida: o trem - fantasma e o confronto com a
“monstruosa” lulu.

Nao sei como explicar, mas eu ndo tinha mais medo de tudo aquilo.
Escuro, monstros, fantasias assombradas... No caso do trem - fantasma, usei
uma logica inconsciente: tudo estava bem e nao havia motivo para medo se,
apo6s o passeio, nos simplesmente fomos tomar picolé. E a lulu... eu mesmo
descobrira a verdade sobre ela.

Na minha cabeca, mesmo tdo infantil, inconscientemente introjetei
aquela ideia... de que se o desconhecido se torna conhecido e palpavel, o
medo desvanece.

Havia algo dentro de mim, eu ainda ndo o sabia. Mas era uma forca
poderosa que, durante toda a minha vida, iria impulsionar - me rumo ao
desconhecido.

Chegou a época das férias. Os dias tornaram - se ainda melhores para
0S pequenos.



Subia em arvores, roubava frutas; eu e os outros moleques da rua
inventavamos novidades todos os dias.

Naquelas férias eu destrui as rodas do meu primeiro kart. Eu ndo
conseguia ficar quieto. Era um kart de pedal, e eu levava, encarapitados
comigo, tantos amigos quanto pudesse. O objetivo era pedalar a toda e
brecar de repente, para dar derrapadas malucas. As rodas eram de borracha
macica e gastaram tanto por causa das derrapagens no cimento que ficaram
quadradas.

Com as ruas e as criancas da vizinhanga ao meu dispor, deixei de lado
as aranhas e formigas; eu ja as estudara bastante. Mas quando ndo estava
com a turminha, sentia falta de algo e precisava de coisas que dissessem
respeito s6 a mim. Acabei por encontrar meu novo passatempo nas horas
que passava acordado noite adentro.

Até aquela fase da minha vida, eu ndo estava acostumado a deitar
tarde. Isso comecou naquelas férias e eu acabei me apaixonando pelos
filmes que passavam a noite na TV. Mas ndo era qualquer tipo de filme!
Descobri que toda sexta - feira, 14 pelas onze da noite, exibiam filmes de
terror. Eu nunca vira nada parecido antes e aquilo meio que me enfeiticou.

O primeiro filme que assisti foi de vampiro. Para ser mais correto,
Dracula, e era uma comédia. Aquilo deu inicio a uma verdadeira febre.

Na minha curiosidade pelo personagem, assisti a todos os filmes
possiveis e imaginaveis de Dracula e vampiros.

Meu interesse nao tinha fim. Os habitos daqueles estranhos seres nao
me saiam da cabeca.

Fui a biblioteca da escola procurar livros que me contassem mais a
respeito deles; nada encontrei além de histdrias infantis e enciclopédias para
estudantes. A moca da biblioteca disse que havia outros lugares onde eu
poderia encontrar livros e, pela primeira vez, pedi a meu pai que me levasse
a uma biblioteca publica. Ali encontrei o que queria e li sobre todas as
lendas e as provaveis histdrias do incrivel personagem.

Parece estranho, mas eu “torcia” para o Dracula nos filmes. Como
odiava os grandes matadores de vampiros! Em alguns filmes ele ganhava,
contudo, no final, no meio de uma névoa de vapor, ouvia-se uma risada
sarcastica, e ficava implicito que ele ndao havia vencido! Eu ia dormir
regozijado, raciocinando comigo: Poxa, € a natureza dele, o jeito dele. Ndo
da para mudar. Ele se alimenta de sangue, precisa disso para sobreviver.

Entdo me voltava para a parede, pensativo. Coitado!



Passei a desenhar freneticamente histérias em quadrinhos. Meu
personagem principal: um vampirinho. S0 que nas minhas historias, o
“mal” sempre ganhava. Porque nao era um “mal” real; eu entendia o
vampiro simplesmente como um ser de natureza peculiar. Da mesma forma,
0 ledo ndo é “mau” porque mata para comer.

Acho que meus pais nunca entenderam porque eu ndo desenhava
casinhas, lagos de patos e montanhas ao fundo. Nem familias com
cachorrinhos. Era s60 o vampirinho de sempre, e um castelo mal -
assombrado, um cemitério e coisas assim.

Quando esgotei o0 assunto sobre vampiros, a nova saga foi descobrir
tudo sobre lobisomens, que passou a ser o novo her6i do meu pequeno
mundo e virou personagem das minhas historias.

Eu simplesmente gostava daquilo. Aquela fascinacio me acompanhou
desde crianga.

Mais tarde meu interesse tomaria outros rumos.

Eu olhava fixamente para Marlon. O resto da biblioteca parecia nao
existir.

— Sua ficha foi analisada e chegamos a conclusao de que vocé tem
muito potencial a ser explorado. Cremos que é chegada a hora de todas
estas coisas finalmente aflorarem. Sera bom vocé ser apresentado.

— Apresentado?...

— Se voceé realmente estiver disposto, é claro. Na verdade, a escolha é
totalmente sua. NOs estamos apenas lhe dando a oportunidade de fazer isto.

Eu ndo sabia direito como responder. Que o meu prazer seria imenso...
indescritivel, maravilhoso! Tentei organizar os pensamentos, mas ele
continuou antes que eu respondesse:

— Nao sei ao certo o quanto vocé sabe sobre tudo isso, a Sociedade e
suas Bases. Em poucas palavras: destina - se a estudar o Oculto. De inicio,
eu o convido a assistir algumas aulas com outras pessoas. — Ele usava um
tom amistoso, mas ligeiramente impositivo.

Nao fazia parte da minha natureza aceitar este tipo de coisa, mas eu
queria descobrir o que havia por tras daquele estranho homem. Marlon
emanava uma aura densa de mistério, eu quase podia senti - la.

Ele havia me desarmado logo de cara ao dizer que viera especialmente
por minha causa. Eu nunca escutava isso de ninguém, ainda mais de alguém
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