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Aviso importante

O  texto  em  questão  utiliza  linguajar  coloquial  e  regionalista,  sendo assim, apresenta muitas gírias e jargões próprios ao período e localidade à que se refere. Nenhum dos termos é de difícil compreensão.




Sumario

PRÓLOGO

INTRODUÇÃO

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15




[image: ]

PRÓLOGO

 

A moça  de  vestido  azul  caminhava  segurando  a  pesada  maleta  contendo os cosméticos que vinha vendendo há pouco mais de dois meses. Era a

solução, sem dúvida, depois daquela terrível ordem de despejo. Ela era

jovem, bonita e a aparência bem - cuidada tinha ajudado a conseguir aquele trabalho.

Raramente ela perdia o bom humor. Apesar da pouca idade, sabia que a vida nem sempre é fácil. Estava acostumada.

Só  que  o  marido  fizera  com  ela  algo  realmente  inominável!  Ele  a enganara.  A  fizera  acreditar  que  tinha  muito  dinheiro,  passou - se  por  um dono de muitas terras quando, na verdade, aquele sítio tinha sido alugado pela  Empresa  onde  seu  sogro  trabalhava,  para  um  churrasco  dos funcionários.

Mas  ela  acreditara  que  ele  era  o  grande  “senhor  feudal”.  Afinal,  foi isso o que lhe disseram.

—  Até  onde  seus  olhos  enxergam…  é  tudo  meu!  —  exclamara,  com orgulho, o futuro marido.

Como ela tinha sido ingênua! O namoro e o noivado não duraram mais do que três meses. Pediu demissão e se casou.

Mas  a  grande  “surpresa”  ficou  reservada  para  depois  da  lua  de  mel. Nem emprego ele tinha! E agora não havia saída.

Eles se viraram como podiam. Foi uma sucessão de desconfortos que durou sete longos meses. Então veio a ação de despejo após vários aluguéis não quitados.

Ela  voltou  para  a  casa  dos  pais.  O  marido  teve  que  fazer  o  mesmo. Ficaram meses separados. No entanto, a situação não melhorava, realmente não parecia vir nada de bom para eles. Ela tinha se casado apressadamente para  poder  ficar  livre  do  pai.  Agora  estava  lá  novamente…  e  sem  um emprego decente!

A  única  alternativa  que  apareceu  foi  vender  aqueles  cosméticos  de porta em porta pelo bairro. Não dava muito, mas era o suficiente para poder manter a cabeça erguida diante do austero pai.

Naquela  tarde  ela  vinha  caminhando  devagar,  pensando  nas  recentes agruras que teimavam em avolumar - se, quando um carro grande e bonito




encostou poucos metros à frente. O vidro automático desceu e um homem sorriu enquanto olhava para a maleta que ela carregava.

— Isso deve estar meio pesado para você, não?

Ela devolveu o sorriso, apesar da frustração que carregava na alma.

— Eu aguento bem!

—  Quer  uma  carona  até  em  casa?  Você  deve  estar  indo  para  casa, suponho.

Ela  olhou  para  o  rosto  dele.  Era  simpático,  sorridente.  Ora,  grande coisa!, pensou. Aceitou.

Depois disso, volta e meia ele a encontrava pela rua. Oferecia carona, às vezes um café.

Era engraçado como aquele jovem interessante sabia ser tudo o que o marido não era. Já fazia seis meses que ela estava na casa dos pais e nada dele conseguir outro emprego.

Mas  aquele  homem  era  diferente,  sempre  dizia  as  palavras  certas, sempre escutava, sempre compreendia. Era charmoso e sensível. E parecia estar muito bem de vida. Muito bem mesmo, a julgar pelos ternos de corte impecável, o carro cheio de estilo e a conversa polida e culta.

E  quando  ele  a  levava  para  tomar  café  era  sempre  muito  delicado, muito educado. E muito sedutor. Parecia adivinhar o que ela desejava.

Toda mulher sonha... Como seria bom se ela pudesse esquecer aquele malfadado casamento…

Um dia ele a convidou para conhecer onde morava. Ela não tinha nada a  perder  com  aquilo.  Foi.  Mas  a  experiência  não  foi  boa.  Nem  chegaram realmente  à  casa  dele.  Ela  estava  curiosa  para  saber  como  era  um  desses lugares onde os casais vão apenas para… estarem juntos!

Aceitou a proposta. Entrou.

Mas ele se transformou tanto!

De  repente,  durante  o  ato,  já  não  parecia  a  mesma  pessoa.  Seu  rosto estava  esquisito,  diferente,  como  que  transfigurado.  E  ele  pronunciava algumas  palavras  estranhas.  Será  que  estava  falando  com  ela  em  outra língua?!  Não  a  forçou  a  nada,  mas  foi  algo  bastante  violento.  No  coração dela ficou uma certeza: não queria mais vê-lo.

Só que aquele homem também nunca mais a procurou. Do mesmo jeito estranho que surgira, assim foi o seu sumiço.

Depois que passou um pouco a culpa, confessou à mãe o ocorrido. Ela o havia visto algumas vezes e ambas tomaram a decisão que pareceu mais




acertada:  confessar  ao  padre  e  rezar  uma  novena.  Depois  disso,  a  moça suspirou de alívio e considerou - se perdoada.

No entanto, não pudera contar com o imprevisto: em poucas semanas descobriu a gravidez.

Logo depois do ocorrido, a sorte pareceu ter voltado a acenar para ela. O  marido  conseguiu  um  emprego  e  ela,  mais  do  que  depressa,  voltou  a viver com ele. Mesmo assim, quando a criança “prematura” nasceu, ele não estava totalmente convencido de que o garoto era, de fato, seu filho.

A moça não pôde sair logo do hospital porque o bebê ficou alguns dias em observação após um parto difícil.

Estava  preocupada  com  o  bem - estar  da  criança.  Foi  quando  aquela mulher entrou no seu quarto. Vestida com um avental branco, apresentou -se como voluntária na Capelania Católica da Maternidade.

— Não se preocupe com o seu filho. Ele vai ficar muito bem! — disse, procurando consolá - la. — Vamos rezar pelo seu menino?  A  senhora  tem que consagrá - lo para um Santo e pedir diretamente a ele.

— Não sou devota de nenhum!

—  Que  coisa,  mas  isso  pode  ser  remediado.  É  muito  importante consagrar as crianças assim que elas nascem. E os Santos que aparecem na Bíblia são mais poderosos do que aqueles que não aparecem.

A  Capelã  tomou  uma  Bíblia  e  abriu  em  determinado  lugar.  Esticou  a página, apontando com o dedo para um nome: Leviathan.

—  Vamos  consagrar  o  seu  filho  para  São  Leviathan?  Aí  ele  vai  ficar ótimo, você vai ver.

Assim o fizeram.

Ela  acabou  guardando  na  cabeça  aquele  nome.  Nunca  sequer desconfiou que “São Leviathan” não era e nem nunca tinha sido Santo.

E ainda mais improvável seria supor que todo o romance com aquele estranho havia sido premeditado.




INTRODUÇÃO

 

N inguém acreditava que eu “daria em alguma coisa”. Recentemente vinham me ameaçando com o internato; a ideia não era

nada  agradável.  Aquela  frase,  “dar  em  nada”,  me  revoltava.  Mas  se

viver  e  não  chegar  à  coisa  alguma  era  bem  pouco  interessante,  por  outro lado também significava fugir do sistema opressor imposto pela sociedade. Significava liberdade. E eu preferia esta segunda opção.

Naquela  época,  eu  era  pouco  mais  do  que  um  garoto,  embora  já  me julgasse homem feito – em pouco mais de seis meses completaria 18 anos; era bastante tempo de vida.

À  noite  eu  estudava,  estava  cursando  o  técnico  em  Administração  de Empresas.  De  manhã  eu  completava  o  quarto  ano  de  Química  Industrial; interessante em termos de conhecimento, mas inócuo em nível profissional. Pelo menos para mim.

Afastei o cabelo da testa, olhando para o relógio de pulso: era hora de sair do serviço. Desci pelas escadas, sem paciência de esperar o elevador, e fui recebido pelo ar abafado da Avenida Paulista. Sentia o corpo cansado e a tensão acumulada me pesava um pouco. Decidi que precisava apenas de um pouco de paz e sossego!

Eu era o mais velho de três irmãos, considerado o “filho rebelde” por toda a família. Analisando hoje com calma, reconheço quanta dor de cabeça causei  aos  meus  pais  com  minha  índole  audaciosa,  curiosa,  inquieta  e agressiva. O simples mencionar do meu nome já cheirava a confusão.

Meu maior problema, digamos, era o tal do “limite”. Por que tudo tinha que ser tão cheio de regras? A sociedade, a escola, a família! De uma forma ou  de  outra,  eu  queria  enfrentá - las  e  quebrá - las;  não  suportava  nada imposto. Eu criava meus próprios limites.

Atravessei  a  rua  sentindo  o  vento  morno  no  rosto  enquanto  pensava aonde ir. O tão almejado período de refrigério era sinônimo de isolamento, o  que,  para  mim,  era  terrível.  Eu  adorava  andar  em  bando  com  meus amigos; a liberdade era total! Ninguém me dominava, ninguém me dizia o que fazer e o que não fazer. As regras eram o que menos importava. Mas… às vezes precisava estar só.

Nessas  ocasiões,  eu  ia  para  algum  parque  público  “ver  o  verde”  ou, mais comumente, às bibliotecas, que adorava frequentar – esta outra faceta




da  minha  personalidade  era  quase  um  paradoxo  quando  comparada  à primeira. No entanto, esses momentos passados comigo mesmo sempre me proporcionavam a restauração do equilíbrio perdido.

Eu  era  ávido  por  conhecimento  desde  criança  e  quase  tudo  me interessava. Vasculhar as grandes estantes da biblioteca do Centro Cultural São  Paulo  era  um  lazer  no  qual  muitas  vezes  eu  me  perdia,  esquecido  do tempo, passando horas e horas a pesquisar sobre os mais diversos assuntos: Astronomia,  Filosofia,  Esportes,  um  pouco  de  Física  e  Química  e  muita, muita História.

Naquela  tarde,  decidi  realmente  ir  ao  Centro  Cultural  espairecer  a cabeça.

O  clima  estava  pesado,  fumacento  e  havia  muito  barulho  de  trânsito, mas isso não me incomodava. Fui devagar, olhando as coisas e as lojas ao longo do caminho, sem pressa. Comprei uma Coca - Cola para acompanhar o saquinho de amendoim japonês.

Entrei na biblioteca, e aquela sensação gostosa que sempre me invadia quando podia escapulir para lá, me preencheu. Estava tão tranquila! Podia ver  apenas  uma  ou  outra  pessoa  de  longe,  perdida  no  vasto  salão.  Gostei daquilo.

Fui  primeiro  ao  setor  de  braile  para  ver  se  encontrava  algum  cego; adorava  conversar  com  eles!  Sua  visão  do  mundo  era  muito  mais perceptiva, sensível e inteligente do que muitos “seres enxergantes” que eu conhecia. Eu ficava fascinado com muitos deles. Gostavam de conversar. E não me enxergar ajudava – acho que somava certa carência da minha parte com a própria solidão deles, e assim batíamos muitos papos amigáveis.

Naquele dia eu queria encontrar um cego para debater a questão: como eles  criariam  um  filho,  caso  o  tivessem?  Talvez  fosse  apenas  uma  busca minha, uma solução para os meus próprios conflitos familiares. Não que eu desse  muita  bola  para  o  que  meus  pais  diziam,  mas  ser  sempre  a  “ovelha negra”  me  entristecia  um  pouco.  Eu  não  tinha  má  índole,  apenas  energia demais para gastar e muita imaginação.

A seção de braile estava às moscas.

Na  falta  do  meu  cego,  tratei  de  separar  alguns  livros  de  esportes  que vinha  lendo,  pois  estava  estudando  sobre  maratona  e  “Teste  de  Cooper”. Mergulhei  nos  livros  em  uma  mesa  de  estudos  e  logo  perdi  a  noção  do tempo, completamente absorto na leitura.




O ambiente respirava tranquilidade, placidez e ali a temperatura estava agradável. Eu escutava, vindos de longe, os roncos da Avenida Vergueiro. Réstias de sol iluminavam o chão e as mesas, entrando pelas janelas aqui e ali. Eu me considerava em paz. E estava sozinho.

Quando me dei conta, ele estava ao meu lado.

Acho  que  eu  estava  muito  entretido,  pois  não  o  vi  entrar  e,  menos ainda, sentar. Notei a presença de alguém ao meu lado, mas custei a desviar a atenção dos livros.

Encafifado, desviei sorrateiramente os olhos, de esguelha, sem virar a cabeça em sua direção. Reparei que ele lia uma enciclopédia, a mesma com a qual eu estivera entretido não fazia muito tempo.

Achei tudo aquilo muito chato. Fingi ler, mas pensava comigo mesmo, já irritado: “Com tanto lugar nesta biblioteca vazia, este sujeito vem sentar justo na cadeira ao meu lado!!!”.

Fechei o livro com força e me levantei ostensivamente.

Então ele falou comigo, sem erguer o rosto:

—  Não  vá  embora,  Daniel,  eu  preciso  falar  com  você.  —  Aquele “preciso” soou estranhamente enfático; em nada se parecia com um pedido. — Eu não sou o que você está pensando.

Ele havia me chamado pelo nome!

Um tanto intrigado, perguntei com certa brusquidão:

— Você me conhece?!

O desconhecido ergueu o rosto e me olhou diretamente pela primeira vez.

— Eu vim por causa disso. — Apontou o livro. — Eu conheço isso aí. Li há pouco tempo. — Ele procurou ser afável, esboçando um leve sorriso, ainda  que  mantivesse  o  tom  firme  que  me  intrigava.  —  Sente-se  aí  para conversarmos — convidou, mas não me convenceu.

Não  era  preciso  muito  tempo  para  perceber  que  se  tratava  de  uma pessoa de alto poder aquisitivo e fino trato. E bem mais velho do que eu. Como  se  não  bastasse,  tinha  a  enciclopédia  aberta  exatamente  naquele artigo.

— Eu nem te conheço — tentei, mas ele me interrompeu:

— O meu nome é Marlon. Recentemente você tem escrito cartas e se correspondido com São Francisco, na Califórnia. — Era uma afirmação. — Por causa disso é que eu vim.




Engoli  em  seco,  engasgado  com  a  colocação.  Deveria  haver  algum engano. Procurei me ater à lógica, mas as ideias se misturavam, vindo em borbotões  à  minha  mente…  Como  aquilo  teria  acontecido?  Será  que  eu tinha  feito  alguma  besteira!?  Como  ele  sabia  das  cartas?!!  Será  que  ele também havia escrito? O que ele queria de mim, afinal?

Marlon estendeu - me a mão com gentileza e sobriedade. Eu retribuí o gesto automaticamente, a cabeça fervilhando, os olhos correndo pelo salão. Repassei num ápice de segundo:

Isso  aqui  deve  ser  alguma  cilada…  deixa  ver…  Será  que  alguém descobriu que fui eu que depredei e pichei a escola? Ou então… o Márcio dedurou que era eu quem estava passando droga no Colégio Jardim Suíço! Ele foi guindado pelo camburão e pode ter aberto o bico!

Apalpei  de  leve  os  bolsos  e  respirei  aliviado:  Estou  sem  drogas comigo, que sorte!!!

Apesar  do  rumo  dos  meus  pensamentos,  aproximei - me  dele  e arrisquei.  Era  melhor  deixar  a  lógica  de  lado,  se  aquele  sujeito  realmente estava ali por causa das cartas.

Meu tom foi de espanto:

—  Poxa,  mas…  você  veio  de  lá?!!  —  Foi  a  primeira  coisa  que  me ocorreu.

Marlon não fingiu desentendimento.

—  Não,  sou  daqui  mesmo  —  respondeu  com  calma.  E,  olhando diretamente para mim, inquiriu: — Você sabe onde está pisando, garoto?

Nós sabíamos bem do que falávamos, e essa compreensão mexeu com meu ego. Quem ele pensa que é?! Eu sei muito bem onde estou pisando.

E alto:

— É claro que sei — revidei com desdém e olhar irônico.

Marlon deu um leve sorriso, como que já esperando por aquela reação. Ele parecia me conhecer e aquilo me causava bastante incômodo – além de me deixar curioso. Mesmo assim, mantive a guarda alta.

Será que andaram me espionando?…

Mas  ele  parecia  descontraído...  Não  fez  qualquer  pergunta  a  meu respeito.

Acomodando-se  melhor  na  cadeira,  voltou - se  para  o  livro  e comentou:

— Esta não é a única Base, existe outra em outro ponto do mundo, e serão muitas mais tarde. Além das Bases, há centenas de grupos fechados




em  quase  todos  os  países,  inclusive  aqui  no  Brasil  —  disse  de  forma corriqueira, natural, alternando o olhar entre o livro e o meu rosto cada vez mais espantado.

Estranhei  que  a  informação  viesse  tão  fácil.  Realmente,  há  cerca  de oito ou nove meses eu me correspondia com São Francisco. Foram muitas idas e vindas, mas, estranhamente, há três meses eu não recebia nenhuma resposta. Pelo menos até o presente momento.

—  Por  que  você  está  me  falando  tudo  isso?  —  Meu  tom  foi  mais brando desta vez, mas eu ainda não estava totalmente à vontade.

— Ué?! — Marlon passou a mão distraidamente pela barba bem-feita. —  Faz  quase  um  ano  que  você  escreve  perguntando  as  mesmas  coisas  e demonstrando interesse em adquirir este tipo de conhecimento. Faz um ano que  você  recebe  as  mesmas  respostas  e  responde  as  mesmas  perguntas.  É engraçado, não, quando acontece… você duvida?!

Difícil  acreditar.  Involuntariamente,  meu  corpo  se  inclinou  para  mais perto  dele  e  eu  apertei  os  olhos  para  fitá - lo  melhor.  Era  absolutamente inacreditável!

— Mas, então… você é um…? — Não cheguei a completar a frase.

Marlon  girava  lentamente  o  anel  que  tinha  no  anular  esquerdo. Mantinha o ar sóbrio, mas parecia levemente divertido com minha reação.

— Isso é só uma questão de nomenclatura, Daniel.

Decididamente  ele  dissera  a  coisa  certa.  Eu  me  acomodei  de  vez, disposto a ouvir. Nem sabia o que perguntar primeiro.

— Mas como você sabia que eu… era eu?

— Você mandou uma foto, não foi? Eu tinha seu endereço e todos os seus dados. Não foi difícil encontrá - lo.

— Mas eu não estou em casa agora!

— É através do endereço que normalmente as pessoas são encontradas, mas este não é o único caminho. Com o tempo você também aprenderá isso.

Eu olhava para ele sem dizer palavra.

O que será que ele estava insinuando? Como ele podia saber que eu estaria ali àquela hora?

Reservei - me o direito de perguntar. Eu tinha lá comigo a intuição de que as respostas viriam mesmo sem que as perguntas fossem feitas.

Acomodei o cotovelo sobre a mochila jogada em cima da mesa e meus olhos não se desviaram mais do rosto dele.

Simpático, Marlon sorria sempre. Teria talvez uns 40 ou 42 anos, tez pálida e traços que lembravam uma descendência sírio - libanesa. Usava um blazer de corte fino e elegante, preto, com camisa esporte clara. O anel era claramente de ouro, bem como a grossa corrente ao pescoço e os pequenos broches esquisitos na lapela. Reparei no tremendo Rolex.

Depois  daquele  encontro  sui  generis,  começamos  a  enveredar  para assuntos mais interessantes.
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Somos frutos do passado. Nossa história de vida e as experiências da infância são responsáveis por muitas das decisões que tomamos no futuro. Eu não poderia falar de mim mesmo sem começar do começo.

Afinal, tudo tem um começo.

[image: ]

 

Eu estava com seis ou sete anos. Era um tempo bom.

Após minha família ter passado por vários percalços financeiros, meu pai finalmente se estabilizou no trabalho. Nessa época, éramos apenas eu e meu  irmão  Roberto;  o  caçula,  Otávio,  ainda  não  era  nascido.  Nós morávamos  na  região  de  Interlagos,  próximo  à  represa  de  Guarapiranga, numa casa que, para mim, sempre terá aquele “sabor de infância” gostosa; com jardim, quintal e muito o que explorar ao redor.

Havia  o  que  se  poderia  chamar  de  fartura  em  nosso  lar.  Eu  tinha  um quarto  só  para  mim,  além  da  minha  própria  televisão;  os  armários  da cozinha  estavam  sempre  abarrotados  de  coisas  boas.  Nós  também  éramos sócios  de  um  clube  da  época  e  eu  iniciei  minha  alfabetização  em  escola particular.
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Desde que me conheço por gente, sempre gostei de “estudos”.

Tudo começou com as aranhas: eu as capturava e guardava em potes de vidro cobertos com redinhas, para respirarem bem. Dava - lhes alimento, às vezes até gafanhotos. Eu gostava de estudar o seu comportamento. Elas me fascinavam tanto! Cheguei a ter uma dúzia.

Minha  mãe  permitia  que  eu  as  guardasse  dentro  do  quarto  desde  que cuidasse para que não escapulissem pela casa.

Eu vivia lidando com elas, aprendendo pela observação.

Havia dias em que eu promovia guerras de aranhas.

Manfreda era grande e imbatível, ninguém era páreo para ela. Ela ficou comigo muito tempo.

Eu  também  gostava  de  formigas.  Costumava  apanhar  formigueiros com  uma  pá  de  lixo  e  os  colocava  também  em  recipientes  de  vidro.  Aos poucos  elas  tornavam  a  cavar  seus  túneis  e  reorganizavam  o  formigueiro. Observá - las  era  outro  dos  meus  passatempos  prediletos.  Até  no  meio  da noite,  se  acordasse,  refletia  comigo  mesmo:  Será  que  as  formigas  estão dormindo?. Então saía silenciosamente da cama, acendia minha lanterninha e espiava; e não é que sempre tinha algumas formigas acordadas?! Aqueles bichinhos nunca paravam.

Meus  “estudos”,  naturalmente,  eram  particulares.  Eu  me  entretinha muito bem sozinho, mas também havia tempo de sobra para brincar com a molecada da rua.

Certa  vez,  meu  pai  levou  meu  irmão  Roberto  e  eu  num  parque  de diversões  perto  de  casa.  Recordo - me  do  fato  como  se  fosse  hoje:  o Roberto quis conhecer o trem - fantasma e meu pai concordou:

— Mas é tudo brincadeira, hein? Não precisa ter medo — avisou ele.

Eu nada disse, mas não estava lá muito convencido. Eu costumava ter medo do escuro, não sei o porquê, mas como eu era o mais velho – quase quatro anos a mais que o meu irmão – tinha a obrigação de “ser macho”.

Não  dei  um  pio,  mas  fiquei  de  olhos  fechados  todo  o  percurso;  só escutava a choradeira e os berros do Roberto misturados às risadas do meu pai. Não vi nada. Nada! Só queria que tudo acabasse.

— Que bobeira, Beto! É tudo de mentirinha. Eu não tive medo. — Fiz questão de deixar bem claro tão logo saímos do trem - fantasma.

— Tinha uns bichos lá — dizia ele, fungando. — Eu não gostei nem um pouco.

De repente fiquei curioso: O que será que tem lá dentro, afinal?…

— Pai, vamos de novo? Eu queria ver de novo! — pedi.

— Não, não, não! Meu dinheiro não é capim. Nós acabamos de sair de lá, vamos comprar um picolé.

Insisti um pouco mais, só que não adiantou nada.

Acabei sem ver o trem - fantasma.
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Atribuo meu medo de escuro aos fatos ocorridos na casa de minha avó. Nós  sempre  íamos  visita - la,  mas  meu  avô  detestava  a  bagunça  que  nós,




crianças,  fazíamos.  Lembro - me  bem  daquele  seu  gesto  já  tão característico:  nem  bem  assomávamos  à  porta  e  ele  se  benzia,  como  que para  proteger - se  –  ou,  no  caso,  livrar-se.  Mas  acho  que  nós  é  que precisávamos  de  “proteção”,  pois  ele  vivia  a  nos  assustar.  Nos  enchia  de medo falando de fantasmas; cobria a cabeça com lençóis e, segurando um toco de vela acesa na boca, com as luzes apagadas, inventava histórias de gente que pegava crianças.

Subir para os quartos era proibido. Já bastava a bagunça e correria no andar  de  baixo.  Mas  havia  algo  que,  para  nós,  no  nosso  mundinho  de criança, tinha uma atração incrível: Lulu. No quarto dos meus avós, dentro do armário embutido, ela estava soberanamente entronizada numa prateleira alta: a cabeça de isopor com a peruca preta de minha avó.

Meu  avô  vivia  nos  assustando  com  a  lulu  e  dizia  que  ela  viria  nos pegar no escuro se subíssemos para o andar de cima. E nós acreditávamos que  aquela  cabeça  de  isopor,  com  peruca  e  tudo,  podia  sair  voando  e  nos atacar.

Uma  noite  meu  avô  distraiu - se  na  cozinha  e  eu  aproveitei  a oportunidade  para  subir  escondido,  esgueirando - me  de  gatinhas  pela escada.  A  grande  aventura  dava  um  friozinho  na  boca  do  estômago;  um misto de medo e uma indescritível sensação de ousadia.

Todos estavam lá embaixo; atravessei o corredor e coloquei a cabeça para dentro do quarto. A janela, de meia folha, deixava entrever o ambiente coberto pela penumbra. Rumei decidido até o armário. Havia uma pequena luz vermelha dentro dele e eu a acendi bruscamente: ali estava a Lulu, lá em cima, meio fora de alcance. Estava tão feia! Fiquei encarando-a por bastante tempo, analisando os detalhes, e, quase sem perceber, comecei a raciocinar comigo mesmo:

Isso é só isopor… não faz mal para ninguém… Como é que eu pude ter medo de um pedaço de isopor???

Decidindo - me, peguei a vassoura que estava em um canto e derrubei a Lulu no chão. A peruca voou longe. Eu a tomei nas mãos, revirando - a de todos os lados. A sensação do cabelo roçando a pele era tão esquisita!

Fiquei  revoltado.  Tanto  tempo  com  medo  daquilo!  Que  medo  bobo! Não era justo. Num ímpeto, comecei a socar a cara de isopor com força, e aquilo foi gostoso.

—  Roberto!  Roberto!  Venha  aqui!  —  Havia  me  esquecido completamente que eu não deveria estar lá em cima.

Eu  queria  que  meu  irmão  visse  aquilo,  pois  ele  também  não  deveria mais ter medo da lulu. Roberto chegou e eu estava feroz:

— Olha aqui! Olha só o fantasma! — gritei injuriado. — Venha socar a cara dela!

Ficamos  os  dois  amassando  a  cara  da  lulu  até  que  nossas  mãos começaram a machucar.

Achei a solução!

—  Beto,  vai  lá  embaixo  e  traz  uma  faca.  De  ponta!  —  Eu  havia perdido o medo.

Destruímos  a  lulu  por  completo;  tanto  a  cabeça  de  isopor,  que  ficou toda esfaqueada, como a pobre peruca que terminou em pedaços pelo chão.

Juntamos os restos mortais num pequeno montinho que foi enfiado de volta no armário sorrateiramente. Ninguém percebeu nada.

A  bronca  sobrou  para  minha  mãe,  dias  depois.  Meu  avô  estava histérico:

— É o que eu digo sempre!!! — berrava. — Estes demônios! Filhos de satanás! Olha só o que eles fizeram com a peruca da sua mãe!

Esta  parte  da  história  deixou  de  ter  importância  para  mim.  A  minha descoberta é que tinha valor e, de fato, estes episódios acabaram sendo uma espécie  de  marco  na  minha  vida:  o  trem - fantasma  e  o  confronto  com  a “monstruosa” lulu.

Não  sei  como  explicar,  mas  eu  não  tinha  mais  medo  de  tudo  aquilo. Escuro, monstros, fantasias assombradas... No caso do trem - fantasma, usei uma lógica inconsciente: tudo estava bem e não havia motivo para medo se, após o passeio, nós simplesmente fomos tomar picolé. E a lulu… eu mesmo descobrira a verdade sobre ela.

Na  minha  cabeça,  mesmo  tão  infantil,  inconscientemente  introjetei aquela ideia… de que se o desconhecido se torna conhecido e palpável, o medo desvanece.

Havia  algo  dentro  de  mim,  eu  ainda  não  o  sabia.  Mas  era  uma  força poderosa  que,  durante  toda  a  minha  vida,  iria  impulsionar - me  rumo  ao desconhecido.
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Chegou a época das férias. Os dias tornaram - se ainda melhores para

os pequenos.




Subia  em  árvores,  roubava  frutas;  eu  e  os  outros  moleques  da  rua inventávamos novidades todos os dias.

Naquelas  férias  eu  destruí  as  rodas  do  meu  primeiro  kart.  Eu  não conseguia  ficar  quieto.  Era  um  kart  de  pedal,  e  eu  levava,  encarapitados comigo,  tantos  amigos  quanto  pudesse.  O  objetivo  era  pedalar  a  toda  e brecar de repente, para dar derrapadas malucas. As rodas eram de borracha maciça e gastaram tanto por causa das derrapagens no cimento que ficaram quadradas.

Com as ruas e as crianças da vizinhança ao meu dispor, deixei de lado as  aranhas  e  formigas;  eu  já  as  estudara  bastante.  Mas  quando  não  estava com  a  turminha,  sentia  falta  de  algo  e  precisava  de  coisas  que  dissessem respeito  só  a  mim.  Acabei  por  encontrar  meu  novo  passatempo  nas  horas que passava acordado noite adentro.

Até  aquela  fase  da  minha  vida,  eu  não  estava  acostumado  a  deitar tarde.  Isso  começou  naquelas  férias  e  eu  acabei  me  apaixonando  pelos filmes  que  passavam  à  noite  na  TV.  Mas  não  era  qualquer  tipo  de  filme! Descobri  que  toda  sexta - feira,  lá  pelas  onze  da  noite,  exibiam  filmes  de terror. Eu nunca vira nada parecido antes e aquilo meio que me enfeitiçou.

O  primeiro  filme  que  assisti  foi  de  vampiro.  Para  ser  mais  correto, Drácula, e era uma comédia. Aquilo deu início a uma verdadeira febre.

Na  minha  curiosidade  pelo  personagem,  assisti  a  todos  os  filmes possíveis e imagináveis de Drácula e vampiros.

Meu interesse não tinha fim. Os hábitos daqueles estranhos seres não me saíam da cabeça.

Fui  à  biblioteca  da  escola  procurar  livros  que  me  contassem  mais  a respeito deles; nada encontrei além de histórias infantis e enciclopédias para estudantes.  A  moça  da  biblioteca  disse  que  havia  outros  lugares  onde  eu poderia encontrar livros e, pela primeira vez, pedi a meu pai que me levasse a  uma  biblioteca  pública.  Ali  encontrei  o  que  queria  e  li  sobre  todas  as lendas e as prováveis histórias do incrível personagem.

Parece  estranho,  mas  eu  “torcia”  para  o  Drácula  nos  filmes.  Como odiava os grandes matadores de vampiros! Em alguns filmes ele ganhava, contudo,  no  final,  no  meio  de  uma  névoa  de  vapor,  ouvia-se  uma  risada sarcástica,  e  ficava  implícito  que  ele  não  havia  vencido!  Eu  ia  dormir regozijado, raciocinando comigo: Poxa, é a natureza dele, o jeito dele. Não dá para mudar. Ele se alimenta de sangue, precisa disso para sobreviver.

Então me voltava para a parede, pensativo. Coitado!

Passei  a  desenhar  freneticamente  histórias  em  quadrinhos.  Meu personagem  principal:  um  vampirinho.  Só  que  nas  minhas  histórias,  o “mal”  sempre  ganhava.  Porque  não  era  um  “mal”  real;  eu  entendia  o vampiro simplesmente como um ser de natureza peculiar. Da mesma forma, o leão não é “mau” porque mata para comer.

Acho  que  meus  pais  nunca  entenderam  porque  eu  não  desenhava casinhas,  lagos  de  patos  e  montanhas  ao  fundo.  Nem  famílias  com cachorrinhos.  Era  só  o  vampirinho  de  sempre,  e  um  castelo  mal -assombrado, um cemitério e coisas assim.

Quando  esgotei  o  assunto  sobre  vampiros,  a  nova  saga  foi  descobrir tudo  sobre  lobisomens,  que  passou  a  ser  o  novo  herói  do  meu  pequeno mundo e virou personagem das minhas histórias.

Eu simplesmente gostava daquilo. Àquela fascinação me acompanhou desde criança.

Mais tarde meu interesse tomaria outros rumos.
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Eu  olhava  fixamente  para  Marlon.  O  resto  da  biblioteca  parecia  não existir.

—  Sua  ficha  foi  analisada  e  chegamos  à  conclusão  de  que  você  tem muito  potencial  a  ser  explorado.  Cremos  que  é  chegada  a  hora  de  todas estas coisas finalmente aflorarem. Será bom você ser apresentado.

— Apresentado?…

— Se você realmente estiver disposto, é claro. Na verdade, a escolha é totalmente sua. Nós estamos apenas lhe dando a oportunidade de fazer isto.

Eu não sabia direito como responder. Que o meu prazer seria imenso… indescritível,  maravilhoso!  Tentei  organizar  os  pensamentos,  mas  ele continuou antes que eu respondesse:

— Não sei ao certo o quanto você sabe sobre tudo isso, a Sociedade e suas Bases. Em poucas palavras: destina - se a estudar o Oculto. De início, eu o convido a assistir algumas aulas com outras pessoas. — Ele usava um tom amistoso, mas ligeiramente impositivo.

Não  fazia  parte  da  minha  natureza  aceitar  este  tipo  de  coisa,  mas  eu queria  descobrir  o  que  havia  por  trás  daquele  estranho  homem.  Marlon emanava uma aura densa de mistério, eu quase podia senti - la.

Ele havia me desarmado logo de cara ao dizer que viera especialmente por minha causa. Eu nunca escutava isso de ninguém, ainda mais de alguém




Kindle Unlimited

 

PRÉVIA GRATUITA  ꞏ  OFERTA POR TEMPO LIMITADO

 

Você chegou ao fim desta prévia.

 

Continue lendo "Série Filho do Fogo  Volume 1: A seme..."

e mais de 1 milhão de livros — de graça por 30 dias.

 

Mais de 1 milhão de leitores já aproveitam

 

Com o Kindle Unlimited, sua leitura não tem fim:

 

Leia à vontade — explore mais de 1 milhão de títulos sem pagar por livro.

 

Leve para qualquer lugar — baixe o app gratuito e leia onde e quando quiser.

 

Em qualquer tela — celular, tablet, computador ou Kindle — você escolhe.

 

Grandes autores — bestsellers e 