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Capítulo 1

Rio

“Prefiro um corte esmeralda.”
Com o garfo e a faca na mão, corto meu bife. "Não sei. Este corte de filé está no ponto."
"Diamantes, Rio." O tom de Chelsea não demonstra paciência. "Carne, não."
Sério, ela está se referindo a diamantes, mas estou me esforçando ao máximo para me fazer

de bobo, porque o estilo preferido de anel é a última coisa que quero discutir em um segundo
encontro. Gostaria de saber se ela é uma pessoa gentil. Se ela e a mãe são próximas. Se ela gosta
de viajar. Droga, nem sei se ela tem alguma alergia.

“Sou intolerante à lactose.”
Seu rosto se transforma em confusão com a minha mudança repentina de assunto. "O quê?"
"Laticínios." Dou mais uma mordida no meu bife. "Me fodem completamente. Às vezes, tomo

um comprimido antes, às vezes, só como cachorro-quente cru e lido com as consequências."
"Você acabou de dizer que come cachorro-quente cru quando se referiu à sua ingestão de

laticínios?"
"É. Se tiver sorvete e eu não tiver um comprimido comigo, não vou deixar de comer, sabia?

Você é um dos sortudos com estômago que aguenta laticínios?"
"Eu estava perguntando que tipo de anéis as esposas do time têm." Ela desvia a conversa de

volta para um assunto que eu não quero, mas continuo comendo e me recuso a responder.
"Alguma delas precisa trabalhar?", ela tenta. "Provavelmente não."

"Alguns deles funcionam, sim. Uma das minhas amigas mais próximas é casada com uma
colega de equipe e ela trabalha em um abrigo para cães idosos."

Chelsea franze o nariz antes de reprimi-lo e forçar um sorriso de volta ao rosto. "Bem, isso é
legal. Eu acho."

“O que você faz para trabalhar?”
Um rápido momento de preocupação me percorre, pensando que talvez ela já tivesse me

contado antes e eu tivesse esquecido.
Tínhamos ido jantar pouco antes de eu viajar para o verão, mas já fazia tanto tempo que eu

não conseguia me lembrar de nada de ruim naquele encontro. Então, quando ela perguntou se
eu estava interessado em sair de novo, pensei: por que não tentar de novo?

Bem, não era exatamente um pedido. A mensagem dizia: " Quando você vai me levar para sair
de novo? Estou livre na sexta-feira ." Mas a mesma coisa, eu acho.

"Eu  crio  conteúdo",  ela  responde  sem  hesitar.  "Coisas  de  influenciadora.  Principalmente
moda e estilo de vida."

"Muito legal. Então você trabalha por conta própria. Você gosta?"
Ela  dá  de  ombros  antes  de  terminar  sua  taça  de  chardonnay  e  acenar  no  ar  para

silenciosamente pedir outra ao nosso garçom, com a sobrancelha erguida e o olhar expectante
incluídos.

Não gosto disso , penso comigo mesmo.



Talvez ela não perceba que é rude , tento justificar.
"Eu gosto das vantagens", ela continua. "Eu faço meu próprio horário. Recebo produtos de

graça. Esse tipo de coisa."
Quase esperei que ela perguntasse o que eu faço no trabalho, mas ela já sabia antes mesmo

do nosso primeiro encontro.
“Você tem algum animal de estimação?” pergunto.
“Não. Muita responsabilidade.”
“Você é próximo da sua família?”
“Não particularmente.”
Você é próximo da sua família, Rio? Sim, sou. Acabei de voltar de três meses em Boston, onde

passei um tempo de qualidade com a minha mãe durante a temporada de férias. Muito obrigada
por perguntar.

Seu chardonnay é servido na mesa antes que nosso garçom retire nossos pratos agora vazios,
e estou muito mais perto de terminar.

Eu me repreendo por me sentir assim.
Por sempre me sentir assim.
Não me lembro da última vez que cheguei a um segundo encontro, então acho que deveria

me concentrar nessa pequena vitória. Mas é isso que tende a acontecer. Estou ansioso para
conhecer  alguém,  desesperado,  por  assim  dizer.  Saímos  num  primeiro  encontro,  não  sinto
aquela faísca, e é aí que a conexão morre.

Tente com mais afinco.
“O que você faz para se divertir?” Continuo.
“Quase sempre saio com meus amigos. Sou convidado para muitos eventos, então isso me

mantém ocupado. Gosto de malhar. Gosto de experimentar novos restaurantes—”
"Adoro experimentar novos restaurantes!" Sento-me, muito feliz por finalmente encontrar

algo em comum.
Chelsea me olha, nem um pouco impressionada com a minha empolgação. "Legal."
Merda.
“Você gosta de música?” Tento novamente.
“Não é todo mundo?”
"Devíamos  escolher  uma  música."  Pego  meu  telefone  e  começo  a  navegar  pela  minha

biblioteca musical.
“Escolha uma música?”
"É,  sabe,  já  que  é  o  nosso  segundo  encontro.  A  gente  devia  escolher  uma  música  para

lembrar. Assim, quando a gente ouvir, vai lembrar..." Minhas palavras morrem quando vejo o
rosto dela.

Os olhos dela se arregalam, praticamente gritando o quão estranho ela me acha, e quando ela
abre a boca para responder, ela fecha rapidamente sem nada a dizer.

Porque ela não é ela . Ninguém mais foi.
“Ou não”, decido.
Aquele sorriso forçado está de volta. "Não vamos."
Chelsea olha ao redor do restaurante, provavelmente procurando a saída, e eu não a culpo.
"Você quer sobremesa?" pergunto.



Ela demora um pouco para decidir, até que finalmente me surpreende ao se inclinar sobre a
mesa e colocar a mão sobre a minha. "Na verdade." Seu tom de voz se tornou suave. "Estava
pensando que poderíamos comer a sobremesa na sua casa."

Oh.
Isso não é... o que eu esperava.
“Acabei de voltar hoje de Boston, onde passei o verão, então, infelizmente, não tenho nada

para comprar no momento.”
Ela dá um sorriso sedutor. "Não é a essa sobremesa que estou me referindo."
Sim, está perfeitamente claro que essa não é a sobremesa a que ela está se referindo, mas eu

esperava um resultado do tipo "ele não tem a mínima ideia do que fazer e não sabe jogar, então
deixa pra lá".

Mas é mais uma daquelas situações em que não importa se eu disser todas as coisas erradas,
ou, que diabos, se eu não disser nada. No fim das contas, sou jogador profissional de hóquei e só
isso me rende mais primeiros encontros e convites para pernoites do que eu deixo qualquer
um saber.

Mas eu sei o que estou procurando e essa conexão não é isso.
“Chelsea, eu estou—”
"Vai ser divertido."
Eu rio. "Chelsea."
"Você vai mesmo dizer não?" Ela sorri, cúmplice. "Rio."
Ela diz "Rio" num tom que pode muito bem significar "você está louco por me rejeitar", e eu

já ouvi esse tom de mais mulheres do que gostaria de admitir.
Não há como negar que ela é uma garota linda, e se eu fosse do tipo que leva alguém para

casa sem ver um futuro, talvez eu o fizesse.
Mas eu não sou.
Pago discretamente a conta quando ela é posta na mesa antes de dizer: "Obrigado por vir

jantar hoje à noite".
É então que ela percebe que estou falando sério sobre terminar esse encontro ali. Seus olhos

reviram levemente, mas não deixo isso mudar de ideia, e quando ela pega o celular, digita na
tela sem me responder.

"Devemos ir?"
Ela não tira os olhos do celular. "Não precisa. Vou encontrar uns amigos numa festa aqui na

esquina."
"Ah, tá. Eu te peguei, então pensei que o mínimo que eu podia fazer era..."
Seu sorriso se transforma em pena quando ela se levanta e enfia os braços no casaco. "Fiz

planos alternativos, mas tenha uma boa noite sozinha, Rio. Obrigada pelo jantar." Ela balança os
dedos em um aceno descuidado antes de sair pela porta que estava observando antes e me
deixar sozinha.

Talvez eu devesse me sentir chocado ou ofendido, mas não é a primeira vez que fico sozinho
em uma mesa depois de decidir não continuar a noite em casa, e tenho certeza de que não será
a última.

Mas que se dane, esta taça de vinho tinto que estou tomando a noite toda está deliciosa e não
tenho vergonha de desperdiçá-la.  Então,  em vez disso,  sento-me na minha cadeira à minha
mesa  solitária  e  aproveito  enquanto  pego  meu  celular,  só  para  encontrá-lo  inundado  de
mensagens.



 
Zanders: Rio, você conseguiu voltar?
Índia: Por favor, diga sim! Sinto sua falta!
Stevie: Taylor perguntava onde o tio Rio estava em todos os jantares de domingo neste verão.
Era muito triste. Você nunca mais deveria ir embora.
Kai: Bem-vindo de volta, cara!
Moleiro: As noites das meninas não eram as mesmas sem você!
Kennedy: Será este o primeiro jantar de domingo em que todos nós vamos desde maio? Mal
podemos esperar para ver todos.
Isaías: Mas o Rio voltou? Ele não responde.
Zanders: É melhor ele voltar. Amanhã temos o primeiro treino da temporada.
Meu: Não responderei até que todas as pessoas tenham perguntado sobre meu bem-estar e
estou esperando por uma...
Zanders:  �
Kai: Algumas coisas nunca mudam.
Índia: Querida, essa é sua deixa.
Ryan: Eu não vou fazer isso.
Moleiro: Ele pode estar ferido, perdido ou abandonado sem comida e água, e nunca saberemos,
porque você não fará uma pergunta simples, Ryan.
Isaías: Eu não sabia que o grupo adotou um cachorrinho.
Stevie: Ele é nosso cachorrinho.
Kennedy: Nosso doce cachorrinho que só quer saber se Ryan se importa com ele.
Meu: . . .
Ryan: Tudo bem. Rio, você voltou ou não?
Meu: Seu cuidado e preocupação comigo não têm limites. Querida, cheguei!
Ryan: Eu odeio isso.
Meu: Eu sei. A distância também foi difícil para mim, Ryan.
Ryan: Estou saindo deste chat em grupo .

 
Ele faz isso por apenas uma fração de segundo antes que sua esposa o adicione de volta.

 
Índia: Vejo vocês todos em nossa casa no domingo!
 

Sinto um aperto no coração por não ter  sido minha primeira parada quando voltei  para a
cidade. Em vez disso, fiquei em casa apenas o tempo suficiente para deixar minhas malas antes
de buscar a Chelsea para o nosso encontro.

Uma parte de mim acha que eu deveria parar de tentar. Procuro sem parar há anos, desde
que me mudei para Chicago, e estou começando a acreditar que a coisa real não existe mais.

Depois,  há o lembrete de que pude ver oito amigos meus encontrá-lo ao longo dos anos,
então sei, em primeira mão, que ele ainda está por aí.

Termino minha taça de vinho antes de mandar uma mensagem para Indy separadamente.
 
Meu: Estou passando por aqui quando estou voltando para casa.
Índia: Sim, por favor! Senti sua falta. Não saia de casa por tanto tempo novamente.
 



"Presumo que o encontro não tenha corrido bem?", indaga Indy enquanto nos sentamos no sofá
da sala.

Ryan volta depois de verificar como seus filhos de dois anos estão dormindo antes de se
juntar a nós para meu relato.

"Eles alguma vez fazem isso?", pergunto em resposta.
“Para onde você a levou?”
“Sullivan está na Oitava.”
Ryan se enrijece na cadeira e um sorriso brincalhão se forma nos lábios de Indy. "Ah, eu

adoro aquele lugar. Estive lá em um dia..."
"Cuidado, Blue", ele diz rispidamente, puxando-a para seu colo.
Eles sorriem um para o outro como se estivessem compartilhando um segredo e talvez eu

achasse tudo isso um pouco enjoativamente doce se não quisesse tanto.
Mas também, não há segredo nenhum. Todos sabemos que, antes de eles ficarem juntos,

Ryan tirou o Indy de um encontro no mesmo restaurante que eu estava hoje à noite.
Indy foi comissária de bordo do meu time de hóquei anos atrás e é minha melhor amiga

desde então. Ela conheceu o atual marido quando a irmã de Ryan ofereceu a Indy o quarto
extra dele para morar, e o resto é história. Ryan é o capitão do time de basquete de Chicago e,
embora eu seja uma grande fã dele há anos, ele também se tornou um grande amigo meu.

“Qual foi o problema?”, Indy me pergunta.
"Ela..." Hesito. "Não estava a fim. Não estava interessada. Você me conhece. Ou eu me coloco

na friend zone ou os assusto."
Não é mentira de todo. Ela não estava interessada no que eu procurava.
Mas não conto aos meus amigos com que frequência  não os assusto. Não conto a eles com

que frequência tento me colocar na friend zone e isso não funciona. Deixo que acreditem que
sou um idiota sem esperança, sem a mínima noção, porque isso parece mais fácil de explicar do
que o fato de eu ter 27 anos e nunca ter ficado com alguém com quem não tivesse uma conexão
profunda.

Eu  sou  um  cara  que  queima  a  virgindade  aos  poucos.  Sempre  fui.  Merda,  só  perdi  a
virgindade aos dezenove anos, e mesmo assim foi com uma garota que eu conhecia desde os
doze.

"Desculpa, cara", diz Ryan. "Vai acontecer."
"É, talvez." Eu me levanto e me espreguiço. "Bem, estou saindo. Só queria passar aqui e dizer

oi. Amo vocês."
“Amo você, Rio.”
"Você ouviu isso, Ryan?", pergunto da porta da frente. "Você ouviu como ela disse isso com

tanta facilidade?"
Ele balança a cabeça para mim. "Isso nunca vai acontecer."
“Nunca diga nunca, Shay!”
Já é tarde quando entro na garagem, mas as novas luzes do jardim da frente do meu vizinho

iluminam a casa ao lado o suficiente para que eu veja que não é a mesma casa perto da qual
morei três meses atrás.

"Sua casa sempre foi muito melhor que a minha?", pergunto, saindo do carro.
Wren ri da caixa de correio, olhando por cima do ombro para sua casa. "Não. Passei o verão

reformando, mas para uma pós-graduanda medíocre, tenho uma casa muito mais bonita do que
a do jogador profissional de hóquei que mora ao lado, não acha?"



Nós nos encontramos na calçada, no meio do caminho entre nossas casas, e eu me abaixo
para lhe dar um abraço.

“Bom verão?” pergunto.
"Tão bom quanto eu poderia ter pedido para o meu último verão antes da formatura, o que

significa que morei em uma sala de aula, nunca vi o sol e passei os fins de semana estudando
em uma área de construção. E o seu?"

Foi bom. Foi bom passar um tempo com a minha família. Foi bom passar alguns meses em
Boston também.

Ela faz uma cara de quem sabe.  "O quanto você está odiando a ideia de deixar mais um
outono no Nordeste para trás?"

“Não vamos falar sobre isso.”
Ela gesticula em direção à minha casa. "Deixei sua correspondência na ilha da cozinha. Abri

as janelas algumas vezes por semana para evitar que ficasse abafado lá dentro. Sua única planta
está crescendo, então, de nada."

"É uma suculenta, Wren. Tudo o que você precisa fazer é deixá-la em paz."
Ela acena com a cabeça em aprovação, claramente orgulhosa de si mesma. "Bem, eu fiz um

ótimo trabalho."
A Wren é minha vizinha há anos. O irmão dela comprou a casa ao lado da minha para que ela

tivesse um lugar para morar enquanto estudava, e somos boas amigas desde então.
"Bons amigos", como quando falamos mal dos nossos vizinhos tomando uma cerveja de vez

em  quando,  ou  oferecemos  uma  xícara  de  açúcar  se  o  outro  estiver  fora.  Ou,  neste  caso,
cuidamos da propriedade do outro se um de nós estiver viajando.

Os irmãos dela são atletas profissionais, então ela nunca se importou comigo ou com meus
companheiros de equipe que a visitavam, e eu sempre gostei disso nela.

Somos os  únicos dois  que moram sozinhos  na rua,  com todas as  outras casas cheias  de
famílias. O que faz muito sentido, visto que todas as casas são enormes e têm quatro ou cinco
quartos. Há uma universidade perto, então algumas casas alugam quartos para estudantes de
pós-graduação, mas eles estão tão ocupados estudando que eu nunca os vejo.

O irmão mais velho de Wren, Cruz Wilder, é um jogador de basquete renomado que comprou
a casa ao  lado da minha  para que  sua  irmã pudesse  morar  sem pagar  aluguel  durante  os
estudos. Eles sempre planejaram que iriam personalizar a casa de alto padrão e vendê-la com
lucro  quando  ela  se  formasse.  Ele  chama  isso  de  investimento,  mas  eu  conheci  Cruz.  Ele
simplesmente não queria que sua irmã se estressasse tentando encontrar uma boa moradia
enquanto estivesse na faculdade.

Gosto  de  dizer  a  mim  mesmo  que  eu  também  estava  fazendo  um  investimento  quando
comprei esta casa recém-construída aos 21 anos, e não porque eu fosse um idiota. No meu
primeiro ano, nenhum cara do time morava fora da cidade. Todos tinham apartamentos. Alguns
dos caras com contratos menores dividiam o mesmo quarto, mas era fácil ir de carro, a pé ou de
carona até a arena.

Mas meu idiota achou que era uma ótima ideia comprar uma casa de quatro quartos a vinte
minutos da cidade. Como se eu achasse que estaria me estabelecendo com uma família e não
uma jovem solteira de 27 anos depois de todos esses anos.

Pelo  menos  tenho  um  pouco  de  espaço,  um  belo  quintal  com  uma  banheira  de
hidromassagem  e,  devo  dizer,  minha  casa  se  tornou  o  lugar  preferido  do  time  para  ficar,
principalmente porque ela realmente acomoda todo mundo.



E quem sabe? Talvez meu investimento dê retorno no ano que vem.
Aponto  para  a  casa  da  Wren novamente.  "Então,  vocês  redecoraram?  Tipo,  pintaram  as

paredes?"
"Algo assim. Quer ver?" Ela verifica as horas no celular. "Tenho exatamente cinco minutos

restantes no meu intervalo de estudos."
"Vamos fazer um tour rápido." Eu a sigo. "Da próxima vez que você tiver um intervalo nos

estudos, o jantar é por minha conta. Vou pedir comida para viagem naquele restaurante grego
que você gosta, e você pode me contar todas as fofocas da vizinhança que eu perdi."

Por cima do ombro, ela levanta uma sobrancelha.
"As próximas duas vezes?" Tento novamente.
“Eu vigiei sua casa por três meses e você é podre de rico.”
"Tudo bem. Três noites de comida para viagem e eu levo seu lixo para a calçada toda semana

pelo próximo mês."
“E é por isso que você é meu vizinho favorito.”
Isso é tudo o que sempre fomos um para o outro — vizinhos platônicos. Não me entenda mal,

a Wren é ótima, mas nunca a considerei mais do que uma amiga, e sei que ela sente o mesmo
por mim. Tenho muitas amigas mulheres, e ela é uma delas.

Ela abre a porta da frente — a porta recém-pintada. É de um marrom escuro que contrasta
lindamente com o novo revestimento verde-sálvia e o acabamento branco impecável.

O piso dela é a primeira coisa que vejo. Madeira novinha em folha, num tom claro, porém
aconchegante. Paredes com detalhes, algumas revestidas com papel de parede moderno, outras
pintadas em cores discretas, porém convidativas. A escada tem um corrimão novo, os armários
da cozinha receberam uma demão de tinta nova e as bancadas foram reformadas, dando um
toque  um  pouco  mais  personalizado.  Até  as  luminárias  são  novas  e  brilhantes,  parecendo
harmonizar o ambiente.

"Jesus", expiro, girando em círculos lentos e absorvendo tudo. "Mal reconheço o lugar."
“Ela fez um trabalho incrível.”
“E quem é ela ?”
Normalmente,  faço  essa  pergunta  aos  meus  amigos  de  uma  forma  que  acrescenta

silenciosamente: Ela é solteira? Ela é legal? Ela estaria interessada em alguém como eu?
Mas agora, estou mais curioso para saber quem diabos transformou esta casa simples em um

lar digno de revista e se ela está disponível para fazer o mesmo com a minha.
Está muito longe da casa de construtora que o irmão do Wren comprou originalmente, e se

eu acabar colocando minha casa à venda ao mesmo tempo que ele no próximo verão, vou me
ferrar. Ninguém vai dar uma segunda olhada na minha casa quando a dele estiver assim.

Wren me mostra o segundo andar. O loft agora está configurado para ser uma sala de jogos
ou uma potencial sala de jogos, dependendo do comprador. Os quartos no andar de cima têm
designs únicos que transmitem o mesmo luxo e a mesma atmosfera personalizada do restante
da casa.

Mas enquanto ela me acompanha pelo corredor, paro ao encontrar uma cama em um dos
seus quartos de hóspedes. Os quartos de cima sempre estiveram vazios, ao contrário do quarto
de hóspedes lá embaixo, onde os irmãos dela ficam quando estão na cidade.

Aponto para o colchão nu sobre a estrutura da cama. "Você vai dividir o quarto com alguém
ou algo assim, Wilder?"

"Na verdade, sim. Assim que o contrato atual dela terminar em outubro."



É surpreendente ouvir isso, porque há anos somos nós dois morando sozinhos em nossas
casas absurdamente grandes. No entanto, os motivos para nossas casas vazias não poderiam
ser mais diferentes.

Wren estuda demais e nunca quis colegas de quarto, e o irmão dela é rico o suficiente para
fazer isso acontecer. Enquanto eu sou o idiota triste que estava esperando por alguém que
nunca apareceu.

"Por quê?" é tudo o que consigo pensar em perguntar.
"Por que estou dividindo o apartamento com outra pessoa agora? Porque ela precisava de

um lugar acessível para morar, e nos damos bem. Ela é, na verdade, a designer-chefe da casa.
Ela esteve aqui todos os dias neste verão e nos tornamos amigas. Além disso, ela trabalha o
tempo todo e só estará aqui para dormir." Ela acena com a cabeça para o corredor. "Vamos lá.
Vou te mostrar o resto."

Os banheiros foram reformados com azulejos novos e acessórios modernos. Há luminárias
sofisticadas penduradas sobre fotos emolduradas ao longo do corredor. Até a lavanderia está
fria, escura e mal-humorada.

"Bem, estou ferrado",  afirmo sem rodeios.  "Meu lugar nunca vai vender enquanto estiver
competindo com isso."

"Cruz não estava brincando quando disse que queria retorno sobre o investimento." Ela me
dá um tapinha no ombro. "Você poderia fazer exatamente a mesma coisa, sabia? Contratar um
designer. Reformar aquela sua casa de hóquei na universidade se você estiver falando sério
sobre vender."

Estou falando sério sobre vender? Ainda não tenho certeza, mas não assinei minha extensão
de contrato antecipada com os Raptors na temporada passada por um motivo. Eu não tinha
certeza se estava pronto para assinar mais seis anos da minha vida longe de Boston. Longe da
minha cidade natal. Longe da minha família.

Este  é  provavelmente  o  último  grande  contrato  da  minha  carreira  e  estou  em  uma
encruzilhada na qual preciso decidir se quero passar todos os meus anos de hóquei jogando
pelo Chicago ou se quero tentar uma vaga na agência livre e realizar meu sonho de infância de
jogar pelo Boston Bobcats.

Minha mãe com certeza me quer de volta para casa e, se dependesse dela, eu venderia minha
casa e me mudaria no dia em que meu contrato atual terminasse.

A Wren é minha única amiga que sabe da possibilidade de eu vender, porque assim que ela
se formar, na primavera, ela vai fazer a mesma coisa. Mudar de casa para ficar perto da família.

"Como você a encontrou?", pergunto. "A designer, quero dizer."
Você  já  ouviu  falar  do Tyler  Braden?  Ele  é  um designer  de interiores  famoso.  Mora em

Chicago.
Lanço-lhe um olhar impassível.
“Bem, eu não sei. Ele tem uma linha na Target e seu próprio programa na HGTV. Você tem

mãe e cerca de mil amigas. Pensei que talvez sim.”
"Foi ele quem você contratou? Cruz pagou tanto dinheiro por uma venda?"
Bem,  eu  queria  porque  sou  obcecada  pelo  Tyler  Braden  e  isso  seria  um  sonho,  mas  o

orçamento que meu irmão me deu definitivamente não era um orçamento para o Tyler Braden.
No entanto, foi  o suficiente para eu contratar uma das estagiárias dele e,  como se vê,  ela é
incrível no que faz e agora é minha nova amiga, a quem eu com certeza vou subornar para me



levar à festa de fim de ano da Tyler Braden Interiors este ano. Então, é uma situação vantajosa
para todos."

Eu rio. "E como faço para contratá-la?"
"Vou te mandar o contato da empresa de design." Ela pega o celular para me mandar uma

mensagem. "Merda. O recesso acabou."
"Vou deixar você voltar ao trabalho. Que bom te ver, Wren. Obrigada por cuidar da minha

casa o verão todo."
"Claro. Então, você vai fazer isso? Contratar o mesmo designer?"
"Talvez eu consiga."
Há dois resultados aqui.  Ou coloco minha casa à venda no próximo verão ou crio raízes

duradouras. De qualquer forma, a casa não está pronta para vender e, se eu encontrar alguém
sério, com certeza não parece o tipo de lugar para onde eu gostaria de levar uma mulher.

"Ah, oi!", Wren dá um tapinha no meu braço. "Como foi o encontro?"
E então tem isso. O lembrete de que estou em Chicago há seis anos e há uma boa chance de

minha pessoa não estar aqui.
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Capítulo 2

Hallie

“E você lembra onde fica a lavanderia?”
"Wren", eu rio. "Só parei de trabalhar na sua casa há alguns meses. Claro que sei onde fica a

lavanderia."
"Você tem razão. Não sei por que estou tão estranha. É que faz muito tempo que não moro

com outra pessoa e quero ter certeza de que você se sinta confortável."
Se ela visse o estado do apartamento de onde estou me mudando, não se preocuparia com o

meu conforto. Antes da reforma, esta casa seria um grande avanço em relação à minha antiga
situação de moradia, e agora que passou por uma reforma... bem, agora está muito melhor do
que o aluguel que o irmão do Wren está me cobrando.

"E você está confortável?", pergunto, colocando minha mochila na minha cama nova. "Eu sei
que você não precisa, ou provavelmente não quer, de uma colega de quarto, então se isso está
te deixando..."

"Estou feliz que você esteja aqui. Sério. Vai ser divertido."
Ofereço-lhe um sorriso agradecido enquanto desfaço minhas roupas. "Acho que vai ser assim

também. E, puxa vida, se acabarmos nos odiando no final, pelo menos será só temporário. Pode
esquecer que eu existi em maio."

Wren ri. "Acho que isso não vai ser um problema. E, além disso, preciso de uma apresentação
do Tyler Braden, então, se o pior acontecer, vou fingir que gosto de você."

"Para mim, funciona. Tenho a impressão de que você vai ser a melhor amiga e colega de
quarto falsa que já tive."

A verdade é que não há nada de falso na Wren. Ela é uma pessoa sinceramente simpática e
atenciosa.  Sempre  fornecia  café  e  sobremesas  caseiras  para  os  empreiteiros  que  estavam
trabalhando  na  casa  neste  verão.  Ela  me  oferecia  carona  quando  meu  carro  estava  com
problemas, o que era constrangedor no começo, visto que trabalho para uma marca de design
de interiores de luxo e meu veículo não grita exatamente "extravagância e estilo". E quando ela
soube do meu segundo emprego e das horas que eu estava trabalhando só para pagar as contas,
me ofereceu um quarto para alugar por um preço muito mais acessível do que o que eu pagava
para morar no centro da cidade.

Com o passar dos meses, descobrimos que nós duas temos irmãos — ela tem três e eu, um.
Nos unimos pelo fato de sermos ambas imigrantes da região — ela, da Costa Oeste, e eu, da
Costa Leste e de uma parte diferente do Centro-Oeste, dependendo do ponto de vista. E logo
descobrimos que somos tão ocupadas,  entre a faculdade dela e o meu trabalho,  que morar
juntas provavelmente será muito parecido com morar sozinhas.

Então, não, não há nada de falso na nossa amizade. E tem sido um grande incentivo para
minha  confiança  saber  que,  aos  25  anos,  consegui  fazer  uma  nova  amizade  em  uma  nova
cidade.  Eu fazia amigos rapidamente quando era mais  jovem,  mas isso  nem sempre é fácil
quando adulto.



Embora Wren esteja voltando para sua cidade natal depois da formatura, Chicago é onde
pretendo ficar por muito tempo, e tenho esperança de que ela seja simplesmente a primeira de
uma longa lista de novas amizades que farei aqui.

"Ei, meu vizinho já entrou em contato com a empresa para te contratar?", pergunta Wren.
"Sim!  Muito  obrigada  pela  indicação.  Preciso  de  mais  um  projeto  grande  antes  do  meu

estágio terminar, e morando tão perto agora, isso seria perfeito."
"Que  bom  saber.  O  apartamento  de  solteiro  dele  precisa  de  uma  reforma.  Quando  você

começa?"
"Em breve, espero. Vou ter uma visão geral do projeto durante a nossa reunião de equipe na

segunda-feira."
Ela gesticula para a bolsa na minha cama. "Posso ajudar com alguma coisa?"
"Vou ficar bem. Ainda preciso pegar as últimas caixas do apartamento quando estiver no

centro hoje à noite."
“Ah, você está trabalhando no bar?”
Não, infelizmente. Tentei pegar um turno, mas meu gerente negou. Disse que eu teria muitas

horas  extras  se  trabalhasse  hoje  à  noite.  Mas  tenho  um  encontro  marcado  e  vamos  nos
encontrar no escritório no centro da cidade, então vou pegar as últimas coisas do apartamento
depois.

Wren  se  anima,  inclinando-se  para  fora  da  porta.  "Um  encontro?  Hallie  Hart,  que  bela
demonstração de liderança."

“Não fique tão animado.”
"Quem é ele?"
"Um novo cliente do Tyler.  Ele comprou recentemente um apartamento que o Tyler está

projetando para ele, e nos encontramos no escritório algumas semanas atrás."
“Bem, você não parece muito feliz que um cara rico e de ótimo gosto esteja te levando para

um encontro?”
Eu rio.  "Não sei. Fico lisonjeada, mas estou fora do ramo de relacionamentos há um bom

tempo e,  sinceramente,  prefiro recuperar o sono.  Mas o Tyler me convidou para ir  e estou
tentando puxar o saco dele para que ele me contrate em tempo integral quando meu estágio
terminar, na primavera que vem."

“Parece um raciocínio sensato para mim. Na pior das hipóteses, você conhece alguém novo e
ganha um jantar grátis de brinde. Aonde vocês vão?”

“Não sei onde ele fez as reservas, mas ele me disse para me agasalhar.”
"Estranho." Ela se afasta da porta novamente, desta vez para ir embora. "Bem, me avise se

esse seu carro de merda quebrar e você precisar de uma carona para casa. Terei prazer em te
buscar."

"Ei, não fale mal do meu carro. Ela está ótima, muito obrigada, e eu não quero que ela ouça
você falando mal dela."

"Hallie, quase consigo sentir o cheiro do vazamento de óleo daqui. Prometa que, quando você
conseguir esse emprego em tempo integral, a primeira coisa que vai fazer é comprar um carro
novo."

 
Estacionei meu carro "de merda" na vaga mais distante do estacionamento dos funcionários,
torcendo para que ninguém notasse. Wren não estava totalmente errado. Está todo deteriorado
e com certeza tem um vazamento de óleo.



Para ser sincero, ele tem um vazamento total .
Eu disse ao Brian que o encontraria no restaurante, mas ele insistiu que seria uma situação

de estacionamento para apenas um carro. Ele se ofereceu para me buscar em casa, mas este é
um primeiro encontro e eu não conheço o homem, então não tinha a mínima chance de eu dar
meu endereço a ele.

A empresa de design é um ponto em comum.
Ele parece normal. É um cara bonito, um pouco tímido e nervoso, mas acho que está tudo

bem.
Sinceramente, não sei bem qual é o meu tipo, nem se tenho um. Faz tanto tempo que não me

interesso por alguém que quase parece que estou começando do zero e descobrindo o que
gosto. Tenho andado um pouco preocupada demais nos últimos anos para pensar em namorar.

Mas, se eu quiser ser honesto comigo mesmo, a ideia de tentar conhecer alguém novamente
parece assustadora, e talvez seja em parte por isso que me ocupei tanto ao longo dos anos —
como uma desculpa para evitar isso.

Então, essa coisa tímida e nervosa que o Brian tem parece segura para mim.
"Você vai se mudar para Chicago?",  finalmente quebro o silêncio enquanto ele dirige.  "O

Tyler disse que você comprou um apartamento aqui."
"Não vou morar aqui em tempo integral, não. Tenho uma casa no sul da Flórida e uma no

Arizona, mas pretendo ficar aqui a cada poucos meses."
“São muitas propriedades para administrar.”
Ele  ri  sozinho,  um  pouco  do  nervosismo  se  dissipando.  "Tenho  alguém  que  cuida  deles

quando estou fora."
Faço uma pausa. "E quem é esse alguém?"
Ele  não  responde,  e  minha  atenção  imediatamente  se  volta  para  sua  mão  esquerda,

procurando por uma marca de aliança ou uma mudança no tom de pele devido à falta de sol.
Não há nenhuma das duas coisas, mas minha intuição feminina está em alerta máximo.

É isso que eu odeio em relacionamentos: tentar aprender o máximo possível não apenas
ouvindo o que a pessoa diz, mas lendo nas entrelinhas. É muito mais fácil quando você cresce
com a pessoa e conhece seu caráter de dentro para fora.

Brian  vira  à  direita  em  outro  quarteirão,  e  é  o  mesmo  caminho  que  eu  uso  para  ir  do
escritório de design para o bar onde trabalho.

“Onde vamos jantar?” pergunto.
"Que  surpresa."  Seus  olhos  se  voltam  para  mim,  com  um  sorriso  travesso  nos  lábios

enquanto  ele  se  inclina  para  trás,  dirigindo  seu  carro  caríssimo  com  uma  das  mãos.  "A
propósito, você está linda esta noite."

Essa fachada tímida está rapidamente se transformando em um território charmoso.
Volto minha atenção para a janela do passageiro. "Obrigada. Você também."
“Você gosta de esportes?”
“Brincando ou assistindo?”
“Neste caso, observando.”
"Às vezes." Olho para ele, desconfiada. "Por que pergunta?"
Seu sorriso se torna orgulhoso, sem um pingo de timidez. "Só curiosidade."
A velocidade de Brian diminui à medida que entramos em uma fila de trânsito, e observo as

calçadas se encherem de pedestres, todos se movendo na mesma direção que nós. Restaurantes



e bares ao longo do quarteirão estão lotados de clientes, e a energia animada é palpável até
mesmo de dentro do carro.

A  música  está  tocando  alto  na  rua,  os  prédios  estão  iluminados  com  luzes  vermelhas,
bandeiras do time de Chicago estão penduradas nas janelas e, mais à frente, há monitores de
trânsito orientando os carros a entrarem em determinadas faixas e estacionamentos.

A ansiedade me arrepia. Aquela intuição a que me referia agora está zumbindo em alarme.
“Brian, por que você me pediu para me agasalhar?”
Ele ri, mas não responde. Em vez disso, abaixa o vidro da janela para falar com um monitor

de trânsito e, desta vez, quando olho pelo lado do passageiro e observo mais de perto, percebo
que todas aquelas pessoas lá fora estão vestidas de vermelho, preto e branco.

E todos eles estão indo para o United Center na próxima rua.
Não. Não, não, não. Não podemos ir lá.
"Vamos para o United Center?", pergunto, com o nervosismo evidente na minha voz.
Mais uma vez, ele não me responde, sorrindo presunçosamente como se esperasse que eu

ficasse completamente impressionada. Mas não fiquei. Estou apavorada.
Tudo o que posso fazer é rezar para que hoje à noite seja um jogo dos Devils. Basquete...

basquete seria ótimo.
"Meu amigo tem ingressos para a temporada e não pôde vir hoje à noite", explica ele. "Espero

que você goste de hóquei."
Foda-se minha vida.
Observo mais de perto a multidão que lota a arena. A maioria veste camisas dos Raptors. A

camisa dele .
Minha boca fica seca. "Poderíamos ter ido andando do escritório."
E eu poderia ter corrido na direção oposta assim que percebi para onde estávamos indo.
"Eu queria te dar a oportunidade de andar neste carro." Brian entra em um estacionamento

particular. "É bem legal, não é?"
Aquela fachada de timidez já passou há muito tempo. Ele está completamente convencido

agora.
Brian  fala  comigo  enquanto  passamos  pela  segurança  particular  e  verificamos  nossos

ingressos, mas eu não estou prestando atenção. Eu colocaria a culpa na multidão barulhenta
nos corredores assim que entramos na arena, mas, para ser sincero, a única coisa que consigo
ouvir é o zumbido nos ouvidos.

Meu corpo inteiro está intensamente ciente do que me cerca, porque eu não deveria estar
aqui.  Tenho evitado este prédio desde que me mudei para Chicago,  há seis meses.  Eu nem
ousaria andar pela mesma rua, e agora aqui estou, lá dentro.

Brian lidera o caminho para encontrar nossa seção e eu sigo atrás, com os olhos nervosos
percorrendo a área ao meu redor. Esta arena é enorme. Tem que ter lugar, o quê? Vinte mil? Ele
nunca vai me ver no meio de tanta gente.

Mas eles não são apenas pessoas. São fãs ... vestindo a camisa dele.
Dobramos uma esquina e meu coração dispara, parando-me no lugar, quando fico cara a cara

com ele .
Bem, uma versão dele de seis metros, impressa em uma placa e pendurada nas vigas para

todos os seus fãs verem. Há outra na parede em uma pose diferente. Uma versão recortada em
tamanho real com a qual as crianças estão tirando fotos no corredor.



Consigo ouvir meu sangue pulsando nos ouvidos enquanto olho para aquele rosto. Aqueles
olhos verdes. Aquele sorriso malicioso.

Já vi isso muitas vezes, perdi a conta.
"Hallie." Meu nome me tira do meu transe e encontro Brian esperando ao lado de um senhor

mais velho,  estendendo o celular  para mostrar nossos ingressos.  "Vamos lá.  Não queremos
perder o lançamento do disco."

Sim, eu quero. Sinceramente, eu gostaria de perder o jogo inteiro.
Uma  grande  cortina  de  veludo  bloqueia  a  passagem  dos  assentos.  "Divirtam-se",  diz  o

homem mais velho enquanto a segura aberta para que possamos entrar.
O gelo é de um branco ofuscante. A música está alta. O frio é repentino.
Brian  coloca  a  mão  na  minha  lombar,  me  fazendo  andar  na  frente  dele.  Então  eu  faço

exatamente isso, segurando o corrimão da escada e subindo — para longe do gelo.
Ele ri, acenando na direção oposta. "Nossos lugares são lá embaixo, Hallie."
Claro que sim.
De cabeça baixa, não olho para o gelo enquanto o sigo. Observo a parte de trás dos pés de

Brian, torcendo para que ele entre logo num corredor, mas ele não o faz. Ele continua descendo,
cada vez mais perto do rinque.

Sinto olhares nos observando enquanto passamos por torcedores leais. Nenhum de nós está
usando as cores ou camisas do time, mas estamos nos aproximando dos assentos perto do gelo.

Eu daria meu lugar a eles se pudesse.
O ar fica visivelmente mais frio à medida que descemos. Está perto demais.  Perto demais, e

mesmo assim Brian não para de andar.
“Tem certeza de que ainda não passamos da fileira?”
"Positivo."
Arrisco um olhar para o rinque e, meu Deus, parece que estou praticamente nele. Não há

nenhum  jogador  patinando  no  gelo  no  momento,  então  me  permito  um  momento  para
absorver tudo.

Ele está em todo lugar .
Das introduções dos jogadores no telão gigante  às camisas ao meu redor.  É um número

diferente do que ele costumava usar, mas eu sabia que ele o mudou quando foi convocado para
a liga.

"Somos  nós",  diz  Brian,  abrindo  caminho  entre  os  fãs  que  têm  as  mãos  e  os  narizes
pressionados no vidro, na esperança de ver de perto um de seus jogadores favoritos quando
eles saem patinando.

Porque é lá que estamos sentados. No vidro. Fileira um.
"O Chicago defende duas vezes deste lado", ele continua, como se fosse a melhor coisa do

mundo podermos ficar atrás do goleiro deles em dois dos três períodos.
Mas ele joga na defesa.
Preciso  sair  daqui.  Fingir  que  estou doente.  Mentir  sobre  uma  emergência,  mas  se  meu

coração continuar batendo nesse ritmo, talvez eu não precise fingir muito.
"Obrigado por ter vindo comigo esta noite", diz Brian, com a palma da mão tocando meu

joelho. "Fiquei tão feliz quando o Tyler me disse que você tinha aceitado."
Meu Deus, eu sou o pior. Esse cara tá tentando me impressionar e eu tô aqui tendo uma crise

existencial.



Antes que eu possa decidir se devo ficar ou ir embora, as luzes se apagam e a música começa
a tocar. O locutor na arena anima a plateia enquanto todos se acomodam em seus lugares, no
momento em que o time sai do vestiário e entra no gelo, com as camisas vermelhas passando
zunindo por nossos assentos.

Não ouso procurá-lo. Mantenho os olhos baixos, no colo.
Já faz tanto tempo.
Ele tem um jogo para jogar. Seu foco estará no gelo. Não é como se ele fosse vir aqui e ficar

olhando a multidão. Além disso, meu cabelo está muito mais curto do que antes, então, mesmo
que ele parasse para olhar, não tem a mínima chance de me reconhecer.

Ele nunca saberá que estou aqui.
Isso é bom.
"Obrigada por me convidar", digo a Brian. "Desculpa se estou meio estranha. Faz tempo que

não namoro."
"Não se preocupe. Já faz um tempo para mim também." Seu sorriso é gentil  antes de ele

acenar para o gelo. "Então, o hóquei é composto por três períodos. O ataque é dividido em
quatro linhas. Você vai vê-los trocando de posição perto do banco e vai parecer um caos."

Ele continua falando sobre as regras e eu me viro para encará-lo, concordando com a cabeça
como se  eu já  não soubesse  dessas coisas  por ter  assistido aos jogos de um certo jogador
inúmeras vezes.

O telefone de Brian apita no bolso, mas ele ignora e retoma a conversa. "Zanders é o capitão
deles agora.  Número onze.  Ele é um defensor.  Filho da puta convencido, mas incrivelmente
bom. O companheiro de linha azul dele é DeLuca. Ele é..."

"Água!", alguém grita bem perto do meu ouvido. "Água gelada!"
O cara das concessões continua gritando, e felizmente isso abafa tudo o que Brian estava

dizendo sobre o jogador que eu conheço mais do que qualquer estatística aleatória que ele
poderia citar.

Depois do hino e do costumeiro lançamento do disco, o jogo começa, mas eu mal assisto.
Mantenho a atenção no meu colo, na torcida, em literalmente qualquer coisa que não seja o gelo
à minha frente.

O primeiro período se arrasta por muito tempo. Ouço o nome dele sendo gritado muitas
vezes. Sei que ele está nesta ponta da pista, e tudo o que posso fazer é rezar para que o segundo
período finalmente mude de lado.

Seria falta de educação se eu saísse depois de dois períodos? Talvez eu consiga convencer o
Brian de que não estou me sentindo bem e que deveríamos remarcar.

O telefone dele toca novamente, mas ele ignora.
"Não acredito que você não assistiu um segundo disso!" ele grita ao meu lado.
“Não estou me sentindo muito bem.”
Pronto. Estabeleça as bases.
Ele não me ouve, assim como não ouve seu telefone, que não para de tocar com mensagens

de texto consecutivas.
Os  Raptors  estão  na  defesa,  fazendo  com  que  a  multidão  ao  meu  redor  aumente  a

comemoração.
É alto, mas ainda ouço o telefone de Brian tocar novamente.
"Seu telefone está tocando agora." Desta vez, levanto a voz para que ele possa me ouvir.



Ele mantém os olhos no jogo, a ação acontecendo bem na nossa frente, enquanto pega o
celular para silenciá-lo, mas é então que vejo a tela. Há inúmeras mensagens da mesma pessoa.
Não sei o que dizem, mas seja quem for, o nome do contato é apenas um emoji. O emoji do anel
de diamante.

Brian olha para a tela e  imediatamente tenta esconder o telefone no bolso,  mas é tarde
demais.

Eu vi.
"Achei que você tinha dito que não namorava há algum tempo." Meu tom é acusatório.
Ele não olha para mim. "Não olhei."
"Você é casado?"
Ele faz aquela coisa irritante de novo, não me responde, e agora percebo que aquela energia

tímida e nervosa de antes era porque ele estava ali saindo para um encontro com alguém que
não era sua esposa.

Minha risada incrédula é um pouco maníaca, mas é assim que me sinto agora. "Estou indo
embora."

Eu me levanto para fazer isso, mas o jogo ainda está em andamento, então rapidamente me
sento e espero o apito.

"Hallie, não é o que você está pensando. Estamos em um relacionamento aberto. É que ele é
novo, então eu não namoro há um tempo."

"E você não acha que devia ter me contado que é casado ? Qual é. Vai se foder agora mesmo."
Um estrondo impossivelmente alto faz o vidro estremecer à minha frente, chamando minha

atenção para um jogador de Tampa preso contra o chão após uma pancada dolorosamente
excruciante.  O jogador cai no gelo,  me dando uma visão perfeita do homem que desferiu o
golpe, apenas para encontrá -lo ...

Rio DeLuca.
O número trinta e oito encara seu oponente enquanto a multidão bate os punhos contra a

barreira, sacudindo o vidro para comemorar o grande golpe.
Ele se move para patinar, mas ao transferir seu peso para as lâminas, seus olhos se voltam

para cima.
Para mim.
Ele congela no lugar, e observo enquanto reconhecimento e descrença o invadem. Seus lábios

se abrem levemente, aqueles olhos verdes percorrem cada centímetro do meu rosto, e tento
desviar o olhar, mas não consigo. Estou muito concentrada, muito focada no homem à minha
frente, que dificilmente se distingue do garoto que conheci.

Ele está tão perto. Apenas um pedaço de acrílico nos separa, e eu quero sair correndo. Ele
pisca rapidamente, as sobrancelhas escuras franzidas em confusão,  antes de sua atenção se
voltar para o cara ao meu lado por um instante, antes de se concentrar novamente em mim. Me
catalogando. Me estudando.

A arena está vazia.
Está completamente silencioso, só ele e eu.
Lembro-me da primeira vez que o vi. Ele também estava jogando hóquei naquele dia, mas

muita coisa mudou entre aquela época e agora.
Agora, ele é a única pessoa que eu tenho evitado ativamente desde que me mudei para cá. A

única pessoa que quase me impediu de fazer o estágio, simplesmente porque eu sabia que ele
morava nesta cidade.



Meu coração dispara como antes de eu me lembrar de tudo que aconteceu.
Porque eu posso ter amado Rio DeLuca uma vez, mas não amo mais.
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Capítulo 3

Rio

12 anos

"Você precisa continuar treinando o equilíbrio", diz meu pai, me ajudando a me levantar de
mais uma queda. Ele se certifica de que estou firme nos patins antes de soltar os braços.

“Meu treinador disse—” As rodas dos meus patins voam debaixo de mim antes que eu possa
terminar a frase.

Caio bem no meu cotovelo,  mas meu pai me fez colocar as proteções antes de sair para
treinar, para que o impacto não doesse tanto, e tento me levantar o mais rápido possível para
poder continuar treinando com ele.  Ele trabalha bastante,  mas me ajuda a treinar algumas
vezes por semana, e eu faço o meu melhor para impressioná-lo todas as vezes.

Com as mãos em seu braço, ele me ajuda a ir da garagem até a grama, onde me jogo de bunda
para sentar.

“Meu treinador disse que as aulas  de dança que estou fazendo estão ajudando na minha
coordenação.”

Ele  ri  baixinho.  "Aposto que sim.  Ei,  preciso  ajudar  sua  mãe com o jantar,  então vamos
encerrar a noite dos patins." Ele se abaixa para ficar na altura dos meus olhos enquanto solta
meus  patins.  "Você  ainda  está  gostando  de  hóquei?  Porque  se  não  estiver  se  divertindo,
podemos tentar futebol americano, beisebol ou até futebol. Tem muitos outros esportes em que
você não precisaria patinar, sabia?"

"Não, eu gosto. Acho que estou melhorando. Quero continuar tocando."
Ele tira meu capacete e o joga na grama. "Tá bom. Então a gente continua brincando. Já vou

estar lá dentro e lavado para o jantar, tá?"
Meu pai bagunça meu cabelo bagunçado antes de correr para dentro de casa para ajudar

minha mãe.
Ele está sempre ajudando ela. Ele está sempre beijando ela ou dançando com ela na cozinha.

É bem nojento, mas todos os meus amigos dizem que eu tenho os melhores pais, e eu concordo
plenamente  com  eles.  Eles  se  conheceram  quando  tinham  a  minha  idade,  o  que  é  muito
estranho de se pensar.

Tirando os pés dos patins, desato as cotoveleiras e joelheiras. Pego meu taco de hóquei e
reúno meus discos em uma pilha no meio da entrada da garagem. A rede está centralizada em
frente à nossa garagem, onde sempre treino. A porta da garagem está cheia de amassados e
marcas dos meus arremessos errados, mas estou melhorando um pouco em acertá-los na rede.

Com minhas meias, eu atiro, mas a foto sai longe e bate na luminária pendurada na frente da
casa.

Ainda bem que não quebra. Minha mãe ficaria furiosa. Ela já está chateada porque a porta da
garagem amassou, mas também não me mandou parar de praticar.



Eu queria ter um amigo na minha rua com quem eu pudesse jogar na defesa, ou que ele
pudesse jogar de goleiro enquanto eu chuto, mas não tem outras crianças por aqui.

Todo mundo no nosso quarteirão mora aqui há muito tempo. É assim que funciona nesta
parte de Boston. Nossa casa é a mesma onde minha avó cresceu. Ela criou minha mãe aqui, e
agora eu moro aqui. Tive os mesmos vizinhos a vida toda. Alguns têm filhos no ensino médio e
outros estão tendo bebês agora, mas ninguém tem a minha idade.

Ontem à noite, no jantar, perguntei aos meus pais se nossos novos vizinhos tinham filhos, e
minha mãe disse que ainda não estava pronta para pensar em alguém se mudando para a casa
de Cecília, então a conversa terminou por aí.

Cecília era a melhor amiga da minha nonna e sempre morou na casa ao lado da minha, mas
ela morreu há alguns meses e a família dela não queria morar lá, então a venderam.

Não toquei no assunto novamente no jantar, mas quando fui dormir ontem à noite, rezei para
que meus novos vizinhos tivessem um filho da minha idade.

Estou praticando o exercício de manuseio do taco que aprendemos no treino desta semana,
movendo o disco para frente e para trás na minha garagem antes de arremessá-lo na rede.

Erro novamente e, quando me viro para pegar um novo disco, vejo um carro entrando na
garagem de Cecilia e estacionando em frente à casa.

É um carro normal, como o do meu pai, mas este é verde escuro e parece novo.
Parada na entrada da minha garagem, observo uma senhora sair do carro e olhar para o

exterior de tijolos vermelhos da casa anexa à minha, antes de contornar o porta-malas para
pegar uma pequena caixa de mudança e levá-la para a casa onde Cecilia morava. A senhora tem
cabelos escuros e parece ter a mesma idade da minha mãe.

Um homem sai em seguida e carrega uma caixa maior atrás dela. Então, a porta traseira do
carro se abre e um garoto loiro sai. Ele está segurando um taco de lacrosse e tem a mesma
altura que eu.

Ele olha para sua nova casa antes de me notar parado ao lado.
Aceno. "Oi."
Ele acena de volta. "Ei. Você mora aqui?"
"Sim."
Ele caminha na minha direção, gesticulando em direção à casa da Cecília. "Vou me mudar

para lá."
"Que legal. Eu sou o Rio."
"Sou o Luke." Seus olhos estão fixos no meu taco de hóquei. "Você joga hóquei?"
“Sim, mas não sou muito bom.”
Ele ergue seu taco de lacrosse. "Eu jogo lacrosse e sou muito bom."
"Que legal. Quantos anos você tem?"
"Doze."
"Eu também."
Ele sorri. "Legal."
Minha atenção se volta para o carro e vejo uma garota saindo do banco de trás também. Ela é

mais baixa que eu e Luke, mas seu cabelo é castanho-escuro e ondulado como o meu. Ela usa
uma calça jeans larga na barra e um moletom rosa com um grande rosto sorridente amarelo na
frente.

Ela não olha na nossa direção. Em vez disso, seus olhos estão fixos em sua nova casa. Ela está
com fones de ouvido e um toca-fitas na mão.
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