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A Jodi Reamer, que sempre acreditou



Juliette

Nao acordo mais gritando. Nao sinto nausea ao ver sangue. Nao
tremo antes de apertar o gatilho de uma arma.

Nunca mais pedirei desculpas por sobreviver.

E ainda assim...

Fico imediatamente assustada com o barulho de uma porta se
abrindo bruscamente. Disfargo um arquejo, dou meia-volta e, por
forca do habito, descanso as maos no punho de uma
semiautomatica no coldre preso a lateral do meu corpo.

—J, temos um sério problema.

Kenji me encara, olhos estreitados, m&os na cintura, camiseta
justa no peito. Esse € o Keniji furioso. O Keniji preocupado. Ja se
passaram 16 dias desde que tomamos o Setor 45, desde que me
coroei comandante suprema do Restabelecimento, e tudo tem
permanecido em siléncio. Em um siléncio enervante. Todos os dias,
acordo tomada em parte por terror, em parte por satisfagao,
ansiosamente aguardando os ataques inevitaveis das nacdes
inimigas que desafiardao minha autoridade e declarardo guerra
contra nés. E agora parece que esse momento finalmente chegou.
Ent&o respiro fundo, estalo o pescoco e olho nos olhos de Kenii.

— Fale.

Ele aperta os labios. Olha para o teto.

— Entdo... Certo... A primeira coisa que precisa saber € que o que
aconteceu nao foi culpa minha, entendeu? Eu s6 estava tentando
ajudar.

Hesito. Franzo o cenho.

— 0O qué?

— Quer dizer, eu sabia que aquele idiota era extremamente
dramatico, mas o que aconteceu ultrapassou o nivel do ridiculo...

— Perdao, mas... o qué? — Afasto a mao da arma; sinto meu corpo
se acalmar. — Kenji, do que vocé esta falando? Nao € da guerra?



— Guerra? O qué?! J, vocé nao esta presentado atencao? Seu
namorado esta tendo um acesso de raiva absurdo agora e vocé
precisa acalmar aquele bundao antes que eu mesmo faca isso.

Irritada, solto o ar em meus pulmoes.

— Vocé esta falando sério? Outra vez esta bobagem? Pelo amor
de Deus, Kenji! — Solto o coldre preso em minhas costas e jogo-o
para tras, na cama. — O que foi que vocé fez desta vez?

— Esta vendo? — Ele aponta para mim. — Esta vendo? Por que
vocé se apressa tanto em julgar, hein, princesa? Por que parte do
pressuposto de que fui eu quem fez algo errado? Por que eu? —
Cruza os bracos na altura do peito, baixa a voz e continua: — E,
sabe, para dizer a verdade, ja faz algum tempo que quero conversar
com vocé, porque tenho a sensacido de que, como comandante
suprema, nao pode demonstrar tratamento preferencial assim, mas
claramente...

De repente, Keniji fica paralisado.

Ao ouvir o ranger da porta, arqueia as sobrancelhas; um leve
clique e seus olhos se arregalam; um farfalhar abafado indicando
movimento e, de um segundo para o outro, 0 cano de uma arma €&
pressionado contra a parte de tras da sua cabecga. Kenji me encara.
De seus labios nao sai nenhum som enquanto ele articula a palavra
psicopata repetidas vezes.

De onde esta, o psicopata em questdo pisca um olho para mim,
sorrindo como se nao estivesse segurando uma arma contra a
cabega de um amigo em comum. Consigo disfargar a risada.

— Continue — Warner ordena, ainda sorrindo. — Por favor, conte o
que exatamente ela fez na posicao de lider para decepciona-lo.

— Ei... — Kenji ergue os bragos para fingir que esta se rendendo. —
Eu nunca disse que ela me decepcionou em nada, esta bem? E
vOoCé claramente exagera em suas reagoes...

Warner bate a arma na lateral da cabecga de Kenii.

— |ldiota.

Kenji da meia-volta. Puxa a arma da mé&o de Warner.

— Qual é o seu problema, cara? Pensei que estivéssemos bem.

— Estavamos — Warner retruca friamente. — Até vocé encostar no
meu cabelo.

— Vocé me pediu para corta-lo.



— Eu nao falei nada disso, nao, senhor! Pedi para vocé aparar as
pontas!

— E foi isso que fiz.

— Isto aqui — Warner diz, virando-se para mim para que eu possa
avaliar os danos. — Isto ndo é aparar as pontas, seu idiota
incompetente...

Fico boquiaberta. A parte traseira da cabeca de Warner esta uma
bagunca de fios cortados dos mais diversos tamanhos combinados
com outras areas completamente raspadas.

Kenji se arrepia ao olhar o préprio trabalho. E pigarreia.

— Bem... — diz, enfiando as maos nos bolsos. — Assim, tipo... Nao
importa, cara. Beleza € uma coisa subjetiva...

Warner aponta outra arma para ele.

— Ei! — Keniji grita. — Nao vou aceitar esse tipo de relacionamento
abusivo, entendeu? — Vira-se para Warner. — Eu nao topei participar
para ter que lidar com esta merda.

Warner lanca um olhar fulminante e Kenji recua, saindo do quarto
antes que Warner tenha outra chance de reagir. E entdo, justamente
quando deixo escapar um suspiro de alivio, Kenji passa outra vez a
cabeca pela porta e provoca:

— Para dizer a verdade, achei que o corte ficou uma gracinha.

E Warner bate a porta na cara dele.

Bem-vindo a minha nova vida como comandante suprema do
Restabelecimento.

Warner continua olhando para a porta enquanto exala, liberando a
tensao de seus ombros, e consigo enxergar ainda mais claramente
a bagunca que Keniji fez. Os cabelos espessos, lindos e dourados
de Warner — um trago marcante de sua beleza — agora picotados por
maos descuidadas.

Um desastre.

— Aaron — chamo baixinho.

Ele parece cabisbaixo.

— Venha aqui comigo.



Ele da meia-volta, espiando-me de canto de olho, como se tivesse
feito alguma coisa de que se envergonhar. Empurro as armas que
estao sobre a cama, abrindo espaco para que se ajeite ao meu lado.
Com um suspiro entristecido, ele afunda o corpo no colchéo.

— Estou horroroso — resmunga baixinho.

Sorrindo, nego com a cabega e toco sua bochecha.

— Por que vocé o deixou cortar seu cabelo?

Agora Warner olha para mim com olhos redondos, verdes e
perplexos.

— Vocé me pediu para passar um tempo com ele.

Dou uma risada escandalosa.

— E s6 por isso vocé deixou Keniji cortar seu cabelo?

— Eu ndo deixei ninguém cortar meu cabelo — insiste, fechando a

cara. — Foi... — hesita. — Foi um gesto de camaradagem. Um ato de
confianca que ja vi ser praticado entre meus soldados. De todo
modo... — Ele vira o rosto antes de prosseguir. — Nao tenho

nenhuma experiéncia em fazer amigos e criar amizades.

— Bem... N6s somos amigos, hao somos?

Minhas palavras o fazem sorrir.

— Hein? — Cutuco-o. — Isso € bom, ndo €? Vocé esta aprendendo
a ser mais gentil com as pessoas.

— Sim, bem, eu n&o quero ser mais gentil com as pessoas. Nao
combina comigo.

— Acho que combina muito bem com vocé — retruco, com um
sorriso enorme no rosto. — Eu adoro quando vocé é gentil.

— Para vocé, é facil falar. — Warner quase da risada. — Mas ser
gentil n&o é algo que acontece naturalmente para mim, meu amor.
Vocé tera de ser paciente com o meu progresso.

Seguro sua mao.

— N&o tenho a menor ideia do que esta falando. Para mim, vocé é
totalmente gentil.

Warner nega com a cabeca.

— Sei que prometi fazer um esfor¢co para ser mais bondoso com
seus amigos, e continuarei me esforcando neste sentido, mas
espero nao té-la levado a acreditar que sou capaz de algo
impossivel.

— O que quer dizer com isso?



— S0 estou dizendo que espero nao decepciona-la. Eu consigo, se
pressionado, produzir algum grau de calor humano, mas vocé
precisa saber que nao tenho interesse em tratar ninguém da
maneira como a trato. /sto aqui — diz, tocando o ar entre n6s — é
uma excecao a uma regra muito dura. — Seus olhos agora focam
meus labios; suas maos tocam meu pescogo. — Isto... Isto é algo
muito, muito incomum.

Eu paro

paro de respirar, de falar, de pensar...

Warner mal me tocou e meu coragdo ja esta acelerado;
lembrancas se apoderam de mim, escaldam-me em suas ondas; o
peso de seu corpo contra o meu; o sabor de sua pele; o calor de seu
toque e suas arfadas desesperadas em busca de ar e as coisas que
ele me falou no escuro.

Sou invadida por leve desejo e forco-me a afastar a sensacao.

Isso ainda é tdo novo, o toque dele, a pele dele, o cheiro dele.
Tao novo, tao novo e tao incrivel...

Warner sorri, inclina a cabeca; imito o movimento e, com uma leve
lufada de ar, seus labios se entreabrem e eu fico parada, meus
pulmdes quase saltando pela boca, meus dedos segurando sua
camisa e ansiando pelo que vem depois disso até que ele diz:

— Sabe, vou ter que raspar a cabeca.

E se afasta.

Pisco, perplexa, e Warner ainda nao esta me beijando.

— E, sinceramente, tenho esperancas de que vocé continue me
amando quando eu voltar — conclui.

Ele entdao se levanta e vai embora e eu conto em uma das maos o
numero de homens que matei e me impressiono com quao pouca
ajuda essas mortes me deram para manter o controle na presenca
de Warner.

Assinto com a cabeca quando ele se despede com um aceno,
reuno meu bom senso de onde o abandonei e caio para tras na
cama, a cabeca girando, as complicacbes de guerra e paz
dominando a minha mente.

Nao pensei que seria exatamente facil ser lider, mas acho que
acreditei que seria mais facil que isso:



Pego-me atormentada por duvidas a todo momento, duvidas
sobre as decisdes que tomei. Fico furiosamente surpresa toda vez
que um soldado segue minhas ordens. Estou cada vez mais
aterrorizada com a possibilidade de que teremos — de que eu terei —
de matar muitos, muitos mais antes que esse mundo se acalme.
Mas acho que € o siléncio, mais do que qualquer outra coisa, que
tem me deixado abalada.

Ja se passaram 16 dias.

Fiz discursos sobre o que esta por vir, sobre nossos planos para o
futuro; fizemos homenagens as vidas perdidas na batalha e estamos
nos saindo bem em nossas promessas de implementar mudancas.
Castle, fiel a sua palavra, ja esta trabalhando duro, tentando
enfrentar os problemas de agricultura, irrigacdo e, o mais urgente,
buscando a melhor forma de fazer a transi¢cdo dos civis para fora
dos complexos. No entanto, isso sera feito em estagios; sera uma
construcao lenta e cuidadosa — uma luta pelo planeta, uma luta que
pode durar um século. Acho que todos entendemos essa parte. E se
eu sO precisasse me concentrar nos civis, nao estaria tao
preocupada. Contudo, fico tensa porque sei muito bem que nada
pode ser feito para consertar esse mundo se passarmos as
proximas varias décadas em guerra.

Mesmo assim, sinto-me pronta para lutar.

Ndo € o que quero, mas irei tranquila para a guerra se ela for
necessaria para promover mudancas. S6 queria que fosse simples.
Neste exato momento, meu maior problema também €& o mais
confuso:

Para lutar uma guerra € preciso haver inimigos, e parece que eu
nao consigo encontrar nenhum.

Nos 16 dias desde que atirei na testa de Anderson, ndo enfrentei
nenhuma oposigao. Ninguém tentou me prender. Nenhum
comandante supremo me desafiou. Dos 544 outros setores
existentes s6 neste continente, nenhum me insultou, declarou
guerra ou falou mal de mim. Ninguém protestou; as pessoas nao
promoveram nenhum motim. Por algum motivo, o Restabelecimento
esta jogando o meu jogo.

Fingindo joga-lo.

E isso me irrita muito, demais.



Estamos em um impasse estranho, parados em posicao neutra
enquanto quero desesperadamente fazer mais. Mais pelo povo do
Setor 45, mais pela América do Norte, mais pelo mundo como um
todo. Mas esse estranho siléncio nos deixou desequilibrados.
Tinhamos certeza de que, com Anderson morto, 0s outros
comandantes supremos se levantariam — que enviariam seus
exércitos para nos destruir — para me destruir. Em vez disso, os
lideres do mundo deixaram clara a nossa insignificancia: estao nos
ignorando como ignorariam uma mosca, prendendo-nos debaixo de
um copo onde ficamos livres para zumbir quanto quisermos, para
bater nossas asas quebradas nas paredes somente pelo tempo que
0 oxigénio durar. O Setor 45 me deixou livre para fazer o que eu
quiser; recebemos autonomia e autoridade para revisar nossa
infraestrutura sem qualquer interferéncia. Todos os demais lugares —
e todas as demais pessoas — estdo fingindo que nada no mundo
mudou. Nossa revolugcdo aconteceu em um vacuo. Nossa vitéria
subsequente foi reduzida a algo tdo pequeno que talvez nem
mesmo exista.

Jogos psicoldgicos.

Castle sempre da as caras, traz conselhos. Foi sugestao dele que
eu fosse proativa — que me fortalecesse para controlar a situacgao.
Em vez de simplesmente esperar ansiosa e na defensiva, eu
deveria agir, ele disse. Deveria marcar presenga. Reivindicar meu
poder, ele disse. Ocupar um lugar na mesa de negociagao. E tentar
formar aliangas antes de dar inicio a ataques. Manter contato com
os 5 outros comandantes supremos espalhados pelo mundo.

Afinal, eu posso falar pela América do Norte, mas e o resto do
mundo? E a América do Sul? Europa? Asia? Africa? Oceania?

Promova uma conferéncia entre lideres internacionais, ele disse.

Converse.

Busque primeiro a paz, ele disse.

— Eles devem estar morrendo de curiosidade — Castle me falou. —
Uma menina de dezessete anos assumindo o controle da América
do Norte? Uma adolescente que mata Anderson e se declara
governante deste continente? Senhorita Ferrars, vocé precisa saber
que possui um enorme poder neste momento! Use-o0 a seu favor!

— Eu? —repliquei impressionada. — Que poder tenho eu?



Castle suspirou.

— Certamente, € muito corajosa para a sua idade, senhorita
Ferrars, mas sinto por ver sua juventude tao intrinsicamente ligada a
inexperiéncia. Vou tentar colocar de maneira clara: vocé tem uma
forca sobre-humana, uma pele quase invencivel, um toque letal, sé
dezessete anos e, sozinha, derrubou o déspota desta nacao. E
ainda assim duvida que pode ser capaz de intimidar o mundo?

Suas palavras me fizeram estremecer.

— Velhos habitos, Castle — respondi baixinho. — Habitos ruins.
Vocé esta certo, obviamente. E claro que esta certo.

Ele me olhou diretamente nos olhos.

— Precisa entender que o siléncio coletivo e unanime de seus
inimigos n&o € nenhuma coincidéncia. Eles certamente estdo em
contato uns com os outros, certamente concordaram em adotar
essa abordagem. Porque estdo esperando para ver o que vocé fara
a seguir. — Castle balancou a cabeca. — Estdo aguardando seu
préoximo movimento, senhorita Ferrars. E imploro que faga um bom
movimento.

Entao, estou aprendendo.

Fiz o que ele sugeriu e 3 dias atras enviei uma nota por Delalieu e
fiz contato com os 5 outros comandantes supremos do
Restabelecimento. Convidei-os para um encontro aqui, no Setor 45,
em uma conferéncia de lideres internacionais no préximo més.

Exatamente 15 minutos antes de Kenji entrar em meu quarto, eu
havia recebido a primeira resposta.

A Oceania concordou.

Mas nao sei direito o que isso significa.



Warner

Ultimamente, ndo tenho sido eu mesmo.

A verdade € que nao sou eu mesmo ha o que parece ser um bom
tempo, tanto que comecei a me perguntar se eu, em algum
momento, soube quem fui. Sem piscar, encaro o espelho enquanto
o chiado da maquina de raspar cabelos ecoa pelo cémodo. Meu
rosto s6 esta levemente refletido na minha direcdo, mas € o
bastante para eu perceber que perdi peso. Minhas bochechas estao
afundadas; meus olhos, maiores; as macas do rosto, mais
pronunciadas. Meus movimentos sdo ao mesmo tempo lugubres e
mecanicos enquanto raspo meus proprios cabelos, enquanto o que
restava de minha vaidade cai aos meus pés.

Meu pai esta morto.

Fecho os olhos, preparando-me para o desagradavel peso no
peito, a maquina ainda chiando em meu punho fechado.

Meu pai esta morto.

Ja se passaram pouco mais de duas semanas desde que ele foi
assassinado com dois tiros na testa por alguém que eu amo. Ela
estava me fazendo uma gentileza ao mata-lo. Foi mais corajosa que
eu fui durante toda a vida, apertou um gatilho que eu nunca
consegui apertar. Ele era um monstro. Merecia algo ainda pior.

E ainda assim...

Essa dor.

Respiro com dificuldade e forco meus olhos a se abrirem, grato
pela primeira vez por estar sozinho; grato, de alguma maneira, pela
oportunidade de extirpar alguma coisa, qualquer coisa, que seja
parte da minha pele. Existe uma estranha catarse no que estou
fazendo.

Minha méae esta morta, penso, enquanto deslizo a lamina por meu
cranio. Meu pai esta morto, penso, enquanto os fios caem no chao.



Tudo o que fui, tudo o que fiz, tudo o que sou foi forjado pelas acdes
e inagdes deles.

Quem sou eu, indago, na auséncia dos dois?

Cabeca raspada, maquina desligada, passo a mao pelo limite da
minha vaidade e inclino o corpo, ainda tentando vislumbrar o
homem que me tornei. Sinto-me velho e instavel, coracdo e mente
em guerra. As ultimas palavras que disse a meu pai...

- Oi.

Meu coragao acelera e dou meia-volta; imediatamente finjo
indiferenca.

— Oi — respondo, forcando minhas maos a se acalmarem, a
permanecerem estaveis enquanto espano os fios de cabelo caidos
em meus ombros.

Ela me observa com olhos enormes, lindos e preocupados.

Lembro-me de sorrir.

— Como fiquei? Espero que néo esteja horrivel demais.

— Aaron — fala baixinho. — Esta tudo bem com vocé?

— Tudo certo — respondo, e olho outra vez para o espelho. Passo
a mao pelos miseros centimetros de fios macios e espetados que
me restaram e penso em como o corte me conferiu uma aparéncia
mais durona, além de fria, do que antes. — Mas confesso que,
sinceramente, ndo me reconhego — acrescento, tentando rir. Estou
parado no meio do banheiro, usando apenas uma cueca boxer. Meu
corpo nunca esteve tdo magro, a linha marcada dos musculos
nunca foram tao definidas; e a aparéncia terrivel do meu fisico agora
esta combinando com o corte de cabelo grosseiro de uma maneira
que parece quase barbara, tdo diferente de mim que preciso desviar
o olhar.

Juliette agora esta bem diante de mim.

Suas maos descansam em meus quadris e me puxam para a
frente; tropeco um pouco para acompanha-la.

— O que esta fazendo? — comeco a falar, mas quando nossos
olhos se encontram, deparo-me com dogura e preocupacao. Alguma
coisa derrete dentro de mim. Meus ombros relaxam e eu a puxo
para perto, respirando fundo durante meus movimentos.

— Quando vamos falar sobre esse assunto? — ela diz, encostada
em meu peito. — Sobre tudo? Tudo o que aconteceu...



Estremeco.

— Aaron.

— Eu estou bem — minto para ela. — E sé cabelo.

— Vocé sabe que ndo é disso que estou falando.

Desvio o olhar. Fito o vazio. Ficamos em siléncio, os dois, por um
instante.

E Juliette quem, finalmente, rompe esse siléncio.

— Vocé esta bravo comigo? — sussurra. — Por atirar nele?

Meu corpo fica paralisado.

Os olhos dela, arregalados.

— N&o... ndo — respondo, pronunciando as palavras rapido
demais, mas com sinceridade. — Nao, é claro que nao. Nao se trata
disso.

Juliette suspira.

— Nao sei se vocé sabe, mas € normal ficar de luto pela perda do
pai, mesmo que ele tenha sido uma pessoa terrivel. Sabe? — Ela
olha nos meus olhos. — Vocé nao é um robé.

Engulo o n6 se formando em minha garganta e, com delicadeza,
desvencilho-me de seus bracos. Beijo a bochecha dela e fico ali
parado, contra sua pele, s6 por um segundo.

— Preciso tomar banho.

Ela parece inconsolavel e confusa, mas n&o sei o que mais fazer.
Adoro sua companhia, verdade seja dita, mas agora me sinto
desesperado por um momento de solidao e nao sei de que outra
forma consegui-lo.

Entdo, tomo uma chuveirada. Tomo banhos de banheira. Faco
longas caminhadas.

Faco muito isso.

Quando finalmente vou para a cama, ela ja esta dormindo.

Quero estender a mao em sua direcao, puxar seu corpo macio e
quente para perto do meu, mas estou paralisado. Esse sofrimento
horrivel faz que eu me sinta cumplice na escuriddao. Tenho medo de
gque a minha tristeza seja interpretada como um aval das escolhas
dele — da sua propria existéncia — e, quanto a esse assunto, nao



quero ser mal interpretado, entdo ndo posso admitir que sinto dor
por ele, que me importo com a perda desse homem tao monstruoso
que me criou. E, na auséncia de uma acao saudavel, continuo
inerte, uma pedra senciente, resultante da morte de meu pai.

Vocé esta bravo comigo? Por atirar nele?

Eu o odiava.

Eu o odiava com uma intensidade violenta que nunca mais voltei
a sentir. Mas o fogo do verdadeiro 6dio, percebo, nao pode existir
sem o oxigénio da afeigcdo. Eu ndo sentiria tanta dor ou tanto édio se
nao me importasse.

E isso, minha afeicdo indesejada por meu pai, sempre foi minha
maior fraqueza. Entdo fico deitado aqui, cozinhando em fogo lento
uma dor sobre a qual nunca posso falar, enquanto o arrependimento
corréi meu coragao.

Sou orfao.

— Aaron? — ela sussurra, e sou arrastado de volta para o presente.

— Sim, meu amor?

Juliette se movimenta sonolenta, ajeita-se de lado e cutuca meu
braco com a cabeca. Nao consigo conter o sorriso enquanto
acomodo o corpo para abrir espagco para ela se aconchegar em
mim. Juliette rapidamente preenche o vazio, encostando o rosto em
meu pescoco e envolvendo o braco em minha cintura. Meus olhos
se fecham como se em oracao. Meu coracao volta a bater.

— Sinto sua falta — ela diz em um sussurro que quase nao consigo
captar.

— Estou bem aqui — respondo, tocando com carinho sua
bochecha. — Estou bem aqui, meu amor.

Mas ela faz que ndo com a cabeca. Mesmo enquanto a puxo mais
para perto de mim, mesmo enquanto volta a dormir, ela faz que nao.

E eu me pergunto se nao esta errada.



Juliette

Estou tomando café da manha desacompanhada — sozinha, mas
nao solitaria.

O saldao do café esta repleto de rostos familiares, todos nos
botando o papo em dia a respeito de alguma coisa: sono, trabalho,
conversas nao concluidas. Os niveis de energia aqui sempre
dependem da quantidade de cafeina que consumimos e, nesse
momento, tudo ainda esta bem silencioso.

Volto minha atencao para Brendan, que esta bebericando do
mesmo copo de café a manha toda, e ele acena para mim. Aceno
de volta. E o Unico entre nds que realmente néo precisa de cafeina.
Seu dom de criar eletricidade também funciona como um gerador
reserva para todo o seu corpo. Ele € a exuberancia personificada.
Alias, seus cabelos totalmente brancos e olhos azuis da cor do gelo
parecem emanar uma energia propria, mesmo estando do outro
lado da sala. Comeco a pensar que, com o copo de café, Brendan
esta tentando manter as aparéncias em grande parte por
solidariedade a Winston, que parece nao conseguir sobreviver sem
a bebida. Os dois se tornaram inseparaveis ultimamente — embora
Winston as vezes se ressinta da vivacidade natural de Brendan.

Eles ja passaram por muita coisa juntos. Todos passamos.

Brendan e Winston estdo sentados com Alia, que mantém seu
caderno de desenho aberto ao lado, sem duvida esbogando alguma
ideia nova e impressionante para nos ajudar na batalha. Estou
cansada demais para sair do lugar, sendao me levantaria para me
unir ao grupo. Entdo, em vez disso, apoio o0 queixo em uma das
maos e estudo o rosto de cada um de meus amigos, sentindo
gratidao. Porém, as cicatrizes no rosto de Brendan e no de Winston
me levam de volta a um momento que eu preferiria esquecer — de
volta a um momento em que pensamos té-los perdido. Quando
perdemos outros dois. E de repente meus pensamentos sao



pesados demais para o café da manha. Entdo desvio o olhar.
Tamborilo os dedos na mesa.

Era para eu encontrar Kenji no café da manha — é assim que
comegamos nossos dias de trabalho —, e esse € o unico motivo pelo
qual ainda ndo peguei meu prato de comida. Infelizmente, seu
atraso ja comecga a fazer meu estdbmago roncar. Todos na sala ja
estdo atacando suas pilhas de panquecas macias que, por sinal,
parecem deliciosas. Tudo é tentador: os pequenos frascos de maple
syrup, os montes perfumados de batatas, as tigelinhas de frutas
frescas. No minimo, matar Anderson e assumir o Setor 45 nos
trouxe opcdes muito melhores de café da manha. Mas acho que
talvez sejamos os unicos que apreciam essa melhoria.

Warner nunca toma seu café conosco. Basicamente, ele nunca
para de trabalhar, nem mesmo para comer. O café da manha é soé
mais uma reuniao para ele, e o toma habitualmente com Delalieu, os
dois sozinhos, e mesmo assim nao sei se ele come alguma coisa.
Warner parece nunca sentir prazer com os alimentos. Para ele,
comida é combustivel — necessaria e, na maior parte do tempo, um
estorvo —, algo de que seu corpo precisa para funcionar. Certa vez,
quando estava intensamente envolvido em um trabalho burocratico
durante o jantar, coloquei um biscoito em um prato a sua frente, sé
para ver o que acontecia. Ele olhou para mim, olhou outra vez para
seus papeéis, sussurrou um discreto “obrigado” e comeu o biscoito
com garfo e faca. Sequer pareceu desfrutar do sabor.
Desnecessario dizer que isso o torna o exato oposto de Keniji, que
ama devorar tudo o tempo todo e que depois me confessou ter
sentido vontade de chorar ao ver Warner comendo o biscoito.

Por falar em Keniji, o fato de ele ter furado comigo hoje de manha
€ bastante estranho, entao comecgo a me preocupar. Estou prestes a
olhar o relogio pela terceira vez quando, de repente, Adam surge ao
lado da minha mesa, parecendo desconfortavel.

— Oi — cumprimento-o um pouco alto demais. — Esta... tudo bem?

Adam e eu interagimos algumas vezes nas ultimas duas
semanas, mas sempre por acaso. Claro que € incomum vé-lo
parado de propdsito na minha frente, entdo, por um momento, fico
tdo surpresa que quase nao percebo o ébvio.

Sua aparéncia esta péssima.



Desleixado. Abatido. Visivelmente exausto. Alids, se nao o
conhecesse, juraria que andou chorando. Nao pelo fim do nosso
relacionamento, espero.

Mesmo assim, antigos impulsos me atormentam, mexendo com
sentimentos profundos.

Falamos ao mesmo tempo:

— Vocé esta bem...? — pergunto.

— Castle quer falar com vocé — ele diz.

— Castle mandou vocé vir me procurar? — indago, deixando de
lado os sentimentos.

Adam da de ombros.

— Imagino que eu tenha passado pela sala dele bem na hora
certa.

— Ah, entendi — tento sorrir. Castle esta sempre tentando melhorar
minha relagdo com Adam; ele ndo gosta de tensdo. — Ele falou se
quer me ver agora?

— E. — Adam enfia as maos nos bolsos. — Agorinha mesmo.

— Tudo bem — respondo, e a situagao toda parece desconcertante.
Adam fica ali parado enquanto reuno minhas coisas, e quero dizer-
Ihe para ir embora, para parar de me encarar, que isso € estranho,
que terminamos ha uma eternidade e que foi estranho e que vocé
deixou a situacgao tdo estranha, mas entao percebo que ele nao esta
me encarando. Esta olhando para o chdo, como se estivesse preso
ou perdido em algum lugar da sua propria cabeca.

— Ei... Vocé esta bem? — pergunto outra vez, agora com mais
delicadeza.

Espantado, ele ergue o olhar.

— O qué? — gagueja. — O que, é... ah... eu, sim, estou bem. Ei,
vocé sabe, é... — Ele limpa a garganta, olha em volta. — Vocé, é...
hum...

— Eu o qué?

Adam fica irrequieto, percorrendo outra vez a sala com o olhar.

— Warner nunca aparece aqui no café da manha, né?

Minhas sobrancelhas se arqueiam até invadirem a testa.

— Vocé esta procurando por Warner?

— O qué? Nao. Eu so... s6 fiquei curioso. Ele nunca esta aqui.
Sabe? E esquisito.



Encaro-o.

Ele ndo diz nada.

— Nao é tao esquisito assim — respondo lentamente, estudando
seu rosto. — Warner nao tem tempo para tomar café com a gente.
Esta sempre trabalhando.

— Ah! — exclama Adam, e a palavra parece deixa-lo sem ar. — Que
pena.

— E? — Franzo a testa.

Mas Adam parece nao me ouvir. Ele chama James, que esta
devolvendo a bandeja do café da manha. Os dois se encontram no
meio da sala e depois desaparecem.

N&o tenho ideia do que fazem o dia todo. Nunca perguntei.

O mistério da auséncia de Keniji é solucionado assim que passo
pela porta de Castle: os dois estio ali, pensando juntos.

Bato a porta em um gesto de pura educacao.

— Ola — cumprimento-os. — Queriam me ver?

— Sim, sim, senhorita Ferrars — responde um Castle ansioso.
Levanta-se e gesticula, convidando-me para entrar. — Sente-se, por
favor. E, por gentileza... — Aponta para algo atras de mim. — Feche a
porta.

No mesmo instante, fico nervosa.

Dou um passo com cuidado para dentro do escritério improvisado
de Castle e observo Keniji, cujo rosto apatico ndo ajuda a aliviar
meus medos.

— O que esta acontecendo? — pergunto. Em seguida, falo apenas
para Kenji: — Por que nao foi tomar café da manha?

Castle gesticula para que eu me sente.

Faco justamente isso.

— Senhorita Ferrars — fala com urgéncia. — Recebeu as noticias da
Oceania?

— Perdao?

— A resposta. Recebeu sua primeira resposta, ndo recebeu?

— Sim, recebi — confirmo lentamente. — Mas ninguém deveria
saber sobre isso... Eu planejava contar a Kenji durante o café da
manha de hoje.



— Bobagem - Castle me interrompe. — Todo mundo sabe. O
senhor Warner certamente sabe. Assim como o Tenente Delalieu.

— O qué? — Olho para Kenji, que da de ombros. — Como isso é
possivel?

— Nao fique assim tdo em choque, senhorita Ferrars. Obviamente,
toda a sua correspondéncia € monitorada.

Meus olhos se arregalam.

— Como é que &7

Castle faz um gesto frustrado com a méao.

— Tempo € essencial, entao, se puder, eu preferiria...

— Tempo é essencial para qué? — questiono, irritada. — Como
posso ajudar se nem sei do que estéo falando?

Castle aperta a ponte do nariz.

— Kenji — fala abruptamente —, pode nos deixar a sés, por favor?

— Claro. — Keniji fica rapidamente em pé e simula uma saudacgéao
de deboche. Vai andando a caminho da porta.

— Espere — peco, agarrando seu braco. — O que esta
acontecendo?

— Nao tenho ideia, filha. — Ele ri e solta o braco. — Essa conversa
ndo me diz respeito. Castle me chamou aqui mais cedo para
conversar sobre vacas.

— Vacas?

— Sim, vocé sabe... — Arqueia a sobrancelha. — Gado. Ele vem me
pedindo para fazer o reconhecimento de varias centenas de acres
de fazendas que o Restabelecimento tem mantido escondidas.
Muitas e muitas vacas.

— Que empolgante.

— Na verdade, é sim. — Seus olhos se iluminam. — O metano
facilita muito o trabalho de rastreamento. O que nos leva a
questionar por que nao fizeram nada pra evitar...

— Metano? — indago, confusa. — Isso néo € um gas?

— Percebo que vocé ndao sabe muito sobre estrume de vaca.

Ignoro o comentario dele. Em vez disso, digo:

— Entao, foi por isso que vocé nao foi tomar café hoje cedo?
Porque estava analisando cocé de vaca?

— Basicamente isso.

— Bem, pelo menos isso explica o cheiro.



Kenji demora um instante para entender meu gracejo, mas,
quando o faz, estreita os olhos. Encosta um dedo em minha testa.

— Vocé vai direto para o inferno, sabia?

Abro um sorriso enorme.

— A gente se vé mais tarde? Ainda quero fazer aquela nossa
caminhada matinal.

Ele bufa, sem se comprometer.

— Qual é? — digo. — Dessa vez vai ser divertido. Garanto.

— Ah, sim, superdivertido. — Kenji revira os olhos enquanto da
meia-volta e langa mais uma saudacado para Castle. — Até mais
tarde, senhor.

Castle assente para se despedir, mantendo um sorriso radiante no
rosto.

Keniji leva um minuto para finalmente passar pela porta e fecha-la,
mas, nesse minuto, o rosto de Castle se transforma. O sorriso
tranquilo e os olhos animados desaparecem. Agora que ele e eu
estamos totalmente sozinhos, parece um pouco abatido, um pouco
mais sério. Talvez até... com medo?

E vai direto ao ponto.

— Quando a resposta chegou, o que dizia? Percebeu algo fora de
comum na mensagem?

— N&o. — Franzo a testa. — N&o sei. Se todas as minhas
correspondéncias estdo sendo monitoradas, vocé ja néo teria a
resposta para essa pergunta?

— E claro que n3oc. Ndo sou eu quem monitora suas
correspondéncias.

— Quem faz isso, entdao? Warner?

Castle apenas olha para mim.

— Senhorita Ferrars, ha algo extremamente incomum nessa
correspondéncia. — Hesita. — Especialmente sendo sua primeira e,
até agora, unica resposta.

— Certo — falo, confusa. — O que tem de incomum nela?

Castle olha para as proprias maos. Para a parede.

— Quanto sabe sobre a Oceania?

— Muito pouco.

— Pouco quanto?

Dou de ombros.



— Consigo apontar no mapa.

— Mas nunca esteve 1a?

— Esta falando sério? — Lanco um olhar incrédulo para ele. — E
obvio que ndo. Nunca estive em lugar nenhum, lembra? Meus pais
me tiraram da escola. Entregaram-me ao sistema. No fim, me
jogaram em um hospicio.

Castle respira fundo. Fecha os olhos ao dizer com todo o cuidado
do mundo:

— N&o havia mesmo nada fora do comum na mensagem do
comandante supremo da Oceania?

— N&o — respondo. — Acho que n3o.

— Vocé acha que nao?

— Talvez fosse um pouco informal? Mas ndo me pareceu...

— Informal como?

Desvio o olhar para tentar lembrar.

— A mensagem era realmente curta — conto. — Dizia mal posso
esperar para vé-la, sem assinatura nem nada.

— Mal posso esperar para vé-la? — De repente, Castle parece
confuso.

Faco um gesto de confirmacao.

— Nao era mal posso esperar para encontra-la, mas para vé-la? —
questiona.

Confirmo outra vez.

— Como disse, um pouco informal. Mas pelo menos era educado.
O que me pareceu um sinal muito positivo, considerando tudo.

Castle suspira pesadamente enquanto gira na cadeira. Agora esta
encarando a parede, dedos reunidos sob o queixo. Estou estudando
os angulos pronunciados de seu perfil quando ele fala baixinho:

— Senhorita Ferrars, o que exatamente o senhor Warner |he
contou sobre o Restabelecimento?



Warner

Estou sentado sozinho na sala de conferéncias, passando a mao
distraidamente por meu novo corte de cabelo, quando Delalieu
chega. Traz um carrinho de café e o sorriso tépido e trémulo no qual
aprendi a me apoiar. Nos ultimos tempos, nossos dias de trabalho
tém sido mais corridos do que nunca. Por sorte, jamais usamos
nosso tempo juntos para discutir os detalhes desconcertantes dos
eventos recentes, e duvido que em algum momento passaremos a
fazé-lo.

Sinto uma espécie de gratidao por as coisas se manterem assim.

Aqui, com Delalieu, tenho um espaco seguro onde posso fingir
que as coisas mudaram muito pouco na minha vida.

Continuo sendo o comandante-chefe e regente dos soldados do
Setor 45; e continua sendo minha obrigagdo organizar e liderar
aqueles que nos ajudarao a enfrentar o resto do Restabelecimento.
E, com esse papel, também vem a responsabilidade. Temos muitas
coisas a reestruturar enquanto coordenamos nOSSOS proximos
passos; Delalieu tem se mostrado fundamental para esses esforcos.

— Bom dia, senhor.

Faco um gesto para cumprimenta-lo enquanto serve uma xicara
de café para cada um de nds. Um tenente na posicdo dele nao
precisaria servir seu proprio café da manhia, mas nds dois
preferimos a privacidade.

Tomo um gole do liquido preto — recentemente, aprendi a
desfrutar de seu toque amargo — e solto o corpo na cadeira.

— Alguma informagéo nova?

Delalieu pigarreia.

— Sim, senhor — confirma, apoiando apressadamente a xicara no
pires e derrubando um pouco de café com o movimento. — Esta
manha recebemos algumas informagdes, senhor.



Inclino a cabeca na direcao dele.

— A construcao da nova estacao de comando esta correndo bem.
Esperamos concluir todos os detalhes nas proximas duas semanas,
mas os aposentos privados ja mudarao amanha.

— Otimo. — Nossa nova equipe, supervisionada por Juliette, agora
€ composta por muitas pessoas, com inumeros departamentos para
administrar e — a exceg¢ao de Castle, que criou um pequeno
escritorio para si no andar superior — até o momento todos estéo
usando minhas instalacbes pessoais de treinamento como quartel-
general central. Embora, a principio, essa tenha parecido ser uma
ideia pratica, sO € possivel ter acesso as minhas instalacdes de
treinamento depois de passar por meus aposentos pessoais. Agora
que o grupo vive andando livremente pela base, com frequéncia
entram e saem dos meus aposentos sem sequer serem anunciados.

E evidente que essa situacédo esta me deixando louco.

— O que mais?

Delalieu bate o olho em sua lista e responde:

— Finalmente conseguimos proteger os arquivos do seu pai,
senhor. Demoramos todo esse tempo para localizar e reaver os
lotes de documentos, mas deixamos as caixas no seu quarto,
senhor, para que possa abri-las quando quiser. Pensei que... — Ele
pigarreia. — Pensei que talvez quisesse ver as ultimas propriedades
pessoais dele antes que sejam herdadas por nossa nova
comandante suprema.

Um terror pesado e gelado se espalha por meu corpo.

— Receio que sejam muitos documentos — Delalieu prossegue. —
Todos os registros diarios dele, todos os relatorios por ele
produzidos. Conseguimos encontrar até mesmo alguns diarios
pessoais. — Delalieu hesita. E entdo, em um tom que s6 eu seria
capaz de decifrar, conclui: — Espero que as notas dele Ihe sejam
uteis de alguma forma.

Ergo o rosto e olho nos olhos de Delalieu. Percebo tensao ali.
Preocupacao.

— Obrigado — agradeco baixinho. — Eu tinha quase me esquecido.

Um siléncio desconfortavel se instala e, por um instante, nenhum
de nos sabe o que dizer. Ainda nao discutimos esse assunto, a
morte de meu pai. A morte do genro de Delalieu. Do marido horrivel



da sua finada filha, minha mé&e. Nunca conversamos sobre o fato de
Delalieu ser meu av6. De ele ter passado a ser a unica figura
paterna que me restou neste mundo.

Nao é isso o que fazemos.

Por isso, € com uma voz hesitante e nada natural que ele tenta
dar continuidade a conversa.

— A Oceania, como vocé certamente ouviu falar, senhor, afirmou
que participaria de um encontro organizado por nossa nova
senhora, nossa Senhora Suprema...

Assinto.

— Mas os outros n&o vao responder antes de conversarem com 0
senhor — diz, as palavras agora saindo apressadas.

Ao ouvir isso, meus olhos ficam perceptivelmente arregalados.

— Eles sao... — Delalieu pigarreia outra vez. — Bem, senhor, como
0 senhor sabe, sao todos amigos da familia e eles... bem, eles...

— Sim — sussurro. — Claro.

Desvio o olhar, encaro a parede. De repente, a frustracdo parece
fazer meu maxilar travar. No fundo, eu ja esperava que isso fosse
acontecer. Mas, depois de duas semanas de siléncio, realmente
comecei a ter esperanca de que continuassem se fingindo de
mortos. Nao recebemos nenhuma comunicagao desses antigos
amigos de meu pai, nenhuma oferta de condoléncias, nenhuma rosa
branca, nenhum tipo de compaixdo. Nenhuma correspondéncia,
como costumavamos fazer diariamente, por parte das familias que
conheci quando crianca, familias responsaveis pelo inferno em que
vivemos agora. Pensei que, felizmente, com todo prazer, tivesse
sido excluido desse grupo.

Mas parece que nao.

Parece que traicdo ndo € um crime grave o suficiente para alguém
ser deixado em paz. Parece que as varias missivas diarias de meu
pai expondo minha “obsessdo grotesca por um experimento” nao
foram suficientes para me excluir do grupo. Ele adorava reclamar
em voz alta, meu pai, adorava dividir seus muitos desgostos e
desaprovacdes com seus velhos amigos, as unicas pessoas vivas
que o conheciam pessoalmente. E todos os dias me humilhava bem
diante daqueles que conheciamos. Fazia meu mundo, meus
pensamentos e meus sentimentos parecerem pequenos. Patético. E
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