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A Jodi Reamer, que sempre acreditou




Juliette

 

Não acordo mais gritando. Não sinto náusea ao ver sangue. Não tremo antes de apertar o gatilho de uma arma.

Nunca mais pedirei desculpas por sobreviver.

E ainda assim…

Fico  imediatamente  assustada  com  o  barulho  de  uma  porta  se abrindo  bruscamente.  Disfarço  um  arquejo,  dou  meia-volta  e,  por força  do  hábito,  descanso  as  mãos  no  punho  de  uma semiautomática no coldre preso à lateral do meu corpo.

– J, temos um sério problema.

Kenji  me  encara,  olhos  estreitados,  mãos  na  cintura,  camiseta justa  no  peito.  Esse  é  o  Kenji  furioso.  O  Kenji  preocupado.  Já  se passaram  16  dias  desde  que  tomamos  o  Setor  45,  desde  que  me coroei  comandante  suprema  do  Restabelecimento,  e  tudo  tem permanecido em silêncio. Em um silêncio enervante. Todos os dias, acordo  tomada  em  parte  por  terror,  em  parte  por  satisfação, ansiosamente  aguardando  os  ataques  inevitáveis  das  nações inimigas  que  desafiarão  minha  autoridade  e  declararão  guerra contra nós. E agora parece que esse momento finalmente chegou. Então respiro fundo, estalo o pescoço e olho nos olhos de Kenji.

– Fale.

Ele aperta os lábios. Olha para o teto.

– Então… Certo… A primeira coisa que precisa saber é que o que aconteceu  não  foi  culpa  minha,  entendeu?  Eu  só  estava  tentando ajudar.

Hesito. Franzo o cenho.

– O quê?

–  Quer  dizer,  eu  sabia  que  aquele  idiota  era  extremamente dramático, mas o que aconteceu ultrapassou o nível do ridículo…

– Perdão, mas… o quê? – Afasto a mão da arma; sinto meu corpo se acalmar. – Kenji, do que você está falando? Não é da guerra?




–  Guerra?  O  quê?!  J,  você  não  está  presentado  atenção?  Seu namorado  está  tendo  um  acesso  de  raiva  absurdo  agora  e  você precisa acalmar aquele bundão antes que eu mesmo faça isso.

Irritada, solto o ar em meus pulmões.

– Você está falando sério? Outra vez  esta  bobagem?  Pelo  amor de  Deus,  Kenji!  –  Solto  o  coldre  preso  em  minhas  costas  e  jogo-o para trás, na cama. – O que foi que você fez desta vez?

–  Está  vendo?  –  Ele  aponta  para  mim.  –  Está  vendo?  Por  que você  se  apressa  tanto  em  julgar,  hein,  princesa?  Por  que  parte  do pressuposto  de  que  fui eu  quem  fez  algo  errado?  Por  que  eu?  – Cruza  os  braços  na  altura  do  peito,  baixa  a  voz  e  continua:  –  E, sabe, para dizer a verdade, já faz algum tempo que quero conversar com  você,  porque  tenho  a  sensação  de  que,  como  comandante suprema, não pode demonstrar tratamento preferencial assim, mas claramente…

De repente, Kenji fica paralisado.

Ao  ouvir  o  ranger  da  porta,  arqueia  as  sobrancelhas;  um  leve clique  e  seus  olhos  se  arregalam;  um  farfalhar  abafado  indicando movimento e, de um segundo para o outro, o cano de uma arma é pressionado contra a parte de trás da sua cabeça. Kenji me encara. De seus lábios não sai nenhum som enquanto ele articula a palavra psicopata repetidas vezes.

De onde está, o psicopata em questão pisca um olho para mim, sorrindo  como  se  não  estivesse  segurando  uma  arma  contra  a cabeça de um amigo em comum. Consigo disfarçar a risada.

– Continue – Warner ordena, ainda sorrindo. – Por favor, conte o que exatamente ela fez na posição de líder para decepcioná-lo.

– Ei… – Kenji ergue os braços para fingir que está se rendendo. – Eu  nunca  disse  que  ela  me  decepcionou  em  nada,  está  bem?  E você claramente exagera em suas reações…

Warner bate a arma na lateral da cabeça de Kenji.

– Idiota.

Kenji dá meia-volta. Puxa a arma da mão de Warner.

– Qual é o seu problema, cara? Pensei que estivéssemos bem.

– Estávamos – Warner retruca friamente. – Até você encostar no meu cabelo.

– Você me pediu para cortá-lo.




– Eu não falei nada disso, não, senhor! Pedi para você aparar as pontas!

– E foi isso que fiz.

– Isto aqui – Warner diz, virando-se para mim para que eu possa avaliar  os  danos.  –  Isto  não  é  aparar  as  pontas,  seu  idiota incompetente…

Fico boquiaberta. A parte traseira da cabeça de Warner está uma bagunça de fios cortados dos mais diversos tamanhos combinados com outras áreas completamente raspadas.

Kenji se arrepia ao olhar o próprio trabalho. E pigarreia.

– Bem… – diz, enfiando as mãos nos bolsos. – Assim, tipo… Não importa, cara. Beleza é uma coisa subjetiva…

Warner aponta outra arma para ele.

– Ei! – Kenji grita. – Não vou aceitar esse tipo de relacionamento abusivo, entendeu? – Vira-se para Warner. – Eu não topei participar para ter que lidar com esta merda.

Warner lança um olhar fulminante e Kenji recua, saindo do quarto antes que Warner tenha outra chance de reagir. E então, justamente quando deixo escapar um suspiro de alívio, Kenji passa outra vez a cabeça pela porta e provoca:

– Para dizer a verdade, achei que o corte ficou uma gracinha.

E Warner bate a porta na cara dele.

 

Bem-vindo  à  minha  nova  vida  como  comandante  suprema  do Restabelecimento.

 

Warner continua olhando para a porta enquanto exala, liberando a tensão de seus ombros, e consigo enxergar ainda mais claramente a  bagunça  que  Kenji  fez.  Os  cabelos  espessos,  lindos  e  dourados de Warner – um traço marcante de sua beleza – agora picotados por mãos descuidadas.

Um desastre.

– Aaron – chamo baixinho.

Ele parece cabisbaixo.

– Venha aqui comigo.




Ele dá meia-volta, espiando-me de canto de olho, como se tivesse feito  alguma  coisa  de  que  se  envergonhar.  Empurro  as  armas que estão sobre a cama, abrindo espaço para que se ajeite ao meu lado. Com um suspiro entristecido, ele afunda o corpo no colchão.

– Estou horroroso – resmunga baixinho.

Sorrindo, nego com a cabeça e toco sua bochecha.

– Por que você o deixou cortar seu cabelo?

Agora  Warner  olha  para  mim  com  olhos  redondos,  verdes  e perplexos.

– Você me pediu para passar um tempo com ele.

Dou uma risada escandalosa.

– E só por isso você deixou Kenji cortar seu cabelo?

– Eu não deixei ninguém cortar meu cabelo – insiste, fechando a cara. – Foi… – hesita. – Foi um gesto de camaradagem. Um ato de confiança  que  já  vi  ser  praticado  entre  meus  soldados.  De  todo modo…  –  Ele  vira  o  rosto  antes  de  prosseguir:  –  Não  tenho nenhuma experiência em fazer amigos e criar amizades.

– Bem… Nós somos amigos, não somos?

Minhas palavras o fazem sorrir.

– Hein? – Cutuco-o. – Isso é bom, não é? Você está aprendendo a ser mais gentil com as pessoas.

–  Sim,  bem,  eu  não  quero  ser  mais  gentil  com  as  pessoas.  Não combina comigo.

–  Acho  que  combina  muito  bem  com  você  –  retruco,  com  um sorriso enorme no rosto. – Eu adoro quando você é gentil.

–  Para  você,  é  fácil  falar.  –  Warner  quase  dá  risada.  –  Mas  ser gentil não é algo que acontece naturalmente para mim, meu amor. Você terá de ser paciente com o meu progresso.

Seguro sua mão.

– Não tenho a menor ideia do que está falando. Para mim, você é totalmente gentil.

Warner nega com a cabeça.

–  Sei  que  prometi  fazer  um  esforço  para  ser  mais  bondoso  com seus  amigos,  e  continuarei  me  esforçando  neste  sentido,  mas espero  não  tê-la  levado  a  acreditar  que  sou  capaz  de  algo impossível.

– O que quer dizer com isso?




– Só estou dizendo que espero não decepcioná-la. Eu consigo, se pressionado,  produzir  algum  grau  de  calor  humano,  mas  você precisa  saber  que  não  tenho  interesse  em  tratar  ninguém  da maneira  como  a  trato. Isto  aqui  –  diz,  tocando  o  ar  entre  nós  –  é uma  exceção  a  uma  regra  muito  dura.  –  Seus  olhos  agora  focam meus  lábios;  suas  mãos  tocam  meu  pescoço.  – Isto…  Isto  é  algo muito, muito incomum.

Eu paro

paro de respirar, de falar, de pensar…

Warner  mal  me  tocou  e  meu  coração  já  está  acelerado; lembranças se apoderam de mim, escaldam-me em suas ondas; o peso de seu corpo contra o meu; o sabor de sua pele; o calor de seu toque e suas arfadas desesperadas em busca de ar e as coisas que ele me falou no escuro.

Sou invadida por leve desejo e forço-me a afastar a sensação.

Isso  ainda  é  tão  novo,  o  toque  dele,  a  pele  dele,  o  cheiro  dele. Tão novo, tão novo e tão incrível…

Warner sorri, inclina a cabeça; imito o movimento e, com uma leve lufada  de  ar,  seus  lábios  se  entreabrem  e  eu  fico  parada,  meus pulmões  quase  saltando  pela  boca,  meus  dedos  segurando  sua camisa e ansiando pelo que vem depois disso até que ele diz:

– Sabe, vou ter que raspar a cabeça.

E se afasta.

Pisco, perplexa, e Warner ainda não está me beijando.

–  E,  sinceramente,  tenho  esperanças  de  que  você  continue  me amando quando eu voltar – conclui.

Ele então se levanta e vai embora e eu conto em uma das mãos o número  de  homens  que  matei  e  me  impressiono  com  quão  pouca ajuda essas mortes me deram para manter o controle na presença de Warner.

Assinto  com  a  cabeça  quando  ele  se  despede  com  um  aceno, reúno  meu  bom  senso  de  onde  o  abandonei  e  caio  para  trás  na cama,  a  cabeça  girando,  as  complicações  de  guerra  e  paz dominando a minha mente.

 

Não  pensei  que  seria  exatamente fácil  ser  líder,  mas  acho  que acreditei que seria mais fácil que isso:




Pego-me  atormentada  por  dúvidas  a  todo  momento,  dúvidas sobre  as  decisões  que  tomei.  Fico  furiosamente  surpresa  toda  vez que  um  soldado  segue  minhas  ordens.  Estou  cada  vez  mais aterrorizada com a possibilidade de que teremos – de que eu terei – de  matar  muitos,  muitos  mais  antes  que  esse  mundo  se  acalme. Mas  acho  que  é  o  silêncio,  mais  do  que  qualquer  outra  coisa,  que tem me deixado abalada.

Já se passaram 16 dias.

Fiz discursos sobre o que está por vir, sobre nossos planos para o futuro; fizemos homenagens às vidas perdidas na batalha e estamos nos saindo bem em nossas promessas de implementar mudanças. Castle,  fiel  à  sua  palavra,  já  está  trabalhando  duro,  tentando enfrentar  os  problemas  de  agricultura,  irrigação  e,  o  mais  urgente, buscando  a  melhor  forma  de  fazer  a  transição  dos  civis  para  fora dos  complexos.  No  entanto,  isso  será  feito  em  estágios;  será  uma construção lenta e cuidadosa – uma luta pelo planeta, uma luta que pode durar um século. Acho que todos entendemos essa parte. E se eu  só  precisasse  me  concentrar  nos  civis,  não  estaria  tão preocupada.  Contudo,  fico  tensa  porque  sei  muito  bem  que  nada pode  ser  feito  para  consertar  esse  mundo  se  passarmos  as próximas várias décadas em guerra.

Mesmo assim, sinto-me pronta para lutar.

Não  é  o  que  quero,  mas  irei  tranquila  para  a  guerra  se  ela  for necessária para promover mudanças. Só queria que fosse simples. Neste  exato  momento,  meu  maior  problema  também  é  o  mais confuso:

Para lutar uma guerra é preciso haver inimigos, e parece que eu não consigo encontrar nenhum.

Nos 16 dias desde que atirei na testa de Anderson, não enfrentei nenhuma  oposição.  Ninguém  tentou  me  prender.  Nenhum comandante  supremo  me  desafiou.  Dos  544  outros  setores existentes  só  neste  continente,  nenhum  me  insultou,  declarou guerra  ou  falou  mal  de  mim.  Ninguém  protestou;  as  pessoas  não promoveram nenhum motim. Por algum motivo, o Restabelecimento está jogando o meu jogo.

Fingindo jogá-lo.

E isso me irrita muito, demais.




Estamos  em  um  impasse  estranho,  parados  em  posição  neutra enquanto  quero  desesperadamente  fazer  mais.  Mais  pelo  povo  do Setor  45,  mais  pela  América  do  Norte,  mais  pelo  mundo  como  um todo.  Mas  esse  estranho  silêncio  nos  deixou  desequilibrados. Tínhamos  certeza  de  que,  com  Anderson  morto,  os  outros comandantes  supremos  se  levantariam  –  que  enviariam  seus exércitos  para  nos  destruir  –  para me  destruir.  Em  vez  disso,  os líderes do mundo deixaram clara a nossa insignificância: estão nos ignorando como ignorariam uma mosca, prendendo-nos debaixo de um  copo  onde  ficamos  livres  para  zumbir  quanto  quisermos,  para bater nossas asas quebradas nas paredes somente pelo tempo que o  oxigênio  durar.  O  Setor  45  me  deixou  livre  para  fazer  o  que  eu quiser;  recebemos  autonomia  e  autoridade  para  revisar  nossa infraestrutura sem qualquer interferência. Todos os demais lugares – e  todas  as  demais  pessoas  –  estão  fingindo  que  nada  no  mundo mudou.  Nossa  revolução  aconteceu  em  um  vácuo.  Nossa  vitória subsequente  foi  reduzida  a  algo  tão  pequeno  que  talvez  nem mesmo exista.

Jogos psicológicos.

Castle sempre dá as caras, traz conselhos. Foi sugestão dele que eu  fosse  proativa  –  que  me  fortalecesse  para  controlar  a  situação. Em  vez  de  simplesmente  esperar  ansiosa  e  na  defensiva,  eu deveria  agir,  ele  disse.  Deveria  marcar  presença.  Reivindicar  meu poder, ele disse. Ocupar um lugar na mesa de negociação. E tentar formar  alianças  antes  de  dar  início  a  ataques.  Manter  contato  com os 5 outros comandantes supremos espalhados pelo mundo.

Afinal,  eu  posso  falar  pela  América  do  Norte,  mas  e  o  resto  do mundo? E a América do Sul? Europa? Ásia? África? Oceania?

Promova uma conferência entre líderes internacionais, ele disse.

Converse.

Busque primeiro a paz, ele disse.

– Eles devem estar morrendo de curiosidade – Castle me falou. – Uma  menina  de  dezessete  anos  assumindo  o  controle  da  América do  Norte?  Uma  adolescente  que  mata  Anderson  e  se  declara governante deste continente? Senhorita Ferrars, você precisa saber que possui um enorme poder neste momento! Use-o a seu favor!

– Eu? – repliquei impressionada. – Que poder tenho eu?




Castle suspirou.

–  Certamente,  é  muito  corajosa  para  a  sua  idade,  senhorita Ferrars, mas sinto por ver sua juventude tão intrinsicamente ligada à inexperiência.  Vou  tentar  colocar  de  maneira  clara:  você  tem  uma força sobre-humana, uma pele quase invencível, um toque letal, só dezessete  anos  e,  sozinha,  derrubou  o  déspota  desta  nação.  E ainda assim duvida que pode ser capaz de intimidar o mundo?

Suas palavras me fizeram estremecer.

–  Velhos  hábitos,  Castle  –  respondi  baixinho.  –  Hábitos  ruins. Você está certo, obviamente. É claro que está certo.

Ele me olhou diretamente nos olhos.

–  Precisa  entender  que  o  silêncio  coletivo  e  unânime  de  seus inimigos  não  é  nenhuma  coincidência.  Eles  certamente  estão  em contato  uns  com  os  outros,  certamente  concordaram  em  adotar essa abordagem. Porque estão esperando para ver o que você fará a  seguir.  –  Castle  balançou  a  cabeça.  –  Estão  aguardando  seu próximo movimento, senhorita Ferrars. E imploro que faça um bom movimento.

Então, estou aprendendo.

Fiz o que ele sugeriu e 3 dias atrás enviei uma nota por Delalieu e fiz  contato  com  os  5  outros  comandantes  supremos  do Restabelecimento. Convidei-os para um encontro aqui, no Setor 45, em uma conferência de líderes internacionais no próximo mês.

Exatamente 15 minutos antes de Kenji entrar em meu quarto, eu havia recebido a primeira resposta.

A Oceania concordou.

 

Mas não sei direito o que isso significa.




Warner

 

Ultimamente, não tenho sido eu mesmo.

A verdade é que não sou eu mesmo há o que parece ser um bom tempo,  tanto  que  comecei  a  me  perguntar  se  eu,  em  algum momento, soube quem fui. Sem piscar, encaro o espelho enquanto o  chiado  da  máquina  de  raspar  cabelos  ecoa  pelo  cômodo.  Meu rosto  só  está  levemente  refletido  na  minha  direção,  mas  é  o bastante para eu perceber que perdi peso. Minhas bochechas estão afundadas;  meus  olhos,  maiores;  as  maçãs  do  rosto,  mais pronunciadas.  Meus  movimentos  são  ao  mesmo  tempo  lúgubres  e mecânicos enquanto raspo meus próprios cabelos, enquanto o que restava de minha vaidade cai aos meus pés.

Meu pai está morto.

Fecho  os  olhos,  preparando-me  para  o  desagradável  peso  no peito, a máquina ainda chiando em meu punho fechado.

Meu pai está morto.

Já se passaram pouco mais de duas semanas desde que ele foi assassinado  com  dois  tiros  na  testa  por  alguém  que  eu  amo.  Ela estava me fazendo uma gentileza ao matá-lo. Foi mais corajosa que eu  fui  durante  toda  a  vida,  apertou  um  gatilho  que  eu  nunca consegui apertar. Ele era um monstro. Merecia algo ainda pior.

E ainda assim…

Essa dor.

Respiro  com  dificuldade  e  forço  meus  olhos  a  se  abrirem,  grato pela primeira vez por estar sozinho; grato, de alguma maneira, pela oportunidade  de  extirpar  alguma  coisa,  qualquer  coisa,  que  seja parte  da  minha  pele.  Existe  uma  estranha  catarse  no  que  estou fazendo.

Minha mãe está morta, penso, enquanto deslizo a lâmina por meu crânio. Meu pai está morto, penso, enquanto os fios caem no chão.




Tudo o que fui, tudo o que fiz, tudo o que sou foi forjado pelas ações e inações deles.

Quem sou eu, indago, na ausência dos dois?

Cabeça raspada, máquina desligada, passo a mão pelo limite da minha  vaidade  e  inclino  o  corpo,  ainda  tentando  vislumbrar  o homem que me tornei. Sinto-me velho e instável, coração e mente em guerra. As últimas palavras que disse a meu pai…

– Oi.

Meu  coração  acelera  e  dou  meia-volta;  imediatamente  finjo indiferença.

–  Oi  –  respondo,  forçando  minhas  mãos  a  se  acalmarem,  a permanecerem estáveis enquanto espano os fios de cabelo caídos em meus ombros.

Ela me observa com olhos enormes, lindos e preocupados.

Lembro-me de sorrir.

– Como fiquei? Espero que não esteja horrível demais.

– Aaron – fala baixinho. – Está tudo bem com você?

– Tudo certo – respondo, e olho outra vez para o espelho. Passo a  mão  pelos  míseros  centímetros  de  fios  macios  e  espetados  que me restaram e penso em como o corte me conferiu uma aparência mais  durona,  além  de  fria,  do  que  antes.  –  Mas  confesso  que, sinceramente,  não  me  reconheço  –  acrescento,  tentando  rir.  Estou parado no meio do banheiro, usando apenas uma cueca boxer. Meu corpo  nunca  esteve  tão  magro,  a  linha  marcada  dos  músculos nunca foram tão definidas; e a aparência terrível do meu físico agora está combinando com o corte de cabelo grosseiro de uma maneira que parece quase bárbara, tão diferente de mim que preciso desviar o olhar.

Juliette agora está bem diante de mim.

Suas  mãos  descansam  em  meus  quadris  e  me  puxam  para  a frente; tropeço um pouco para acompanhá-la.

–  O  que  está  fazendo?  –  começo  a  falar,  mas  quando  nossos olhos se encontram, deparo-me com doçura e preocupação. Alguma coisa  derrete  dentro  de  mim.  Meus  ombros  relaxam  e  eu  a  puxo para perto, respirando fundo durante meus movimentos.

– Quando vamos falar sobre esse assunto? – ela diz, encostada em meu peito. – Sobre tudo? Tudo o que aconteceu…




Estremeço.

– Aaron.

– Eu estou bem – minto para ela. – É só cabelo.

– Você sabe que não é disso que estou falando.

Desvio o olhar. Fito o vazio. Ficamos em silêncio, os dois, por um instante.

É Juliette quem, finalmente, rompe esse silêncio.

– Você está bravo comigo? – sussurra. – Por atirar nele?

Meu corpo fica paralisado.

Os olhos dela, arregalados.

–  Não… não  –  respondo,  pronunciando  as  palavras  rápido demais, mas com sinceridade. – Não, é claro que não. Não se trata disso.

Juliette suspira.

– Não sei se você sabe, mas é normal ficar de luto pela perda do pai,  mesmo  que  ele  tenha  sido  uma  pessoa  terrível.  Sabe?  –  Ela olha nos meus olhos. – Você não é um robô.

Engulo o nó se formando em minha garganta e, com delicadeza, desvencilho-me  de  seus  braços.  Beijo  a  bochecha  dela  e  fico  ali parado, contra sua pele, só por um segundo.

– Preciso tomar banho.

Ela parece inconsolável e confusa, mas não sei o que mais fazer. Adoro  sua  companhia,  verdade  seja  dita,  mas  agora  me  sinto desesperado  por  um  momento  de  solidão  e  não  sei  de  que  outra forma consegui-lo.

Então,  tomo  uma  chuveirada.  Tomo  banhos  de  banheira.  Faço longas caminhadas.

 

Faço muito isso.

 

Quando finalmente vou para a cama, ela já está dormindo.

Quero estender a mão em sua direção, puxar seu corpo macio e quente  para  perto  do  meu,  mas  estou  paralisado.  Esse  sofrimento horrível faz que eu me sinta cúmplice na escuridão. Tenho medo de que  a  minha  tristeza  seja  interpretada  como  um  aval  das  escolhas dele  –  da  sua  própria  existência  –  e,  quanto  a  esse  assunto,  não




quero  ser  mal  interpretado,  então  não  posso  admitir  que  sinto  dor por ele, que me importo com a perda desse homem tão monstruoso que  me  criou.  E,  na  ausência  de  uma  ação  saudável,  continuo inerte, uma pedra senciente, resultante da morte de meu pai.

Você está bravo comigo? Por atirar nele?

Eu o odiava.

Eu o odiava com uma intensidade violenta que nunca mais voltei a  sentir.  Mas  o  fogo  do  verdadeiro  ódio,  percebo,  não  pode  existir sem o oxigênio da afeição. Eu não sentiria tanta dor ou tanto ódio se não me importasse.

E isso, minha afeição indesejada por meu pai, sempre foi minha maior  fraqueza.  Então  fico  deitado  aqui,  cozinhando  em  fogo  lento uma dor sobre a qual nunca posso falar, enquanto o arrependimento corrói meu coração.

Sou órfão.

– Aaron? – ela sussurra, e sou arrastado de volta para o presente.

– Sim, meu amor?

Juliette  se  movimenta  sonolenta,  ajeita-se  de  lado  e  cutuca  meu braço  com  a  cabeça.  Não  consigo  conter  o  sorriso  enquanto acomodo  o  corpo  para  abrir  espaço  para  ela  se  aconchegar  em mim. Juliette rapidamente preenche o vazio, encostando o rosto em meu pescoço e envolvendo o braço em minha cintura. Meus olhos se fecham como se em oração. Meu coração volta a bater.

– Sinto sua falta – ela diz em um sussurro que quase não consigo captar.

–  Estou  bem  aqui  –  respondo,  tocando  com  carinho  sua bochecha. – Estou bem aqui, meu amor.

Mas ela faz que não com a cabeça. Mesmo enquanto a puxo mais para perto de mim, mesmo enquanto volta a dormir, ela faz que não.

 

E eu me pergunto se não está errada.




Juliette

 

Estou tomando café da manhã desacompanhada – sozinha, mas não solitária.

O  salão  do  café  está  repleto  de  rostos  familiares,  todos  nós botando o papo em dia a respeito de alguma coisa: sono, trabalho, conversas  não  concluídas.  Os  níveis  de  energia  aqui  sempre dependem  da  quantidade  de  cafeína  que  consumimos  e,  nesse momento, tudo ainda está bem silencioso.

Volto  minha  atenção  para  Brendan,  que  está  bebericando  do mesmo copo de café a manhã toda, e ele acena para mim. Aceno de volta. É o único entre nós que realmente não precisa de cafeína. Seu  dom  de  criar  eletricidade  também  funciona  como  um  gerador reserva  para  todo  o  seu  corpo.  Ele  é  a  exuberância  personificada. Aliás, seus cabelos totalmente brancos e olhos azuis da cor do gelo parecem  emanar  uma  energia  própria,  mesmo  estando  do  outro lado da sala. Começo a pensar que, com o copo de café, Brendan está  tentando  manter  as  aparências  em  grande  parte  por solidariedade a Winston, que parece não conseguir sobreviver sem a bebida. Os dois se tornaram inseparáveis ultimamente – embora Winston às vezes se ressinta da vivacidade natural de Brendan.

Eles já passaram por muita coisa juntos. Todos passamos.

Brendan  e  Winston  estão  sentados  com  Alia,  que  mantém  seu caderno de desenho aberto ao lado, sem dúvida esboçando alguma ideia  nova  e  impressionante  para  nos  ajudar  na  batalha.  Estou cansada  demais  para  sair  do  lugar,  senão  me  levantaria  para  me unir  ao  grupo.  Então,  em  vez  disso,  apoio  o  queixo  em  uma  das mãos  e  estudo  o  rosto  de  cada  um  de  meus  amigos,  sentindo gratidão. Porém, as cicatrizes no rosto de Brendan e no de Winston me levam de volta a um momento que eu preferiria esquecer – de volta  a  um  momento  em  que  pensamos  tê-los  perdido.  Quando perdemos  outros  dois.  E  de  repente  meus  pensamentos  são




pesados  demais  para  o  café  da  manhã.  Então  desvio  o  olhar. Tamborilo os dedos na mesa.

Era  para  eu  encontrar  Kenji  no  café  da  manhã  –  é  assim  que começamos nossos dias de trabalho –, e esse é o único motivo pelo qual  ainda  não  peguei  meu  prato  de  comida.  Infelizmente,  seu atraso  já  começa  a  fazer  meu  estômago  roncar.  Todos  na  sala  já estão  atacando  suas  pilhas  de  panquecas  macias  que,  por  sinal, parecem deliciosas. Tudo é tentador: os pequenos frascos de maple syrup,  os  montes  perfumados  de  batatas,  as  tigelinhas  de  frutas frescas.  No  mínimo,  matar  Anderson  e  assumir  o  Setor  45  nos trouxe  opções  muito  melhores  de  café  da  manhã.  Mas  acho  que talvez sejamos os únicos que apreciam essa melhoria.

Warner  nunca  toma  seu  café  conosco.  Basicamente,  ele  nunca para de trabalhar, nem mesmo para comer. O café da manhã é só mais uma reunião para ele, e o toma habitualmente com Delalieu, os dois  sozinhos,  e  mesmo  assim  não  sei  se  ele  come  alguma  coisa. Warner  parece  nunca  sentir  prazer  com  os  alimentos.  Para  ele, comida é combustível – necessária e, na maior parte do tempo, um estorvo –, algo de que seu corpo precisa para funcionar. Certa vez, quando estava intensamente envolvido em um trabalho burocrático durante o jantar, coloquei um biscoito em um prato à sua frente, só para ver o que acontecia. Ele olhou para mim, olhou outra vez para seus  papéis,  sussurrou  um  discreto  “obrigado”  e  comeu  o  biscoito com  garfo  e  faca.  Sequer  pareceu  desfrutar  do  sabor. Desnecessário dizer que isso o torna o exato oposto de Kenji, que ama  devorar  tudo  o  tempo  todo  e  que  depois  me  confessou  ter sentido vontade de chorar ao ver Warner comendo o biscoito.

Por falar em Kenji, o fato de ele ter furado comigo hoje de manhã é bastante estranho, então começo a me preocupar. Estou prestes a olhar o relógio pela terceira vez quando, de repente, Adam surge ao lado da minha mesa, parecendo desconfortável.

– Oi – cumprimento-o um pouco alto demais. – Está… tudo bem?

Adam  e  eu  interagimos  algumas  vezes  nas  últimas  duas semanas,  mas  sempre  por  acaso.  Claro  que  é  incomum  vê-lo parado de propósito na minha frente, então, por um momento, fico tão surpresa que quase não percebo o óbvio.

Sua aparência está péssima.




Desleixado.  Abatido.  Visivelmente  exausto.  Aliás,  se  não  o conhecesse,  juraria  que  andou  chorando.  Não  pelo  fim  do  nosso relacionamento, espero.

Mesmo  assim,  antigos  impulsos  me  atormentam,  mexendo  com sentimentos profundos.

Falamos ao mesmo tempo:

– Você está bem…? – pergunto.

– Castle quer falar com você – ele diz.

–  Castle  mandou você  vir  me  procurar?  –  indago,  deixando  de lado os sentimentos.

Adam dá de ombros.

–  Imagino  que  eu  tenha  passado  pela  sala  dele  bem  na  hora certa.

– Ah, entendi – tento sorrir. Castle está sempre tentando melhorar minha  relação  com  Adam;  ele  não  gosta  de  tensão.  –  Ele  falou  se quer me ver agora?

– É. – Adam enfia as mãos nos bolsos. – Agorinha mesmo.

– Tudo bem – respondo, e a situação toda parece desconcertante. Adam fica ali parado enquanto reúno minhas coisas, e quero dizer-lhe para ir embora, para parar de me encarar, que isso é estranho, que  terminamos  há  uma  eternidade  e  que  foi estranho  e  que  você deixou a situação tão estranha, mas então percebo que ele não está me encarando. Está olhando para o chão, como se estivesse preso ou perdido em algum lugar da sua própria cabeça.

–  Ei…  Você  está  bem?  –  pergunto  outra  vez,  agora  com  mais delicadeza.

Espantado, ele ergue o olhar.

–  O  quê?  –  gagueja.  –  O  que,  é…  ah…  eu,  sim,  estou  bem.  Ei, você sabe, é… – Ele limpa a garganta, olha em volta. – Você, é… hum…

– Eu o quê?

Adam fica irrequieto, percorrendo outra vez a sala com o olhar.

– Warner nunca aparece aqui no café da manhã, né?

Minhas sobrancelhas se arqueiam até invadirem a testa.

– Você está procurando por Warner?

–  O  quê?  Não.  Eu  só…  só  fiquei  curioso.  Ele  nunca  está  aqui. Sabe? É esquisito.




Encaro-o.

Ele não diz nada.

–  Não  é  tão  esquisito  assim  –  respondo  lentamente,  estudando seu  rosto.  –  Warner  não  tem  tempo  para  tomar  café  com  a  gente. Está sempre trabalhando.

– Ah! – exclama Adam, e a palavra parece deixá-lo sem ar. – Que pena.

– É? – Franzo a testa.

Mas  Adam  parece  não  me  ouvir.  Ele  chama  James,  que  está devolvendo a bandeja do café da manhã. Os dois se encontram no meio da sala e depois desaparecem.

Não tenho ideia do que fazem o dia todo. Nunca perguntei.

 

O  mistério  da  ausência  de  Kenji  é  solucionado  assim  que  passo pela porta de Castle: os dois estão ali, pensando juntos.

Bato à porta em um gesto de pura educação.

– Olá – cumprimento-os. – Queriam me ver?

–  Sim,  sim,  senhorita  Ferrars  –  responde  um  Castle  ansioso. Levanta-se e gesticula, convidando-me para entrar. – Sente-se, por favor. E, por gentileza… – Aponta para algo atrás de mim. – Feche a porta.

No mesmo instante, fico nervosa.

Dou um passo com cuidado para dentro do escritório improvisado de  Castle  e  observo  Kenji,  cujo  rosto  apático  não  ajuda  a  aliviar meus medos.

– O que está acontecendo? – pergunto. Em seguida, falo apenas para Kenji: – Por que não foi tomar café da manhã?

Castle gesticula para que eu me sente.

Faço justamente isso.

– Senhorita Ferrars – fala com urgência. – Recebeu as notícias da Oceania?

– Perdão?

– A resposta. Recebeu sua primeira resposta, não recebeu?

–  Sim,  recebi  –  confirmo  lentamente.  –  Mas  ninguém  deveria saber  sobre  isso…  Eu  planejava  contar  a  Kenji  durante  o  café  da manhã de hoje.




–  Bobagem  –  Castle  me  interrompe.  –  Todo  mundo  sabe.  O senhor Warner certamente sabe. Assim como o Tenente Delalieu.

–  O  quê?  –  Olho  para  Kenji,  que  dá  de  ombros.  –  Como  isso  é possível?

– Não fique assim tão em choque, senhorita Ferrars. Obviamente, toda a sua correspondência é monitorada.

Meus olhos se arregalam.

– Como é que é?

Castle faz um gesto frustrado com a mão.

– Tempo é essencial, então, se puder, eu preferiria…

–  Tempo  é  essencial para  quê?  –  questiono,  irritada.  –  Como posso ajudar se nem sei do que estão falando?

Castle aperta a ponte do nariz.

– Kenji – fala abruptamente –, pode nos deixar a sós, por favor?

– Claro. – Kenji fica rapidamente em pé e simula uma saudação de deboche. Vai andando a caminho da porta.

–  Espere  –  peço,  agarrando  seu  braço.  –  O  que  está acontecendo?

– Não tenho ideia, filha. – Ele ri e solta o braço. – Essa conversa não  me  diz  respeito.  Castle  me  chamou  aqui  mais  cedo  para conversar sobre vacas.

– Vacas?

– Sim, você sabe… – Arqueia a sobrancelha. – Gado. Ele vem me pedindo  para  fazer  o  reconhecimento  de  várias  centenas  de  acres de  fazendas  que  o  Restabelecimento  tem  mantido  escondidas. Muitas e muitas vacas.

– Que empolgante.

–  Na  verdade,  é  sim.  –  Seus  olhos  se  iluminam.  –  O  metano facilita  muito  o  trabalho  de  rastreamento.  O  que  nos  leva  a questionar por que não fizeram nada pra evitar…

– Metano? – indago, confusa. – Isso não é um gás?

– Percebo que você não sabe muito sobre estrume de vaca.

Ignoro o comentário dele. Em vez disso, digo:

–  Então,  foi  por  isso  que  você  não  foi  tomar  café  hoje  cedo? Porque estava analisando cocô de vaca?

– Basicamente isso.

– Bem, pelo menos isso explica o cheiro.




Kenji  demora  um  instante  para  entender  meu  gracejo,  mas, quando o faz, estreita os olhos. Encosta um dedo em minha testa.

– Você vai direto para o inferno, sabia?

Abro um sorriso enorme.

–  A  gente  se  vê  mais  tarde?  Ainda  quero  fazer  aquela  nossa caminhada matinal.

Ele bufa, sem se comprometer.

– Qual é? – digo. – Dessa vez vai ser divertido. Garanto.

–  Ah,  sim,  superdivertido.  –  Kenji  revira  os  olhos  enquanto  dá meia-volta  e  lança  mais  uma  saudação  para  Castle.  –  Até  mais tarde, senhor.

Castle assente para se despedir, mantendo um sorriso radiante no rosto.

Kenji leva um minuto para finalmente passar pela porta e fechá-la, mas,  nesse  minuto,  o  rosto  de  Castle  se  transforma.  O  sorriso tranquilo  e  os  olhos  animados  desaparecem.  Agora  que  ele  e  eu estamos totalmente sozinhos, parece um pouco abatido, um pouco mais sério. Talvez até… com medo?

E vai direto ao ponto.

– Quando a resposta chegou, o que dizia? Percebeu algo fora de comum na mensagem?

–  Não.  –  Franzo  a  testa.  –  Não  sei.  Se  todas  as  minhas correspondências  estão  sendo  monitoradas,  você  já  não  teria  a resposta para essa pergunta?

–  É  claro  que  não.  Não  sou  eu  quem  monitora  suas correspondências.

– Quem faz isso, então? Warner?

Castle apenas olha para mim.

–  Senhorita  Ferrars,  há  algo  extremamente  incomum  nessa correspondência.  –  Hesita.  –  Especialmente  sendo  sua  primeira  e, até agora, única resposta.

– Certo – falo, confusa. – O que tem de incomum nela?

Castle olha para as próprias mãos. Para a parede.

– Quanto sabe sobre a Oceania?

– Muito pouco.

– Pouco quanto?

Dou de ombros.




– Consigo apontar no mapa.

– Mas nunca esteve lá?

–  Está  falando  sério?  –  Lanço  um  olhar  incrédulo  para  ele.  –  É óbvio que não. Nunca estive em lugar nenhum, lembra? Meus pais me  tiraram  da  escola.  Entregaram-me  ao  sistema.  No  fim,  me jogaram em um hospício.

Castle respira fundo. Fecha os olhos ao dizer com todo o cuidado do mundo:

–  Não  havia  mesmo  nada  fora  do  comum  na  mensagem  do comandante supremo da Oceania?

– Não – respondo. – Acho que não.

– Você acha que não?

– Talvez fosse um pouco informal? Mas não me pareceu…

– Informal como?

Desvio o olhar para tentar lembrar.

–  A  mensagem  era  realmente  curta  –  conto.  –  Dizia mal  posso esperar para vê-la, sem assinatura nem nada.

–  Mal  posso  esperar  para  vê-la?  –  De  repente,  Castle  parece confuso.

Faço um gesto de confirmação.

– Não era mal posso esperar para encontrá-la, mas para vê-la? – questiona.

Confirmo outra vez.

– Como disse, um pouco informal. Mas pelo menos era educado. O que me pareceu um sinal muito positivo, considerando tudo.

Castle suspira pesadamente enquanto gira na cadeira. Agora está encarando a parede, dedos reunidos sob o queixo. Estou estudando os ângulos pronunciados de seu perfil quando ele fala baixinho:

–  Senhorita  Ferrars,  o  que  exatamente  o  senhor  Warner  lhe contou sobre o Restabelecimento?




Warner

 

Estou sentado sozinho na sala de conferências, passando a mão distraidamente  por  meu  novo  corte  de  cabelo,  quando  Delalieu chega. Traz um carrinho de café e o sorriso tépido e trêmulo no qual aprendi  a  me  apoiar.  Nos  últimos  tempos,  nossos  dias  de  trabalho têm  sido  mais  corridos  do  que  nunca.  Por  sorte,  jamais  usamos nosso  tempo  juntos  para  discutir  os  detalhes  desconcertantes  dos eventos recentes, e duvido que em algum momento passaremos a fazê-lo.

Sinto uma espécie de gratidão por as coisas se manterem assim.

Aqui,  com  Delalieu,  tenho  um  espaço  seguro  onde  posso  fingir que as coisas mudaram muito pouco na minha vida.

Continuo  sendo  o  comandante-chefe  e  regente  dos  soldados  do Setor  45;  e  continua  sendo  minha  obrigação  organizar  e  liderar aqueles que nos ajudarão a enfrentar o resto do Restabelecimento. E, com esse papel, também vem a responsabilidade. Temos muitas coisas  a  reestruturar  enquanto  coordenamos  nossos  próximos passos; Delalieu tem se mostrado fundamental para esses esforços.

– Bom dia, senhor.

Faço  um  gesto  para  cumprimentá-lo  enquanto  serve  uma  xícara de  café  para  cada  um  de  nós.  Um  tenente  na  posição  dele  não precisaria  servir  seu  próprio  café  da  manhã,  mas  nós  dois preferimos a privacidade.

Tomo  um  gole  do  líquido  preto  –  recentemente,  aprendi  a desfrutar de seu toque amargo – e solto o corpo na cadeira.

– Alguma informação nova?

Delalieu pigarreia.

– Sim, senhor – confirma, apoiando apressadamente a xícara no pires  e  derrubando  um  pouco  de  café  com  o  movimento.  –  Esta manhã recebemos algumas informações, senhor.




Inclino a cabeça na direção dele.

– A construção da nova estação de comando está correndo bem. Esperamos concluir todos os detalhes nas próximas duas semanas, mas os aposentos privados já mudarão amanhã.

– Ótimo. – Nossa nova equipe, supervisionada por Juliette, agora é composta por muitas pessoas, com inúmeros departamentos para administrar  e  –  à  exceção  de  Castle,  que  criou  um  pequeno escritório  para  si  no  andar  superior  –  até  o  momento  todos  estão usando  minhas  instalações  pessoais  de  treinamento  como  quartel-general  central.  Embora,  a  princípio,  essa  tenha  parecido  ser  uma ideia  prática,  só  é  possível  ter  acesso  às  minhas  instalações  de treinamento depois de passar por meus aposentos pessoais. Agora que  o  grupo  vive  andando  livremente  pela  base,  com  frequência entram e saem dos meus aposentos sem sequer serem anunciados.

É evidente que essa situação está me deixando louco.

– O que mais?

Delalieu bate o olho em sua lista e responde:

–  Finalmente  conseguimos  proteger  os  arquivos  do  seu  pai, senhor.  Demoramos  todo  esse  tempo  para  localizar  e  reaver  os lotes  de  documentos,  mas  deixamos  as  caixas  no  seu  quarto, senhor, para que possa abri-las quando quiser. Pensei que… – Ele pigarreia. – Pensei que talvez quisesse ver as últimas propriedades pessoais  dele  antes  que  sejam  herdadas  por  nossa  nova comandante suprema.

Um terror pesado e gelado se espalha por meu corpo.

– Receio que sejam muitos documentos – Delalieu prossegue. – Todos  os  registros  diários  dele,  todos  os  relatórios  por  ele produzidos.  Conseguimos  encontrar  até  mesmo  alguns  diários pessoais.  –  Delalieu  hesita.  E  então,  em  um  tom  que  só  eu  seria capaz  de  decifrar,  conclui:  –  Espero  que  as  notas  dele  lhe  sejam úteis de alguma forma.

Ergo  o  rosto  e  olho  nos  olhos  de  Delalieu.  Percebo  tensão  ali. Preocupação.

– Obrigado – agradeço baixinho. – Eu tinha quase me esquecido.

Um silêncio desconfortável se instala e, por um instante, nenhum de  nós  sabe  o  que  dizer.  Ainda  não  discutimos  esse  assunto,  a morte de meu pai. A morte do genro de Delalieu. Do marido horrível




da sua finada filha, minha mãe. Nunca conversamos sobre o fato de Delalieu  ser  meu  avô.  De  ele  ter  passado  a  ser  a  única  figura paterna que me restou neste mundo.

Não é isso o que fazemos.

Por  isso,  é  com  uma  voz  hesitante  e  nada  natural  que  ele  tenta dar continuidade à conversa.

–  A  Oceania,  como  você  certamente  ouviu  falar,  senhor,  afirmou que  participaria  de  um  encontro  organizado  por  nossa  nova senhora, nossa Senhora Suprema…

Assinto.

– Mas os outros não vão responder antes de conversarem com o senhor – diz, as palavras agora saindo apressadas.

Ao ouvir isso, meus olhos ficam perceptivelmente arregalados.

– Eles são… – Delalieu pigarreia outra vez. – Bem, senhor, como o senhor sabe, são todos amigos da família e eles… bem, eles…

– Sim – sussurro. – Claro.

Desvio o olhar, encaro a parede. De repente, a frustração parece fazer  meu  maxilar  travar.  No  fundo,  eu  já  esperava  que  isso  fosse acontecer.  Mas,  depois  de  duas  semanas  de  silêncio,  realmente comecei  a  ter  esperança  de  que  continuassem  se  fingindo  de mortos.  Não  recebemos  nenhuma  comunicação  desses  antigos amigos de meu pai, nenhuma oferta de condolências, nenhuma rosa branca,  nenhum  tipo  de  compaixão.  Nenhuma  correspondência, como  costumávamos  fazer  diariamente,  por  parte  das  famílias  que conheci quando criança, famílias responsáveis pelo inferno em que vivemos  agora.  Pensei  que,  felizmente,  com  todo  prazer,  tivesse sido excluído desse grupo.

Mas parece que não.

Parece que traição não é um crime grave o suficiente para alguém ser deixado em paz. Parece que as várias missivas diárias de meu pai  expondo  minha  “obsessão  grotesca  por  um  experimento”  não foram  suficientes  para  me  excluir  do  grupo.  Ele  adorava  reclamar em  voz  alta,  meu  pai,  adorava  dividir  seus  muitos  desgostos  e desaprovações  com  seus  velhos  amigos,  as  únicas  pessoas  vivas que o conheciam pessoalmente. E todos os dias me humilhava bem diante  daqueles  que  conhecíamos.  Fazia  meu  mundo,  meus pensamentos e meus sentimentos parecerem pequenos. Patético. E
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