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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos, quando foi
trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes como O menino
do dedo verde , de Maurice Druon, e Minha vida , de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propdsito de formar uma nova geragao de leitores e
acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha
editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres , de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora
Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser langado
nos Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se
transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas néo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o proximo, Geraldo desenvolveu
diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis e
despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura extraordinaria,
capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e nido perder o
idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.
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Para Lyssa Keusch.
S6 nao vou ficar com saudade pois ainda seremos amigas.
E também para Paul. Vou dizer bem aqui:
FOI TUDO IDEIA SUA.

-J. Q.

Para minhas filhas. Cada uma de vocés é uma rainha.

- S.R.
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Querido e amdavel leitor,

Esta é a historia da rainha Charlotte da série Bridgerton .
Ndo é uma aula.
E ficcdo inspirada por fatos.
Todas as liberdades tomadas pelas autoras foram intencionais.

Aproveite.

ol



Querido leitor,

A época mais fria do ano se tornou ainda mais fria com a triste
noticia da morte da princesa real. A neta dos queridos rei George III e
rainha Charlotte faleceu no parto, assim como o bebé.

Embora nossos cora¢des sofram pela perda da princesa real,
nossas mentes sofrem ainda mais pelo futuro da prépria monarquia.
Pois a Coroa precisa agora enfrentar uma crise. Uma crise que
imagino que a rainha Charlotte considere bastante penosa depois de
dominar com punho de ferro os esforcos casamenteiros da alta
sociedade e do mercado matrimonial.

Esta autora, assim como toda a Inglaterra, s6 pode esperar que a
rainha finalmente canalize suas energias casamenteiras para sua
propria familia. Afinal de contas, Sua Majestade tem treze filhos e, até
o momento, nenhum herdeiro real foi por eles gerado. Isto é, nenhum
legitimo.

E de se pensar: serd que ndo passa de conversa todo o
conhecimento da rainha sobre como fazer um bom casamento?

Cronicas da Sociedade de Lady Whistledown,
10 de novembro de 1817

oo



Cinquenta e seis anos antes...



CHARLOTTE

Essex, Inglaterra
London Road
8 de setembro de 1761

C omo todos os membros da aristocracia alemd, a princesa Sophia

Charlotte de Mecklenburg-Strelitz era detentora de numerosos nomes.
Sophia era o nome da avé materna, Sophia Albertine de Erbach-Erbach,
condessa por nascimento e duquesa por casamento. Charlotte era uma
homenagem ao pai, Charles Louis Frederick de Mecklenburg-Strelitz, que
fora o segundo filho, mas morrera antes de assumir a posi¢cdo de chefe da
familia. E havia as numerosas terras e propriedades com nomes duplos que
compunham a heranga da princesa. Mecklenburg-Strelitz e Erbach-Erbach,
naturalmente, mas também Hildburghausen, Schwarzburg-Sondershausen e,
se alguém quisesse ir ainda mais longe na linhagem, Waldeck-Eisenberg.

Ela apreciava todos os nomes e tinha orgulho de cada um deles, mas o
que mais prezava era o apelido Lottie.

Lottie. Bem simples, mas ndo era a isso que se devia sua preferéncia.
Afinal de contas, dificilmente poderia ser descrita como uma mulher de
gostos simples. Adorava perucas bem altas e vestidos exuberantes e tinha a
convicgdo de que ninguém em sua familia admirava tanto as complexidades
da musica ou da arte quanto ela.

Nao era uma criatura simples.
Nao mesmo.
Mas gostava de ser chamada de Lottie. Gostava porque quase ninguém



usava aquele nome. Era preciso conhecé-la para chama-la assim.

Era preciso saber, por exemplo, que na primavera sua sobremesa
preferida era torta de damasco com framboesa e, no inverno, strudel de
magca. Na verdade, adorava frutas e doces, de modo que qualquer doce a base
de frutas tinha sua predile¢do maxima.

Quem a chamava de Lottie também sabia que, quando menina, ela
adorava nadar no lago préximo de sua casa (quando fazia um pouco de calor,
0 que raramente acontecia). Sabia também que, quando a mae proibira esse
habito (declarando que a garota estava crescida demais para algo tao frivolo),
Charlotte ficou trés semanas sem falar com ela. A paz sé foi restabelecida
depois que Charlotte redigiu um documento legal surpreendentemente
minucioso que delineava os direitos e as responsabilidades de todas as partes
envolvidas. A mae ndo se deixou persuadir de imediato pelos seus
argumentos, mas Adolphus, o irmdo mais velho, interveio na situagao.
Charlotte tinha feito uma boa argumentacdo. Demonstrara logica e
inteligéncia e com certeza deveria ser recompensada por isso.

Tinha sido Adolphus quem a apelidara de Lottie. E esse era o verdadeiro
motivo para que o apelido fosse sua forma de tratamento preferida. Tinha
sido concedido por seu irmao preferido.

Quer dizer, o irmao que um dia foi seu preferido.

— Que cara de estatua é essa? — comentou Adolphus, sorrindo, como se
ela nao tivesse passado as ultimas trés semanas implorando para nao se casar
com um desconhecido.

Charlotte queria ignord-lo. Mais do que isso, gostaria de nunca mais ter
que dirigir uma unica palavra a ele pelo resto da vida, mas até ela reconhecia
que era uma teimosia va. Além do mais, os dois se encontravam dentro de
uma carruagem, no sudeste da Inglaterra, com um longo caminho pela
frente, mesmo depois de ja terem percorrido um grande trecho dele.

Estava entediada e furiosa, o que nunca era uma boa combinacéo.

— Estdtuas sdo obras de arte — respondeu ela num tom gélido. — A arte ¢
bela.

O irmao sorriu. Maldito fosse.

— Arte ¢ algo belo de contemplar - disse ele, com certo bom humor. - J4



voceé estd apenas ridicula.

— Por que diz isso? - retorquiu Charlotte.

Ele deu de ombros.

— Vocé esta absolutamente imdvel ha seis horas.

Ah, ndo. Ah, ndo. Ele ndo deveria ter tocado naquele assunto. Charlotte
encarou-o com seus olhos escuros transmitindo uma ferocidade
aterrorizante.

~ Estou usando seda de Lyon. Incrustada com safiras da India. Com uma
sobreposicdo de rendas de dois séculos atras.

— E estd linda. - Ele estendeu o brago para bater de leve no joelho da
irma, mas retirou a mao com pressa ao ver a expressao dela.

Uma expressao assassina.

— Aparentemente, o excesso de movimento pode fazer com que as safiras
rasguem a renda — grunhiu Charlote. Literalmente grunhiu. - Vocé quer que
eu rasgue a renda? Quer?

Ela ndo esperou uma resposta. Ambos sabiam que a pergunta havia sido
retorica.

— Como se nao bastasse — prosseguiu Charlotte —, meu espartilho foi feito
com barbatanas de baleia.

— Barbatanas de baleia?

— Sim, de baleia, meu irmao. Barbatanas de baleia. Baleias morreram por
minha aparéncia.

Adolphus soltou uma gargalhada.

- Lottie...

— Nao ouse. Nao me chame de Lottie como se vocé se importasse comigo.

— Vocé sabe que me importo, Liebchen.

— Ah, é2 Porque ndo parece. Parece que amarraram meus bragos e pernas
como se eu fosse uma porca apos a engorda e estivesse prestes a ser colocada
no altar como sacrificio.

— Charlotte...

Ela arreganhou os dentes.

— Vai colocar uma mac¢a na minha boca?

— Charlote, pare . Voceé foi escolhida por um rei. E uma grande honraria.



— Af estd - disparou Charlotte. — E por isso que estou zangada. As
mentiras. Vocé ndo para de mentir.

Ela ndo suportava aquilo, a infinidade de mentiras. Aquilo ndo era
honraria nenhuma. Ela ndo sabia como classificar a situa¢do, mas,
definitivamente, honraria nao era.

O rei George III da Gra-Bretanha e Irlanda tinha aparecido do nada (ou
melhor, os representantes do rei; ele ndo havia se dignado a fazer uma
aparicdo) e decidira, de forma inexplicavel, que ela, Sophia Charlotte de
Mecklenburg-Strelitz, seria sua préxima rainha.

Mecklenburg-Strelitz. A comitiva real tinha ido até a distante
Mecklenburg-Strelitz . Charlotte amava aquele lugar, seu lar, com seus lagos
placidos e gramados verdejantes, mas estava ciente de que Mecklenburg-
Strelitz era considerado um dos estados menos importantes de todo o Sacro
Império Romano-Germanico.

Isso sem falar da distdncia. Os conselheiros do rei precisaram navegar um
grande trecho, passando por dezenas de ducados e principados (e suas
dezenas de duquesas e princesas), para chegar a Mecklenburg-Strelitz.

~ Eu ndo minto para vocé, Charlotte — disse Adolphus. - E um fato: vocé
foi escolhida.

Se conseguisse se mexer dentro daquele espartilho de barbatanas de
baleia, Charlotte teria se virado para encara-lo. Como nao era possivel, foi
obrigada a lancar apenas um olhar glacial de esguelha para o irmao.

- E foi muito dificil ser escolhida? - questionou ela. - Do que eles
precisam? Nada de especial. Alguém que possa gerar muitos filhos. Alguém
que saiba ler. Alguém que domine as regras sociais. Alguém com sangue real.
E s6 isso que exigem.

— Isso nao € pouco, Liebchen.

— Isso ndo é uma grande honraria. E vocé poderia ter mandado
escolherem outra. Alguma moga estupida a ponto de desejar isso.

— Eles nao queriam uma estipida. Queriam vocé.

Deus do céu, ndo era possivel que ele fosse tao burro.

— Adolphus, pense — implorou Charlotte. - Por que eu? Ele poderia ter
escolhido qualquer uma. Mas ndo. Atravessaram o continente a minha



procura. Deve haver uma razao.

— Porque vocé é especial.

— Especial?

Charlotte ndo conseguia acreditar em tamanha ingenuidade. Nao,
Adolphus ndo era ingénuo. Estava apenas tentando acalma-la como se ela
fosse uma crianca boba, cega ou estipida, incapaz de reconhecer a teia de
perfidia tecida a seu redor.

— Sou uma desconhecida para eles. E eles sao desconhecidos para nos.
Vocé ndo pode achar que sou tdo ingénua assim. Hd um motivo para
quererem a mim, uma desconhecida. E ndo pode ser coisa boa. Sei que nao
pode ser bom porque vocé ndo olhou nos meus olhos desde que me deu a
noticia.

Adolphus levou um momento para falar. E, quando enfim falou, suas
palavras foram vazias.

— E uma coisa boa, Lottie. Vocé vai ser feliz.

Ela fitou aquele homem a quem pensava conhecer melhor do que
ninguém. Era seu irmao, o chefe da familia desde a morte do pai, nove anos
antes. Ele tinha jurado protegé-la. Tinha lhe dito que ela era boa e digna, e
Charlotte acreditara .

Ela deveria ter imaginado. Adolphus era homem e, como todos os
homens, via as mulheres como pedes a serem movidos por toda a Europa,
sem jamais pensar na felicidade delas.

— Vocé ndo sabe de nada — murmurou Charlotte.

Ele ficou em siléncio.

— Proclama que serei feliz como se fosse possivel saber o futuro. Como se
suas simples palavras pudessem garantir minha felicidade. Vocé alguma vez
me perguntou qual era minha vontade? Nao.

Adolphus soltou o ar com exasperacao. Charlotte percebia que estava
testando os limites da paciéncia dele. Mas ndo se importou, e sua fdria a
tornou imprudente.

— Mande a carruagem dar meia-volta — anunciou ela. - Nao vou me casar.

Adolphus assumiu uma expressdo dura ao ouvir isso.

— Eu assinei o contrato de noivado. Vocé vai se casar, sim.



- Nao vou.

- Vai.

— Irmao. - Ela tentou dar um sorriso insuportavelmente agradavel. -
Mande a carruagem dar meia-volta, sendo vou me sacudir. Quer saber o que
acontecera se eu fizer isso?

— Aposto que vai me dizer.

— Esse meu espartilho, feito com as melhores e mais caras barbatanas de
baleia do mercado, é um tanto delicado. E também muito, muito afiado. E,
claro, estou no auge da moda, entdo este espartilho estd bem apertado. —
Charlotte cutucou a barriga para enfatizar, mas acabou ficando ainda mais
desolada ao perceber que tinha perdido toda a sensibilidade. Era como se
estivesse batendo numa parede

— Gostaria de afrouxd-lo? - sugeriu Adolphus.

— Nao, ndo vamos afrouxa-lo - sibilou ela em resposta. — Preciso chegar
impecavel para ser exibida, o que significa que preciso continuar amarrada a
esta monstruosidade. E isso significa que, se estou com a aparéncia de uma
estatua, ridicula a seus olhos, é porque ndo consigo me mexer. Ou melhor:
ndo ouso me mexer. Meu vestido é tdo elegante que se eu me mexer demais
corro o risco de morrer fatiada e perfurada pela minha roupa de baixo.

Adolphus apenas a encarou sem nada dizer.

— Que felicidade ¢ ser uma dama - resmungou ela.

— Vocé estd chateada.

Ela teve vontade de mata-lo.

— Charlotte...

— E uma opgao viavel - disse ela. - Me mexer. Pensei nisso. Escolher ser
morta pela minha roupa de baixo. Deve haver alguma ironia na situacao,
embora confesse que ainda ndo a perceba. Humor, sim. Ironia... ndo sei
muito bem.

— Charlotte, estou falando sério. Pare com isso.

Mas ela ndo podia parar. Sua mente estava em chamas. Sua furia era
justificada, e ela estava morrendo de medo, e a cada quilometro era
arremessada em dire¢do a um futuro que nido compreendia. Sabia o que
estava acontecendo, mas ndo sabia por qué. E por isso se sentia burra e



pequena.

— Temos quanto tempo? Uma hora? - insistiu ela. - Se eu for diligente
com os movimentos, acredito que conseguiria morrer antes de chegarmos a
Londres.

Adolphus conteve um gemido.

— Como disse, vocé esta chateada. Emotiva. Compreendo que...

— Vocé compreende? Jura? Eu adoraria ouvir sobre isso. Porque nao estou
chateada. Nem emotiva. Estou com 6dio. E ndo consigo respirar. E tudo
gragas a vocé, meu irmao.

Ele cruzou os bracos.

- E o0 que eu vou fazer - ameacou ela. - Vou me sacudir e me deixar
empalar por este espartilho ridiculo e sangrar até morrer.

— Charlotte!

Naquele momento, ela finalmente calou a boca. Adolphus raramente
falava com ela naquele tom. Na verdade, talvez fosse a primeira vez.

Diante de seus olhos, o irmao simpatico desapareceu, sendo substituido
por um duque de Mecklenburg-Strelitz poderoso e austero. Era
desconcertante. Enfurecedor. E fez a garotinha que ainda morava bem no
fundo do coracao de Charlotte ter vontade de chorar.

— Sei que deveria ter sido mais firme com vocé quando nossos pais
morreram - disse ele. — Permiti que lesse demais e atendi a todos os seus
caprichos e desejos frivolos. Por isso, assumo toda a responsabilidade por
vocé ser tdo teimosa e achar que pode tomar decisdes. Nao pode. Eu dou as
ordens. Vocé vai se casar.

— Nao sei por que vocé ndo pode simplesmente...

— Porque eles sao o Império Britdnico e ndés somos uma provincia
minuascula na Alemanha! - rugiu ele em resposta.

Charlote se encolheu. S6 um pouquinho.

- Nao tivemos escolha — continuou ele. — Eu nio tive escolha. Quer um
motivo? Muito bem. Nao tenho motivos. Nao existe uma boa razdo. Na
verdade, a razao pode ser terrivel. Sei que ninguém como vocé ou como eu
nunca se casou com uma dessas pessoas. Nunca. Mas ndo posso questionar!
Porque ndo posso transformar em inimiga a nagdo mais poderosa do mundo.



Estd feito. — Ele se inclinou para a frente, exalando raiva, impaciéncia e até
mesmo resignaciao. — Entao cale a boca, cumpra seu dever com nosso pais e
seja feliz !

Charlotte estremeceu. Porque finalmente Adolphus ndo estava mentindo.
Sua pele era marrom. Marrom como chocolate, como madeira escura,
intensa. Ela ndo precisava por os olhos sobre o rei George III da Gra-
Bretanha e Irlanda para saber que a pele dele ndo era igual a dela.

Entdo por qué? Por que ele estava fazendo aquilo? Sabia o que europeus
de pele clara diziam sobre pessoas como ela. Por que ele “poluiria® sua
linhagem com uma moga de antepassados mouros? Sua arvore genealdgica
levava até a Africa e nio era preciso recuar muitas geragdes para chegar até
la.

Por que ele a queria?

O que estava escondendo?

— Liebchen — disse Adolphus. Ele suspirou e sua expressao se suavizou.
Voltara a ser apenas seu irmdo mais velho. — Sinto muito. Mas existem
destinos piores do que se casar com o rei da Inglaterra.

Charlotte engoliu em seco e pds-se a observar a paisagem campestre
inglesa que desfilava por sua janela. Era verde e transbordante de vida.
Campos e florestas, pequenos vilarejos com igrejinhas e ruas pitorescas. Nao
parecia tdo diferente de sua terra natal, embora nio tivesse visto um unico
lago.

Sera que era demais querer um lago?

— Algum dia voltarei a Schloss Mirow? — perguntou ela, baixinho.

O olhar do irméao ficou melancélico, talvez até um pouco triste.

— E improvével - admitiu ele. - Vocé ndo vai querer. Dentro de um ano
vai nos considerar rusticos demais para seu gosto.

Charlotte teve a estranhissima sensacdo de que, se estivesse em outro
lugar, com outra pessoa, talvez chorasse. No dia anterior, suas lagrimas
teriam escorrido. Quentes e zangadas, com toda a intensidade de sua
juventude.

Agora, porém, estava prestes a se tornar uma rainha. Nao chorou. O que
quer que existisse dentro das pessoas que formasse as lagrimas, levando ao



choro, tinha sido desligado.

— Recoste-se - disse ela, entdo pousou as maos com firmeza no colo. -
Esta colocando meu vestido em perigo. Preciso estar perfeita na chegada,
esqueceu?

Seu palécio a esperava.



GEORGE

Paldcio de St. James
Londres

8 de setembro de 1761

N a maior parte do tempo, George nio se incomodava de ser o rei.

As vantagens eram evidentes. Tinha mais dinheiro do que era possivel
gastar, inimeros paldcios que lhe serviam de lar e um verdadeiro esquadrao
de criados e conselheiros, todos avidos por satisfazer cada capricho seu.

Chocolate quente pela manha com exatas trés colheres de agticar? Aqui
estd, Vossa Majestade, servido num prato com friso prateado.

Um exemplar de Histéria das plantas suculentas , de Richard Bradley?
Mas ¢é claro. Nao importa que tenha sido publicado ha mais de 20 anos,
vamos providenciar imediatamente!

Um pequeno elefante? Talvez leve alguns meses, mas vamos comecar a
busca agora mesmo.

E bom registrar que George nao solicitara um elefante. Nem pequeno
nem grande. Mas ele bem que se animava em saber que poderia fazer isso.

Entdo, sim, ser rei era, em grande parte do tempo, delicioso. Nao sempre.
S6 que ele nao podia se queixar, porque s6 um patife sairia por ai reclamando
de ser rei.

Mas também tinha seus inconvenientes. A auséncia quase absoluta de
privacidade, por exemplo. Como agora mesmo. Um homem normal poderia
talvez apreciar o momento de ser barbeado por seu criado pessoal sem ouvir
nada além do canto dos passaros que vinha pela janela aberta. O quarto de



vestir de George, porém, tinha sido invadido tanto por sua mae quanto por
um de seus conselheiros.

E nenhum dos dois demonstrava a menor disposi¢do de calar a boca.

— FEla estava experimentando o vestido quando a deixei — disse a princesa
Augusta.

— Tudo esta correndo como deve — murmurou lorde Bute.

— Ela queria usar alguma monstruosidade de Paris. De Paris!

Bute assentiu, um movimento um tanto diplomatico que nao indicava
concordéancia nem discordancia.

— Acredito que a capital francesa seja reconhecida como um centro da
moda.

George fechou os olhos. Era estranho, realmente, mas as pessoas
pareciam falar com mais liberdade em sua presenga quando ele estava de
olhos fechados, como se assim ele nao fosse ouvi-las.

Nao era um artificio que George tivesse condi¢des de empregar com
frequéncia. Nao podia fechar os olhos sentado no trono ou ao receber chefes
de Estado, por exemplo, mas em ocasides como aquela, recostado com uma
toalha quente no rosto e no pescogo enquanto esperava que o criado chegasse
com sabao e uma navalha afiada, podia ser uma experiéncia bem reveladora.

Pois a discussdo de sua mae com lorde Bute girava em torno da noiva de
George, algo que ndo seria tdo notdvel nao fosse pelo fato de que George
ainda ndo a conhecia e de que o casamento se daria dali a seis horas.

Era assim a vida de um rei. Seria de imaginar que um ser ungido por
Deus tivesse o direito de pdr os olhos em sua noiva antes de se casar com ela,
mas ndo. Um rei se casava por seu pais, e ndo para satisfazer os anseios de seu
coracdo ou suas partes baixas. Nao era imprescindivel que ele visse Sophia
Charlotte de Mecklenburg-Strelitz antes de pronunciarem os votos. Na
verdade, poderia ser até melhor nao vé-la.

Mesmo assim, ele estava curioso.

— Ela estd se casando com um rei inglés, precisa usar um vestido inglés -
dizia a mae. — Viu o que ela usava essa manha quando foi apresentada a
mim?

— Infelizmente nao notei, senhora.



— Enfeites e babados. Um exagero para uma visita matinal. E safiras. Em
plena luz do dia. E renda feita por freiras. Freiras! Sera que ela acha que
somos catdlicos?

— Estou certo de que ela s6 queria causar uma boa impressdo em sua
futura sogra - insistiu Bute.

A princesa Augusta bufou.

— Essa gente do continente... Sdo muito cheios de si.

George se permitiu um sorriso. A mae nascera sob o nome de Augusta de
Saxe-Gotha-Altenburg. E ndo havia nada tao plantado no meio do continente
quanto Gotha.

Mas Augusta era princesa da Gra-Bretanha havia 25 anos. Mais de
metade da vida. Deveria ter se tornado rainha, mas tal honra lhe foi negada
quando o pai de George, entdo principe de Gales, foi atingido no peito por
uma bola de criquete, morrendo pouco depois. A Coroa entido saltou uma
geracdo, passando de avo para neto, e, ndo tendo marido para se tornar rei,
Augusta ndo poderia ser rainha.

No entanto, ela se devotara aquele pais. Tinha dado a luz nove principes e
princesas, todos falantes do inglés como lingua materna. George julgava
compreensivel que a mae tivesse passado a se considerar britanica por inteiro.

— Mas a moga é bela — disse Bute. - Um rosto deveras agradavel. E ela se
portou muito bem. Pode-se dizer que tem uma postura régia.

— Sim, claro - concordou Augusta. - Mas ela é muito marrom.

George abriu os olhos. Aquilo era inesperado.

— A terra é marrom - disse ele.

A mae se voltou para ele.

— O que a terr...— comegou a mie, depois de uma pausa que nio pareceu
longa o suficiente para capturar toda a extensdo do raciocinio de George. - O
que isso tem a ver com a situacao?

- Amo a terra - respondeu George, achando que era explicacdo
suficiente.

— Como todos nés - murmurou Bute.

George o ignorou. Ele ndo se incomodava com Bute. Era um sujeito muito
prestativo e os dois tinham em comum o amor pela filosofia natural e pelas



ciéncias. Mas também era irritante com certa frequéncia.

— A terra é marrom - repetiu George. — Dela desponta toda a vida, toda a
esperanca. E marrom. E bela.

A mae ficou olhando para ele. Bute ficou olhando para ele. George apenas
deu de ombros.

— Bem - insistiu a mae —, o fato é que ninguém nos contou que ela era tdo
marrom.

— E isso é um problema? - perguntou George.

Ele voltou a fechar os olhos. Reynolds, o criado, tinha chegado com a
navalha e era mais relaxante ficar assim. Se bem que, pensando
racionalmente, talvez ndo devesse se sentir relaxado demais com uma
navalha no pescoco.

- Claro que ndo - respondeu ela, depressa. — Eu ndo me importo em
absoluto com a cor dela.

— Certamente se importaria se ela fosse roxa.

Siléncio. George sorriu por dentro.

— Vocé esta me fazendo ficar com enxaqueca — disse por fim a mae.

- H4 numerosos médicos no palidcio - respondeu George, muito
prestativo.

E era verdade. Havia muito mais médicos do que seria necessario a
qualquer pessoa.

Exceto se essa pessoa fosse um rei, aparentemente. Um rei exigia
numerosos médicos. Ainda mais aquele rei.

— Ora, vocé sabe que nao estou com enxaqueca de verdade - disse a mae,
contrariada. - Mas falemos sério, George: poderia permitir que eu termine?

Ele fez um gesto de anuéncia com a mao. Era um trejeito régio. Havia
aprendido aquilo ainda bem jovem e serviu bem a0 momento.

— Nao estamos preparados para uma moga tdo marrom - disse a mae.

— De fato - opinou lorde Bute, o que nio acrescentava nada a conversa.

- E nao sai.

George abriu os olhos de repente.

- O queé?

— Nao sai — repetiu a princesa. — Eu esfreguei o rosto dela para ter certeza.



— Por Deus, mae - disse George, quase se levantando.

Reynolds deu um salto para tras, bem a tempo de evitar cortar o pescogo
do rei com a navalha.

— Por favor, me diga que ndo tentou esfregar a pele da minha prometida
até a cor sair — disse George.

A mae dele se indignou.

— Nao foi por mal.

— Qualquer que tenha sido sua intengdo, vocé...

Ele parou, apertando a ponte do nariz. Ndo se exalte ndo se exalte ndo se
exalte. Era importante permanecer calmo. S6 assim poderia dar o melhor de
si. Era quando perdia a calma que sua mente disparava, e tudo de que ele nao
precisava naquele momento (em momento nenhum, na verdade) era que sua
mente disparasse.

Calma. Calma.

Ele tomou félego.

— A senhora ndo é uma mulher de pouca inteligéncia, mae. Tenho certeza
de que percebe que foi um gesto bastante rude.

A postura da princesa Augusta, normalmente ja bem ereta, ficou ainda
mais impossivelmente rigida.

— Sou a mae do rei. Acima de mim nao ha ninguém além de vocé.
Portanto é tecnicamente impossivel que eu seja rude com qualquer pessoa
exceto voce.

— Seu argumento ndo se sustenta — disse George. - J& esqueceu que, ao
cair da noite, ela serd rainha? Com toda a certeza estard acima de vocé.

- Em posigao social, talvez.

— Nao era exatamente disso que estava falando?

Mas a princesa nao era muito afeita a ldgica quando a légica contrariava
seus argumentos.

— Ela é uma crian¢a — pontuou Augusta.

— Tem 17 anos. Devo lembra-la de que a senhora se casou aos 16?

— E é exatamente por isso que sei do que estou falando. Eu nao tinha um
pingo de maturidade quando me casei.

Aquelas palavras o surpreenderam. Era muito incomum que a mae



falasse de si mesma daquele modo.

- Ela vai precisar de orientagdo — prosseguiu a mae. — Que eu lhe
fornecerei.

— E ela lhe serd profundamente grata — disse lorde Bute.

Sempre tdo prestativo. George o ignorou e se voltou mais uma vez para a
mae.

— Tenho certeza de que ela ficard encantada em receber sua ajuda e seu
apoio depois de ter sido tratada pela senhora como uma aberracao.

Augusta deu uma leve fungada de pretenso desdém.

— Justo vocé, que tanto exalta as virtudes da ciéncia e da pesquisa... ndo
deveria desdenhar da minha curiosidade. Ora, nunca encontrei alguém
daquela cor. Nao sei como funciona. Até onde sei, uma camada dupla de
tintura de arsénio a deixaria com a minha cor.

George fechou os olhos. Santo Deus.

— Eu sabia que ela era um pouquinho escura - insistia Augusta.

— De fato - murmurou lorde Bute.

— Por que Harcourt ndo mencionou isso? - perguntou ela a Bute. - Ele a
viu quando assinou os papéis, ndo viu?

— Ele mencionou certa presenga de sangue mouro - admitiu Bute.

— Certa presenga . Isso poderia significar qualquer coisa. Achei que seria
da cor de café com leite.

— Creio que alguns poderiam descrevé-la assim.

— Nao como o café com leite que eu costumo tomar.

- Bem, cada um coloca o leite na quantidade que...

— Parem! - rugiu George.

E eles pararam. Vantagem de ser rei.

— Vocés ndo vao falar da minha noiva como se ela fosse uma porcaria de
uma xicara de café — disparou George.

A mae arregalou os olhos ante aquela linguagem rude, mas segurou a
lingua.

— Vossa Majestade... — comecou Bute.

George o silenciou com um gesto.

— Mae - comegou ele, esperando que o olhar da princesa se fixasse nele
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