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Quinze anos depois...

Sentado em um jardim de uma cidade no sul da Franga.
Agua mineral.

Café.

Temperatura de 27° C na tarde de 1 de junho 2001.
Pessoas que conversam, pessoas que caminham.

Pessoas que também tomam seu café e sua 4gua mineral.

Entdo volto para uma tarde, um café, uma agua mineral, pessoas conversando e caminhando
— 50 que desta vez o cendrio sdo as planicies de Leon, o idioma € espanhol, meu aniversario se aproxima, ja
sai de Sant Jean Pied-de-Port faz tempo, e estou pouco além da metade do caminho que conduz a Santiago
de Compostela. Olho para adiante, a paisagem mondtona, o guia que também toma o seu café num bar que
parece ter surgido de lugar nenhum. Olho para tras, a mesma paisagem mondtona, com a Unica diferenca que
a poeira do chdo tem as marcas das solas de meus sapatos — mas isso € temporario, o vento as apagara antes
que chegue a noite. Tudo me parece irreal. O que estou fazendo aqui? Esta pergunta continua me
acompanhando, embora varias semanas ja se tenham passado.

Estou procurando uma espada. Estou cumprindo um ritual de RAM, uma pequena ordem
dentro da Igreja Catdlica, sem segredos ou mistérios além da tentativa de compreender a linguagem simbolica
do mundo. Estou pensando que fui enganado, que a busca espiritual ndo passa de uma coisa sem sentido ou
logica, e que seria melhor estar no Brasil, cuidando do que eu sempre cuidava. Estou duvidando de minha
sinceridade na busca espiritual — porque d4 muito trabalho procurar um Deus que nunca se mostra, rezar nas
horas certas, percorrer caminhos estranhos, ter disciplina, aceitar ordens que me parecem absurdas.

E isso: duvido da minha sinceridade. Por todos estes dias Petrus tem dito que o caminho é
de todos, das pessoas comuns, o que me deixa muito decepcionado. Eu pensava que todo este esforco fosse
me dar um lugar de destaque entre os poucos eleitos que se aproximam dos grandes arquétipos do universo.
Eu pensava que ia finalmente descobrir que é verdade todas as historias a respeito de governos secretos de
sabios no Tibete, de por¢des magicas capazes de provocar amor onde ndo existe atracdo, de rituais onde de
repente as portas do Paraiso aparecem adiante.

Mas é exatamente o contrario que Petrus me diz: ndo existem eleitos. Todos sdo escolhidos,
se ao invés de se perguntarem “o que estou fazendo aqui”, resolverem fazer qualquer coisa que desperte o
entusiasmo no coragao. E no trabalho com entusiasmo que est4 a porta do paraiso, o amor que transforma, a
escolha que nos leva até Deus. E esse entusiasmo que nos conecta com O Espirito Santo, e ndo as centenas,
milhares de leituras dos textos classicos. E a vontade de acreditar que a vida ¢ um milagre que permite que os
milagres acontecam, e ndo os chamados “rituais secretos” ou “ordens iniciaticas”. Enfim, € a decisao do
homem de cumprir o seu destino que o faz ser realmente um homem — e ndo as teorias que ele desenvolve em
torno do mistério da existéncia.

E aqui estou eu. Um pouco além do meio do caminho que me leva a Santiago de
Compostela.

Nesta tarde em Leon, no longinquo ano de 1986, eu ainda ndo sei que daqui a seis ou sete
meses irei escrever um livro sobre esta minha experiencia, que ja caminha por minha alma o pastor Santiago
em busca de um tesouro, que uma mulher chamada Veronika preprara-se para ingerir algumas pilulas e tentar
cometer suicidio, que Pilar chegara diante do rio Piedra e escrevera, chorando, o seu diario. Tudo que sei
neste momento ¢é estou tenso, nervoso, incapaz de conversar com Petrus, porque acabo de me dar conta de que
ndo posso mais voltar a fazer o que vinha fazendo - mesmo que isso signifique abrir mdo de um dinheiro
razoavel no final do més, de uma certa estabilidade emocional, de um trabalho que ja conheco e do qual
domino algumas técnicas. Preciso mudar, seguir em dire¢do ao meu sonho, um sonho que me parece infantil,



ridiculo, impossivel de ser realizado: tornar-me o escritor secretamente sempre desejei ser, mas que nao tenho
coragem de assumir.

Petrus termina de beber seu café, sua agua mineral, pede que pague a despesa e que
continuemos logo a andar, ja que ainda faltam alguns quilometros até a préxima cidade. As pessoas
continuam passando e conversando, olhando com o canto dos olhos os dois peregrinos de meia-idade,
pensando como ha gente estranha neste mundo, sempre pronta a tentar reviver um passado que ja esta morto
(*). A temperatura deve estar em torno de 27° C porque ¢ o final da tarde, e eu me pergunto silenciosamente,
pela milésima vez, o que estou fazendo ali.

Eu queria mudar? Acho que ndo, mas ao fim e ao cabo este caminho esta me transformando.
Eu queria conhecer os mistérios? Acho que sim, mas o caminho estd me ensinando que ndo existem mistérios,
que — como dizia Jesus Cristo — ndo ha nada oculto que ndo tenha sido revelado. Enfim, tudo esta acontecendo
exatamente ao contrario do que eu esperava.

Nos levantamos, ¢ comeg¢amos a andar em siléncio. Estou imerso em meus pensamentos, em
minha inseguranga, ¢ Petrus deve estar pensando — imagino eu — no seu trabalho em Mildo. Esta aqui porque
de alguma maneira foi obrigado pela tradi¢do, mas possivelmente espera que esta caminhada termine logo,
para que possa voltar a fazer o que gosta.

Andamos por quase todo o resto da tarde sem conversar nada. Ainda ndo existem telefones
celulares, faxes, cartas eletronicas. Estamos isolados em nossa convivéncia for¢ada. Santiago de Compostela
estd adiante, e ndo posso imaginar que este caminho me conduz nio apenas a esta cidade, mas a muitas outras
cidades do mundo.

Volto ao jardim na cidade do sul da Franca. Durante todos estes anos, tenho escutado todo
tipo de comentario a respeito de minha peregrinaco; desde que a fiz inteiramente de taxi (imagine o prego!)
até que tive a ajuda secreta de algumas sociedades iniciaticas (imagine a confusdo). O Ginico documento que
tenho do Caminho — como vemos no inicio do livro, a Mme. Debrill me pediu que devolvesse o carnet — ¢
uma Compostelana, diploma de peregrino que me foi dado sem muito entusiasmo na Catedral, e preenchido
por um auxiliar ( que colocou meu nome em portugues, quando a tradicao manda que seja em latim). E
melhor deixar assim: como Petrus ndo precisava saber o que faria com minha espada, os leitores ndo precisam
ter certeza se fiz ou ndo a peregrinacao: desta maneira, buscardo a experiéncia pessoal, e ndo aquilo que eu
vivi (ou ndo?).

Fiz a peregrinagao apenas uma vez — e mesmo assim, no a fiz por completo; terminei no
Cebreiro, e peguei um Onibus até Santiago de Compostela. Muitas vezes penso nesta ironia; o texto mais
conhecido sobre o Caminho, neste final de milénio, foi escrito por alguém que nunca o fez até o final.

Vi pelo menos uma profecia ser cumprida; recentemente estive em Foncebadon, e a cidade
esta revivendo, com varias construgoes. Utilizei algumas metaforas em “O Diario de um Mago”, que
terminaram sendo confundidas como realidade pelos leitores. Me arrependo de ter colocado parte do ritual do
mensageiro, mas jamais mudei um livro depois de publicado, e este ndo seria a excegao.

Paulo Coelho
Jardim Massey, Tarbes, Franga,dia 1 de junho de 2001.

(*) no ano que fiz a peregrinagao, apenas 400 pessoas tinham percorrido o Caminho de
Santiago. No ano de 1999, segundo estatisticas ndo oficiais, 400 pessoas passavam — por dia — diante do bar
mencionado no texto.



Entdo lhe disseram: Senhor, eis aqui
duas espadas. E Ele respondeu: Basta.

LUCAS, 22,38



Quando comecamos a peregrinacdo, eu achei que havia realizado um dos maiores sonhos da
minha juventude. Vocé era para mim o bruxo D. Juan, e eu revivia a saga de Castaiieda em busca do
extraordinario.

Mas vocé resistiu bravamente a todas as minhas tentativas de transforma-lo em heroi. Isto
tornou muito dificil nosso relacionamento, até que entendi que o Extraordinario reside no Caminho das
Pessoas Comuns. Hoje em dia, esta compreensdo € o que possuo de mais precioso na minha vida, me permite
fazer qualquer coisa, e ira me acompanhar para sempre.

Por esta compreensdo — que agora procuro dividir com outros — este livro vai dedicado a
voce, Petrus.

O AUTOR



PROLOGO

— E que, diante da Face Sagrada de RAM, vocé toque com suas maos a Palavra da Vida, e
receba tanta forca que se torne testemunha dela até os Confins da Terra!

O Mestre levantou a minha nova espada para o alto, mantendo-a dentro da bainha. As
chamas na fogueira crepitaram, um pressagio favoravel, indicando que o ritual devia seguir adiante. Entdo eu
me abaixei e, com as maos nuas, comecei a cavar a terra a minha frente.

Era a noite do dia 2 de janeiro de 1986, e nds estavamos no alto de uma das montanhas da
Serra do Mar perto da formagdo conhecida como Agulhas Negras. Além de mim e de meu Mestre estavam
também minha mulher, um discipulo meu, um guia local, e um representante da grande fraternidade que
congregava as ordens esotéricas em todo o mundo, e que era conhecida pelo nome de Tradi¢do. Todos os
cinco — inclusive o guia, que ja tinha sido avisado previamente do que iria acontecer — estavam participando
de minha ordenag@o como Mestre da Ordem de RAM.

Terminei de escavar um buraco raso, mas comprido, no solo. Com toda solenidade toquei a
terra, pronunciando as palavras rituais. Minha mulher entdo se aproximou e me entregou a espada que eu
tinha utilizado por mais de dez anos, e que tinha me auxiliado tanto em centenas de Operagdes Magicas
durante aquele tempo. Eu depositei a espada no buraco que havia feito. Depois, joguei a terra por cima e
aplainei de novo o terreno. Enquanto fazia isto me lembrava das provas por que havia passado, das coisas que
tinha conhecido e dos fendmenos que era capaz de provocar simplesmente porque eu tinha comigo aquela
espada tdo antiga e tdo minha amiga. Agora ela ia ser devorada pela terra, o ferro de sua lamina e a madeira
de seu cabo servindo novamente de alimento para o local de onde havia tirado tanto Poder.

O Mestre se aproximou e colocou minha nova espada diante de mim, em cima do local onde
eu havia enterrado a antiga. Todos entdo abriram os bracos ¢ o Mestre, utilizando seu Poder, fez com que em
volta de nos se formasse uma espécie de luz estranha, que nio clareava, mas que era visivel, e fazia com que o
vulto das pessoas tivesse uma cor diferente do amarelo projetado pela fogueira. Entdo, desembainhando sua
propria espada, tocou nos meus ombros e na minha testa, enquanto dizia:

— Pelo Poder e pelo Amor de RAM, eu te nomeio Mestre e Cavaleiro da Ordem, hoje e para
o resto dos dias desta tua vida. R de Rigor, A de Amor, M de Misericordia; R de Regnum, A de Agnus, M de
Mundi. Quando vocé tocar sua espada, que ela jamais fique muito tempo na bainha, porque hé de enferrujar.
Mas quando ela sair da bainha, que ela jamais volte sem antes haver feito um Bem, aberto um Caminho, ou
bebido o sangue de um Inimigo.

E com a ponta de sua espada feriu levemente minha testa. A partir daquele momento eu nédo
precisava mais ficar em siléncio. Nao precisava esconder aquilo do que era capaz, nem ocultar os prodigios
que havia aprendido a realizar no caminho da Tradigdo. A partir daquele momento eu era um Mago.

Estendi a méo para pegar minha nova espada, de aco que ndo se destrdi e de madeira que a
terra ndo consome, com seu punho preto e vermelho, e sua bainha preta. Porém, na hora que minhas maos
tocaram na bainha e que eu me preparava para trazé-la até mim, o Mestre deu um passo a frente e com toda a
violéncia pisou nos meus dedos, fazendo com que eu gritasse de dor e largasse a espada.

Olhei para ele sem entender nada. A luz estranha havia sumido e o rosto do Mestre tinha
agora a aparéncia fantasmagorica que as chamas da fogueira desenhavam.

Ele me olhou friamente, chamou minha mulher e lhe entregou a nova espada. Depois virou-
se para mim e disse:

— Afasta sua mao que o ilude! Porque o caminho da Tradigdo ndo é o caminho dos poucos
escolhidos, mas o caminho de todos os homens! E o Poder que vocé pensa que tem ndo vale nada, porque ndo
¢ um Poder que se divida com os outros homens! Vocé devia ter recusado a espada, e se vocé tivesse feito isto
ela lhe seria entregue, porque seu coragao estava puro. Mas como eu temia, no momento sublime vocé
escorregou e caiu. E por causa da sua avidez, terd que caminhar novamente em busca de sua espada. E por
causa de sua soberba, terd que busca-la entre os homens simples. E por causa de seu fascinio pelos prodigios,
tera que lutar muito para conseguir de novo aquilo que tdo generosamente ia lhe sendo entregue.

Foi como se o mundo tivesse fugido dos meus pés. Eu continuei ajoelhado, atdnito, sem
querer pensar em nada. Uma vez que ja havia devolvido minha antiga espada a terra, ndo poderia pegé-la de
volta. E uma vez que a nova ndo me havia sido entregue, eu estava de novo como alguém que tivesse
comegado naquele instante, sem poder e sem defesa. No dia de minha suprema Ordenagdo Celeste, a violéncia
de meu Mestre, pisando meus dedos, me devolvia ao mundo do Odio e da Terra.



O guia apagou a fogueira e minha mulher veio até mim e me ajudou a levantar. Ela portava
minha nova espada nas mdos, mas pelas regras da Tradigdo eu jamais poderia toca-la sem permissdo do meu
Mestre. Descemos em siléncio pelo meio da mata, seguindo a lanterna do guia, até chegarmos na pequena
estrada de terra onde os carros estavam estacionados.

Ninguém se despediu de mim. Minha mulher colocou a espada na mala do carro e deu a
partida no motor. Ficamos um longo tempo em siléncio, enquanto ela dirigia devagar, contornando os buracos
e as valas do caminho.

— Nao se preocupe — disse ela, tentando me animar um pouco. — Tenho certeza de que vocé
ira consegui-la de volta.

Perguntei-lhe o que o Mestre havia lhe dito.

— Ele me falou trés coisas. Primeiro, que ele devia ter levado um agasalho, porque ali em
cima fazia muito mais frio do que ele estava pensando. Segundo, que nada daquilo tinha sido uma surpresa
para ele, e que ja havia acontecido muitas outras vezes, com muitas outras pessoas que tinham chegado até
onde vocé chegou. E terceiro, que sua espada estaria esperando por vocé numa hora certa, numa data certa,
em algum ponto de um caminho que vocé tera que percorrer. Eu ndo sei nem a data nem a hora. Ele me falou
apenas do local onde devo escondé-la para que vocé a encontre.

— E qual ¢ este caminho? — perguntei, nervoso.

— Ah, isto ele ndo explicou muito bem. Disse apenas que vocé procurasse no mapa da
Espanha, uma rota antiga, medieval, conhecida como o Estranho Caminho de Santiago.



A CHEGADA

O guarda da Aduana olhou longamente a espada que minha mulher trazia, perguntando o
que pretendiamos fazer com aquilo. Eu disse que um amigo nosso ia avalia-la para colocarmos em leildo. A
mentira deu resultado; o guarda nos deu uma declaragao de que haviamos entrado com a espada pelo
aeroporto de Bajadas, e avisou que se houvesse problemas em retira-la do pais, bastava mostrar aquele papel
na Alfandega.

Fomos até o balc@o da locadora e confirmamos os dois automoveis reservados. Pegamos os
tickets e fomos comer alguma coisa juntos no restaurante do proprio aeroporto, antes de nos despedirmos.

Eu tinha passado uma noite insone no avido — mistura de medo de voar com medo do que
iria acontecer dali para a frente — mas mesmo assim estava excitado e desperto.

— Nao se preocupe — disse ela pela milésima vez. — Vocé deve ir até a Franga, e em San Juan
Pied-de-Port procurar por Mme. Lourdes. Ela vai lhe colocar em contato com alguém que vai dirigi-lo pelo
Caminho de Santiago.

— E vocé? — perguntei também pela milésima vez, ja sabendo a resposta.

— Vou até onde tenho que ir, deixar o que me foi confiado. Depois fico em Madrid alguns
dias, e volto para o Brasil. Sou capaz de dirigir nossas coisas tdo bem como vocé faz.

—Isso eu sei — respondi, querendo evitar o assunto. Minha preocupag@o com negocios que
havia deixado no Brasil era enorme. Eu aprendi o necessario sobre o Caminho de Santiago nos quinze dias
que se seguiram ao incidente nas Agulhas Negras, mas tinha demorado quase sete meses para decidir largar
tudo e fazer a viagem. Até que certa manhd minha mulher me dissera que a hora e a data se aproximavam, e
se eu ndo tomasse uma decisdo devia esquecer para sempre o caminho da Magia e a Ordem de RAM. Tentei
mostrar a ela que o Mestre me dera uma tarefa impossivel, ja que eu ndo podia simplesmente sacudir dos
ombros a responsabilidade do trabalho didrio que eu tinha. Ela riu e disse que eu estava dando uma desculpa
tola, pois naqueles sete meses eu pouco tinha feito além de passar noites e dias me perguntando se devia ou
ndo viajar. E no gesto mais natural do mundo, me estendeu as duas passagens ja com data de voo marcada.

— E porque vocé decidiu, que estamos aqui — disse eu na lanchonete do aeroporto. — Nao sei
se isto esta certo; deixar a decisdo de buscar a minha espada partir de outra pessoa.

Minha mulher disse que se iamos voltar a falar bobagens era melhor pegar os carros e nos
despedirmos logo.

— Vocé jamais deixaria que qualquer decisdo na sua vida partisse de outra pessoa. Vamos
logo, pois ja esta ficando tarde — ela levantou-se, pegou sua bagagem e se dirigiu para o estabelecimento. Eu
ndo me mexi. Fiquei sentado, olhando a maneira displicente como carregava minha espada, toda hora
ameagando escorregar de debaixo do seu brago.

No meio do caminho ela parou, voltou até a mesa onde eu estava, me deu um sonoro beijo
na boca e me olhou sem dizer nada durante muito tempo. De repente eu percebi que estava na Espanha, que ja
ndo podia voltar atras. Mesmo com a horrivel certeza de que eu tinha muitas chances de fracassar, eu ja dera o
primeiro passo. Entdo eu a abracei com muito amor, com todo o amor que sentia naquele momento, e
enquanto ela estava nos meus bragos rezei para tudo e a todos em que eu acreditava, implorei que me dessem
forcas de voltar com ela e com a espada.

— Bonita espada, vocé viu? — comentou uma voz feminina na mesa ao lado depois que
minha mulher partiu.

— Naio se preocupe — respondeu uma voz de homem. — Eu compro uma exatamente igual
para vocé. As lojas de turismo aqui na Espanha tém milhares delas.

Depois de uma hora dirigindo, o cansago acumulado pela noite anterior comegou a surgir.
Além disso, o calor de agosto era tdo forte que, mesmo andando numa estrada desimpedida, o carro comegava
a mostrar problemas de superaquecimento. Resolvi parar um pouco numa cidadezinha que os cartazes da
estrada anunciavam como Monumento Nacional. Enquanto subia a ingreme ladeira que me conduziria até ela,
comecei a recordar mais uma vez tudo que havia aprendido sobre o Caminho de Santiago.

Assim como a tradigdo mugulmana exige que todo fiel faca, pelo menos uma vez na vida, a
caminhada que Maomé fez de Meca a Medina, o primeiro milénio do cristianismo conheceu trés rotas
consideradas sagradas, e que resultavam numa série de béncaos e indulgéncias para quem percorresse



qualquer uma delas. A primeira rota levava até o timulo de Sdo Pedro, em Roma, seus caminhantes tinham
por simbolo uma cruz e eram chamados de romeiros. A segunda rota levava até o Santo Sepulcro de Cristo,
em Jerusalém, e os que faziam este caminho eram chamados de palmeiros porque tinham como simbolo as
palmas com que Cristo foi saudado quando entrou na cidade. Finalmente existia um terceiro caminho — um
caminho que levava até os restos mortais do apdstolo Sdo Tiago, enterrados num local da peninsula ibérica
onde certa noite um pastor havia visto uma brilhante estrela sobre um campo. A lenda conta que ndo apenas
Sao Tiago, mas a propria Virgem Maria, estiveram por ali logo ap6s a morte de Cristo, levando a palavra do
Evangelho e exortando os povos a se converterem. O local ficou sendo conhecido como Compostela — o
campo da estrela — e logo surgiu uma cidade que iria atrair viajantes de todo o resto do mundo cristdo. A estes
viajantes que percorriam a terceira rota sagrada, foi-lhes dado o nome de peregrinos, ¢ passaram a ter como
simbolo uma concha.

Em sua época aurea, no século XIV, a Via Lactea (porque a noite os peregrinos se
orientavam por esta galaxia) chegou a ser percorrida a cada ano por mais de um milho de pessoas, vindas de
todos os cantos da Europa. Até hoje, misticos, religiosos e pesquisadores ainda fazem a pé os setecentos
quildometros que separam a cidade francesa de San Juan Pied-de-Port da Catedral de Santiago de Compostela,
na Espanha.l Gragas ao sacerdote francés Aymeric Picaud, que peregrinou até Compostela em 1123, a rota
seguida hoje pelos peregrinos é exatamente igual ao caminho medieval que foi percorrido por Carlos Magno,
Sao Francisco de Assis, Isabel de Castela, e mais recentemente pelo papa Jodo XXIII — entre muitos outros.

Picaud escreveu cinco livros sobre sua experiéncia, apresentados como trabalho do Papa
Calixto II — devoto de Santiago — e conhecido mais tarde como o “Codex Calixtinus”. No Livro V do Codex
Calixtinus, Liber Sancti Jacobi, Picaud enumera as marcas naturais, fontes, hospitais, abrigos e cidades que se
estendiam ao longo do caminho. Baseada nas anotac¢des de Picaud, uma sociedade — “Lés Amis de Saint-
Jacques” (S@o Tiago ¢é Saint Jacques em Francés, James em ingl€s, Giacomo em italiano, Jacob em latim) — se
encarrega de manter até hoje estas marcas naturais e orientar os peregrinos.

Por volta do século XII, a nagdo espanhola comegou a aproveitar a mistica de Sdo Tiago em
sua luta contra os mouros que haviam invadido a peninsula. Varias ordens militares foram criadas ao longo do
Caminho, e as cinzas do Apdstolo se tornaram um poderoso amuleto espiritual para combater os mugulmanos,
que diziam ter consigo um brago de Maomé. Finda a Reconquista, porém, as ordens militares estavam tao
fortes que comecaram a ameagar o Estado, obrigando os Reis Catodlicos a intervirem diretamente para evitar
que estas ordens se insurgissem contra a nobreza. Por causa disto, o Caminho foi pouco a pouco caindo no
esquecimento e, se ndo fosse por manifestagdes artisticas esporadicas — como “A Via Lactea” de Suiluel, ou
“Caminante” de Juan Manoel Serrat — ninguém hoje em dia seria capaz de lembrar que por ali passaram
milhares de pessoas que mais tarde iriam povoar o Novo Mundo.

A cidadezinha onde cheguei de carro estava absolutamente deserta. Depois de muito
procurar, achei uma pequena cantina adaptada em uma velha casa de estilo medieval. O dono — que ndo tirava
os olhos de um seriado na televisdo — me avisou que aquela era a hora da sesta e que eu era um louco de andar
pela estrada com tanto calor.

Pedi um refrigerante, tentei ver um pouco de televisdo, mas ndo conseguia me concentrar
em nada. Pensava apenas que dentro de dois dias eu ia reviver em pleno século XX um pouco da grande
aventura humana que trouxe Ulisses de Tréia, andou com Quixote pela Mancha, levou Dante e Orfeu aos
infernos e Cristovdo Colombo até as Américas: a aventura de viajar em dire¢ao ao Desconhecido.

Quando tornei a pegar meu carro ja estava um pouco mais calmo. Mesmo que ndo
descobrisse minha espada, a peregrinacdo pelo Caminho de Santiago ia terminar fazendo com que eu
descobrisse a mim mesmo.



SAN JUAN PIED-DE-PORT

Um desfile com personagens mascarados e uma banda de musica — todos vestidos de
vermelho, verde e branco, as cores do Pais Basco-Francés — ocupava a principal rua de San Juan Pied-de-Port.
Era domingo, eu tinha passado dois dias dirigindo, e ndo podia perder mais um minuto sequer assistindo
aquela festa. Abri caminho entre as pessoas, ouvi alguns insultos em franc€s, mas terminei dentro das
fortificagdes que constituiam a parte mais velha da cidade, onde deveria estar Mme. Lourdes. Mesmo naquela
parte dos Pirineus fazia calor durante o dia, e sai do carro ensopado de suor.

Bati na porta. Bati outra vez e nada. Uma terceira vez ¢ ninguém respondeu. Sentei-me no
meio-fio, preocupado. Minha mulher dissera que eu deveria estar ali exatamente naquele dia, mas ninguém
respondia aos meus chamados. Podia ser, pensei, que Mme. Lourdes tivesse saido para ver o desfile, mas
também existia a possibilidade de que eu tivesse chegado tarde demais, e ela decidira ndo me receber. O
Caminho de Santiago acabava antes mesmo de haver comegado.

De repente, a porta se abriu € uma crianga pulou para a rua. Levantei-me também de um
salto e, num francés que ndo falava direito, perguntei por Mme. Lourdes. A menina deu um riso e apontou
para dentro. S6 entdo percebi meu erro: a porta dava para um imenso patio, em torno do qual se estendiam
velhas casas medievais com balcdes. A porta tinha estado aberta pra mim, e eu ndo tinha ousado sequer pegar
na maganeta.

Entrei correndo e me dirigi para a casa que a menina me havia indicado. L4 dentro, uma
mulher idosa e gorda vociferava alguma coisa em basco com um rapaz mitido, de olhos castanhos e tristes.
Aguardei algum tempo que a briga terminasse — e efetivamente terminou com o pobre rapaz sendo enviado
para a cozinha debaixo de uma onda de insultos da velha. S6 entdo ela se virou para mim e, sem sequer
perguntar o que eu queria, me conduziu — entre gestos delicados e empurrdes — ao segundo andar da pequena
casa. La em cima, havia apenas um escritorio apertado, cheio de livros, objetos, estatuas de Santiago e
recordagdes do Caminho. Ela retirou um livro da estante e sentou-se por detrds da tinica mesa do ambiente,
deixando-me de pé.

— Vocé deve ser mais um peregrino para Santiago — disse sem rodeios. — Preciso anotar seu
nome no caderno dos que fazem o caminho.

Eu dei meu nome e ela quis saber se eu havia trazido as Vieiras. “Vieiras” era o nome dado
as grandes conchas levadas como simbolo da peregrinagio até o timulo do apdstolo, e que servia para que os
peregrinos se identificassem entre si.1 Antes de viajar para a Espanha eu tinha ido até um lugar de
peregrinag@o no Brasil, Aparecida do Norte. La havia comprado uma imagem de N. S. Aparecida montada
sobre trés vieiras. Tirei da mochila e estendi para Mme. Lourdes.

— Bonito mas pouco pratico — disse ela, me devolvendo as viei-ras. — Pode quebrar durante o
caminho.

— Nao ira quebrar. E vou deixa-las sobre o timulo do apostolo.

Mme. Lourdes parecia que ndo tinha muito tempo para me atender. Deu-me um pequeno
carné que iria me facilitar a hospedagem nos mosteiros do Caminho, colocou um carimbo de San Juan Pied-
de-Port para indicar onde eu havia iniciado a caminhada, e disse que podia partir na béng¢ao de Deus.

— Mas onde esta o meu guia? — perguntei.

— Que guia? — respondeu ela, um pouco surpresa, mas também com um brilho distinto nos
olhos.

Eu percebi que tinha esquecido de algo muito importante. No afd de chegar a ser logo
atendido, eu ndo tinha pronunciado a Palavra Antiga — uma espécie de senha que identifica aqueles que
pertencem ou pertenceram as ordens da Tradi¢do. Imediatamente corrigi meu erro e disse-lhe a Palavra. Mme.
Lourdes, num gesto rapido, arrancou de minhas maos o carné que me havia entregue minutos antes.

— Vocé nao vai precisar disto — disse, enquanto retirava uma pilha de jornais velhos de cima
de uma caixa de papeldo. — O seu caminho e o seu descanso dependem das decisdes do seu guia.

Mme. Lourdes retirou da caixa um chapéu e um manto. Pareciam pegas de roupa muito
antigas, mas estavam bem conservadas. Pediu-me que ficasse em pé no centro da sala, e comecou a rezar, em
siléncio. Depois colocou 0 manto nas minhas costas e o chapéu na minha cabega. Pude notar que tanto no
chapéu como em cada ombro do manto haviam vieiras costuradas. Sem parar de rezar, a velha senhora pegou
um cajado num dos cantos do escritorio e me fez segura-lo com minha méo direita. No cajado prendeu uma
pequena cabaga de agua. Ali estava eu: por debaixo, bermuda-Jeans e camiseta | LOVE NY e, por cima, o
traje medieval dos peregrinos a Compostela.



A velha se aproximou até ficar a dois palmos de distdncia na minha frente. Entdo, numa
espécie de transe, colocando as maos espalmadas sobre minha cabeca, disse:

— Que o Apostolo Sao Tiago te acompanhe e te mostre a Uinica coisa que precisas descobrir;
que ndo andes nem devagar nem depressa demais, mas sempre de acordo com as Leis e as Necessidades do
Caminho; que obedecas aquele que vai te guiar, mesmo quando te der uma ordem homicida, blasfema, ou
insensata. Tu tens que jurar obediéncia total ao teu guia.

Eu jurei.

— O Espirito dos velhos peregrinos da Tradi¢do ha de acompanha-lo na jornada. O chapéu o
protege contra o sol e os maus pensamentos; 0 manto o protege contra a chuva e as mas palavras; o cajado o
protege contra os inimigos e as mas obras. A bén¢do de Deus, de Santiago, e da Virgem Maria o acompanhe
todas as noites e todos os dias. Amém.

Dito isto, voltou a sua maneira habitual: com pressa e com um certo mau-humor recolheu as
roupas, guardou-as de novo na caixa, recolocou o cajado com a cabaca no canto da sala, e depois de me
ensinar as palavras de senha pediu-me que fosse embora logo, pois meu guia estava me esperando a uns dois
quilometros de San Juan Pied-de-Port.

— Ele detesta banda de musica — disse ela. Mas mesmo a dois quilometros de distancia ele
deve estar escutando: os Pirineus sdo uma excelente caixa de ressonancia.

E sem maiores comentarios, desceu as escadas e foi para a cozinha, atormentar um
pouquinho mais o rapaz de olhos tristes. Na saida perguntei o que deveria fazer com o carro, e ela disse que
lhe deixasse as chaves, pois alguém viria busca-lo. Fui até a mala do carro, peguei a pequena mochila azul
com um saco de dormir amarrado, guardei no seu canto mais protegido a imagem de N.S. Aparecida com as
conchas, coloquei-a nas costas ¢ fui dar as chaves para Mme. Lourdes.

— Saia da cidade seguindo esta rua até aquela porta 14 no final das muralhas — ela me falou. —
E quando chegar a Santiago de Compostela, reze uma ave-maria por mim. Eu ja percorri tantas vezes este
caminho e agora me contento em ler nos olhos dos peregrinos a excitagdo que ainda tenho, mas que ndo posso
mais pOr em pratica por causa da idade. Conte isso a Santiago. E conte também que a qualquer hora estarei
me encontrando com ele, por outro caminho — mais direto € menos cansativo.

Sai da pequena cidadezinha atravessando as muralhas pela Porte D'Espagne. No passado
esta tinha sido a rota preferida dos invasores romanos, ¢ por aqui também passaram os exércitos de Carlos
Magno e Napoledo. Segui em siléncio, ouvindo ao longe a banda de musica e, subitamente, nas ruinas de um
povoado perto de San Juan, fui tomado de uma imensa emoc¢ao e meus olhos se encheram de agua: ali,
naquelas ruinas, pela primeira vez eu me dei conta de que meus pés estavam pisando o Estranho Caminho de
Santiago.

Em volta do vale, os Pirineus, coloridos pela musica da bandinha e pelo sol daquela manha,
me davam a sensag@o de algo primitivo, alguma coisa que ja tinha sido esquecida pelo género humano mas
que de maneira nenhuma eu conseguia saber o que era. Era, entretanto, uma sensagao estranha e forte, ¢
resolvi apressar o passo ¢ chegar o mais breve possivel ao local onde Mme. Lourdes dissera que o guia me
esperava. Sem parar de caminhar, tirei a camiseta e guardei-a na mochila. As algas comegaram a machucar
um pouco os ombros nus, mas em compensagao o velho ténis estava tdo macio que nao me causava nenhum
incomodo. Depois de quase quarenta minutos, numa curva que contornava uma gigantesca pedra, cheguei ao
velho pogo abandonado. Ali, sentado no chdo, um homem com seus cingiienta anos — de cabelos pretos e
aspecto cigano — remexia sua mochila em busca de algo.

— Ol4 — disse eu, em espanhol, com a mesma timidez que tinha toda vez que era apresentado
a alguém. — Vocé deve estar me esperando. Meu nome ¢ Paulo.

O homem parou de mexer na mochila e me olhou de cima a baixo. Seu olhar era frio ¢ ele
ndo pareceu surpreendido com minha chegada. Eu também tive a vaga sensacdo de que a conhecia.

— Sim, eu estava te esperando, mas néo sabia que ia encontra-lo tdo cedo. O que vocé quer?

Fiquei um pouco desconcertado com a pergunta, e respondi que era eu quem ele iria guiar
pela Via Lactea em busca da espada.

— Nao ¢ preciso — disse 0 homem. — Se vocé quiser, eu posso encontra-la para vocé. Mas
decida isto agora.

Cada vez achava mais estranha aquela conversa com o desconhecido. Entretanto, como
tinha jurado obediéncia completa, preparei-me para responder. Se ele podia encontrar a espada para mim, ia
me poupar um tempo enorme, € eu poderia voltar logo as pessoas e aos negocios no Brasil, que ndo saiam de
minha cabega. Poderia também ser um truque, mas nao haveria mal algum em dar uma resposta.



Resolvi dizer que sim. E de repente, por detras de mim, ouvi uma voz em espanhol, num
sotaque carregadissimo:

— A gente ndo precisa subir uma montanha para saber se ela ¢ alta.

Era a senha! Olhei para tras e vi um homem de seus quarenta anos, bermudas caqui,
camiseta branca suada, olhando fixamente para o cigano. Tinha os cabelos grisalhos e a pele queimada pelo
sol. Na minha pressa, eu tinha me esquecido das regras mais elementares de protegdo, e tinha me atirado de
corpo e alma nos bragos do primeiro desconhecido que encontrara.

— O barco estd mais seguro quando esta no porto; mas ndo foi para isto que foram
construidos os barcos — eu disse a contra-senha. O homem entretanto, ndo desviou os olhos do cigano, nem o
cigano desviou os olhos dele. Ambos se encararam, sem medo e sem valentia, por alguns minutos. Até que o
cigano deixou a mochila no chéo, deu um sorriso de desdém, e seguiu em direcdo a San Juan Pied-de-Port.

— Meu nome € Petrus2 — disse o recém-chegado, assim que o cigano sumiu atras da imensa
pedra que eu havia contornado minutos antes. — Da proxima vez seja mais cauteloso.

Notei um tom simpatico na sua voz, diferente do tom do cigano e da proépria Mme. Lourdes.
Ele pegou a mochila do chdo e eu reparei que a mesma tinha desenhada uma vieira na parte de tras. Tirou de
dentro uma garrafa de vinho, tomou um gole e me estendeu. Enquanto eu bebia, perguntei quem era o cigano.

— Esta rota ¢ uma rota de fronteira, muito utilizada por contrabandistas e por terroristas
refugiados do pais basco-espanhol — disse Petrus. — A policia quase ndo vem aqui.

— Vocé ndo esta me respondendo. Vocés dois se olharam como velhos conhecidos. E eu
tenho a impressdo de que conheco ele também, por isso fui tdo afoito.

Petrus deu um riso e pediu para que comecassemos logo a andar. Peguei minhas coisas e
comegamos a caminhar em siléncio. Mas pelo riso de Petrus, eu sabia que ele estava pensando a mesma coisa
que eu.

Nos tinhamos encontrado um deménio.

Caminhamos em siléncio durante um certo tempo, ¢ Mme. Lourdes tinha toda razdo: mesmo
a quase trés quilometros de distancia ainda dava para ouvir o som da bandinha que tocava sem parar. Eu
queria fazer muitas perguntas a Petrus — sua vida, seu trabalho, e 0 que o tinha trazido até este local. Sabia,
porém, que tinhamos ainda setecentos quilometros para percorrermos juntos, € chegaria o momento certo de
ter todas estas perguntas respondidas. Mas o cigano ndo me saia da cabeca, e eu terminei quebrando o
siléncio.

— Petrus, acho que o cigano era o demdnio.

— Sim, ele era o demodnio — e quando confirmou isto, senti um misto de terror e alivio. — Mas
nao ¢ o demonio que vocé conheceu na Tradigdo.

Na Tradig8o, o demdnio € um espirito que ndo ¢ bom nem mau, mas considerado guardido
da maior parte dos segredos acessiveis ao homem, e com forga e poder sobre as coisas materiais. Por ser o
anjo caido, identifica-se com a raga humana e esta sempre disposto a pactos e trocas de favores. Perguntei
qual era a diferenca entre o cigano ¢ os demonios da Tradigao.

— Nos vamos encontrar outros no caminho — riu ele. — Vocé ira perceber por si s6. Mas, para
ter uma idéia, procure se lembrar de toda a sua conversa com o cigano.

Eu repassei as duas unicas frases que havia trocado com ele. Ele tinha dito que estava me
esperando, e tinha afirmado que buscaria a espada para mim.

Petrus entdo disse que eram duas frases que caberiam perfeitamente bem na boca de um
ladrdo que ¢ surpreendido em pleno roubo de uma mochila: tentar ganhar tempo e conseguir favores,
enquanto rapidamente traga uma rota de fuga. Ao mesmo tempo, as duas frases podiam ter um sentido mais
profundo, ou seja — que as palavras estivessem dizendo exatamente o que pretendia dizer.

— Qual das duas estdo certas?

— Ambeas estdo certas. Aquele pobre ladrdo, enquanto se defendia, captou no ar as palavras
que precisavam serem ditas a vocé€. Achou que estava sendo inteligente, ¢ estava sendo instrumento de uma
forca maior. Se ele tivesse corrido quando cheguei, esta conversa estaria desnecessaria. Mas ele me encarou, e
eu li em seus olhos 0 nome de um demoénio que vocé ird encontrar no caminho.

Para Petrus, o encontro tinha sido um pressagio favoravel, ja que o demonio havia se
revelado cedo demais.

— Entretanto, ndo se preocupe com ele agora porque, como eu disse antes, ele ndo serd o
unico. Talvez seja o mais importante, mas ndo serd o unico.

Continuamos andando. A vegetagdo, antes um pouco desértica, mudou para pequenas
arvores espalhadas aqui e ali. Talvez fosse melhor mesmo seguir o conselho de Petrus, e deixar que as coisas



acontecessem por si mesmas. De vez em quando ele fazia algum comentario a respeito de um ou de outro fato
historico que havia ocorrido pelos lugares onde iamos passando. Vi a casa onde uma rainha havia pernoitado
na véspera de morrer, e uma capelinha incrustrada nas rochas, ermita de algum homem santo que os raros
habitantes daquela area juravam ser capaz de fazer milagres.

— Os milagres sdo muito importantes, vocé nao acha? — disse ele.

Eu respondi que sim, mas que jamais tinha visto um grande milagre. Meu aprendizado na
Tradigao tinha sido muito mais no plano intelectual. Acreditava que, quando recuperasse a minha espada, ai
sim, eu seria capaz de fazer as grandes coisas que meu Mestre fazia.

— E que ndo sdo milagres, porque ndo mudam as leis da natureza. O que meu Mestre faz é
utilizar estas forgas para...

Nao consegui completar a frase, porque ndo achava nenhuma razao para que o Mestre
conseguisse materializar espiritos, mudar objetos de lugar sem toca-los e, como ja havia visto mais de uma
vez, abrir buracos de céu azul em tardes cobertas de nuvens.

— Talvez ele faca isto para convencer vocé de que tem o Conhecimento e o Poder —
respondeu Petrus.

—E, pode ser — respondi sem muita convicgao.

Sentamos numa pedra, porque Petrus me disse que detestava fumar cigarros enquanto
andava. Segundo ele, os pulmdes absorviam muito mais nicotina, € o fumo lhe causava nauseas.

— Por isso seu Mestre lhe recusou a espada — disse Petrus. Porque vocé ndo sabe a razdo dele
fazer seus prodigios. Porque vocé esqueceu que o caminho do conhecimento € um caminho aberto a todos os
homens, as pessoas comuns. Em nossa viagem, eu vou ensinar-lhe alguns exercicios e alguns rituais, que sdo
conhecidos como As Praticas de RAM. Qualquer pessoa, em algum momento da sua existéncia, ja teve acesso
a pelo menos uma delas. Todas elas, sem excecdo, podem ser encontradas por alguém que se disponha a
procura-las, com paciéncia e com perspicacia, nas proprias licdes que a vida nos ensina.

“As Praticas de RAM sdo tdo simples que as pessoas como vocé, acostumadas a sofisticar
demais a vida, muitas vezes nao lhe ddo nenhum valor. Mas séo elas, junto com mais trés outros conjuntos de
Praticas, que fazem o homem ser capaz de conseguir tudo, mas absolutamente tudo que deseja.”

— Jesus louvou o Pai quando seus discipulos comegaram a realizar milagres e curas, e
agradeceu porque Ele havia escondido estas coisas dos sabios e revelado aos homens simples. Afinal de
contas, se alguém acredita em Deus, tem que acreditar também que Deus ¢ justo.

Petrus tinha toda razéo. Seria uma injustica divina permitir que s6 as pessoas instruidas,
com tempo e dinheiro para comprar livros caros, pudessem ter acesso ao verdadeiro Conhecimento.

— O verdadeiro caminho da sabedoria pode ser identificado por apenas trés coisas — disse
Petrus. Primeiro, ele tem que ter Agape, e disso eu vou lhe falar mais tarde; segundo, ele tem que ter uma
aplicagdo pratica na sua vida, sendo a sabedoria torna-se uma coisa inutil e apodrece como uma espada que
nunca ¢ utilizada.

“E finalmente, ele tem que ser um caminho que possa ser trilhado por qualquer um. Como o
caminho que vocé esta trilhando agora, o Caminho de Santiago.”

Andamos durante todo o resto da tarde e s6 quando o sol comegou a sumir por detras das
montanhas ¢ que Petrus resolveu parar de novo. A nossa volta, os picos mais altos dos Pirineus ainda
brilhavam com a luz dos tltimos raios do dia.

Petrus pediu que eu limpasse uma pequena area no cho e me ajoelhasse ali.

— A Primeira Pratica de RAM ¢ renascer de novo. Vocé tera que executa-la durante sete dias
seguidos, tentando experimentar de uma maneira diferente aquilo que foi o seu primeiro contato com o
mundo. Vocé sabe o quanto deve ter sido dificil largar tudo e vir percorrer o Caminho de Santiago em busca
de uma espada, mas esta dificuldade so existiu porque vocé estava preso ao passado. Ja foi derrotado e tem
medo de ser derrotado novamente; ja conseguiu alguma coisa, e tem medo de tornar a perdé-la. Entretanto,
alguma coisa mais forte que tudo isto prevalesceu: o desejo de encontrar sua espada. E vocé resolveu correr o
risco.

Respondi que sim, mas que ainda continuava com as mesmas preocupacgdes a que ele havia
se referido.



— Nio tem importancia. O exercicio, aos poucos, ira liberta-lo das cargas que vocé mesmo
criou na sua vida.
E Petrus me ensinou a Primeira pratica de RAM: O EXERCICIO DA SEMENTE.



O EXERCICIO DA SEMENTE

Ajoelhe-se no chdo. Depois sente-se nos seus calcanhares e abaixe o corpo, de modo que
sua cabeca toque os joelhos. Estique os bragos para tras. Vocé esta numa posicdo fetal. Agora relaxe e
esqueca todas as tensdes. Respire calma e profundamente. Aos poucos vocé vai percebendo que é uma
minuscula semente, cercada pelo conforto da terra. Tudo esta quente e gostoso ao seu redor. Vocé dorme um
sono tranqiiilo. De repente, um dedo se move. O broto ndo quer mais ser semente, ele quer nascer.
Lentamente vocé comeca a mover os bragos, e depois seu corpo ira se erguendo, se erguendo, até que vocé
estara sentado nos seus calcanhares. Agora vocé comega a levantar-se, e lentamente, lentamente, estara ereto e
de joelhos no chio. Durante todo este tempo vocé imaginou que ¢ uma semente se transformando em broto e
rompendo pouco a pouco a terra.

Chegou o momento de romper a terra por completo. Vocé vai se levantando lentamente,
colocando um pé no chio, depois o outro, lutando contra o desequilibrio como um broto luta para encontrar
seu espaco. Até que vocé fica em pé. Imagina o campo ao seu redor, o sol, a 4gua, o vento e os passaros. E um
broto que comega a crescer. Levanta, devagar, os bragos, em diregdo ao céu. Depois vai se esticando cada vez
mais, cada vez mais, como se quisesse agarrar o sol imenso que brilha sobre vocé e lhe da forcas, e lhe atrai.
Seu corpo comega a ficar cada vez mais rigido, seus musculos retesam-se todos, enquanto vocé se sente
Crescer. crescer, crescer € se tornar imenso. A tensdo vai aumentando cada vez mais, até tornar-se dolorosa,
insuportavel. Quando vocé ndo agiientar mais, dé um grito e abra os olhos.

Repita este exercicio sete dias seguidos, sempre a mesma hora.



— Faga-o agora pela primeira vez — disse.

Encostei minha cabega entre os joelhos, respirei fundo ¢ comecei a relaxar. Meu corpo
obedeceu com docilidade — talvez porque tinhamos andado muito durante o dia e eu devia estar exausto.
Comecei a escutar o barulho da terra, um barulho surdo, rouco, e aos poucos fui me transformando na
semente. Ndo pensava. Tudo era escuro e eu estava adormecido no fundo da terra. De repente, alguma coisa
se moveu. Era uma parte de mim, uma mintscula parte de mim que queria me despertar, que dizia que eu
tinha de sair dali porque havia outra coisa “l4 para cima”. Eu pensava em dormir e esta parte insistia.
Comecou por mover meus dedos, € meus dedos foram movendo meus bragos — mas ndo eram dedos nem
bragos, e sim um pequeno broto que lutava para vencer a forga da terra e caminhar em diregdo a tal “coisa 1a
em cima”. Senti que o corpo comegou a seguir o movimento dos bragos. Cada segundo parecia uma
eternidade, mas a semente tinha uma coisa “la em cima” e ela precisava nascer, precisava saber o que era.
Com uma imensa dificuldade a cabega, depois o corpo, comegaram a levantar. Tudo era lento demais e eu
precisava lutar contra a for¢ca que me empurrava para baixo, em dire¢do ao fundo da terra, onde antes eu
estava tranqiiilo e dormindo meu sono eterno. Mas fui vencendo, fui vencendo, e finalmente rompi alguma
coisa e ja estava reto. A for¢a que me empurrava para baixo, de repente cessou. Eu havia rompido a terra e
estava cercado da tal “coisa 14 em cima”.

A “coisa la em cima” era o campo. Senti o calor do sol, 0 zumbir dos mosquitos, o barulho
de um rio que corria ao longe. Levantei-me devagar, de olhos fechados e, a todo momento, pensava que iria
me desequilibrar e voltar para a terra, mas no entanto continuava a crescer. Meus bragos foram se abrindo e
meu corpo esticando. Ali estava eu, renascendo, querendo ser banhado por dentro e por fora por aquele sol
imenso que brilhava e que me pedia para crescer mais, esticar mais, para abraga-lo com todos os meus ramos.
Fui retesando cada vez mais os bragos, os musculos de todo o corpo comegaram a doer, ¢ eu senti que tinha
mil metros de altura, e que podia abragar muitas montanhas. E o corpo foi se expandindo, se expandindo, até
que a dor muscular se tornou tdo intensa que eu ndo agiientei mais e dei um grito.

Abri os olhos e Petrus estava diante de mim, sorrindo e fumando um cigarro. A luz do dia
ainda ndo havia desaparecido, mas fiquei surpreso em perceber que nédo fazia o sol que eu havia imaginado.
Perguntei se ele queria que lhe descrevesse as sensagdes, € ele disse que ndo.

— Isto € uma coisa muito pessoal, e vocé deve guarda-las para si mesmo. Como eu poderia
julgé-las? Elas sdo as suas, ndo as minhas.

Petrus disse que iamos dormir ali mesmo. Fizemos uma pequena fogueira, tomamos o que
restava da garrafa de vinho dele, e eu preparei alguns sanduiches com um paté de foie-gras que havia
comprado antes de chegar a San Juan. Petrus foi até o riacho que corria por perto e trouxe alguns peixes, que
assou na fogueira. Depois, cada qual deitou no seu saco de dormir.

Dentre as grandes sensagdes que experimentei na minha vida, ndo posso me esquecer
daquela primeira noite no Caminho de Santiago. Fazia frio, apesar do verdo, mas eu tinha ainda na boca o
gosto do vinho que Petrus havia trazido. Olhei para o céu e a Via Lactea se estendia sobre mim, mostrando o
imenso caminho que deviamos cruzar. Outrora, esta imensiddo me daria uma grande angtstia, um medo
terrivel de que nfo seria capaz de conseguir, de que era pequeno demais para isto. Mas hoje eu era uma
semente e tinha nascido de novo. Tinha descoberto que, apesar do conforto da terra e do sono que eu dormia,
era muito mais bela a vida “l4 em cima”. Eu eu podia nascer sempre, quantas vezes quisesse, até que meus
bragos fossem suficientemente grandes para poder abracar a terra de onde eu tinha vindo.



O CRIADOR E A CRIATURA

Durante seis dias caminhamos pelos Pirineus, subindo e descendo montanhas, com Petrus
me pedindo para realizar o exercicio da semente toda vez que os raios de sol iluminavam apenas os picos mais
altos. No terceiro dia de caminhada, um marco de cimento pintado de amarelo indicava que haviamos cruzado
a fronteira e, a partir dali, nossos pés estavam pisando em terra espanhola. Petrus, pouco a pouco, comegou a
soltar algumas coisas de sua vida particular; descobri que era italiano e que trabalhava em desenho
industrial.1 Perguntei se ndo estava preocupado com as muitas coisas que devia ter sido for¢ado a abrir méo
para guiar um peregrino em busca de sua espada.

— Quero explicar-lhe uma coisa — respondeu ele. — Eu ndo o estou guiando até sua espada.
Cabe Unica e exclusivamente a vocé encontra-la. Eu estou aqui para conduzi-lo através do Caminho de
Santiago e ensinar-lhe as Praticas de RAM. Como vocé aplicara isto para encontrar a sua espada, ¢ problema
seu.

— Vocé nao respondeu a minha pergunta.

— Quando vocé viaja, esta experimentando de uma maneira muito pratica o ato de Renascer.
Esta diante de situagdes completamente novas, o dia passa mais devagar e na maior parte das vezes ndo
compreende a lingua que as pessoas estdo falando. Exatamente como uma crianga que acabou de sair do
ventre materno. Com isto, vocé passa a dar muito mais importancia as coisas que te cercam, porque delas
depende a sua propria sobrevivéncia. Passa a ser mais acessivel as pessoas, porque elas poderdo ajuda-lo em
situagdes dificeis. E recebe qualquer pequeno favor dos deuses com uma grande alegria, como se aquilo fosse
um episodio para ser lembrado pelo resto da vida.

“Ao mesmo tempo, como todas as coisas sdo novas, vocé enxerga apenas a beleza nelas, e
fica mais feliz em estar vivo. Por isso a peregrinacao religiosa sempre foi uma das maneiras mais objetivas de
se conseguir chegar a iluminagdo. A palavra pecado vem de pecus, que significa pé defeituoso, pé incapaz de
percorrer um caminho. A maneira de se corrigir o pecado ¢ andando sempre em frente, adaptando-se as
situagdes novas e recebendo em troca todas as milhares de bénc¢aos que a vida di com generosidade aos que
lhe pedem.”

— Vocé acha que eu poderia estar preocupado com meia dizia de projetos que deixei de
realizar para estar com vocé aqui?

Petrus olhou em volta e eu acompanhei seus olhos. No alto de uma montanha, algumas
cabras pastavam. Uma delas, mais ousada, estava sobre uma pequena saliéncia de uma rocha altissima, e eu
ndo entendia como havia 14 chegado e como poderia sair dali. Mas no momento em que pensei isto, a cabra
saltou e, tocando em pontos invisiveis aos meus olhos, voltou para junto de suas companheiras. Tudo em
volta refletia uma paz nervosa, a paz de um mundo que ainda tinha muito para crescer e criar, e que sabia que
para isto era preciso continuar caminhando, sempre caminhando. Mesmo que um terremoto grande ou uma
tempestade assassina, as vezes, me desse a sensacao de que a natureza era cruel, eu percebi que estas eram as
vicissitudes do caminho. Também a natureza viajava, em busca da iluminagao.

— Eu estou muito contente de estar aqui — disse Petrus. — Porque o trabalho que deixei de
realizar ndo conta mais, e os trabalhos que realizarei depois disto vdo ser muito melhores.

Quando eu tinha lido a obra de Carlos Castafieda, havia desejado muito encontrar o velho
bruxo indio, D. Juan. Vendo Petrus olhar as montanhas, pareceu-me estar com alguém muito parecido.

Na tarde do sétimo dia chegamos ao alto de um morro, depois de atravessarmos uma floresta
de pinheiros. Ali, Carlos Magno tinha orado pela primeira vez em solo espanhol, € um monumento antigo
pedia em latim que, por causa deste feito, todos rezassem uma Salve Rainha. N6s dois fizemos o que o
monumento pedia. Depois, Petrus fez com que eu realizasse o exercicio da semente pela tltima vez.

Ventava muito e fazia frio. Argumentei que ainda era cedo — deviam ser, no maximo, trés
horas da tarde — mas ele respondeu que eu ndo discutisse e fizesse exatamente o que estava mandando.

Eu me ajoelhei no chio e comecei a realizar o exercicio. Tudo transcorreu normal até o
momento em que estendi meus bragos e comecei a imaginar o sol. Quando cheguei a este ponto, com o sol
gigantesco brilhando a minha frente, senti que estava entrando num grande éxtase, Minhas memorias de
homem comegaram lentamente a se apagar, e eu ja ndo estava realizando um exercicio, tinha virado uma
arvore. Estava feliz e contente com isto. O sol brilhava e girava em torno de si mesmo — o que ndo tinha
acontecido em nenhuma vez anterior. Fiquei ali, os ramos estendidos, as folhas sacudidas pelo vento, sem



querer nunca mais sair daquela posi¢do. Até que alguma coisa me atingiu e tudo ficou escuro, por uma fracdo
de segundo.

Abri imediatamente os olhos. Petrus me dera uma bofetada no rosto e me segurava pelos
ombros.

— Nao esquega dos seus objetivos! — disse com raiva. — Nao esqueca que vocé ainda tem
muito que aprender antes de encontrar sua espada!

Eu me sentei no chio, tremendo por causa do vento gelado.

— Isto acontece sempre? perguntei.

— Quase sempre — disse ele. — Principalmente com pessoas como vocé, que se fascinam
pelos detalhes e esquecem do que procuram.

Petrus tirou um pullover da mochila e vestiu. Eu coloquei por cima da I LOVE NY a minha
camiseta sobressalente — jamais havia pensado que, num verdo que jornais haviam chamado como “o mais
quente da década”, pudesse fazer tanto frio assim. As duas camisetas ajudaram a cortar o vento, mas eu pedi a
Petrus que andassemos mais depressa, para que eu pudesse me aquecer.

O caminho agora era uma descida bem facil. Achei que o frio demasiado que sentia era
porque tinhamos nos alimentado muito frugalmente, comendo apenas peixes e frutas silvestres.2 Ele disse que
ndo, e explicou que o frio era porque haviamos atingido o ponto mais alto da caminhada nas montanhas.

Nao haviamos andado mais de quinhentos metros quando, numa curva do caminho, o
mundo de repente mudou. Uma gigantesca planicie ondulada estendia-se a nossa frente. E a esquerda, no
caminho de descida, a menos de duzentos metros de n6s, uma bonita cidadezinha nos esperava, com suas
chaminés fumegando.

Eu comecei a andar mais rapido, mas Petrus me deteve.

— Acho que ¢ o melhor momento de ensinar-lhe a Segunda Pratica de RAM — disse,
sentando no chdo e me indicando para fazer o mesmo.

Eu sentei a contragosto. A visdo da pequena cidade com suas chaminés fumegando tinha me
perturbado bastante. De repente, eu me dei conta de que estavamos hd uma semana no meio do mato, sem ver
ninguém, dormindo ao relento ¢ andando o dia inteiro. Meus cigarros haviam acabado e eu era obrigado a
fumar o horrivel fumo de rolo que Petrus utilizava. Dormir dentro de um saco o comer peixe sem tempero
eram coisas que eu gostava muito, quando tinha vinte anos, mas que ali, no Caminho de Santiago, exigiam
muita resignacdo. Esperei impaciente que Petrus acabasse de preparar e fumar seu cigarro em siléncio,
enquanto sonhava com o calor de um copo de vinho no bar que eu podia ver, a menos de cinco minutos de
caminhada.

Petrus, bem agasalhado no seu pullover, estava tranqiiilo, e olhava distraido a imensa
planicie.

— Que tal a travessia dos Pirineus? — perguntou, depois de algum tempo.

— Muito boa — respondi sem querer prolongar a conversa.

— Deve ter sido muito boa mesmo, porque demoramos seis dias para fazer o que podia ter
sido feito em apenas um.

Nao acreditei no que ele estava dizendo. Ele pegou o mapa e me mostrou a distancia: 17 km.
Mesmo andando devagar por causa das subidas e descidas, aquele caminho podia ter sido coberto em seis
horas.

— Vocé esta tdo obcecado em chegar até sua espada que se esqueceu da coisa mais
importante: € preciso caminhar até ela. Olhando fixamente para Santiago — que vocé ndo pode ver daqui — ndo
reparou que passamos por determinados lugares quatro ou cinco vezes seguidas, apenas em angulos
diferentes.

Agora que Petrus falava, comecei a me dar conta de que o Monte Itchasheguy — o mais alto
da regido — as vezes estava a minha direita e as vezes a minha esquerda. Mesmo tendo reparado isto, na
ocasido, eu ndo havia chegado a unica conclusdo possivel: tinhamos ido e voltado muitas vezes.

— A tnica coisa que fiz foi utilizar rotas diferentes, aproveitando as trilhas abertas na mata
por contrabandistas. Mas, mesmo assim, vocé teria a obrigacdo de haver percebido.

“Isto aconteceu porque o seu ato de caminhar ndo existia. Existia apenas seu desejo de
chegar.”

— E se eu tivesse percebido?

— Teriamos demorado os sete dias de qualquer maneira, porque assim determinam as
Praticas de RAM. Mas, pelo menos, vocé tinha aproveitado os Pirineus de outra forma.

Eu estava tdo surpreso que me esqueci um pouco do frio e da cidadezinha.



— Quando se viaja em dire¢do a um objetivo — disse Petrus — é muito importante prestar
aten¢do no Caminho. O Caminho ¢é que sempre nos ensina a melhor maneira de chegar, e nos enriquece,
enquanto o estamos cruzando. Comparando isto com uma relagdo sexual, eu diria que sdo as caricias
preliminares que determinam a intensidade do orgasmo. Qualquer pessoa sabe disto.

“E assim € quando se tem um objetivo na vida. Ele pode ser melhor ou pior, dependendo do
caminho que escolhemos para atingi-lo, e da maneira como cruzamos este caminho. Por isso, a Segunda
Pratica de RAM ¢ tao importante: tirar daquilo que estamos acostumados a olhar todos os dias os segredos

que, por causa da rotina, ndo conseguimos ver.”
E Petrus me ensinou O EXERCICIO DA VELOCIDADE.



O EXERCICIO DA VELOCIDADE

Caminhe durante vinte minutos, na metade da velocidade que vocé costuma normalmente
andar. Preste atencdo a todos os detalhes, pessoas e paisagens que estdo a sua volta. A hora mais indicada para
este exercicio ser realizado é ap6s o almogo.

Repetir o exercicio durante sete dias.



— Nas cidades, no meio de nossos afazeres diarios, este exercicio deve ser executado em
vinte minutos. Mas como estamos cruzando o Estranho Caminho de Santiago, vamos demorar uma hora para
chegar até a cidade.

O frio — de que eu ja havia me esquecido — voltou, e eu olhei com desespero para Petrus.
Mas ele ndo prestou atengdo: levantou-se, pegou a mochila, e comegamos a caminhar aqueles duzentos metros
numa lentiddo desesperadora.

No comeco eu ficava olhando apenas a taberna, um prediozinho antigo, de dois andares,
com um letreiro em madeira pendurado por cima da porta. Estdvamos tdo perto que eu até podia ler a data em
que o prédio fora construido: 1652. Estavamos nos movendo, mas parecia que ndo tinhamos saido do lugar.
Petrus colocava um pé adiante do outro com a maxima lentiddo, e eu o imitava. Tirei da mochila o relogio e o
coloquei no pulso.

— Vai ser pior assim, — disse ele — porque o tempo ndo ¢é algo que corre sempre no mesmo
ritmo. Nos € que determinamos o ritmo do tempo.

Eu comecei a olhar o relogio a toda hora e achei que ele tinha razdo. Quanto mais olhava,
mais os minutos custavam a passar. Resolvi seguir seu conselho e enfiei o reldgio no bolso. Procurei prestar
atencdo na paisagem, na planicie, nas pedras que meus sapatos pisavam, mas a todo momento eu olhava para
a taberna — e me convencia de que ndo tinha saido do lugar. Pensei em contar mentalmente algumas historias
para mim mesmo, mas aquele exercicio estava me deixando tdo nervoso que eu ndo conseguia me concentrar.
Quando ndo resisti e tirei de novo o relogio do bolso, haviam passado apenas onze minutos.

— Nao faga deste exercicio uma tortura, porque ele ndo foi feito para isto — disse Petrus. —
Procure tirar prazer de uma velocidade a qual vocé ndo esta acostumado. Mudando a maneira de fazer coisas
rotineiras, vocé permite que um novo homem cresga dentro de vocé. Mas, enfim, vocé é quem decide.

A gentileza da frase final me acalmou um pouco. Se era eu quem decidia o que fazer, entdo
era melhor tirar proveito da situacdo. Respirei fundo e evitei pensar. Despertei em mim um estado esquisito,
como se o tempo fosse algo distante e que ndo me interessasse. Fui me acalmando cada vez mais e comecei a
reparar com outros olhos as coisas que me cercavam. A imaginacao, que estava rebelde enquanto eu estava
tenso, passou a funcionar a meu favor. Olhava a cidadezinha a minha frente e comegava a criar toda uma
historia a seu respeito: como tinha sido construida, os peregrinos que por ali tinham passado, a alegria de
encontrar gente e hospedagem depois do vento frio dos Pirineus. Em determinado momento julguei ver na
cidade uma presenca forte, misteriosa e sabia. Minha imagina¢do encheu a planicie de cavaleiros e de
combates. Eu podia ver suas espadas reluzindo ao sol e ouvir seus gritos de guerra. A cidadezinha ndo era
mais apenas um lugar para aquecer minha alma com vinho e meu corpo com um cobertor: era um marco
historico, uma obra de homens herdicos, que haviam deixado tudo para se instalarem naqueles ermos. O
mundo estava ali, me cercando, e eu percebi que muito poucas vezes eu havia prestado atengdo nele.

Quando me dei conta, estivamos na porta da taberna e Petrus me convidou para entrar.

— Eu pago o vinho — disse ele. — E vamos dormir cedo porque amanha preciso apresenta-lo a
um grande bruxo.

Dormi um sono pesado e sem sonhos. Assim que o dia comegou a se estender pelas duas
unicas ruas da cidadezinha de Roncesvalles, Petrus bateu na porta do meu quarto. Estavamos hospedados no
andar superior da taberna, que também servia de hotel.

Tomamos café preto, pdo com azeite, e saimos. Uma neblina densa pairava sobre o local.
Percebi que Roncesvalles ndo era exatamente uma cidadezinha, como eu havia pensado a principio; na época
das grandes peregrinac¢des pelo Caminho, ela fora o mais poderoso mosteiro da regido, com interferéncia
direta em territorios que iam até a fronteira de Navarra. E ainda guardava estas caracteristicas: seus poucos
prédios faziam parte de um colegiado de religiosos. A Unica construcdo de caracteristicas “leigas” era a
taberna onde haviamos nos hospedado.

Caminhamos pela neblina e entramos na Igreja Colegial. L4 dentro, paramentados de
branco, varios padres rezavam em conjunto a primeira missa da manha. Percebi que era incapaz de entender
uma palavra, pois a missa estava sendo rezada em basco. Petrus sentou-se num dos bancos mais afastados e
pediu que eu ficasse do seu lado.

A igreja era imensa, cheia de objetos de arte de valor incalculdvel. Petrus me explicou
baixinho que tinha sido construida com doagdes de reis e rainhas de Portugal, Espanha, Franca e Alemanha,



num sitio previamente marcado pelo imperador Carlos Magno. No altar-mor, a Virgem de Roncesvalles —
toda em prata maciga ¢ com rosto em madeira preciosa — tinha nas mados um ramo de flores feito de pedrarias.
O cheiro de incenso, a construcdo gotica e os padres vestidos de branco, seus canticos, comegaram a me
deixar num estado muito semelhante aos transes que eu experimentava durante os rituais da Tradig@o.

— E o bruxo? — perguntei, me lembrando do que ele havia falado na tarde anterior.

Petrus apontou com um gesto de cabega para um padre de meia idade, magro e de 6culos,
sentado junto com outros monges nos compridos bancos ladeavam o altar-mor. Um bruxo ¢ ao mesmo tempo
um padre! Desejei que a missa acabasse logo, mas como Petrus me havia dito no dia anterior, somos nos que
determinamos o ritmo do tempo: minha ansiedade fez com que a ceriménia religiosa demorasse mais de uma
hora.

Quando a missa acabou, Petrus me deixou sozinho no banco e se retirou pela porta por onde
os padres haviam saido. Fiquei algum tempo olhando a igreja, sentindo que devia fazer algum tipo de oracéo,
mas ndo consegui me concentrar em nada. As imagens pareciam distantes, presas num passado que ndo
voltaria mais, como jamais voltaria a época de ouro do Caminho de Santiago.

Petrus apareceu na porta e, sem qualquer palavra, me fez sinal para que o seguisse.

Chegamos a um jardim interno do convento, cercado por uma varanda de pedra. No centro
do jardim havia uma fonte e, sentado em sua borda, nos esperava o tal padre de 6culos.

— Padre Jordi, este ¢ o peregrino — disse Petrus me apresentando.

O padre me estendeu a mao e eu o cumprimentei. Ninguém disse mais nada. Fiquei
esperando que alguma coisa acontecesse, mas s6 escutava o ruido de galos cantando ao longe e gavides
saindo em busca da caga diaria. O padre me olhava sem qualquer expressdo, um olhar muito parecido ao de
Mme. Lourdes depois que eu havia falado a Palavra Antiga.

Finalmente, depois de um longo e constrangedor siléncio, o Padre Jordi falou.

— Parece que vocé galgou os degraus da Tradi¢do cedo demais, meu caro.

Respondi que ja tinha 38 anos, e havia sido bem sucedido em todas as ordalias. 1

— Menos uma, a tltima e a mais importante — disse ele, continuando a me fitar de modo
inexpressivo. — E sem essa, tudo que vocé aprendeu ndo significa mais nada.

— E por isso que estou fazendo o Caminho de Santiago.

— O que ndo ¢ uma garantia de nada. Venha comigo.

Petrus ficou no jardim e eu segui o Padre Jordi. Cruzamos os claustros, passamos pelo local
onde estava enterrado um rei — Sancho El Fuerte — e fomos parar numa pequena capela, retirada do grupo de
edificios principais que compunham o mosteiro de Roncesvalles.

La dentro ndo havia quase nada. Apenas uma mesa, um livro, € uma espada. Mas nao era a
minha.

O Padre Jordi sentou-se atras da mesa, deixando-me de pé. Depois pegou algumas ervas e
ateou fogo, enchendo o ambiente de perfume. Cada vez mais, a situagdo me lembrava o encontro com Mme.
Lourdes.

— Primeiro, vou lhe dar um alerta — disse o Pe. Jordi. — A Rota Jacobea é apenas um dos
quatro caminhos. E o Caminho da Espada. Ele pode lhe trazer Poder, mas isto ndo é o suficiente.

— Quais sdo os outros trés?

— Vocé conhece pelo menos mais dois: O Caminho de Jerusalém, que ¢ o caminho de
Copas, ou do Graal, e lhe trard a capacidade de fazer milagres; e o Caminho de Roma, o caminho de Paus, que
lhe permite a comunicagdo com os outros mundos.

— Fica faltando o caminho de Ouros, para completar os quatro naipes do baralho — eu
brinquei. E o Padre Jordi riu.

— Exatamente. Este ¢ o caminho secreto e que, se vocé realizar algum dia, ndo podera contar
para ninguém. Por enquanto vamos deixar isto de lado. Onde estdo suas vieiras?

Abri a mochila e tirei as conchas com a imagem de N. Sra. Aparecida. Ele as colocou sobre
a mesa. Estendeu as maos sobre elas e comegou a concentrar-se. Pediu-me que fizesse o0 mesmo. O perfume
no ar estava cada vez mais intenso. Tanto o padre como eu estavamos de olhos abertos, e de repente eu pude
perceber que estava acontecendo o mesmo fenomeno que havia visto em Itatiaia: as conchas brilhavam com a
luz que ndo ilumina. O brilho foi ficando cada vez mais intenso, e eu ouvi uma voz misteriosa, saindo da
garganta do padre Jordi, falar:

— Aonde estiver teu tesouro, ali estard o teu coracao.



Era uma frase da Biblia. Mas a voz continuou:

— E onde estiver teu coragdo, ali estara o bergo da Segunda Vinda de Cristo; como estas
conchas, o peregrino na Rota Jacobea ¢é apenas a casca. Rompendo-se a casca, que ¢ de Vida, aparece a Vida,
que ¢ feita de Agape.

Ele tirou as méos e as conchas pararam de brilhar. Depois escreveu meu nome no livro que
estava em cima da mesa. Em todo o Caminho de Santiago, eu vi apenas trés livros onde meu nome foi escrito:
0 de Mme. Lourdes, o do Padre Jordi, e o livro do Poder, onde mais tarde eu mesmo iria escrever o meu
nome.

— Esta acabado — disse ele. — Pode partir com a bén¢ao da Virgem de Roncesvalles e de Sao
Tiago da Espada.

— A rota jacobea esta marcada por pontos amarelos, pintados através de toda a Espanha —
disse o padre, enquanto voltdvamos para o lugar onde havia ficado Petrus. Se em algum momento vocé se
perder, procure estas marcas — nas arvores, nas pedras, nos marcos de sinaliza¢do — e sera capaz de encontrar
um lugar seguro.

— Eu tenho um bom guia.

— Mas procure contar, principalmente, com vocé mesmo. Para ndo ficar indo e voltando
durante seis dias pelos Pirineus.

Entdo o padre ja sabia da historia.

Chegamos junto de Petrus e nos despedimos. Saimos de Roncesvalles de manha, e a neblina
ja havia desaparecido por completo. Um caminho reto e plano se estendia a nossa frente, e eu comecei a
reparar nas marcas amarelas que o Pe. Jordi havia falado. A mochila estava um pouco mais pesada porque eu
havia comprado uma garrafa de vinho na taberna, apesar de Petrus me dizer que isto era desnecessario. A
partir de Roncesvalles, centenas de cidadezinhas iriam se estendendo pelo caminho e muito poucas vezes eu
iria dormir ao relento.

— Petrus, o padre Jordi falou da Segunda Vinda de Cristo como se fosse algo que estivesse
acontecendo.

— E esta sempre acontecendo. Este é o segredo da tua espada.

— Além disso, vocé falou que eu ia me encontrar com um bruxo e eu me encontrei com um
padre. O que tem a ver a Magia com a Igreja Catolica?

Petrus disse apenas uma palavra.

— Tudo.



A CRUELDADE

— Ali, exatamente naquele local, o Amor foi assassinado — disse o velho camponés,
apontando para uma pequena ermida encravada nas rochas.

Tinhamos caminhado durante cinco dias seguidos, parando apenas para comer e dormir.
Petrus continuava bastante reservado sobre sua vida particular, mas indagava muito sobre o Brasil e sobre
meu trabalho. Disse que gostava muito do meu pais, porque a imagem que ele mais conhecia era o Cristo
Redentor no Corcovado, de bragos abertos, e ndo torturado numa cruz. Queria saber tudo e volta e meia me
perguntava se as mulheres eram tdo bonitas como as daqui. O calor durante o dia era quase insuportavel, e em
todos os bares e cidadezinhas que chegavamos, as pessoas reclamavam da seca. Por causa do calor, deixamos
de andar entre as duas e quatro horas da tarde — quando o sol estava mais quente — e nos adaptamos ao
costume espanhol da siesta.

Naquela tarde, enquanto descansavamos no meio de uma plantacao de olivas, um velho
camponés havia se aproximado e nos oferecido um gole de vinho. Mesmo com o calor, o habito do vinho
fazia parte ha séculos da vida dos habitantes daquela regido.

— E por que o amor foi assassinado ali? — perguntei, ja que o velho estava querendo
entabular alguma conversa.

— Faz muitos séculos, uma princesa que fazia o Caminho de Santiago, Felicia de Aquitania,
resolveu renunciar a tudo e ficar morando aqui, quando voltou de Compostela. Era o verdadeiro Amor, porque
dividiu os seus bens com os pobres da regido e cuidava dos enfermos.

Petrus tinha acendido seu horrivel fumo de rolo, mas, apesar do ar indiferente, percebi que
estava prestando atencdo a historia do velho.

“Entdo seu irmao, o Duque Guillermo, foi mandado pelo pai para leva-la de volta. Mas
Felicia recusou. Desesperado, o duque apunhalou-a dentro da pequena ermida que vocé vé ao longe, e que ela
construira com as proprias maos, para cuidar dos pobres e louvar a Deus”.

“Depois que caiu em si e percebeu o que havia feito, o Duque foi a Roma pedir perdao ao
Papa. Como peniténcia, o Papa o obrigou a peregrinar até Compostela. Foi entdo que algo curioso aconteceu:
na volta, ao chegar aqui, ele sentiu 0 mesmo impulso e ficou morando na ermida que a irma havia construido,
cuidando dos pobres até os Gltimos dias da sua longa vida”.

— Essa ¢ a lei do retorno — riu Petrus. O camponés nao entendeu o comentario, mas eu sabia
exatamente o que ele estava dizendo. Enquanto anddvamos, haviamos nos envolvido em longas discussdes
teologicas sobre a relagdo de Deus com os homens. Eu havia argumentado que na Tradig@o existe sempre um
envolvimento com Deus, mas o caminho era completamente distinto daquele que estdvamos seguindo na rota
jacobea — com padres bruxos, ciganos endemoninhados, e santos milagreiros. Tudo aquilo me parecia muito
primitivo, ligado demais ao cristianismo, e sem o fascinio e o éxtase que os Rituais da Tradicdo eram capazes
de provocar em mim. Petrus sempre falava que o Caminho de Santiago ¢ um caminho por onde qualquer
pessoa pode passar, e s6 um caminho deste tipo pode levar até Deus.

— Vocé acha que Deus existe € eu também acho — havia falado Petrus. — Entao, Deus existe
para nos. Mas se alguém ndo cré nele, ele ndo deixa de existir, mas nem por isso a pessoa que ndo cré esta
errada.

— Entdo Deus esta limitado ao desejo ¢ ao poder do homem?

— Certa vez tive um amigo que vivia bébado, mas que rezava toda noite trés Ave-Marias
porque sua mde lhe havia condicionado desde pequenino. Mesmo quando chegava em casa na maior
embriaguez, mesmo sem acreditar em Deus, meu amigo sempre rezava as trés Ave-Marias. Quando morreu,
em um Ritual da Tradic@o, perguntei ao espirito dos Antigos onde estava este meu amigo. O espirito dos
Antigos respondeu que ele estava muito bem, cercado de luz. Sem ter tido fé durante a vida, a sua obra — que
consistia apenas das trés oracdes rezadas por obrigacdo e automaticamente — o havia salvado.

“Deus ja esteve presente nas cavernas e nos trovoes de nossos antepassados; depois que o
homem descobriu que estas coisas eram fendmenos naturais, ele passou a habitar alguns animais e bosques
sagrados. Houve uma época em que existiu apenas nas catacumbas das grandes cidades da Historia Antiga.
Mas durante todo este tempo ele ndo deixou de fluir no coragdo do homem sob a forma de Amor.”



— Hoje em dia Deus ¢ apenas um conceito, quase provado cientificamente. Mas quando
chega a este ponto, a Historia da uma volta e comega tudo de novo. A Lei do Retorno. Quando o Pe. Jordi
citou a frase de Cristo, dizendo que onde estivesse o seu tesouro também ali estaria o seu coragdo, ele estava
se referindo exatamente a isto. Onde vocé desejar ver a face de Deus, vocé a vera. E se ndo quiser vé-la, isto
ndo faz a minima diferenca, desde que sua obra seja boa. Quando Felicia de Aquitania construiu a ermida e
passou a ajudar os pobres, ela esqueceu o Deus do Vaticano, e passou a manifesta-lo em sua maneira mais
primitiva e mais sabia: o Amor. Neste ponto, o camponés tem toda razdo em dizer que o Amor foi
assassinado.

O campongés, alias, estava muito pouco a vontade, incapaz de acompanhar nossa conversa.

— A Lei do Retorno funcionou quando o seu irmao foi for¢ado a continuar a obra que havia
interrompido. Tudo é permitido, menos interromper uma manifestagdo de Amor. Quando isto acontece, quem
tentou destruir é obrigado a reconstruir de novo.

Expliquei que no meu pais a Lei do Retorno dizia que as deformidades e as doengas dos
homens eram castigos por erros cometidos em reencarnagdes passadas.

— Tolice — disse Petrus. — Deus ndo é vinganga, Deus é Amor. Sua tnica punigo consiste
em obrigar alguém que interrompeu uma obra de Amor a continua-la.

O camponés pediu licenca, disse que estava tarde e que precisava voltar ao trabalho. Petrus
achou um bom pretexto para nos levantarmos e continuar a caminhada.

— Isto € jogar conversa fora — disse ele enquanto seguiamos pelo campo de oliveiras. — Deus
estd em tudo que nos cerca, e deve ser pressentido, vivido, € eu estou aqui tentando transforma-lo num
problema de logica para que vocé compreenda. Continue fazendo o exercicio de andar devagar, e vocé ira
tomar conhecimento, cada vez mais, da presenca dele.

Dois dias depois tivemos que subir um monte chamado de Alto do Perddo. A subida
demorou varias horas e, quando chegamos 14 em cima, vi uma cena que me chocou; um grupo de turistas,
com o radio dos carros a todo volume, tomavam banho de sol e bebiam cervejas. Tinham aproveitado uma
estrada vicinal que levava até o alto do monte.

— E assim mesmo — disse Petrus. — Ou vocé acha que ia encontrar aqui em cima um dos
guerreiros de El Cid vigiando o proximo ataque dos mouros?

Enquanto desciamos, realizei pela tltima vez o Exercicio da Velocidade. Estavamos diante
de mais uma planicie imensa, ladeada por montes azulados e com uma vegetacao rasteira queimada pela seca.
Nao havia quase arvores, apenas um terreno pedregoso com alguns espinheiros. No final do exercicio, Petrus
me perguntou alguma coisa sobre meu trabalho, e s6 entdo eu me dei conta que ha muito tempo ndo pensava
nisto. Minhas preocupacdes com os negocios, com o que tinha deixado por fazer, tinha praticamente deixado
de existir. S6 me lembrava destas coisas a noite, e mesmo assim ndo dava muita importancia. Estava contente
de estar ali, fazendo o caminho de Santiago.

— Qualquer hora vocé vai fazer que nem Felicia de Aquitania — brincou Petrus depois que
comentei com ele o que estava sentindo. Depois, parou e pediu que eu deixasse a mochila no chéo.

— Olhe em volta e fixe sua visdo em um ponto qualquer — disse.

Eu escolhi a cruz de uma igreja que conseguia ver ao longe.

— Mantenha seus olhos fixos neste ponto, e procure concentrar-se apenas no que eu vou lhe
falar. Mesmo que vocé sinta qualquer coisa diferente, ndo se distraia. Faga como estou dizendo.

Fique em pé, relaxado, com os olhos fixos na torre, enquanto Petrus colocou-se por detras
de mim e comprimiu um dedo na base da minha nuca.

— O caminho que vocé esta fazendo ¢ o caminho do Poder, e s6 os exercicios de Poder lhe
serdo ensinados. A viagem, que antes era uma tortura porque vocé queria apenas chegar, agora comeca a
transformar-se em prazer, no prazer da busca e da aventura. Com isto vocé esta alimentando uma coisa muito
importante, que sdo seus sonhos.

“O homem nunca pode parar de sonhar. O sonho ¢ o alimento da alma, como a comida ¢é o
alimento do corpo. Muitas vezes, em nossa existéncia, vemos nossos sonhos desfeitos e nossos desejos
frustrados, mas ¢é preciso continuar sonhando, sendo nossa alma morre e Agape ndo penetra nela. Muito
sangue ja rolou no campo diante dos seus olhos, ¢ ai foram travadas algumas das batalhas mais cruéis da
Reconquista. Quem estava com a razao, ou com a verdade, ndo tem importancia: o importante € saber que
ambos os lados estavam combatendo o Bom Combate.



“0O Bom Combate é aquele que ¢é travado porque o nosso coragdo pede. Nas épocas heroicas,
no tempo dos cavaleiros andantes, isto era facil, havia muita terra para conquistar ¢ muita coisa para fazer.
Hoje em dia, porém, o mundo mudou muito, ¢ 0 Bom Combate foi transportado dos campos de batalha para
dentro de n6s mesmos.

“O Bom Combate ¢ aquele que ¢ travado em nome de nossos sonhos. Quando eles
explodem em nos com todo o seu vigor — na juventude — nds temos muita coragem, mas ainda nao
aprendemos a lutar. Depois de muito esforgo, terminamos aprendendo a lutar, e entdo ja ndo temos a mesma
coragem para combater. Por causa disto, nos voltamos contra nds € combatemos a nés mesmos, € passamos a
ser nosso pior inimigo. Dizemos que nossos sonhos eram infantis, dificeis de realizar, ou fruto de nosso
desconhecimento das realidades da vida. Matamos nossos sonhos porque temos medo de combater o Bom
Combate.

A pressdo do dedo de Petrus na minha nuca tornou-se mais intensa. Eu julguei que a torre da
igreja se transformava — o contorno da cruz estava parecendo um homem de asas. Um anjo. Pisquei os olhos e
a cruz voltou a ser o que era.

— O primeiro sintoma de que estamos matando nossos sonhos ¢ a falta de tempo — continuou
Petrus. — As pessoas mais ocupadas que conheci na minha vida sempre tinham tempo para tudo. As que nada
faziam estavam sempre cansadas, ndo davam conta do pouco trabalho que precisavam realizar, e se
queixavam constantemente que o dia era curto demais. Na verdade, elas tinham medo de combater o Bom
Combate.

“0 segundo sintoma da morte de nossos sonhos sdo nossas certezas. Porque ndo queremos
olhar a vida como uma grande aventura a ser vivida, passamos a nos julgar sabios, justos e corretos no pouco
que pedimos da existéncia. Olhamos para além das muralhas do nosso dia-dia e ouvimos o ruido de langas
que se quebram, o cheiro de suor e de pdlvora, as grandes quedas e os olhares sedentos de conquista dos
guerreiros. Mas nunca percebemos a alegria, a imensa Alegria que esta no coragdo de quem esta lutando,
porque para estes ndo importa nem a vitoria nem a derrota, importa apenas combater o Bom Combate.

Finalmente, o terceiro sintoma da morte de nossos sonhos é a Paz. A vida passa a ser uma
tarde de Domingo, sem nos pedir grandes coisas, ¢ sem exigir mais do que queremos dar. Achamos entdo que
estamos maduros, deixamos de lado as fantasias da infancia, e conseguimos nossa realizagéo pessoal e
profissional. Ficamos surpresos quando alguém de nossa idade diz que quer ainda isto ou aquilo da vida. Mas
na verdade, no intimo de nosso coragdo, sabemos que o que aconteceu foi que renunciamos a luta por nossos
sonhos, a combater o Bom Combate.

A torre da igreja transformava-se a toda hora, e em seu lugar parecia surgir um anjo, com
asas abertas. Por mais que eu piscasse, a figura permanecia la. Tive vontade de falar com Petrus, mas senti
que ele ainda ndo havia acabado.

— Quando renunciamos aos nossos sonhos e encontramos a paz — disse ele depois de um
tempo — temos um pequeno periodo de tranqiiilidade. Mas os sonhos mortos comegam a apodrecer dentro de
nos, e infestar todo o ambiente em que vivemos. Comegamos a nos tornar cruéis com aqueles que nos cercam,
e finalmente passamos a dirigir esta crueldade contra ndés mesmos. Surgem as doengas e as psicoses. O que
queriamos evitar no combate — a decepcdo ¢ a derrota — passa a ser o unico legado de nossa covardia. E um
belo dia, os sonhos mortos e apodrecidos tornam o ar dificil de respirar e passamos a desejar a morte, a morte
que nos livrasse de nossas certezas, de nossas ocupagdes, ¢ daquela terrivel paz das tardes de domingo.

Agora eu tinha certeza de que estava vendo mesmo um anjo, € ndo consegui mais seguir as
palavras de Petrus. Ele deve ter percebido isto, pois tirou o dedo da minha nuca e parou de falar. A imagem
do anjo permaneceu por alguns instantes, e depois desapareceu. Em seu lugar, surgiu novamente a torre da
igreja.

Ficamos alguns minutos em siléncio. Petrus enrolou um ci-garro e comegou a fumar. Eu
tirei da mochila uma garrafa de vinho e bebi um gole. Estava quente, mas o sabor continuava o mesmo.

— O que vocé viu? — perguntou ele.

Eu contei a histdria do anjo. Disse que no comego, quando piscava, a imagem desaparecia.

— Também vocé tem que aprender a combater o Bom Combate. Ja aprendeu a aceitar as
aventuras e os desafios da vida, mas continua querendo negar o extraordinario.

Petrus tirou da mochila um pequeno objeto e me entregou. Era um alfinete de ouro.

— Isto ¢ um presente de meu avo. Na Ordem de RAM, todos os Antigos possuiam um objeto
como este. Chama-se “O Ponto da Crueldade”. Quando vocé viu o anjo aparecer na torre da igreja, quis nega-



lo. Porque ndo era uma coisa com a qual vocé estivesse acostumado. Na sua visdo de mundo, as igrejas sdo
igrejas e as visdes s0 podem acontecer nos extases provocados pelos Rituais da Tradigéo.

Eu respondi que minha visdo deve ter sido efeito da pressdo que ele exercia na minha nuca.

— Esta certo, mas ndo muda nada. O fato € que vocé rejeitou a visdo. Felicia de Aquitania
deve ter visto algo semelhante, e apostou toda a sua vida no que viu: o resultado é que transformou sua obra
em Amor. O mesmo deve ter acontecido com seu irmao. E 0 mesmo acontece com todo mundo, todos os dias:
vemos sempre o melhor caminho a seguir, mas s6 andamos pelo caminho que estamos acostumados.

Petrus recomecou a caminhar, e eu o segui. Os raios de sol faziam brilhar o alfinete na
minha mao.

— A unica maneira de salvarmos nossos sonhos, ¢ sendo generosos conosco mesmos.
Qualquer tentativa de autopunicdo — por mais sutil que seja, deve ser tratada com rigor. Para saber quando
estamos sendo cruéis conosco mesmos, temos que transformar em dor fisica qualquer tentativa de dor
espiritual: como culpa, remorso, indecisdo, covardia. Transformando uma dor espiritual em dor fisica,
saberemos o mal que ela pode nos causar.

E Petrus me ensinou O EXERCICIO DA CRUELDADE.



O EXERCICIO DA CRUELDADE

Toda vez que um pensamento que vocé acha que lhe faz mal passar-lhe pela cabeca —
citime, autopiedade, sofrimentos de amor, inveja, 6dio, etc — proceder da seguinte maneira:

Cravar a unha do indicador na raiz da unha do polegar, até que a dor seja bem intensa.
Concentre-se na dor: ela esta refletindo no campo fisico o mesmo sofrimento que vocé esta tendo no campo
espiritual. S6 afrouxe a pressdo quando o pensamento lhe sair da cabeca.

Repita quantas vezes for necessario, mesmo que seja uma atras da outra, até que o
pensamento o abandone. Cada vez, o pensamento voltard mais espagadamente, e sumira por completo, desde
que vocé ndo deixe de cravar a unha toda vez que ele voltar.



— Antigamente eles usavam um alfinete de ouro para isto — disse ele. — Hoje em dia as coisas
mudaram, como mudam as paisagens no caminho de Santiago.

Petrus tinha razdo. Visto de baixo, a planicie parecia uma série de morros a minha frente.

— Pense em algo cruel que vocé fez hoje consigo mesmo, e execute o exercicio.

Eu ndo conseguia me lembrar de nada.

— Sempre € assim. S6 conseguimos ser generosos conosco nas poucas horas que precisamos
de severidade.

De repente eu me lembrei que havia me julgado um idiota por subir o Alto do Perddo com
tanta dificuldade, enquanto aqueles turistas tinham conseguido o caminho mais facil. Sabia que nio era
verdade, que eu estava sendo cruel comigo mesmo; os turistas estavam em busca de sol, e eu estava em busca
de minha espada. Eu ndo era um idiota e bem podia me sentir como tal. Cravei com for¢a a unha do indicador
na raiz da unha do polegar. Senti uma dor intensa, e enquanto me concentrava na dor, a sensagdo de que era
um idiota passou.

Comentei com Petrus e ele riu sem dizer nada.

Aquela noite ficamos num aconchegante hotel da tal cidadezinha cuja igreja eu havia visto
de longe. Depois do jantar, resolvemos dar um passeio pelas ruas, para fazer a digestdo.

— De todas as maneiras que o homem encontrou para fazer mal a si mesmo, a pior delas foi o
Amor. Estamos sempre sofrendo por alguém que ndo nos ama, por alguém que nos deixou, por alguém que
nao quer nos deixar. Se estamos solteiros € porque ninguém nos quer, se estamos casados transformamos o
casamento em escraviddo. Que coisa terrivel — completou mal-humorado.

Chegamos em frente a uma pequena praga, aonde estava a igreja que eu havia visto. Era
pequena, sem grandes sofisticagdes arquitetonicas, € seu campanario elevava-se para o céu. Tentei ver de
novo o anjo e ndo consegui nada.

Petrus ficou olhando a cruz 14 em cima. Pensei que estivesse vendo o anjo, mas ndo: logo
comegou a falar comigo.

— Quando o Filho do Pai desceu a terra, ele trouxe o Amor. Mas como a humanidade s6
consegue entender o amor com sofrimento e sacrificio, terminaram por crucifica-lo. Se nao fosse assim,
ninguém acreditaria em seu amor, ja que todos estavam acostumados a sofrer diariamente com suas proprias
paixoes.

Sentamos no meio-fio e continuamos a olhar a igreja. Mais uma vez foi Petrus quem
quebrou o siléncio.

— Sabe o que quer dizer Barrabas, Paulo? Bar quer dizer filho, e Abba quer dizer pai.

Ele olhava fixamente para a cruz no campanario. Seus olhos brilhavam, e senti que estava
possuido por alguma coisa, talvez por este amor do qual falava tanto, mas que eu ndo conseguia entender
direito.

— Como sdo sabios os designios da gléria divina! — disse, fazendo com que sua voz ecoasse
pela praga vazia. — Quando Pilatos pediu que o povo escolhesse, na verdade ndo lhe deu op¢ao. Mostrou um
homem flagelado, em pedagos, e outro homem de cabega erguida, Barrabas, o revolucionario. Deus sabia que
0 povo ia enviar o mais fraco para a morte, para que ele pudesse provar seu amor.

E concluiu:

— E, no entanto, fosse qual fosse a escolha, o Filho do Pai é que terminaria sendo
crucificado.



O MENSAGEIRO

“E aqui, todos os caminhos de Santiago se transformam em um s6.”

Era de manha bem cedinho quando chegamos a Puente de La Reina. A frase estava escrita
na base de uma estatua — um peregrino em trajes medievais, com chapéu de trés bicos, capa, vieiras, o cajado
com a cabaca na mio — e lembrava a epopéia de uma viagem ja quase esquecida, que eu e Petrus estavamos
revivendo agora.

Tinhamos passado a noite anterior num dos muitos conventos que se estendiam por todo o
Caminho. O Irmao Porteiro, que hos navia recebido, avisou que ndo podiamos trocar qualquer palavra dentro
dos muros da abadia. Um frade jovem conduziu cada um para sua alcova, onde havia estritamente o
necessario: uma cama dura, lengdis velhos mas limpos, uma jarra de 4gua e uma bacia para a higiene pessoal.
Nao havia encanamento nem agua quente, e o horario das refei¢cdes estava marcado atras da porta.

Na hora indicada, descemos para o refeitorio. Por causa do voto de siléncio, os monges
comunicavam-se apenas com os olhares, e tive a impressao de que seus olhos brilhavam mais que os de uma
pessoa comum. A ceia foi servida cedo, nas mesas compridas onde nos haviamos sentado junto com os
monges de habitos marrons. Do lugar onde estava, Petrus me fez um sinal e eu entendi perfeitamente o que
queria dizer: estava louco para acender um cigarro, mas pelo visto ia passar a noite inteira sem satisfazer o seu
desejo. O mesmo acontecia comigo, e eu cravei a unha na raiz do polegar ja quase em carne viva. O momento
era belo demais para cometer qualquer crueldade comigo mesmo.

O jantar foi servido: sopa de legumes, pao, peixe e vinho. Todos rezaram e nos
acompanhamos a prece. Depois, enquanto comiamos, um monge leitor dizia em voz monotona trechos de
uma epistola de Paulo.

— Deus escolheu as coisas loucas do mundo para envergonhar os sabios, ¢ escolheu as coisas
fracas do mundo para humilhar os fortes — dizia 0 monge com sua voz fina e sem inflexdes. — Nos somos
loucos por causa de Cristo. Até agora chegamos a ser considerados o lixo do mundo, a escdria de todos.
Entretanto, o Reino de Deus consiste ndo em palavras, mas em Poder.

As admoestagdes de Paulo aos Corintios ecoaram durante toda a refeicao pelas paredes nuas
do refeitorio.

Entramos em Puente de La Reina conversando sobre os monges da noite anterior. Eu
confessei a Petrus que havia fumado escondido no quarto, morto de medo que alguém sentisse o cheiro de
tabaco. Ele riu e percebi que deve ter feito o mesmo.

— Séo Jodo Batista foi para o deserto, mas Jesus juntou-se aos pecadores e vivia viajando —
disse. — Prefiro assim.

De fato, afora o tempo passado no deserto, o resto da vida de Cristo foi entre os homens.

— Inclusive, seu primeiro milagre ndo foi salvar a alma de alguém, nem curar uma doenga ou
expulsar demonio; foi transformar agua em vinho excelente num casamento, porque a bebida do dono da casa
havia acabado.

Quando acabou de dizer isto, ele parou de repente. Seu movimento foi tdo brusco que eu
parei também, assustado. Estavamos diante da ponte que da seu nome a cidadezinha. Petrus, porém, ndo
olhava para o caminho que tinhamos que cruzar. Seus olhos estavam fixos em dois meninos, que brincavam
com uma bola de borracha na margem do rio. Deviam ter entre oito e dez anos, ¢ pareciam nao haver notado
nossa presenca. Ao invés de cruzar a ponte, Petrus desceu o barranco e chegou perto dos dois garotos. Eu,
como sempre, 0 segui sem perguntar nada.

Os meninos continuaram ignorando nossa presenca. Petrus sentou-se e ficou acompanhando
a brincadeira, até que a bola caiu perto de onde ele estava. Num movimento rapido, pegou a bola e atirou-a
para mim.

Segurei a bola de borracha no ar e fiquei esperando o que ia acontecer.

Um dos meninos — que parecia o mais velho — aproximou-se. Meu primeiro impulso foi
devolver-lhe a bola, mas o comportamento de Petrus havia sido tdo extravagante que resolvi tentar saber o
que estava acontecendo.

— Me d4 a bola, mogo — disse o garoto.

Olhei aquela figura pequena, a dois metros na minha frente. Percebi que havia algo de
familiar no menino, o mesmo sentimento que eu havia tido, quando encontrei o cigano.



O garoto insistiu algumas vezes e, vendo que eu ndo respondia nada, abaixou-se e pegou
uma pedra.

— Me da a bola ou eu vou lhe jogar esta pedra — disse ele.

Petrus e o outro menino me observavam, em siléncio. A agressividade do garoto me irritou.

— Jogue a pedra — respondi — Se ela me acertar, vou até ai e lhe dou uma surra.

Senti que Petrus respirou aliviado. Alguma coisa comegava a querer surgir nos subterraneos
da minha cabeca. Tinha a nitida sensac¢ao de que ja havia vivido aquela cena.

O garoto ficou assustado com as minhas palavras. Largou a pedra no chéo e tentou de outro
modo.

— Aqui em Puente de La Reina existe um relicario que pertenceu a um peregrino muito rico.
Vejo pela concha e sua mochila que os senhores também sdo peregrinos. Se devolver minha bola, eu lhe dou
este relicario. Ele esta escondido na areia, aqui nas margens do rio.

— Eu quero a bola — respondi sem muita convic¢do. Na verdade, eu queria mesmo era o
relicario. O garoto parecia estar falando a verdade. Mas talvez Petrus precisasse daquela bola para alguma
coisa, e eu ndo podia decepciona-lo; ele era o meu guia.

— Moco, o senhor ndo precisa desta bola — disse o garoto, quase com lagrimas nos olhos. — O
senhor ¢ forte, viajado, e conhece o mundo. Eu s6 conhego as margens deste rio € meu unico brinquedo ¢ esta
bola. Me devolva a bola, por favor.

As palavras do garoto tocaram fundo no meu coragdo. Mas o ambiente, estranhamente
familiar, a sensacdo de que ja tinha lido ou vivido aquela situag@o, me fez resistir mais uma vez.

— Nao. Eu preciso desta bola. Vou lhe dar dinheiro para comprar outra, mais bonita que esta,
mas esta aqui € minha.

Quando acabei de dizer isto, o tempo pareceu parar. A paisagem a minha volta se
transformou, sem que Petrus estivesse pressionando o dedo na base da minha nuca: por uma fragao de
segundo, parecia que tinhamos sido transportados a um longo e aterrorizante deserto cinzento. Ali ndo
estavam nem Petrus nem o outro garoto, apenas eu ¢ o menino a minha frente. Que era mais velho, tinha
fei¢des simpaticas e amigas, mas em seus olhos brilhava alguma coisa que me dava medo.

A vis@o ndo durou mais que um segundo. No momento seguinte eu estava de volta a Puente
de La Reina, onde os muitos caminhos de Santiago, vindo de diversos pontos da Europa, se transformavam
em um s6. Na minha frente, um menino pedia uma bola, e tinha o olhar doce e triste.

Petrus se aproximou; tirou a bola de minha méo e a devolveu para o garoto.

— Onde esta o relicario escondido? — perguntei a0 menino.

— Que relicario? — o menino respondeu, enquanto pegava seu amigo pelas maos e corria para
longe de nds, atirando-se na agua.

Subimos de novo o barranco e finalmente cruzamos a ponte. Eu comecei a fazer perguntas
sobre o que tinha acontecido, falei da visdao do deserto, mas Petrus mudou de assunto e disse que iamos
conversar sobre isto quando estivéssemos um pouco longe dali.

Meia hora depois chegamos a um trecho do caminho que ainda conservava vestigios do
calcamento romano. Ali havia outra ponte, em ruinas, e nos sentamos para tomar o café da manha que nos
fora dado pelos monges: pao de centeio, iogurte, ¢ queijo de cabra.

— Para que vocé queria a bola do garoto? perguntou Petrus.

Respondi que ndo queria a bola. Que tinha agido assim porque ele, Petrus, havia se
comportado de maneira estranha. Como se a bola fosse algo muito importante para ele.

— E de fato foi. Fez com que vocé travasse um contato vitorioso com seu demonio pessoal.

Meu deménio pessoal? Eu nunca tinha ouvido semelhante absurdo em toda aquela
caminhada. Tinha passado seis dias indo e voltando dos Pirineus, tinha conhecido um padre bruxo que ndo
havia feito nenhuma bruxaria, e meu dedo estava em carne viva porque sempre que pensava alguma coisa
cruel comigo mesmo — hipocondria, sentimento de culpa, complexo de inferioridade — eu era obrigado a
cravar minha unha na ferida. Neste ponto, Petrus tinha razdo: os pensamentos negativos haviam diminuido
consideravelmente. Mas esta historia de demonio pessoal era algo que eu nunca havia ouvido falar antes. E
que ndo ia engolir com muita facilidade.

— Hoje, antes de cruzar a ponte, senti intensamente a presenga de alguém, tentando nos dar
um aviso. Mas o aviso era mais para vocé que para mim. Uma luta se aproxima rapido, e vocé precisa
combater o Bom Combate.

“Quando ndo se conhece o demonio pessoal, ele costuma manifestar-se na pessoa mais
proxima. Olhei em volta e vi os meninos brincando — e deduzi que era ali que ele deveria dar seu aviso. Mas



eu estava apostando apenas num palpite. So tive certeza de que era seu demonio pessoal, quando vocé se
recusou a devolver a bola.”

Eu disse que tinha feito isto porque pensava que era isto que ele queria.

— Por que eu? Em momento algum eu disse qualquer coisa.

Comecei a me sentir um pouco tonto. Talvez fosse a comida, que eu estava devorando
vorazmente depois de quase uma hora caminhando em jejum. Ao mesmo tempo, a sensac¢do de que o garoto
me era familiar ndo me saia da cabega.

— Seu demonio pessoal o tentou de trés maneiras classicas: com uma ameaga, com uma
promessa, € com seu lado fragil. Meus parabéns: vocé resistiu bravamente.

Agora eu me lembrava que Petrus havia perguntado para o garoto sobre o relicario. Na hora
eu tinha pensado que o menino havia tentado me enganar. Mas devia haver mesmo um relicério ali escondido
—um demonio nunca faz promessas falsas.

— Quando o garoto nio conseguiu mais lembrar-se do relicario, é que seu demonio pessoal
ja havia partido.

E disse sem piscar:

— E hora de chama-lo de volta. Vocé vai precisar dele.

Estavamos sentados na velha ponte em ruinas. Petrus juntou cuidadosamente os restos de
comida, guardando tudo dentro do saco de papel que os monges nos tinham dado. No campo a nossa frente,
os trabalhadores comegavam a chegar para a lavoura, mas estavam tdo distantes que eu ndo conseguia ouvir o
que diziam. O terreno era todo ondulado, e as terras cultivadas formavam misteriosos desenhos na paisagem.
Sob nossos pés, o curso de agua, quase morto pela seca, ndo fazia muito barulho.

— Antes de sair pelo mundo, Cristo foi conversar com seu demdnio pessoal no deserto —
comegou Petrus. — Aprendeu o que precisava saber sobre o homem, mas ndo deixou que o demonio ditasse a
regra do jogo, ¢ desta maneira o venceu.

“Certa vez, um poeta disse que nenhum homem era uma ilha. Para combater o Bom
Combate, precisamos de ajuda. Precisamos de amigos, e quando os amigos ndo estdo por perto, temos que
transformar a soliddo em nossa principal arma. Tudo que nos cerca precisa nos ajudar a dar os passos que
precisamos em diregdo ao nosso objetivo. Tudo tem que ser uma manifestagao pessoal de nossa vontade de
vencer 0 Bom Combate. Sem isto, sem perceber que precisamos de todos e de tudo, seremos guerreiros
arrogantes. E nossa arrogancia nos derrotara no final, porque vamos estar de tal modo seguros de n6s mesmos
que ndo vamos perceber as armadilhas do campo de batalha.”

A histéria de guerreiros e de combates me lembrou mais uma vez o Don Juan de Carlos
Castafieda. Eu me perguntei se o velho bruxo indio costumava dar ligdes de manha, antes que seu discipulo
pudesse digerir o desjejum. Mas Petrus continuou.

— Além das forgas fisicas que nos cercam ¢ nos ajudam, existem basicamente duas forgas
espirituais ao nosso lado: um anjo ¢ um demonio. O anjo nos protege sempre, ¢ isto ¢ um dom divino —néo é
necessario invoca-lo. A face do seu anjo esta sempre visivel quando vocé vé o mundo com os olhos belos. Ele
¢ este riacho, os trabalhadores no campo, este céu azul. Aquela velha ponte que nos ajuda a atravessar a agua,
e que foi colocada aqui por maos andnimas de legionarios romanos, também nesta ponte esta a face do teu
anjo. Nossos avos o conheciam por anjo guardido, anjo da guarda, anjo custddio.

“0O demonio também € um anjo, mas ¢ uma forga livre, rebelde. Prefiro chama-lo de
Mensageiro, ja que ele ¢ o principal elo de ligacdo entre vocé e o mundo. Na Antigiiidade era representado
por Mercurio, por Hermes Trimesgisto, o Mensageiro dos Deuses. Sua atuagdo € apenas no plano material.
Esta presente no ouro da Igreja, porque o ouro vem da terra e a terra é seu dominio. Esta presente no nosso
trabalho ¢ na nossa relagdo com o dinheiro. Quando o deixamos solto, sua tendéncia ¢é dispersar-se. Quando o
exorcisamos, perdemos tudo de bom que ele sempre tem para nos ensinar, pois conhece muito do mundo e
dos homens. Quando nos fascinamos pelo seu poder, ele nos possui e nos afasta do Bom Combate.

“Portanto, a tinica maneira de lidar com nosso Mensageiro ¢ aceitando-o como amigo.
Ouvindo seus conselhos, pedindo sua ajuda quando necessaria, mas nunca deixando que ele dite as regras.
Como vocé fez com o garoto. Para isto, ¢ necessario, primeiro, que vocé saiba o que quer, ¢ depois, que vocé
conhega sua face e seu nome.

— Como vou saber isto? — perguntei.

E Petrus me ensinou o RITUAL DO MENSAGEIRO.



O RITUAL DO MENSAGEIRO

1) Sente-se e relaxe completamente. Deixe a mente vagar por onde quiser, 0 pensamento
fluindo sem controle. Depois de algum tempo, comece a repetir para si mesmo: “eu agora estou relaxado, e
meus olhos dormem o sono do mundo”.

2) Quando sentir que sua mente ndo se preocupa mais com nada, imagine uma coluna de
fogo a sua direita. Faca as chamas ficarem vivas, brilhantes. Entdo diga em voz baixa: “eu ordeno que meu
subconciente se manifeste. Ele se abre para mim e revela seus segredos magicos”. Aguarde um pouco,
concentrando-se apenas na coluna de fogo. Se surgir alguma imagem, ela serd uma manifestacao do seu
subconsciente. Procure guarda-la.

3) Mantendo sempre a coluna de fogo a sua direita, comece agora a imaginar outra coluna
de fogo a sua esquerda. Quando as chamas estiverem bem vivas, diga em voz baixa as seguintes palavras:
“Que a forga do Cordeiro, que se manifesta em tudo e em todos, manifeste-se também em mim enquanto
invoco o meu Mensageiro. (Nome do Mensageiro) aparecera para mim agora”.

4) Converse com seu Mensageiro, que devera manifestar-se entre as duas colunas. Discuta
seu problema especifico, peca conselhos e lhe dé as ordens necessarias.

5) Quando sua conversa acabar, despeca 0 Mensageiro com as seguintes palavras:
“Agradeco ao Cordeiro o milagre que realizei. Que (nome do Mensageiro) volte sempre que invocado, e
enquanto estiver distante, esteja me ajudando a realizar minha obra.”

Nota: Na primeira invoca¢ao — ou nas primeiras invocagdes, dependendo da capacidade de
concentrar-se de quem esta realizando o Ritual — ndo se diz 0o nome do Mensageiro. Diz-se apenas “Ele”. Se o
Ritual for bem executado, o Mensageiro deve revelar de imediato seu nome, através de telepatia. Caso
contrario, insista até conseguir saber este nome, e so a partir dai comece as conversas. Quanto mais o Ritual
for repetido, mais forte sera a presenca do Mensageiro, e mais rapidas serdo suas agdes.



— Deixe para realiza-lo a noite, porque ¢ mais facil. Hoje, no seu primeiro encontro, ele lhe
revelara seu nome. Este nome ¢ secreto e ndo deve jamais ser conhecido por ninguém, nem por mim. Quem
souber o0 nome de seu Mensageiro, pode lhe destruir.

Petrus levantou-se e n6s comecamos a caminhar. Em pouco tempo chegamos ao campo
onde os camponeses trabalhavam a terra. Trocamos alguns “buenos dias” e seguimos caminho.

— Se eu tivesse que utilizar uma imagem, diria que o anjo € a tua armadura, e o Mensageiro
a tua espada. Uma armadura protege em qualquer circunstancia, mas uma espada pode cair no meio de um
combate, matar um amigo, ou voltar-se contra o proprio dono. Alicio, uma espada serve para quase tudo,
menos para sentar-se em cima dela — disse soltando uma gostosa gargalhada.

Paramos numa aldeia para o almogo, € o rapaz que nos atendeu estava visivelmente de mau-
humor. Nio respondia nossas perguntas, colocou a comida de qualquer maneira, e no final conseguiu
derramar um pouco de café na bermuda de Petrus. Vi entdo meu guia transformar-se: enfurecido, foi chamar o
dono e esbravejava contra a falta de educagdo do rapaz. Terminou indo ao banheiro colocar sua bermuda
sobressalente, enquanto o dono lavava a mancha de café e estendia a pega para secar.

Enquanto esperavamos que o sol das duas da tarde cumprisse seu papel na bermuda de
Petrus, eu pensava em tudo aquilo que tinhamos conversado de manhi. E verdade que a maior parte das
coisas que Petrus dissera sobre o menino se encaixavam. Além do mais, eu tivera a visdo de um deserto e de
um rosto. Mas aquela historia de Mensageiro me parecia muito primitiva. Estdivamos em pleno século XX, e
os conceitos de inferno, de pecado e de demoénio ja ndo faziam mais o menor sentido para qualquer pessoa um
pouquinho mais inteligente. Na Tradi¢o, cujos ensinamentos eu havia seguido durante muito mais tempo que
o Caminho de Santiago, o Mensageiro — chamado de demdnio mesmo, sem preconceitoss — era um espirito
que dominava as forgas da Terra, e que estava sempre a favor do homem. Era muito utilizado em Operagdes
Magicas, mas nunca como um aliado e conselheiro para as coisas diarias. Petrus havia deixado entender que
eu poderia utilizar a amizade do Mensageiro para melhorar no trabalho e no mundo. Além de profana, a idéia
me parecia infantil.

Mas eu havia jurado obediéncia total 8 Mme. Lourdes. E mais uma vez tive que cravar a
unha na raiz do polegar, em carne viva.

—Nao devia ter me exaltado — disse Petrus depois que saimos. — Afinal de contas, ele ndo
derrubou a xicara sobre mim, mas sobre o mundo que odeia. Sabe que existe um mundo gigantesco, além das
fronteiras de sua propria imaginacao, e sua participagdo neste mundo se restringe a acordar cedo, ir na
padaria, servir quem passa, € masturbar-se de noite, sonhando com mulheres que nunca ira conhecer.

Era hora de pararmos para a siesta, mas Petrus resolveu continuar caminhando. Disse que
era uma maneira de fazer peniténcia pela sua intolerancia. Eu, que ndo tinha feito nada, tive que acompanha-
lo debaixo daquele sol forte. Pensava no Bom Combate e nas milhdes de pessoas que, naquele instante,
estavam espalhados pelo planeta fazendo coisas que ndo gostavam. O Exercicio da Crueldade, apesar de estar
me deixando o dedo em carne viva, estava me fazendo muito bem. Havia me feito perceber como minha
mente podia ser traigoeira, me empurrar para coisas que eu nao queria e sentimentos que ndo me ajudavam.
Naquele momento eu torci para que Petrus tivesse razao: para que existisse realmente um Mensageiro, com
quem pudesse falar de coisas praticas e pedir ajuda nos assuntos do mundo. Fiquei ansioso para que a noite
chegasse.

Petrus, entretanto, ndo parava de falar sobre o rapaz. Afinal, terminou se convencendo de
que tinha agido certo, e utilizou para isto, mais uma vez, um argumento cristao.

— Cristo perdoou a mulher adultera, mas amaldigoou a figueira que ndo quis lhe dar um figo.
Eu também ndo estou aqui para ser sempre bonzinho.

Pronto. Na cabega dele o assunto estava resolvido. Mais uma vez a Biblia o havia salvado.

Chegamos a Estella quase nove horas da noite. Tomei um banho, e descemos para jantar. O
autor do primeiro guia da Rota Jacobea, Aymeric Picaud, descreveu Estella como “um lugar fértil e de bom
pao, o6timo vinho, carne e pescado. Seu tio Ega, tem a agua doce, si e muito boa”. Nao bebi a dgua do rio, mas
quanto a mesa, Picaud continuava a ter razdo, mesmo depois de oito séculos. Serviram perna de carneiro
guisada, coragdes de alcachofra, e um vinho Rioja de 6tima safra. Ficamos a mesa durante longo tempo,



conversando trivialidades e saboreando o vinho. Finalmente, Petrus disse que era uma boa hora para eu ter
meu primeiro contato com o Mensageiro.

Levantamos e comegamos a andar pelas ruas da cidade. Alguns becos davam diretamente no
rio — a maneira de Veneza — e foi num destes becos que eu resolvi me sentar. Petrus sabia que dali por diante
era eu que conduzia a cerimonia, e ficou um pouco atras.

Fiquei olhando o rio durante muito tempo. Suas aguas, seu barulho, comegaram a me
desligar do mundo e a me inspirar uma profunda calma. Fechei os olhos e imaginei a primeira coluna de fogo.
Houve um momento de certa dificuldade, mas ela terminou aparecendo.

Disse as palavras rituais e a outra coluna surgiu do meu lado esquerdo. O espago entre as
duas colunas, iluminado pelo fogo, estava completamente vazio. Fiquei durante algum tempo com os olhos
fixos naquele espago, procurando ndo pensar, para que o Mensageiro se manifestasse. Mas, ao invés disto,
comecaram a aparecer cenas exoticas — a entrada de uma pirdmide, uma mulher vestida de ouro puro, alguns
homens negros dangando em volta de uma fogueira. As imagens iam e vinham em rapida sucessdo, e eu
deixei que fluissem sem qualquer controle. Apareceram também muitos trechos do Caminho que eu tinha
feito com Petrus. Paisagens, restaurantes, florestas. Até que, sem qualquer aviso, o deserto cinzento que eu
vira de manha estendeu-se entre as duas colunas de fogo. E 14, me olhando, estava 0 homem simpatico com
um brilho traigoeiro nos olhos.

Ele riu e eu sorri em meu transe. Mostrou-me uma bolsa fechada, depois abriu e olhou
dentro — mas, da posi¢do em que eu estava nao pude ver nada. Entdo um nome veio a minha cabega: Astrain.1
Comecei a mentalizar este nome, e vibra-lo entre as duas colunas de fogo, e 0 Mensageiro fez um sinal
afirmativo com a cabega; eu tinha descoberto como se chamava.

Era o momento de encerrar o exercicio. Disse as palavras rituais e extingui as colunas de
fogo — primeiro a da esquerda, depois a da direita. Abri os olhos e o rio Ega estava diante de mim.

— Foi muito menos dificil do que eu imaginava — disse para Petrus, depois que lhe contei
tudo que havia passado entre as colunas.

— Este foi seu primeiro contato. Um contato de reconhecimento mutuo, e de mutua amizade.
A conversa com o Mensageiro ira ser produtiva se vocé invoca-lo todos os dias, discutindo seus problemas
com ele, e sabendo distinguir perfeitamente o que ¢ ajuda real do que ¢ armadilha. Mantenha sempre em riste
sua espada, quando encontra-lo.

— Mas eu ndo tenho espada ainda — respondi.

— Por isso, ele podera lhe causar muito pouco dano. Mesmo assim, ¢ bom nao facilitar.

O Ritual havia acabado, eu me despedi de Petrus e voltei para o hotel. Debaixo dos lengdis,
pensava no pobre rapaz que nos havia servido o almogo. Tinha vontade de voltar, de ensinar-lhe o Ritual do
Mensageiro, e dizer que tudo podia mudar se ele assim desejasse. Mas era inttil tentar salvar o mundo: eu
ainda nao havia conseguido sequer salvar a mim mesmo.



O AMOR

— Conversar com o Mensageiro ndo ¢ ficar perguntando coisas sobre o mundo dos espiritos
— disse Petrus no dia seguinte. — O Mensageiro s6 lhe serve para uma coisa: ajudar no mundo material. E ele
s6 lhe dara esta ajuda se vocé souber exatamente o que deseja.

Tinhamos parado num povoado para beber alguma coisa. Petrus havia pedido uma cerveja, e
eu um refrigerante. O descanso de meu copo era feito de plastico redondo com agua colorida dentro. Meus
dedos desenhavam figuras abstratas na agua, e eu estava preocupado.

— Vocé me disse que o Mensageiro havia se manifestado no garoto porque precisava me
dizer algo.

— Algo urgente — confirmou ele.

Continuamos conversando sobre Mensageiros, anjos e demonios. Era dificil para mim
aceitar um uso tao pratico dos mistérios da Tradi¢do. Petrus insistia na idéia de que temos sempre que buscar
uma recompensa, e eu lembrava que Jesus dissera que os ricos ndo entrariam no reino dos céus.

— Jesus também recompensou o homem que soube multiplicar os talentos de seu amo. Além
disso, ndo acreditaram nele s6 porque tinha uma boa oratdria: precisou fazer milagres, dar recompensas aos
que o seguiam.

— Ninguém vai falar mal de Jesus no meu bar — interrompeu o dono, que estava seguindo
nossa conversa.

— Ninguém esta falando mal de Jesus — respondeu Petrus. — Falar mal de Jesus é cometer
pecados invocando seu nome. Como vocés fizeram ai nesta praga.

O dono do bar vacilou por um instante. Mas logo respondeu:

— Eu ndo tive nada a ver com isto. Era ainda uma crianga.

— Os culpados sdo sempre os outros — resmungou Petrus. O dono do bar saiu pela porta da
cozinha. Perguntei sobre o que estavam falando.

— Fazem cinqiienta anos, em pleno século XX, um cigano foi queimado ai em frente.
Acusado de bruxarias e de blasfemar contra a santa hostia. O caso foi abafado pelas atrocidades da guerra
civil espanhola, e ninguém hoje em dia se lembra do assunto. Exceto os habitantes desta cidade.

— Como vocé sabe disto, Petrus?

— Porque eu ja percorri antes o Caminho de Santiago.

Continuamos bebendo no bar vazio. Fazia muito sol 14 fora e era hora de nossa “siesta”.
Daqui a pouco o dono do bar voltou com o paroco da aldeia.

— Quem sdo vocés? — perguntou o padre.

Petrus mostrou a vieira desenhada na mochila. Durante mil e duzentos anos os peregrinos
haviam passado pelo caminho em frente ao bar, e a tradigdo fazia com que cada peregrino fosse respeitado e
acolhido em qualquer circunstancia. O padre logo mudou de tom.

— Como ¢ que peregrinos a caminho de Santiago falam mal de Jesus? — perguntou, num tom
mais de catequese.

— Ninguém aqui estava falando mal de Jesus. Estdvamos falando mal dos crimes cometidos
em nome de Jesus. Como o cigano que foi queimado na praga.

A vieira na mochila de Petrus mudou também o tom da conversa do dono. Desta vez ele se
dirigiu a nds com respeito.

— A maldigdo do cigano permanece até hoje — disse sob o olhar reprovador do padre.

Petrus insistiu em saber como. O padre disse que eram historias do povo, sem qualquer
apoio da igreja. Mas o dono do bar prosseguiu:

— Antes do cigano morrer, ele disse que a crianga mais nova da aldeia iria receber e
incorporar seus demonios. Quando esta crianga ficasse velha e morresse, os demonios passariam para uma
nova crianga. E assim, através dos séculos.

— A terra aqui ¢ igual a terra das aldeias ao redor — disse o padre. — Quando eles sofrem a
seca, nds sofremos também. Quando 14 chove e tem boa colheita, nés também enchemos nossos celeiros.
Nada aconteceu conosco que ndo tivesse também acontecido com as aldeias vizinhas. Esta historia toda é uma
grande fantasia.

— Nada aconteceu porque nés isolamos a Maldigdo — disse o dono do bar.



— Pois entdo, vamos até ela — respondeu Petrus. O padre riu e disse que era assim que se
falava. O dono do bar fez o sinal da cruz. Mas nenhum dos dois se moveu.

Petrus pegou a conta e insistiu para que alguém nos levasse até aquela pessoa que tinha
recebido a Maldigdo. O padre desculpou-se, dizendo que precisava voltar até a igreja, pois tinha interrompido
um trabalho importante. E saiu antes que algum de nos pudesse dizer qualquer coisa.

O dono do bar olhou com medo para Petrus.

— Nao se preocupe — disse meu guia. — Basta nos mostrar a casa onde ele vive. E noés vamos
tentar libertar a cidade da Maldigao.

O dono do bar saiu conosco para a rua poeirenta e brilhante com o sol quente da tarde.
Caminhamos juntos até a saida do povoado, e ele nos apontou uma casa afastada, nas margens do Caminho.

— Nos sempre mandamos comida, roupas, tudo o que ¢é necessario — desculpou-se. — Mas
nem mesmo o padre vai até 1a.

Despedimo-nos e caminhamos até a casa. O velho ficou esperando, pensando talvez que
fossemos passar adiante. Mas Petrus foi até a porta da frente e bateu. Quando olhei para tras, o dono do bar
havia desaparecido.

Uma mulher de mais ou menos sessenta anos veio abrir a porta. Ao seu lado, um enorme
cachorro preto abanava o rabo e parecia contente com a visita. A mulher perguntou o que queriamos: disse
que estava ocupada, lavando roupa, e que tinha deixado algumas panelas no fogo. Nao pareceu surpresa com
a visita. Deduzi que muitos peregrinos, que nio sabiam da Maldi¢do, devem ter batido naquela porta em
busca de abrigo.

— Somos peregrinos a caminho de Compostela e precisamos de um pouco de dgua quente —
disse Petrus. — Sei que a senhora ndo ira recusar.

Meio a contragosto, a velha abriu a porta. Entramos numa pequena sala, limpa mas
pobremente mobiliada. Havia um sofa com o plastico do forro rasgado, um aparador, e uma mesa de férmica
com duas cadeiras. Em cima do aparador, uma imagem do Sagrado Coragdo de Jesus, alguns santos e um
crucifixo feito de espelhos. Duas portas davam para a saleta: por uma eu podia enxergar o quarto. A mulher
conduziu Petrus pela outra, que ia dar na cozinha.

— Tenho um pouco de agua fervendo — disse ela. — Vou pegar uma vasilha e vocés podem
logo seguir por onde vieram.

Eu fiquei sozinho com o imenso cachorro na sala. Ele abanava o rabo, contente e docil.
Daqui a pouco a mulher voltou com uma velha lata, encheu-a de 4gua quente, e estendeu para Petrus.

— Pronto. Partam com a béngdo de Deus.

Mas Petrus ndo se moveu. Tirou um saquinho de cha da mochila, colocou dentro da lata, e
disse que gostaria de dividir o pouco que tinha com ela, em agradecimento pela acolhida.

A mulher, visivelmente contrariada, trouxe duas xicaras e sentou-se com Petrus na mesa de
foérmica. Eu continuei olhando o cachorro, enquanto ouvia a conversa dos dois.

— Disseram-me no povoado que havia uma maldigdo sobre esta casa — comentou Petrus,
num tom corriqueiro. Senti que os olhos do cachorro brilharam, como se tivesse entendido também a
conversa. A velha imediatamente pos-se de pé.

— Isto ¢ mentira! Isto € supersticdo antiga! Por favor, acabe logo o seu cha que eu tenho
muito o que fazer.

O cio sentiu a subita mudanga de humor da mulher. Ficou imével em estado de alerta. Mas
Petrus continuava com a mesma trangiiilidade do inicio. Colocou lentamente o ché na xicara, levou-a aos
labios, e devolveu a mesa sem beber uma gota.

— Estd muito quente — disse. — Vamos esperar que esfrie um pouco.

A mulher ndo sentou-se mais. Estava visivelmente incomodada com nossa presenga, €
arrependida de ter aberto a porta. Reparou que eu estava olhando fixamente para o céo, e chamou-o para o seu
lado. O animal obedeceu, mas quando chegou perto dela tornou a olhar para mim.

— Foi para isso, meu caro Petrus — falou, olhando para mim. — Foi para isto que seu
Mensageiro apareceu ontem na crianga.

De repente me dei conta que ndo era eu quem estava olhando o cdo. Desde que havia
entrado, aquele animal tinha me hipnotizado e mantido meus olhos fixos no dele. Era o cdo que estava me
olhando, e fazendo com que eu cumprisse sua vontade. Comecei a sentir uma grande pregui¢a, uma vontade
de dormir naquele sofé rasgado, porque fazia muito calor 14 fora e eu ndo estava com vontade de andar. Tudo
aquilo me parecia estranho, e eu tinha a sensag@o de que estava caindo numa armadilha. O cdo me olhava
fixamente, e quanto mais me olhava, mais sono eu tinha.



— Vamos, disse Petrus, levantando-se e me estendendo a xicara de cha. — Tome um pouco,
porque a senhora deseja que partamos logo.

Eu vacilei, mas consegui pegar a xicara ¢ o cha quente me reanimou. Eu queria dizer alguma
coisa, perguntar o nome do animal, mas a minha voz ndo saia. Alguma coisa dentro de mim havia despertado,
algo que Petrus nao tinha me ensinado, mas que comegava a manifestar-se. Era um desejo incontrolavel de
falar palavras estranhas, que nem eu mesmo sabia o sentido. Achei que Petrus tinha posto alguma coisa dentro
do cha. Tudo comegou a ficar distante, e eu tinha apenas a vaga noc¢éo de que a mulher dizia para Petrus que
tinhamos que ir embora. Senti um estado de euforia, e resolvi dizer em voz alta as palavras estranhas que
estavam me passando pela cabeca.

Tudo o que eu podia perceber naquela sala era o cdo. Quando comecei a falar aquelas
palavras estranhas, que nem eu mesmo entendia, percebi que o cdo havia comegado a rosnar. Ele estava
entendendo. Eu fiquei mais excitado, e continuei a falar cada vez mais alto. O cdo levantou-se ¢ mostrou os
dentes. Ja ndo era mais o animal docil que eu havia encontrado na chegada, mas alguma coisa ruim e
ameagadora, que podia me atacar a qualquer momento. Sabia que as palavras me protegiam, ¢ comecei a falar
cada vez mais alto, dirigindo toda minha forca para o cdo, sentindo que dentro de mim havia um poder
diferente, e que este poder impedia que o animal me atacasse.

A partir dai, tudo comegou a acontecer em camara lenta. Notei que a mulher se aproximava
aos berros de mim e tentava me empurrar para fora, e que Petrus segurava a mulher, mas o cdo ndo dava a
menor atencdo a briga dos dois. Estava com os olhos fixos em mim, e levantou-se rosnando e mostrando os
dentes. Tento compreender a lingua estranha que estou falando, mas cada vez que paro para buscar algum
sentido, o poder diminui e o c@o se aproxima, se torna mais forte. Comeco entdo a gritar sem procurar
entender, e a mulher comega a gritar também. O cdo ladra e me ameaga, mas enquanto eu continuar falando
estarei seguro. Ougo uma grande risada, mas ndo sei se a risada existe ou ¢é fruto de minha imaginagéo.

De repente, como se tudo acontecesse a0 mesmo tempo, a casa foi invadida por um vento, o
cdo deu um grande uivo e saltou em cima de mim. Eu levantei o brago para defender o rosto, gritei uma
palavra e esperei o impacto.

O céo atirou-se em cima de mim com todo o seu peso, e eu cai no sofa de plastico. Por
alguns instantes nossos olhos ficaram fixos um no outro, e, de repente, ele saiu correndo para fora.

Comecei a chorar copiosamente. Lembrei de minha familia, de minha mulher e dos meus
amigos. Sentia uma gigantesca sensac¢ao de amor, uma alegria imensa e absurda, porque ao mesmo tempo eu
estava consciente de toda aquela historia com o cdo. Petrus me pegou por um brago e me conduziu para fora,
os dois sendo empurrados pela mulher. Olhei em volta e ndo havia mais sinal do cachorro. Me abracei a
Petrus e continuei chorando, enquanto caminhdvamos debaixo do sol.

Nio consegui recordar daquela caminhada, e s6 voltei a mim sentado numa fonte, com
Petrus jogando 4gua no meu rosto e na minha nuca. Pedi um gole e ele disse que se bebesse qualquer coisa
agora, iria vomitar. Estava um pouco enjoado, mas me sentia bem. Um imenso amor, por tudo e por todos,
havia me invadido. Olhei em volta e vi as arvores da beira da estrada, a pequena fonte onde haviamos parado,
a brisa fresca e o canto dos passarinhos na mata. Estava vendo o rosto do meu anjo, conforme Petrus havia
falado. Perguntei se estdvamos longe da casa da mulher. Ele disse que tinhamos andado mais ou menos
quinze minutos.

— Vocé deve estar querendo saber o que aconteceu — disse ele.

Na verdade, isto ndo tinha a menor importancia. Eu estava contente com aquele Amor
imenso que havia me invadido. O cachorro, a mulher, o dono do bar, tudo aquilo era uma lembranca distante,
que parecia ndo ter nenhuma relagdo com o que eu estava sentindo agora. Disse a Petrus que gostaria de
caminhar um pouco, porque me sentia bem.

Levantei e retomamos o Caminho de Santiago. Durante o resto da tarde eu ndo falei quase
nada, imerso naquele sentimento agradavel que parecia preencher tudo. De vez em quando pensava que Petrus
havia colocado alguma droga no cha, mas isto ndo tinha a menor importancia. Importante era ver os montes,
os riachos, as flores na estrada, os tragos gloriosos do rosto de meu anjo.

Chegamos a um hotel as oito horas da noite, e eu ainda continuava — embora com menor
intensidade — naquele estado de beatitude. O dono pediu meu passaporte para o registro, € eu o entreguei.

— Vocé ¢ do Brasil? Eu ja estive 1a. Fiquei num hotel na praia de Ipanema.

Aquela frase absurda me devolveu o sentido de realidade. Em plena rota jabobea, numa
aldeia construida hd muitos séculos atras, havia um hoteleiro que conhecia a praia de Ipanema.



— Estou pronto para conversar — eu disse a Petrus. — Preciso saber tudo o que aconteceu
hoje.

A sensagdo de beatitude havia passado. Em seu lugar, surgia de novo a Razdo, com seus
temores do desconhecido, com a urgente e absoluta necessidade de colocar de novo os pés na terra.

— Depois de jantar — respondeu ele.

Petrus pediu para que o dono do hotel ligasse a televisao, mas tirasse o som. Disse que esta
era a melhor maneira de eu ouvir tudo sem fazer muitas perguntas, porque parte de mim ia estar olhando para
0 que se passava na tela. Perguntou até onde eu me lembrava do que tinha acontecido. Eu respondi que me
lembrava de tudo, menos da parte em que caminhamos até a fonte.

— Isto ndo tem a menor importancia na historia — respondeu ele. Na televisdo, um filme
sobre alguma coisa relacionada com minas de carvdo comegava a passar. As pessoas vestiam trajes do inicio
do século.

— Ontem, quando pressenti a urgéncia de seu Mensageiro, sabia que um combate no
Caminho de Santiago estava para comegar. Vocé esta aqui para encontrar a sua espada e aprender as Praticas
de RAM. Mas sempre que um guia conduz um peregrino, existe pelo menos uma circunstancia que foge ao
controle dos dois, e que é uma espécie de teste pratico do que esta sendo ensinado. No seu caso, foi o
encontro com o cdo.

“Os detalhes da Iuta e o porqué dos muitos demoénios num animal, eu lhe explicarei mais
adiante. O importante agora € vocé entender que aquela mulher ja estava acostumada com a Maldig@o. Tinha
aceito isto como se fosse uma coisa normal, e a mesquinhez do mundo lhe parecia algo bom. Aprendeu a
satisfazer-se com muito pouco, quando a vida € generosa e quer sempre nos dar muito.

“Quando vocé expulsou os demonios daquela pobre velha, vocé também desequilibrou seu
universo. Outro dia conversamos sobre as crueldades que as pessoas sdo capazes de cometer consigo mesmas.
Muitas vezes, quando tentamos mostrar o bem, mostrar que a vida é generosa, elas rejeitam a idéia como se
fosse coisa do demodnio. Ninguém gosta de pedir muito da vida, porque tem medo da derrota. Mas quem
deseja combater o Bom Combate, tem que olhar o mundo como se fosse um tesouro imenso, que esta ali
esperando para ser descoberto e conquistado.”

Petrus me perguntou se eu sabia o que estava fazendo ali, no Caminho de Santiago.

— Estou em busca da minha espada — respondi.

— E para que vocé quer a sua espada?

— Porque ela me trara o Poder e a Sabedoria da Tradigdo.

Senti que minha resposta nao tinha lhe agradado completamente. Mas ele prosseguiu:

— Vocé esta aqui em busca de uma recompensa. Ousa sonhar, e esta fazendo o possivel para
transformar este sonho em realidade. Precisa saber melhor o que ira fazer com sua espada, e isto tem que ficar
claro antes que cheguemos até ela. Mas uma coisa conta a seu favor: vocé esta em busca de uma Recompensa.
S6 esta fazendo o Caminho de Santiago porque deseja ser recompensado pelo seu esforgo. Ja notei que tudo
que estou lhe ensinando, vocé tem aplicado, buscando um fim pratico. Isto ¢ muito positivo.

“Falta apenas que vocé consiga juntar as Praticas de RAM com a sua propria intuigdo. A
linguagem de seu coragdo € que ira determinar a maneira correta de descobrir e manejar sua espada. Caso
contrario, os exercicios e as Praticas de RAM véo se perder na sabedoria inutil da Tradigdo.”

Petrus ja tinha me falado aquilo antes, de maneira diferente, e apesar de concordar com ele,
ndo era isto que eu estava interessado em saber. Haviam acontecido duas coisas que eu ndo conseguia
explicar: a lingua diferente que falei, e a sensag@o de alegria e amor, depois de haver expulsado o cdo.

— A sensacio de alegria aconteceu porque seu gesto foi tocado por Agape.

— Vocé fala muito em Agape, e até agora nio me explicou direito o que é. Tenho a sensacio
de que se trata de algo relacionado com uma forma maior de amor.

— E exatamente isto. Breve chegara o momento de experimentar este amor intenso, este
amor que devora quem ama. Enquanto isto, fique contente em saber que ele se manifesta livremente em vocé.

— Eu ja tive esta sensagdo antes, s6 que mais curta e de maneira diferente. Acontecia sempre
depois de uma vitoria profissional, de uma conquista, ou quando pressentia que a Sorte estava sendo generosa
comigo. Entretanto, quando esta sensacdo surgia, eu me trancava e ficava com medo de vivé-la intensamente.
Como se esta alegria pudesse despertar a inveja nos outros, ou como se eu fosse indigno de recebé-la.

— Todos nos, antes de conhecer Agape, agimos assim — disse ele, com os olhos fixos na tela
de TV.

Perguntei-lhe entdo sobre a lingua diferente que eu havia falado.
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