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Quarta-feira, 18 de maio

 

No momento em que a vida como ele conhecia mudou para sempre,

Alex Morales estava atrás do balcão da Joey’s Pizza, fatiando um pastelão de

pesto de espinafre em oito pedaços quase iguais.

— Eu também pedi um antepasto.

—  Está  bem  aqui,  senhor  —  respondeu  Alex  —,  junto  com  os

pãezinhos de alho.

— Obrigado — agradeceu o homem. — Espere aí. Você não é Carlos, o

filho de Luis?

— Carlos é meu irmão mais velho — respondeu ele. — Eu sou Alex.

— Isso mesmo — concordou o homem. — Olhe, você poderia dizer ao

seu pai que estamos com um problema no encanamento do 12B?

— Meu pai está viajando por uns dias — disse Alex. — Foi a Porto Rico

para o enterro da minha avó. Mas deve chegar no sábado. Assim que voltar,

falo com ele.




—  Não  se  preocupe  —  retrucou  o  homem.  —  Eu  posso  esperar.

Lamento pela sua avó.

— Obrigado — respondeu Alex.

— Então, por onde anda o seu irmão atualmente? — indagou ele.

— Virou fuzileiro naval — respondeu Alex. — Em Twentynine Palms,

na Califórnia.

— Que bom — falou o homem. — Diga que mandei lembranças. Greg

Dunlap, apartamento 12B.

— Farei isso — prometeu Alex. — E pode ter certeza de que pedirei

para o meu pai ver seu encanamento.

O sr. Dunlap deu um sorriso.

— Você está na escola? — perguntou.

Alex fez que sim com a cabeça.

— Estudo na Academia S. Vicente de Paula.

—  Boa  escola  —  elogiou  o  sr.  Dunlap.  —  Bob,  meu  companheiro,

estudou lá. Ele diz que é a melhor escola da cidade. Você já sabe onde quer

cursar a faculdade?

Alex sabia exatamente para onde queria ir, para onde ficaria feliz em ir

e para onde ficaria satisfeito por ir.

—  Georgetown  é  a  minha  primeira  opção  —  contou.  —  Mas  isso

depende da bolsa de estudos. E de me aceitarem, claro.

O sr. Dunlap concordou com a cabeça.

— Direi a Bob que o filho de Luis está na Vicente de Paula — disse ele.

— Vocês dois podem trocar ideias um dia.

—  Seria  ótimo  —  concordou  Alex.  —  A  conta  deu  32  dólares  e  77

centavos.

O sr. Dunlap entregou-lhe duas notas de vinte dólares.




—  Fique  com  o  troco  —  disse  ele.  —  Coloque  na  poupança  para  a

faculdade. E não se esqueça de mandar lembranças a Carlos. Luis deve estar

muito orgulhoso de vocês dois.

—  Obrigado  —  agradeceu  Alex,  entregando  a  pizza,  o  antepasto  e  o

saco de pãezinhos de alho para o sr. Dunlap. — Falarei com meu pai sobre

o encanamento assim que ele voltar.

— Não precisa ter pressa — respondeu o sr. Dunlap.

Alex  sabia  que  as  pessoas  sempre  diziam  “não  precisa  ter  pressa”

quando  queriam  dizer  “faça  agora  mesmo”.  Mas  uma  gorjeta  de  sete

dólares  garantia  que  Alex  falaria  com  seu  pai  sobre  o  problema  no

encanamento do 12B no minuto em que ele voltasse do enterro de sua avó.

—  A  tevê  a  cabo  saiu  do  ar  —  resmungou  Joey  da  cozinha.  —  Os

Yankees lotaram as bases no sexto tempo e a tevê sai do ar.

— Ainda estamos em maio — disse Alex. — Que diferença isso faz?

— Eu apostei nesse jogo — lamentou-se Joey.

Alex  sabia  muito  bem  que  não  precisava  lembrar  ao  chefe  de  que  o

jogo ainda estava acontecendo, mesmo sem passar na tevê. Em vez disso,

voltou sua atenção para o freguês seguinte, entregando-lhe duas fatias de

pizza de pepperoni e um refrigerante grande.

Ele  só  conseguiu  sair  às  22h,  mais  tarde  do  que  de  costume,  mas  a

pizzaria estava com poucos funcionários e, com Joey de mau humor por

causa  do  jogo  de  beisebol,  Alex  achou  que  não  seria  uma  boa  ideia  sair

antes.  A  noite  estava  nublada,  úmida  e  quente,  e  havia  uma  sensação  de

tempestade  iminente  no  ar,  mas  como  não  chovia,  ele  aproveitou  a

caminhada. Pensou em Georgetown e suas chances de entrar.

Ser vice-representante de turma no segundo ano ajudaria, mas ele não

tinha a menor chance de ser representante no último ano. Com certeza,

Chris Flynn venceria mais uma vez. Alex estava seguro de que conseguia ser




líder da equipe de debate. Mas quem seria nomeado editor do jornal da

escola,  ele  ou  Chris?  Alex  analisava  as  chances  dos  dois  quando  seus

pensamentos  foram  interrompidos  por  um  homem  e  uma  mulher  que

saíam da Olde Amsterdam Tavern.

—  Vamos,  docinho  —  insistia  o  homem.  —  Relaxe.  Nós  podemos

morrer amanhã.

Alex sorriu. Isso parecia algo que Carlos diria.

Quando  atravessava  a  Broadway,  porém,  carros  de  bombeiro  e

ambulâncias  desciam  a  avenida,  com  suas  sirenes  barulhentas,  sem  se

preocupar com os sinais de trânsito, e ele começou a se perguntar o que

estaria acontecendo. Ao virar na Rua 88, viu uma aglomeração em frente

aos  edifícios  residenciais.  No  entanto,  não  se  ouviam  risos  nem  brigas.

Algumas pessoas apontavam para o céu, mas, quando Alex ergueu os olhos,

só  encontrou  nuvens.  Uma  mulher  bem-vestida  chorava  sozinha.  Então,

enquanto  Alex  descia  o  pequeno  lance  de  escadas  que  levava  ao

apartamento da família, no porão, houve um apagão. Balançando a cabeça,

destrancou  a  entrada  externa.  Após  entrar  no  corredor  escuro,  bateu  à

porta do apartamento.

— Alex, é você? — gritou Briana.

— Sim. Deixe-me entrar — disse. — O que está acontecendo?

Bri abriu a porta.

— Estamos sem luz — explicou ela. — E a tevê também está fora do ar.

— Alex, onde está a lanterna? — indagou Julie.

— Procure em cima da geladeira — respondeu ele. — Acho que tem

uma lá. Onde está mamãe?

—  Ligaram  do  hospital  —  disse  Briana.  —  Agora  há  pouco.  Mamãe

falou que há uma grande emergência e estão precisando de todo mundo.

Julie veio até a sala de estar, iluminando-a com a lanterna.




— Ela só está trabalhando lá há duas semanas, e eles já não conseguem

fazer nada sem ela — observou.

—  Disseram  que  não  sabiam  quando  ela  poderia  ir  embora  —  disse

Briana.

— Papai ligou enquanto você estava fora — informou Julie. — Disse

que todos chegaram bem e que o enterro da vovó é amanhã. Eu queria que

tivéssemos ido com ele.

— Não sei por quê — disse Briana. — Sempre que a família se reúne,

você arruma uma desculpa para não ir.

— Melhor você ser legal comigo — avisou Julie —, sou eu quem está

com a lanterna.

— Procure o rádio portátil com ela — sugeriu Alex. — Talvez a cidade

inteira esteja sem luz.

Ele pensou, e não pela primeira vez, que as coisas seriam muito mais

fáceis se a família Morales tivesse dinheiro para comprar um computador.

Não que ele fosse servir para alguma coisa sem eletricidade.

— Aposto que isso tem alguma coisa a ver com a Lua — disse Briana.

— Com a Lua? Por quê? — perguntou Alex. — Sei que manchas solares

podem causar problemas, mas nunca ouvi falar de manchas lunares.

— Não por causa de manchas lunares — afirmou Briana. — Disseram

que a Lua ia ser atingida hoje à noite por um asteroide ou coisa parecida.

Foi uma das minhas professoras quem falou. Ela ia a uma festa do meteoro

no Central Park para assistir.

—  É,  também  ouvi  falar  disso  na  escola  —  disse  Alex.  —  Mas  não

entendo como um asteroide pode fazer a luz acabar. E nem por que isso

faria mamãe ter que ir ao hospital.

— O rádio não está funcionando — observou Briana, tentando ligá-lo.

— Talvez a bateria tenha acabado.




—  Ótimo!  —  falou  Alex.  —  Nesse  caso,  por  que  não  ficam  com  a

lanterna  e  vão  dormir?  Mamãe  nos  contará  o  que  aconteceu  quando

chegar em casa.

— Mas está muito quente sem o ventilador — queixou-se Julie.

Alex  não  conseguia  entender  como  mamãe  e  Bri  aguentavam  aquela

garota. E, para completar, ela era a favorita de Carlos. Seu pai parecia achá-

la  adorável,  só  porque  era  o  bebê  da  família.  Um  bebê  de  12  anos,  na

opinião de Alex.

— Você acha que está tudo bem? — perguntou Briana.

— Tenho certeza de que sim — tranquilizou ele. — Deve ter havido

um incêndio grande no centro da cidade. Ouvi um monte de sirenes.

— Mas a mamãe trabalha no Queens — comentou Briana. — Por que

o hospital precisaria dela se o incêndio é no centro?

—  Então  talvez  tenha  sido  um  acidente  de  avião  —  disse  Alex,

lembrando  as  pessoas  apontando  para  o  céu.  —  Não  deixe  que  eu  me

esqueça  de  avisar  ao  Papai  que  o  12B  está  com  um  problema  no

encanamento. E vá dormir. Qualquer que seja a emergência, já estará tudo

resolvido até amanhã.

—  Está  bem,  então  —  disse  Briana.  —  Vamos,  Julie.  Vamos  rezar

bastante por todos.

— Nossa, que divertido — resmungou Julie, mas seguiu a irmã mais

velha até o quarto.

Mamãe guardava velas votivas na cozinha, lembrou Alex. Ele tropeçou

pela casa até encontrar uma e a caixa de fósforos para acendê-la. A luz era

fraca, mas suficiente para que ele chegasse até o quarto que dividira com

Carlos.

Originalmente, os dois quartos eram um só, mas, quando se mudaram,

seu  pai  construíra  uma  parede  divisória,  formando  dois  pequenos




cômodos, um para os meninos e outro para as meninas. Seus pais tinham

um quarto só deles. Mesmo sem Carlos, o apartamento estava abarrotado,

mas era o lar de Alex, e ele não tinha do que se queixar.

Tirou a roupa rapidamente, abriu um pouco a porta para ouvir quando

sua  mãe  voltasse  para  casa,  apagou  a  vela  com  um  sopro  e  se  deitou  no

beliche. Através da parede fina, ouviu Briana rezando Dios te salve, María. Seu

pai achava que Bri era devota demais, mas sua mãe dizia que era apenas

uma fase pela qual garotas de 14 anos passam.

Por  alguma  razão,  Alex  não  acreditava  que  Julie  fosse  passar  por  ela

quando tivesse essa idade.

Quando  Alex  tinha  14  anos  —  há  três  anos  —,  chegou  a  pensar,

durante  alguns  dias,  em  se  tornar  padre.  Mas  Bri  era  diferente.  Alex

conseguia realmente imaginar a irmã se tornando freira um dia. E ele sabia

que sua mãe adoraria se isso acontecesse.

Irmã Briana, pensou, virando-se para o lado, com a cabeça voltada para

a  parede.  Minha  irmã,  a  irmã.  O  pensamento  fez  com  que  adormecesse

sorrindo.

 

Quinta-feira, 19 de maio

 

— Alex! Alex! Abra a porta!

No início, Alex pensou que estava sonhando. Não dormira bem a noite

toda, acordara diversas vezes para ver se a eletricidade tinha voltado ou se

sua mãe retornara. O tempo quente e úmido também não tinha ajudado.

Seus  sonhos  envolviam  sirenes,  acidentes  e  emergências  e,  de  alguma

forma, ele estava envolvido em tudo aquilo, mas não conseguia ajudar.

— Alex!




Ele balançou a cabeça para despertar e olhou pela janela. Ainda estava

escuro do lado de fora, e os postes de luz estavam apagados. Entretanto, viu

o rosto de um homem. Era seu tio Jimmy, agachado na janela.

Alex saiu da cama.

— Encontro você na porta — disse, vestindo o roupão e, em seguida,

atravessando o apartamento até a porta externa.

— A campainha não está funcionando — disse tio Jimmy. — Não há

luz em lugar algum.

— Que horas são? — perguntou Alex. — O que está acontecendo?

— São 4h30 — respondeu tio Jimmy. — Preciso que vocês me ajudem

no armazém. Acorde suas irmãs e vistam-se o mais rápido que puderem,

está bem?

— O que está acontecendo no armazém? — perguntou Alex, mas fez o

que o tio pedira e bateu na porta do quarto das irmãs até ter certeza de

que tinham acordado.

—  Explicarei  tudo  mais  tarde  —  disse  Jimmy.  —  Vistam-se.  E  se

apressem.

Em  poucos  minutos,  Alex,  Briana  e  Julie  estavam  na  sala  de  estar,

completamente vestidos.

— Vamos — disse Jimmy. — Vim com a van.

— Aonde estamos indo? — perguntou Briana. — Estão todos bem? A

mamãe já chegou?

— Acho que não — disse Alex. — Ela não ia conseguir dormir com

todo esse barulho. Tio Jimmy, vamos ficar muito tempo fora?

— O tempo que precisar — respondeu Jimmy.

— E quanto à escola? — indagou Briana. — Voltaremos a tempo?

—  Não  se  preocupem  com  a  escola  —  disse  Jimmy.  —  Não  se

preocupem com nada. Apenas venham comigo.




—  E  se  mamãe  telefonar?  —  perguntou  Briana.  —  Ou  papai?  Eles

ficarão apavorados se ninguém atender o telefone.

Alex assentiu com a cabeça.

— Julie, venha com a gente — disse. — Bri, fique aqui para o caso de

alguém ligar.

Ele preferia a companhia de Bri, mas era mais seguro deixá-la sozinha

do que deixar Julie.

— Está bem — disse Jimmy. — Vamos, então.

Tio Jimmy estacionara a van no meio da rua, mas Alex imaginou que,

àquela  hora  da  manhã,  ninguém  se  preocuparia  muito  com  isso.  Eles

entraram, e Jimmy começou a dirigir pela cidade, passando pelo parque e,

depois, por vinte quarteirões até o armazém. Havia muito mais trânsito do

que o esperado para aquela hora da manhã, e ele ainda ouvia sirenes ao

longe.

— O que está acontecendo? — indagou. — Eles sabem o que causou o

apagão?

—  Sim,  sabem  —  respondeu  Jimmy.  —  Foi  a  Lua.  Alguma  coisa

aconteceu com a Lua.

— Manchas lunares — brincou Julie, dando um risinho.

—  Não  tem  graça  nenhuma  —  disse  tio  Jimmy.  —  Lorraine  não

conseguiu  dormir  durante  a  noite  toda.  Ela  está  convencida  de  que  irão

saquear os armazéns assim que amanhecer. Na noite passada, foram as lojas

de bebida e de eletrônicos, mas, durante o dia, eles vão começar a procurar

comida. Por isso, vamos esvaziar o armazém, retirar tudo, e levar para o

apartamento. Preciso que vocês me ajudem a embalar e carregar.

—  E  quanto  a  nós?  —  perguntou  Julie.  —  Vamos  ficar  com  alguma

comida?

— Sim, claro — respondeu tio Jimmy. — Onde está sua mãe?




— No hospital — disse Alex. — Ela trabalhou a noite toda, acho. Papai

ainda está em Porto Rico. Tio Jimmy, o que está acontecendo?

— Vou contar tudo o que sei — começou o homem. — Algo grande

atingiu a Lua ontem à noite: um planeta, cometa ou algo assim. E estragou

a  Lua.  Agora,  ela  está  mais  perto  da  Terra.  Há  maremotos,  enchentes,

apagões e pânico. Lorraine está histérica.

Tia Lorraine sempre estava histérica, pensou Alex. Seu pai a chamava de

La  Dramática,  e  sua  mãe  ainda  não  a  perdoara  pelo  escândalo  que  fizera

quando Carlos anunciara que se alistara na infantaria naval: “Você vai morrer!

Eles vão matá-lo! Nunca mais o veremos! ”

— E eles não podem devolver a Lua para o lugar dela? — indagou Julie.

— Espero que sim — respondeu Jimmy. — Mas, mesmo que possam,

ainda vai levar um tempo. Enquanto isso, Lorraine diz que seria melhor

ficarmos  com  a  comida,  antes  que  estranhos  a  tirem  da  boca  das  nossas

crianças. — Ele apertou a buzina com força ao ver um carro cruzando a

Terceira  Avenida.  —  Idiotas  —  murmurou.  —  Gente  rica,  fugindo  ao

primeiro sinal de problemas.

— Não há policiais nas ruas — constatou Alex.

Jimmy riu.

— Eles estão protegendo os ricos — disse. — Não se importam com

mais ninguém.

Tio  Jimmy  parecia  ter  um  pouco  da dramática  nele  também,  decidiu

Alex. Viver com a tia Lorraine provavelmente fazia isso com uma pessoa.

Os  filhos  deles  sempre  faziam  birra,  mas  ainda  eram  pequenos,  e  Alex

torcia para que, quando crescessem, esse problema acabasse. Não que isso

tenha acontecido com sua tia Lorraine.

— Ótimo — disse Jimmy. — Benny está aqui. — Ele estacionou a van

na  frente  do  armazém.  —  Podem  sair.  Alex,  você  e  eu  carregaremos  a




comida. Julie, você monta as caixas. Como estão as coisas, Benny?

O homenzarrão parado diante do armazém assentiu com a cabeça.

— Está bastante calmo — disse ele. — Não teremos problemas. — E

tirou uma arma do cinto. — Só por precaução.

— Benny recebe o pagamento primeiro — orientou Jimmy. — Cerveja

e cigarros.

— É a nova moeda — disse Benny, e deu um sorriso.

Alex se perguntou se ainda estava sonhando. Nada daquilo parecia real,

a  não  ser  pelas  notícias  da  histeria  de  tia  Lorraine.  Tio  Jimmy  abriu  o

portão de ferro. Alex e Julie seguiram-no até o armazém, enquanto Benny

ficava de guarda na porta.

Jimmy entregou uma lanterna para Julie e pediu que ela se sentasse no

chão, atrás do balcão, e montasse as caixas. Mostrou a Alex onde estavam os

engradados de cerveja e os cigarros. Enquanto o sobrinho carregava o carro

de  Benny,  Jimmy  enchia  caixas  vazias  com  leite,  pão  e  outros  alimentos

perecíveis.

Benny pediu a Alex para encher primeiro o porta-malas e, depois, o

banco traseiro. Era impressionante a quantidade de engradados de cerveja e

caixas de cigarro que cabiam no carro.

Finalmente, o único espaço vazio era o banco do motorista.

— Você sabe dirigir? — perguntou Jimmy, virando-se para Alex.

Ele negou com a cabeça.

— Certo, então levarei essas coisas até a casa de Benny — disse o tio. —

Benny, fique aqui fora. Deixe a arma à mostra. Alex, comece a encher as

caixas de papelão para a minha família. Diga a Julie para usar as sacolas

plásticas para as coisas de vocês. Voltarei em meia hora.

Benny ficou do lado de fora, enquanto o jovem se juntava à Julie no

armazém.  Tio  Jimmy  trancou  o  portão  de  ferro,  deixando  Alex  com  a




sensação  incômoda  de  ser  um  prisioneiro,  embora  soubesse  que  ele  e  a

irmã estariam mais seguros com a loja trancada.

— Tio Jimmy enlouqueceu, não é? — perguntou Julie.

— Provavelmente — respondeu Alex. — Você conhece a tia Lorraine.

Ela  só  fica  satisfeita  se  o  mundo  estiver  acabando.  —  Ele  notou  todas  as

caixas de papelão que Julie montara. — Você se esforçou mesmo.

Julie assentiu com a cabeça.

— Achei que devia — disse ela. — Caso contrário, tia Lorraine teria

um ataque se pegássemos alguma coisa para a gente. E, se não pegarmos,

mamãe ficaria irritada.

— Bem-pensado — concluiu Alex. — Tio Jimmy falou para usarmos

as sacolas plásticas para a nossa comida.

— Claro — disse Julie. — Cabe menos coisa dentro delas.

—  Mas  a  comida  é  dele  —  retrucou  Alex.  —  Tio  Jimmy  está  nos

fazendo um favor. Por que não enche o máximo de sacolas que conseguir

enquanto ele está fora?

Julie  concordou  com  a  cabeça  e  começou  a  pegar  vidros  e  latas  de

comida.  E  ele  começou  a  encher  as  caixas  de  papelão.  Enquanto  isso,

tentava  entender  o  que  realmente  estava  acontecendo.  A  Lua  era

responsável pelas marés; portanto, se estava mais próxima da Terra, fazia

sentido  as  ondas  aumentarem.  Será  que  a  NASA  conseguiria  resolver  o

problema  rapidamente?  O  estrondo  distante  de  um  trovão  deixou  Alex

ainda mais inquieto.

Ele deu um pulo quando Julie interrompeu o silêncio.

— Você acha que Carlos está bem? — perguntou ela.

—  Claro  —  afirmou  Alex,  achando  graça  de  sua  reação.  —  Ele  deve

estar muito ocupado. Nem imagino quando terá uma chance de telefonar.




— Mamãe também — acrescentou Julie. — Com os roubos e tudo o

mais, os hospitais devem estar lotados.

—  E  papai  está  seguro  em  Milagro  del  Mar  —  completou  Alex.  —

Todos estamos bem. Na segunda-feira, as coisas voltarão ao normal.

— Será que as aulas serão suspensas? — perguntou Julie. — Tenho teste

de inglês e não estudei.

Alex sorriu.

— Você está salva — disse — Mesmo que a Anjos Sagrados abra, o teste

provavelmente será cancelado.

Julie  continuou  enchendo  as  sacolas  plásticas  até  o  limite.  Alex  fez  a

mesma  coisa  com  as  caixas  de  papelão.  Era  bom  dizer  a  Julie  que  tudo

voltaria  ao  normal  na  segunda-feira,  mas  ele  achava  isso  improvável.

Quanto mais comida tivessem em casa, melhor.

— Como está indo? — perguntou à Julie.

— Já enchi vinte sacolas — respondeu ela.

— Que bom — disse Alex. — Continue assim. Você sabe o tipo de coisa

que mamãe costuma comprar.

— Melhor do que você — murmurou Julie.

Alex soltou uma risada. A verdade, porém, era que ele não conseguia se

recordar da última vez em que estivera num supermercado, e certamente

não se lembrava de papai ou Carlos indo a um. Fazer compras, cozinhar e

limpar a casa — tudo isso era feito por sua mãe, Bri e Julie. Alex mantinha

seu  quarto  arrumado,  e  Carlos  costumava  ajudar  o  pai  deles  de  vez  em

quando,  mas  eram  Bri  e  Julie  que  costuravam,  passavam  e  cozinhavam.

Mesmo quando mamãe voltara a estudar, fazendo o supletivo e, depois, o

curso técnico para ser instrumentadora cirúrgica, ela e as garotas cuidavam

de todo o trabalho doméstico.




Não  que  mamãe  e  Bri  reclamassem  sobre  isso.  Julie  certamente  se

queixava, mas, até se ela fosse uma princesa, reclamaria do peso da coroa.

Como se ouvisse seus pensamentos, a menina choramingou:

— Meus braços estão doendo. E não consigo alcançar as coisas que estão

nas prateleiras mais altas.

— Então só pegue o que conseguir alcançar — ponderou ele. — E não

se esqueça dos cogumelos enlatados. Papai gosta deles.

— Já enchi uma sacola com isso — respondeu Julie.

— Ótimo — disse Alex, voltando a empacotar e a pensar.

Provavelmente a NASA estava consultando físicos e astrônomos de todo

o mundo sobre o modo mais rápido de consertar a Lua. No fim, tudo ia

voltar ao normal.

Quando tio Jimmy voltou, Alex já enchera todas as caixas vazias. Ele e

Jimmy as levaram para a van, ao mesmo tempo que Julie voltava a montar

as  poucas  embalagens  restantes.  Então,  Alex  e  o  tio  encheram  as  últimas

caixas e sacolas.

— Julie, você fica aqui — disse tio Jimmy. — Benny estará do lado de

fora.  Alex  e  eu  deixaremos  essas  coisas  no  meu  apartamento  e,  depois,

voltaremos para levar você para casa.

Alex não gostava da ideia de deixar Julie sozinha ali, mas achou que ela

ficaria segura trancada e com um guarda armado de vigia.

— Comporte-se — disse para ela.

Julie  lançou-lhe  um  olhar  severo,  e  Alex  teve  pena  dos  saqueadores

que, porventura, passassem por Benny.

Rapidamente,  Jimmy  percorreu  os  quatro  quarteirões  até  o  seu

apartamento.

— Lorraine nos ajudará a descarregar. Mas vai demorar para levarmos

todas essas coisas lá para cima.




Jimmy  e  Lorraine  moravam  no  segundo  andar  de  um  edifício  sem

elevador. O tio levava as caixas da van até o primeiro andar e, depois, Alex

as  carregava  até  o  andar  de  cima,  onde  Lorraine  as  levava  para  o

apartamento. Ele ouviu os priminhos gritando lá dentro, mas isso não era

novidade. A tia não disse nem uma palavra, apenas resmungava ao arrastar

as caixas mais pesadas para dentro da casa.

Quando finalmente terminaram, ela fitou Alex.

— Obrigada — disse. — Você ajudou a salvar a vida dos meus bebês.

— As coisas vão se ajeitar — retrucou o garoto. — Basta dar tempo aos

cientistas e eles vão arranjar uma solução.

—  Isso  é  grande  demais  para  os  cientistas  —  disse  Lorraine.  —

Somente Deus pode nos salvar agora.

— Então Ele irá — afirmou o jovem.

— Vamos, Alex! — chamou Jimmy do andar de baixo. — Precisamos

voltar.

Ele  deu  um  abraço  constrangido  em  Lorraine  e  desceu  as  escadas

correndo. Jimmy dirigiu de volta até o armazém, e Alex notou que Benny

não estava mais de guarda.

— Droga — reclamou o tio. — Eu falei para ele ficar até nós voltarmos.

Julie, você está bem?

— Tinha alguém batendo no portão de ferro — contou Julie, agachada

atrás do balcão. — Ouvi tiros.

— Está tudo bem — afirmou Alex. — Vamos para casa agora.

— Muito bem — disse Jimmy, ainda com uma expressão aborrecida. —

Terminarei de guardar o que falta sozinho. Venham, vamos pegar as suas

coisas.

Alex  ficou  impressionado  com  a  quantidade  de  sacolas  que  Julie

enchera,  e  com  o  peso  delas.  Com  certeza  eles  teriam  comida  até  tudo




voltar ao normal.

Jimmy  os  ajudou  a  levar  os  mantimentos  até  a  sala  de  estar,  depois,

voltou para o armazém. Alex, Briana e Julie carregaram a maior parte das

sacolas para a cozinha. O que não coube ali ficou na sala.

— O telefone tocou enquanto vocês estavam fora — disse Briana. —

Acho que era papai, mas não tenho certeza.

— Como não tem certeza? — perguntou Alex, sentindo cada músculo

de seu corpo doer. Tudo o que queria era um banho quente e mais quatro

horas de sono.

— Tinha muita estática — disse Briana em tom de desculpas. — Mas

ouvi uma voz de homem e tenho certeza de que era a de papai. Acho que

ele falou algo sobre Porto Rico.

— Bem, então são boas notícias — concluiu Alex. — Se ele telefonou,

deve estar bem. Provavelmente ligou para dizer que não volta no sábado.

—  Eu  falei  que  todos  estamos  bem,  para  ele  não  se  preocupar  —

contou Briana.

— Eles me deixaram sozinha — queixou-se Julie. — Alguém tentou

entrar lá. Podiam ter me matado.

— Você está bem? — indagou Bri.

Alex viu a preocupação nos seus olhos.

— Claro que está — disse ele. — Todos estamos.

— Podemos ligar para mamãe? — perguntou Briana. — Contaremos

sobre a comida e avisaremos que tivemos notícias de papai.

— Não deveríamos incomodá-la no trabalho — disse Alex. — Ela vai

ligar  quando  puder  ou,  talvez,  simplesmente  volte  para  casa.  Que  tal

prepararmos  o  café  da  manhã?  Nós  nos  sentiremos  melhor  depois  de

comer.




—  Posso  fazer  ovos  mexidos  —  disse  Briana.  —  O  fogão  ainda  está

funcionando. Já chequei.

— Parece bom — concordou Alex. — Vou tomar um banho. Depois do

café, iremos para a escola.

—  Eu  não  vou  a  lugar  algum  —  retrucou  Julie.  —  Não  durante  o

apagão.

— Também não quero ir — disse Bri. — Não podemos ficar aqui até a

mamãe voltar?

— Está bem — falou Alex. — Mas vou sair depois do café para ver o

que está acontecendo.

Ele entrou no chuveiro e descobriu que não havia água quente. Tomou

banho o mais rápido possível e, em seguida, vestiu o uniforme da escola.

— Não há água quente — disse à Bri.

— As pessoas nos apartamentos não vão culpar papai por isso, não é?

— perguntou ela.

—  Ninguém  vai  achar  que  é  culpa  dele  —  respondeu  Alex.  —  O

problema não é apenas neste prédio. A cidade toda parece estar sem luz.

Onde está Julie? Ela já comeu?

— Voltou para a cama — respondeu Briana, servindo os ovos mexidos

no prato de Alex. — Espero que o suco de laranja ainda esteja bom.

Alex tomou um gole.

— Está, sim — disse.

Ele não percebera o quanto estava faminto até sentir o cheiro dos ovos

mexidos.  Acabara  de  engolir  vorazmente  a  comida  quando  o  telefone

tocou.

—  Talvez  seja  a  mamãe!  —  gritou  Briana,  correndo  para  atender.  —

Alô? É Carlos! Oi, Carlos. Está tudo bem aí?




— Passe o telefone para mim, Bri — disse o garoto. — Carlos, é Alex.

Como você está?

— Estou bem — respondeu Carlos. — Só tenho um minuto para falar.

Estamos  sendo  transferidos.  Não  sei  para  onde  vamos,  mas  nos  disseram

para ligar para casa. Está tudo bem com vocês?

— Estamos bem — informou Alex. — Papai telefonou hoje de manhã

e falou com Bri. E mamãe está no hospital. Como estão as coisas onde você

está? Estão sem luz?

— Não. Nós temos energia elétrica — contou Carlos. — Julie está bem?

—  Está  dormindo  —  respondeu  Alex.  —  Jimmy  nos  fez  esvaziar  o

armazém. Ela trabalhou duro. Quer que eu a acorde?

—  Não,  não  precisa  —  disse.  —  Olhe,  Alex,  agora  você  está  no

comando até papai voltar para casa. Mamãe vai depender de você.

—  Eu  sei  —  retrucou  Alex.  —  Carlos,  alguém  falou  qualquer  coisa

sobre quanto tempo vai levar para tudo voltar ao normal?

— Nada definitivo — respondeu Carlos. — Apenas que vai demorar e

que devemos esperar por muitos problemas.

—  Nós  estamos  bem  —  disse.  —  Trouxemos  muita  comida  do

armazém.  E  Jimmy  está  por  perto,  caso  precisemos  de  ajuda  até  papai

voltar para casa.

— Que bom — respondeu o irmão. — É melhor eu ir. Tem uma fila

enorme aqui. Cuide-se, Alex, e tome conta de mamãe e das garotas. Você é

o homem da casa agora.

—  Não  se  preocupe  com  a  gente  —  afirmou  Alex,  mas,  antes  que

conseguisse se despedir, ouviu Carlos desligar.

— Quem era? — perguntou Julie, saindo do quarto. — Era mamãe?

—  Era  Carlos  —  respondeu  Bri.  —  Ele  telefonou  para  saber  se

estávamos bem.




— Carlos? — disse Julie. — Por que vocês não me deixaram falar com

ele?

— Ele estava com pressa — explicou Alex. — Está sendo transferido.

Viu,  Bri,  não  há  motivo  para  se  preocupar.  Os  fuzileiros  navais  estão

cuidando disso.

— Mamãe ficará tão feliz por termos notícias dele — disse Briana. —

Julie, você quer ovos?

—  Meu  estômago  está  doendo  —  respondeu.  —  Fiquei  com  tanto

medo no armazém que comi um monte de doces.

—  Bem,  isso  foi  muito  inteligente  de  sua  parte  —  disse  Alex.  Sua

cabeça estava doendo, mas ele sabia que não tinha nada a ver com doces.

—  Você  não  sabe  como  foi  —  queixou-se  Julie.  —  Eu  estava  lá,

sozinha, e ouvi as pessoas atirando.

—  As  pessoas  estavam  atirando?  —  indagou  Bri.  —  Estamos  seguros,

Alex?

—  Claro  que  estamos  —  respondeu  Alex.  Ele  queria  matar  Julie.  —

Você sabe como é naquela região. Nós estamos bem aqui. Vou até a escola

para ver o que descubro.

— Mas você vai voltar logo, não vai? — perguntou Bri. — Mesmo se a

escola estiver aberta?

— Está bem — confirmou Alex. — Não se preocupem. Tudo vai dar

certo, prometo.

— Você não pode prometer isso — disse Julie, mas ele preferiu ignorá-

la ao sair do apartamento.

O  caos  nas  ruas,  antes  do  amanhecer,  não  era  nada  comparado  à

loucura que ele encontrou. O trânsito estava pior do que nunca. As ruas

laterais  pareciam  estacionamentos,  assim  como  as  Avenidas  West  End  e

Amsterdam,  onde  o  trânsito  fluía  em  direção  ao  norte  da  cidade.  A




Broadway  estava  limitada  aos  veículos  de  emergência  e  eles  voavam  pela

avenida, suas sirenes gritando. Com os sinais de trânsito sem funcionar, os

motoristas estabeleciam as próprias regras sobre a hora de andar. Ninguém

parava para ninguém, e Alex correu sempre que precisou atravessar a rua.

Poucas pessoas estavam caminhando, e todas as lojas tinham os portões de

aço  trancados.  Mas,  mesmo  sem  os  pedestres,  o  barulho  das  sirenes,  das

buzinas e dos motoristas gritando era opressivo.

A  Vicente  de  Paula  ficava  na  73  com  a  Columbus,  e,  a  menos  que  o

tempo  estivesse  muito  ruim,  Alex  costumava  ir  andando.  O  céu  estava

ameaçador, mas a tempestade que ele esperava desde a noite anterior ainda

não caíra. O suor escorria por sua testa, mas ele não tinha certeza se era

por causa do calor, da corrida ou do medo. Julie tinha razão. Ele não podia

prometer nada.

Quando  chegou  ao  edifício  alto  de  tijolos  onde  ficava  a  escola,

encontrou um cartaz na porta: FECHADO ATÉ SEGUNDA-FEIRA.

Alex  não  ficou  surpreso,  mas  desapontado.  A  escola  sempre  fora  um

porto  seguro  para  ele,  e  tivera  esperança  de  encontrar  alguém  ali  que

pudesse informar melhor sobre o que estava acontecendo. Não que tivesse

certeza de que realmente queria saber.

Ele se afastou da porta, e a chuva começou a cair quase imediatamente.

Relâmpagos brilhavam e trovões ribombavam. Alex xingou a si mesmo por

não ter levado um guarda-chuva, por ter saído de casa. Ele nem mesmo

sabia se o metrô estava funcionando durante o apagão.

Caminhou  até  a  estação  da  Rua  72  e  encontrou  uma  corrente  na

entrada.  Um  policial  completamente  ensopado  estava  por  perto,

observando as ambulâncias passarem correndo pela Broadway.

Alex fez um gesto na direção da estação do metrô.

— Está fechada — informou o guarda. — Os túneis estão alagados.




— Obrigado — disse.

Ficou  se  perguntando  o  que  teria  causado  o  alagamento,  mas  chovia

demais  para  conversar.  Ele  correu  quase  dois  quilômetros  até  sua  casa,  e

estava encharcado quando entrou no apartamento.

—  A  escola  está  fechada  até  segunda-feira  —  disse  ele.  —  Mamãe

telefonou?

Briana negou com a cabeça.

— Julie voltou para a cama — falou. — Você está ensopado.

— É, eu sei — respondeu Alex. — Vou me secar e dormir. Pode me

acordar antes de segunda-feira, está bem?

Briana riu.

— Vá dormir — disse ela. — Quando você acordar, aposto que mamãe

já terá chegado e tudo estará bem.

— Aposto que tem razão — concordou Alex, embora soubesse que era

um conto de fadas.

Enquanto tirava o uniforme molhado e voltava a vestir a calça jeans e a

camiseta, pensou nos túneis inundados. O metrô que sua mãe pegava para

o  Queens  passava  por  um  túnel.  Mas  isso  foi  ontem  à  noite,  e  as  coisas

deviam estar funcionando ainda. Mesmo assim, ele sabia que não ficaria

tranquilo até ter notícias dela.

A  cama  parecia  convidativa.  Mas,  primeiramente,  Alex  se  pôs  de

joelhos,  fez  o  sinal  da  cruz  e  rezou  pela  segurança  da  mãe,  do  pai  e  do

irmão, pela segurança das irmãs e, em seguida, pela segurança do país e do

mundo.

— Deus, tenha misericórdia — rezou. — E me dê forças.

Somente então se permitiu cair no sono.
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Sexta-feira, 20 de maio

 

Ele acordou com o relógio piscando 12:00, 12:00. Alex olhou para o

relógio de pulso. Eram 6h45.

Ouviu  o  barulho  da  geladeira  ligando,  mas  não  havia  outros  sons  no

apartamento. Vestiu o roupão e caminhou na ponta dos pés até a sala de

estar,  sem  querer  acordar  Bri  ou  Julie.  Todas  as  sacolas  de  comida

espalhadas ao redor pareciam ridículas agora, uma extravagância louca em

um dia louco.

Alex ligou a tevê, abaixando o volume o mais rápido que pôde. Sentou-

se perto do aparelho, mantendo o som tão baixo quanto possível para não

acordar  as  irmãs.  Apenas  dois  canais  estavam  funcionando,  mas  ele  não

queria  variedade,  apenas  informações.  Os  dois  transmitiam  notícias  e  se

dedicavam exclusivamente à emergência.

Em um deles, o jornalista falava sobre as condições na Europa, mas Alex

sabia  que  isso  podia  esperar.  Trocou  para  o  segundo  canal.  No  início,

informavam  a  situação  nos  Estados  Unidos.  Nenhuma  notícia  sobre
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