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Para Jill Barnett,
quem, vinte anos atrás, presenteou-me espontaneamente com seu
apoio ao meu trabalho, cujos incentivo e bondade me ajudaram a
acreditar que talvez, só talvez, pudesse escrever histórias que as
leitoras apreciariam. Obrigada.

– Nós mal nos conhecemos. Não sei
muito bem o que esperar de você.
– Você vai agradecer por estar na minha cama e por estarmos
longe do quarto do meu pai, pois, assim, ele não poderá ouvir seus
gritos de prazer.
– Seu maldito arrog...
A boca de Locksley desceu sobre a dela, enquanto ele a puxava
para si. O tecido não servia de barreira contra o calor que emanava
de seu corpo para o dela, como se o visconde já estivesse
começando a possuí-la, como se cada aspecto dele fosse penetrá-la
antes que a noite terminasse.
Nos últimos dois anos, ela havia aprendido a separar a mente do
corpo, a sabedoria de não se importar, a deixar as emoções de lado,
a se manter à parte da realidade do que estava de fato
acontecendo.
Mas Locksley derrubava suas barreiras como se ela as tivesse
construído com gravetos. Ele não se contentava em apenas tomá-la.
Ele queria possuí-la. Portia sentia isso na pulsação do pescoço dele,
onde ela tinha colocado os dedos, na vibração de seu peito,
enquanto ele grunhia e aprofundava tanto o beijo que Portia sentiu
como se ele estivesse tentando extrair a sua alma...

Capítulo 1
Mansão Havisham, Devonshire
Primavera de 1882
Mathieu St. John, Visconde Locksley, passou pela sentinela
silenciosa que estava parada à entrada sem prestar muita atenção
no relógio de carvalho. Ele tinha 6 anos quando aprendeu que os
ponteiros deveriam se mover, que o objetivo do relógio era marcar a
passagem do tempo. Mas, desde a morte da mãe de Locke, o
tempo tinha parado de forma abrupta – ao menos para o pai dele.
Quando uma criança não possui outra fonte de conhecimento, ela
aceita aquilo que vivencia como a verdade absoluta das coisas.
Locksley acreditava que os criados de qualquer casa limpavam
apenas os aposentos que eram usados. Na Mansão Havisham, a
criadagem arrumava o quarto em que ele dormia, a pequena sala de
jantar onde fazia suas refeições, a suíte de seu pai e a biblioteca
onde ele às vezes trabalhava, sentado à escrivaninha. Os
aposentos restantes eram mistérios escondidos atrás de portas
trancadas.
Ou melhor, ficaram assim até que o Duque de Ashebury e o
Conde de Greyling, acompanhados de suas esposas, foram mortos
em um acidente ferroviário pavoroso, em 1858. Pouco depois da
tragédia, seus filhos pequenos foram levados à Mansão Havisham
para ficar sob a guarda do pai de Locksley. A chegada deles
também trouxe toda sorte de conhecimentos, como a confirmação
de que seu pai era um louco delirante.
Locke, então, entrou na pequena sala de jantar e parou, de
repente, ao avistar seu pai sentado à cabeceira da mesa, lendo o
jornal que o mordomo, diligente, passava a ferro todas as manhãs.
Normalmente, o pai fazia as refeições em seus aposentos. Mais
espantoso ainda era que o cabelo branco, sempre desgrenhado,
tinha sido aparado e escovado; o rosto estava barbeado, e as
roupas, passadas. Locke não conseguiu se lembrar de outra
ocasião em que seu pai tivesse tomado tanto cuidado com a
aparência. Nas raras vezes em que ele saía de seu santuário,
parecia mais um espantalho descarnado.
Com a chegada de Locke, o mordomo serviu café em uma xícara
delicada de porcelana antes de sair para lhe buscar um prato. Como
ele costumava comer sozinho naquela sala, em geral faziam
refeições pequenas e simples. Não havia um bufê com pratos
variados para escolher. Apenas um prato vindo da cozinha com o
que quer que a cozinheira tenha preparado.
O pai ainda não tinha notado Locke, mas o senhor da casa tendia
a passar boa parte do dia e da noite absorto em seu mundo
particular, onde abundavam as lembranças de tempos mais felizes.
– Ora, esta é uma boa surpresa – Locke disse ao se sentar,
tentando esquecer por um momento de suas preocupações com as
finanças decadentes da propriedade. Sua inquietação fez com que
levantasse antes do amanhecer e o manteve na biblioteca por mais
de duas horas, à procura de uma resposta que continuava a não
aparecer. Locke decidiu, então, que precisava se alimentar para
pensar melhor. – O que provocou essa mudança na sua rotina?
O pai virou a folha impressa, ajeitou o jornal na mesa e o alisou
com uma passada do antebraço.
– Achei que era melhor me aprontar antes da chegada de minha
noiva.
Com a xícara a meio caminho da boca, Locke semicerrou os
olhos. A memória de seu pai vinha se tornando cada vez mais
nebulosa, mas com certeza ele não estava sentado ali esperando a
chegada da mãe de Locke; certamente o pai não acreditava que
esse era o dia de seu casamento. Abrindo os olhos e voltando a
xícara ao pires, Locke observou aquele camarada excêntrico que
ele amava, apesar de todas as suas esquisitices. Seu pai parecia
um lorde qualquer começando seu dia. Contudo, ao contrário de
qualquer outro lorde, ele acreditava que sua falecida esposa
assombrava o pântano.
O mordomo voltou e colocou diante de Locke um prato com uma
pilha de ovos, presunto, tomates e torradas. Antes que o homem
voltasse a seu posto junto à parede, Locke o interpelou.
– Gilbert, você ajudou meu pai a se vestir esta manhã?
– Sim, milorde. Como ele não tem camareiro, senti-me honrado
por poder cuidar dessa tarefa. – Gilbert se curvou e cochichou: – Ele
também insistiu em tomar banho, milorde, e nem é sábado. – Gilbert
arqueou as espessas sobrancelhas brancas, como se aquela fosse
mesmo uma grande novidade, então endireitou as costas,
parecendo bastante orgulhoso do fato de ter ajudado o marquês a
se banhar no meio da semana.
– Você sabe por que ele se deu a tanto trabalho?
– Sim, milorde. Ele vai se casar esta tarde. A Sra. Dorset está
preparando o banquete de casamento, e a Sra. Barnaby está
limpando a sala da frente desde cedo, pois é lá que os votos serão
trocados. É um dia esplêndido, de fato, pois teremos, mais uma vez,
uma lady residindo em Havisham.
Só que não havia lady nenhuma, exceto na mente distorcida e
enlouquecida de seu pai.
– Essa lady tem um nome?
– Estou certo de que sim, milorde. A maioria delas tem.
Há muito tempo Locke tinha aprendido que era necessário ter
paciência com os poucos membros da criadagem que foram
restando ao longo dos anos. As vagas que surgiam nunca eram
preenchidas, e conforme ocorriam mortes ou aposentadorias, os
empregados eram promovidos. De qualquer modo, talvez estivesse
na hora de se pensar em contratar um mordomo mais jovem,
embora fosse difícil imaginar a Mansão Havisham sem Gilbert no
comando. Ele era submordomo antes de assumir a posição, o que
aconteceu quando o mordomo anterior faleceu dormindo, quase
vinte anos antes. Além do mais, era provável que existissem poucos
profissionais mais bem preparados para trabalhar – e aceitar– as
esquisitices que aconteciam entre aquelas paredes.
– E você saberia me dizer qual é esse nome? – Locke perguntou.
Madeline Connor, talvez? Minha mãe?
– Se deseja saber da minha noiva – o pai retrucou, dobrando o
jornal e batendo-o na mesa –, por que não me pergunta? Estou
sentado bem aqui.
Porque Locke não queria enfrentar a tristeza que tomaria seu pai
quando ele se desse conta da verdade: sua noiva estava morta há
trinta anos. Ela pereceu na noite em que lutou bravamente para
trazer ao mundo seu único filho.
– Quando ela vai chegar? – Locke perguntou, complacente,
vendo, pelo canto do olho, Gilbert se retirar para seu lugar.
– Por volta das 14 horas. O casamento acontecerá às 16. – Ele
levantou a mão e meneou os dedos deformados. – Eu quis
conceder a ela algum tempo para me conhecer.
Que estranho. Os pais de Locke tinham se conhecido na infância
e gostaram um do outro desde o primeiro momento, segundo seu
pai.
– Então você não a conhece? – ele perguntou, arqueando uma
das sobrancelhas.
– Nós nos correspondemos. – O velho levantou o ombro
descarnado.
Locke percebeu que podia existir algo mais preocupante do que
seu pai acreditar que estava vivendo trinta anos no passado, na
véspera do casamento com a mãe de seu filho.
– Por favor, diga qual é o nome dela.
– Sra. Portia Gadstone.
Locke não conseguiu deixar de arregalar os olhos para o pai.
Aquilo estava se tornando pior, muito pior do que tinha imaginado.
– Uma viúva, imagino.
– Não, Locke, estou tomando como esposa uma mulher que já
tem marido. Use a cabeça, garoto. É claro que se trata de uma
viúva. Não tenho tempo para garotas assustadiças que demandam
paciência e treinamento. Quero uma mulher que saiba o que fazer
com o corpo de um homem.
Locke não conseguia acreditar que estava tendo aquela conversa
ridícula com o pai.
– Se o que você está procurando é prazer sexual, posso lhe trazer
uma mulher da vila. Por que se dar ao trabalho de se casar?
– Eu preciso de um herdeiro.
Embora ficar boquiaberto fosse indecoroso para um lorde, ainda
assim, Locke ficou.
– Eu sou seu herdeiro.
– Mas não tem planos de se casar.
– Eu nunca afirmei que não me casaria. – Na verdade, ele estava
decidido a nunca amar. Sabendo que seu pai tinha se afundado na
loucura após perder o amor de sua vida, Locke não desejava dar
seu coração a nenhuma mulher e correr o risco de ir pelo mesmo
caminho.
– Então, onde está essa mulher com a qual vai se casar? – o pai
perguntou, olhando ao redor como se esperasse que uma noiva se
materializasse na sala a qualquer momento. – Faz dois meses que
você completou 30 anos. Eu me casei aos 26, fui pai aos 30. Mas
você só quer saber de se divertir.
Nem tanto quanto antes, e se ele levasse suas responsabilidades
mais a sério, era provável que também enlouquecesse.
– Eu vou me casar. Um dia.
– Não posso me arriscar. Necessito de outro herdeiro. De jeito
nenhum vou deixar que o ganancioso primo Robbie e seu filho
bêbado herdem tudo. Garanto que não vou permitir que meu título
desça por esse ramo da nossa família. Nem a Mansão Havisham.
Você será o primeiro herdeiro, claro, mas quando bater as botas,
seu irmão, que será pelo menos trinta anos mais novo –
dependendo da fertilidade dessa garota que vem aí –, estará pronto
para assumir. Espero que ele não tenha a mesma aversão ao
casamento, e que arrume logo o próximo herdeiro.
O pai estava com a respiração pesada, como se tivesse corrido
ao redor da sala enquanto proferia sua diatribe. Locke se pôs de pé.
– Pai, você está doente?
O velho abanou a mão.
– Estou cansado, Locke, apenas cansado, mas preciso garantir
meu legado. Eu deveria ter me casado antes, garantido um
sobressalente. Mas estive tomado pelo luto. – Ele afundou na
cadeira como se pouca força lhe restasse. – Sua mãe, que Deus a
tenha, deveria ter ido para seu merecido descanso em vez de ficar
por aqui à minha espera.
Declarações desse tipo sempre deixavam Locke arrasado, e
tornavam o trato com o pai ainda mais difícil. A mãe não vagava
pelo pântano à espera do marido. Era seu pai quem se recusava a
deixá-la ir.
– Eu vou me casar, pai. Vou lhe fornecer um herdeiro. Não vou
permitir que seus títulos e propriedades passem para o primo
Robbie. Só tenho que encontrar a mulher certa. – Uma mulher
grosseira que ele nunca, jamais conseguisse amar.
– A Sra. Portia Gadstone pode ser essa mulher, Locke. Veja, se
você gostar dela quando a conhecer, serei um cavalheiro e sairei de
cena, dando-lhe minha bênção para que você se case com ela esta
tarde mesmo.
Como se Locke estivesse disposto a isso. Infelizmente para a Sra.
Gadstone, ele pretende colocá-la para fora assim que ela chegar.
![]()
O Marquês de Marsden precisa de uma mulher forte, saudável e fértil para lhe
fornecer um herdeiro. Envie sua candidatura aos cuidados desta publicação.
Com a carruagem sacolejando pela estrada acidentada, Portia
Gadstone dobrou o anúncio que tinha recortado de um jornal e o
guardou de volta em sua bolsa. Voltando sua atenção para a
paisagem desolada, refletiu que a paisagem não era tão desolada
quanto sua própria vida. Aceitar se casar sem escrúpulos nem
remorsos com um homem que toda Londres sabia ter perdido a
sanidade resumia sua situação.
Sua vida estava em ruínas, ela não possuía um centavo e não
tinha a quem recorrer.
Mas o casamento com o marquês servia maravilhosamente aos
seus planos. Havisham era uma grande propriedade em
Devonshire, nos arredores de Dartmoor. Isolada. Ninguém aparecia
para visitar. O marquês nunca saía. Era improvável que pensassem
em procurar por ela ali. Mas se alguém a procurasse, ela seria uma
marquesa, uma mulher poderosa – disposta a empregar esse poder,
se necessário, para proteger a si mesma e a tudo que amava.
O marquês tinha lhe enviado dinheiro para a viagem, mas,
temendo que descobrissem sua fuga, ela não viajou de trem nem de
carruagem particular, optando por um lugar na carruagem postal. O
cocheiro, um sujeito alto e corpulento, era bastante gentil, não a
incomodou e, com sorte, se esqueceria de tê-la visto assim que a
deixasse em seu destino.
Ela enfiou a mão na bolsa e pegou uma bala de hortelã,
colocando-a na boca. Portia estava viajando há tempo demais,
sentia-se cansada e faminta, mas reclamar não a livraria daquela
situação. Era sempre melhor continuar com a tarefa, não importando
quão desagradável pudesse ser, e esse dia estaria repleto de
eventos desagradáveis. Mas ela aguentaria firme e garantiria que o
marquês nunca se arrependesse de tomá-la como esposa.
Depois que fizeram a curva, ela viu a edificação monstruosa –
preta como a alma de Satã, com torres, torreões e cúspides
lançando-se em direção ao céu – pairando sobre ela, ficando maior
a cada batida dos cascos dos cavalos no chão. Não podia ser outra
que não a Mansão Havisham. Um arrepio percorreu sua coluna. Se
ela tivesse qualquer outra opção... Mas não tinha.
Casando-se com o marquês, ela entraria para o círculo da
aristocracia. Marquesa de Marsden. Seria respeitada apenas por
sua posição ao lado dele. E o filho que ela desse para ele estaria
em segurança, sob a proteção do marquês.
Ninguém ousaria fazer mal à criança. Ninguém ousaria fazer mal
a Portia.
Nunca mais.
![]()
Parado diante de uma janela no andar superior, observando a
entrada da propriedade, Locke gargalhou da cena lá embaixo. Ela
tinha chegado em uma carruagem postal. Uma carruagem postal,
pelo amor de Deus. Será que aquela farsa poderia ficar ainda mais
ridícula?
Ele não conseguiu ter uma visão precisa dela. A mulher parecia
bem pequena, delicada, com curvas. Ela vestia preto. Não era bom
agouro para o sucesso de um casamento. Um chapéu preto
ridiculamente grande cobria sua cabeça, e, sobre seu rosto, havia
um véu. Ele imaginou que ela pudesse ter cabelo castanho-escuro.
Difícil de dizer.
O cocheiro corpulento lutou para tirar um baú grande do teto da
carruagem e colocá-lo aos pés da mulher. O homem tocou o
chapéu, voltou ao seu assento e foi embora. Ninguém se demorava
em Havisham.
Ela deu meia-volta e começou a marchar, determinada, na direção
da residência. Locke correu escada abaixo. Ele tinha que pôr um fim
naquela loucura o quanto antes.
Batidas ecoaram pelo saguão quando ele lá chegou. Ela estava
mesmo decidida a usar a aldrava. Locke escancarou a porta. Ela
tinha levantado o véu e ele se pegou encarando olhos do tom mais
incomum que já tinha visto. A cor lembrava uísque; tentadora,
inebriante e ameaçando levar um homem à ruína.
– Estou aqui para me casar com Sua Excelência – ela disse,
numa voz rouca que provocou a atenção de tudo que se situava
abaixo da cintura de Locke. Diabos! Em vez de ir até à vila para
arrumar uma moça para seu pai, ele deveria arrumar uma para si
mesmo. Era óbvio que estava há tempo demais sem uma
companheira, já que aquela voz rouca foi suficiente para lhe
provocar uma ereção. – Pegue meu baú.
Ele endireitou o corpo, o que o deixou muito mais alto do que ela.
– Acredita que eu seja o criado?
Ela o examinou lentamente, da cabeça aos pés, de um modo que
fez a pele dele se eriçar, como se ela passasse os dedos por onde
seus olhos deslizavam. Depois de completar a análise, ela levantou
seu narizinho empinado.
– Mordomo, criado... isso não me importa. O baú precisa ir para
dentro. Traga-o.
– Você também acredita que Lorde Marsden, depois de vê-la,
ainda assim vai querer se casar?
– Tenho um contrato com ele. Ou nos casamos ou ele me pagará
uma bela multa.
Era possível que seu pai tivesse mencionado esse detalhe. Era
óbvio que Locke tinha subestimado os problemas que o pai podia
provocar a partir de seus aposentos. Locke pensava que o velho
fazia pouco mais do que olhar saudoso, pela janela, na esperança
de conseguir enxergar seu amor flanando pelo pântano.
– Minha querida – o pai dele enunciou, aparecendo, de repente,
ao lado de Locke, pegando a mão da moça e dando-lhe um beijo,
enquanto fazia com que ela passasse por Locke e entrasse no
saguão. – É um prazer imenso conhecê-la.
Abaixando-se em uma mesura graciosa e completa, ela sorriu
para o pai dele como se o marquês fosse a resposta para todos os
desejos infantis que ela já teve.
– Milorde, sinto-me encantada por estar aqui. Mais do que
consigo dizer.
Locke apertou os olhos. Por que qualquer pessoa do mundo
ficaria encantada de estar naquele lugar que mais parecia o inferno
na terra? Ainda assim, havia uma honestidade intrigante na voz dela
que ele não podia negar. Seria a noiva uma atriz assim tão boa?
– Locke, pegue o baú, depois venha nos encontrar na sala de
estar.
O pai parecia totalmente apaixonado. E isso não era bom, nem
um pouco bom, se Locke ainda tinha alguma esperança de desfazer
aquele contrato.
– Primeiro vou com vocês à sala de estar. O baú está em perfeita
segurança. Ninguém vai levá-lo. E não vou perder nenhuma palavra
dessa conversa.
– Você é bastante impertinente para um criado – ela o
repreendeu, com atitude o bastante para demonstrar que estava
assumindo sua posição de senhora da casa e lembrando-o de seu
lugar.
– Eu concordaria, se fosse um criado. Mas, como parece que vou
me tornar seu filho antes que o dia acabe, permita-me que eu me
apresente: Mathieu St. John, Visconde Locksley, ao seu dispor. –
Irônico, ele fez uma reverência exagerada. Ela devia ser tão louca
quanto o pai dele, ou uma mulher com a intenção de se aproveitar
da loucura do velho. Locke apostava na segunda opção. Havia uma
precisão calculista nos olhos dela. E ele não confiava neles... nem
nela.
Ela fez uma nova mesura, completa e elegante, mas para Locke
não teve sorriso e nenhuma emoção. A rapidez com que ela
envergou sua armadura o fascinou, ainda mais porque ela o avaliou
– corretamente – como uma ameaça. Essa mulher não era boba.
– É um prazer, milorde.
Oh, ele duvidava muito que fosse.
– Por aqui, minha querida. Temos pouquíssimo tempo para nos
conhecermos antes das núpcias. – O pai de Locke a levou até a
sala de estar e a acomodou em uma poltrona perto da lareira. A
poeira levantou quando ela se sentou na almofada macia. Isso dizia
muito da competência da faxineira.
O pai ocupou a poltrona de frente para ela. Locke se sentou no
sofá, escolhendo a ponta mais distante, como se buscasse o melhor
ângulo para observá-la. Era uma moça jovem, não podia ter muito
mais que 25 anos. As roupas eram bem-feitas e estavam em
excelentes condições. Nenhum remendo, nada de farrapos.
Portia Gadstone levantou os braços para alcançar o grampo do
chapéu, levantando também os seios empinados. Eles eram do
tamanho perfeito para encher as palmas das mãos dele. As mesmas
mãos que poderiam cingir a cintura dela, puxando-a para si. Por que
diabos ele estava reparando em coisas que em nada ajudariam sua
estratégia?
Ela tirou o chapéu e ele prendeu o fôlego. O cabelo era de um
vermelho ígneo que rivalizava em brilho com as chamas da lareira.
Os fios pareciam pesados, abundantes, na iminência de desabarem
em cascata a qualquer momento. Locke imaginou quantos grampos
ele teria que remover para soltar todo aquele cabelo. Não muitos,
ele apostaria. Dois, três no máximo.
Mudando de posição para diminuir o desconforto de seu corpo
que reagia como se não tivesse estado perto de uma mulher desde
os tempos de escola, ele estendeu o braço pelas costas do sofá, na
tentativa de aparentar uma indiferença que não sentia. Não ligava
para o cabelo, nem para os olhos ou o corpo dela. Muito menos
para aqueles lábios cheios, suculentos, da cor de rubis. Ele só
ligava para os motivos dela. Por que uma mulher jovem e atraente
estaria disposta a se casar com um homem velho e decrépito como
seu pai? Devia haver muitos jovens de boa aparência suspirando
por ela. Portia chamava a atenção. Então, o que ela esperava
conseguir ali que não conseguiria em outro lugar?
– Agora, minha querida... – o pai dele começou a falar, inclinando-
se para frente.
– Aqui estamos, milorde! – exclamou a Sra. Barnaby ao entrar
carregando um serviço de chá. Seu cabelo, quase inteiramente
grisalho, estava puxado para trás no coque apertado de sempre;
seu vestido preto, passado com perfeição. – Chá e bolos, como o
senhor pediu. – Depois de colocar a bandeja na mesinha que havia
entre as duas poltronas, ela se endireitou, inclinou a cabeça para o
lado, analisando a recém-chegada, e franziu o cenho. – Ela é bem
nova, milorde.
– Uma velha não vai me dar um herdeiro, vai, Sra. Barnaby?
– Tem razão. – Ela fez uma mesura breve, os joelhos artríticos
rangendo ao fazê-lo. – Bem-vinda a Havisham, Sra. Gadstone. Devo
servir o chá?
– Não, eu posso cuidar disso. Obrigada.
– Oh. – Os ombros da Sra. Barnaby desmoronaram. Ela ficou
nitidamente decepcionada por ser dispensada antes de ouvir algo
interessante que pudesse compartilhar na área de serviço.
– Isso é tudo, Sra. Barnaby – o marquês disse com delicadeza.
Arqueando o peito com um longo suspiro, ela se virou para sair.
Locke estendeu a mão.
– Eu fico com as chaves, Sra. Barnaby.
Ela bateu a mão sobre o grande chaveiro pendurado em seu
quadril largo, como se Locke lhe tivesse pedido as joias da Coroa, e
ela estivesse disposta a defendê-las com a vida.
– As chaves são de minha responsabilidade.
– Talvez eu necessite delas mais tarde. Depois eu as devolvo. – A
necessidade dele dependia do desenrolar daquela conversa.
Com uma expressão amuada, ela as entregou, relutante, antes de
sair da sala emitindo ruídos de indignação. Locke não entendia por
que a criada se apegava com tanta tenacidade às chaves, quando
eram mais para decoração do que uso. Ele supôs que fossem um
símbolo da posição que a governanta ocupava na casa – posição
que conquistou ao permanecer, quando muitas das criadas tinham
saído em busca de paragens mais verdes. Ou menos assombradas.
Voltando sua atenção para a Sra. Gadstone, Locke observou,
fascinado, como ela despia lentamente uma luva preta de pelica,
como se se divertisse expondo algo proibido. Centímetro por
centímetro frustrante. De qualquer modo, ele parecia incapaz de
desviar o olhar enquanto a mão macia e imaculada era revelada.
Sem cicatrizes. Sem calos. Sem pintas. Ela teve o mesmo cuidado
ao despir a outra mão, e ele lutou contra si mesmo, que imaginava
aquelas mãozinhas perfeitas e sedosas deslizando alegremente por
seu peito nu. Com cuidado, ela depositou as luvas sobre as pernas,
como se não tivesse nenhuma noção do efeito que a lenta revelação
de sua pele podia ter em um homem. Locke, contudo, apostaria
metade de sua futura fortuna que ela sabia exatamente o que
estava fazendo.
– Lorde Marsden, como prefere seu chá?
A voz rouca dela vibrou pela coluna dele, descendo até se
acomodar em seu púbis. Maldição. Ela soava como uma mulher
recém-saciada.
– Com bastante açúcar, por favor.
Locke a observou despejar o chá, acrescentar vários cubos de
açúcar, mexê-los e oferecer a xícara ao marquês com um sorriso
terno, que ele retribuiu como se estivesse grato pela oferta, embora,
na verdade, detestasse chá.
– E como prefere seu chá, Lorde Locksley?
– Acredito que, sendo minha madrasta, deveria me chamar de
Locke.
Ela fitou Locke, os olhos agudos como um sabre afiado. Deus, ela
desejava estraçalhá-lo. Ele gostaria de vê-la tentar.
– Ainda não sou sua madrasta, Lorde Locksley, sou? Fiz alguma
coisa para ofendê-lo?
Inclinando-se à frente, ele apoiou os cotovelos nas coxas.
– Estou apenas tentando entender por que uma mulher tão jovem
e linda como você estaria disposta a se deitar de costas para que
um homem tão murcho como meu pai possa se esfregar em seu
corpo.
– Locke! – gritou o pai. – Você foi longe demais. Saia já daqui.
– Está tudo bem, milorde – ela disse, calma, sem nunca desviar
seu olhar desafiador de Locke, sem estremecer nem corar; apenas
arqueando uma sobrancelha fina para ele. – Não vejo como a
posição preferida de seu pai para o sexo seja da sua conta. Talvez
ele vá me possuir de pé, enquanto me penetra por trás. Ou apoiada
sobre os joelhos. Ou de cabeça para baixo. Mas posso lhe garantir
que nada nele vai estar murcho. – Então ela baixou aqueles
malditos olhos cor de uísque para o baixo-ventre de Locke, que
amaldiçoou a traição de seu membro. Com detalhes estarrecedores,
surgiram em sua mente imagens dele com ela em todas as posições
que Portia mencionou. Ele ficou tão duro e desconfortável que não
teria conseguido se levantar para ir embora, se quisesse.
E ela sabia muito bem disso.
– Chá, milorde?
– Não. – A negativa saiu estrangulada. Parecia que todo seu
corpo pretendia traí-lo.
Os lábios suculentos dela se curvaram num sorriso convencido,
triunfante. Ela se virou para o marquês.
– Posso lhe servir um bolo de acompanhamento, Lorde Marsden?
Apesar da inocência das palavras, tudo que Locke quis foi puxá-la
para si, tomar sua boca e descobrir se o gosto era tão picante como
parecia.
Capítulo 2
– Parabéns! – Marsden exclamou, batendo palmas, os olhos
verdes animados. – Posso dizer, Sra. Gadstone, que certamente
colocou meu filho no seu devido lugar. Muito bem!
– Por favor, você tem que me chamar de Portia.
Embora enfrentar Locksley tivesse lhe conquistado alguns pontos
com Marsden, Portia precisou de todo seu autocontrole para evitar
que a mão tremesse ao entregar o bolo ao marquês. Tremores
percorriam seu corpo como uma cachoeira interminável. Não era
apenas uma justa indignação que a fazia tremer. Era também uma
atração estranha e indesejável pelo Visconde Locksley que
estimulava cada porcaria de terminação nervosa que ela possuía.
Embora nunca o tivesse visto, tinha ouvido muitas histórias a
respeito dele, tinha escutado tantas mulheres falarem de sua beleza
que soube quem ele era no momento em que o visconde abriu a
porta. Ela não estava preparada, contudo, para o magnetismo que
seus incríveis olhos verde-esmeralda provocaram nela, nem para o
desejo que a atingiu com tanta força que quase fez com que ela
desse meia-volta e saísse correndo atrás da carruagem. O cabelo
dele, preto como a meia-noite, mais comprido do que mandava a
moda, servia para acentuar ainda mais o tom brilhante daqueles
olhos. Nunca, em toda sua vida, Portia teve reação tão visceral a
qualquer homem. Que ela o achasse tão inacreditavelmente
atraente era perturbador além da conta, totalmente inaceitável e por
demais perigoso.
Apesar do modo grosseiro e desagradável como o visconde a
tinha recebido, Portia sabia que ele estava tentando proteger o pai,
e isso só fazia com que ela o respeitasse e admirasse ainda mais.
Infelizmente para ele, Portia também tinha que proteger alguém, e
iria fazê-lo a qualquer custo, com qualquer meio de que dispusesse:
sua inteligência, seu corpo, sua alma. Ela usaria tudo, da maneira
que fosse necessário – não importando quão desagradável ou
repulsiva –, para atingir seu objetivo.
Com o canto do olho, ela o viu enfiar a mão dentro do paletó e
retirar algo de um bolso interno. Um recorte de jornal que ele
começou a desdobrar. Com base no tamanho do papel, ela sabia
exatamente o que estava escrito. Parecia que ele estava se
preparando para disparar um novo ataque naquele embate tácito de
vontades. Portia preparou suas defesas.
– Você gosta do campo, Sra. Gadstone? – o marquês perguntou,
afável. Portia pensou que teria gostado de conhecê-lo quando era
jovem. Ela desconfiava de que ele tinha sido encantador.
– Forte – Locksley declarou antes que ela pudesse responder.
Ao contrário do filho, que carecia de qualquer charme. Embora
fosse difícil acreditar nisso, de acordo com o que se insinuava nas
conversas das mulheres em Londres. Se Portia fosse acreditar
naquelas histórias, ele teria conquistado e levado metade delas para
a cama.
Marsden soltou um suspiro, evidenciando seu aborrecimento.
– Eu lhe mostrei o anúncio para que você pudesse ver as
qualificações que eu procurava, não para usá-lo contra a Sra.
Gadstone – o marquês disse. – Eu e ela já nos correspondemos
inúmeras vezes. Sei que ela possui todas as exigências que busco
numa mulher para me dar um herdeiro.
– Então você não deve fazer nenhuma objeção a que eu me
certifique. – O olhar duro de Locksley pousou sobre ela como algo
pesado, que poderia esmagar uma mulher mais fraca. – Forte – ele
repetiu. – Perdoe minha impertinência, Sra. Gadstone, mas você
não parece ter força suficiente para empurrar essa poltrona de um
lado da sala até o outro.
– Eu tenho, contudo, força pra chamar um criado para fazer isso
por mim.
– Quantas casas você visitou onde o chá era servido pela
governanta? – Locke levantou as chaves que tinha requisitado antes
e as sacudiu, seu tilintar ecoando entre ele e Portia. – A criadagem
da casa conta apenas com o mordomo, a cozinheira e a governanta.
– Com certeza vocês têm meios para contratar mais criados.
– Nós temos, mas meu pai se sente mais à vontade com a
criadagem que temos no momento.
Ela sorriu, terna, para Marsden.
– Então eu também vou me sentir à vontade assim.
– Contrate quantos criados quiser – disse o marquês.
Locksley apertou o maxilar enquanto ela se esforçava para
manter uma expressão neutra. Parecia que ele não era o único
empenhado em uma batalha de vontades com ela. Havia uma
agudeza no marquês que contrariava os boatos de que estava
louco. O jeito protetor dele a tranquilizava quanto a ter tomado a
decisão correta em responder ao anúncio.
– Saudável – Locksley rosnou.
Dessa vez, ela não conteve o convencimento.
– Nunca estive doente em toda minha vida.
– Nem quando criança?
– Nem quando criança. Nunca tive cólica. Nunca tive febre. Ainda
tenho todos os meus dentes, que também são saudáveis. Gostaria
de contá-los? – Ela se arrependeu dessa oferta quando os olhos
dele ficaram sombrios, como se Locke fosse contá-los passando a
língua neles. Portia esperou, com a respiração suspensa, pela
resposta dele, ficando agradecida quando Locke apenas estalou a
língua e negou com a cabeça.
– Vou aceitar sua palavra.
Ela ficou surpresa com o fato de ele acreditar em alguma coisa
que ela dissesse. Enquanto ele a estudava, Portia esperava,
temendo o último item, esperando que ele pudesse poupá-la...
– Fértil?
Maldito. Essa era a parte difícil.
– Eu tive um filho. A criança mais doce que já existiu. Morreu
antes de completar um ano.
Locksley estremeceu, e seus olhos foram tomados de
arrependimento, como se ele desejasse não ter ido tão longe com
as perguntas.
– Sinto muito por sua perda. Não era minha intenção fazê-la
sofrer.
Pelo menos ele era capaz de sentir compaixão, mesmo que
estivesse submetendo Portia a um exame. Ela devia ter parado
nesse ponto, mas tinha ido longe demais para deixar qualquer
dúvida quanto à sua aptidão. Embora fosse se casar com o
marquês, era evidente que o filho desempenharia um papel
importante na vida deles. Locksley era, afinal, o primeiro na linha de
sucessão. A função dela seria fornecer o herdeiro reserva. Era
imperativo que ela e Locksley não ficassem se estranhando o tempo
todo.
– O garoto era forte, saudável. A morte não foi por um problema
dele. A mulher que deveria estar cuidando dele... foi negligente. –
Ela se virou para Marsden. – Não vou contratar babá nem
governanta para cuidar do nosso filho. Eu mesma vou ser
responsável por ele. O garoto vai chegar à maturidade, bom e
nobre, merecedor do nome da sua família.
– Nunca duvidei disso, minha querida. – Ele levantou uma
sobrancelha para o filho. – Terminou seu interrogatório? Temos
apenas uma hora antes do vigário chegar.
Ela se perguntou como ele sabia o horário sem consultar o relógio
de bolso. O relógio sobre a lareira estava quebrado, era óbvio, pois
mostrava 11h43 quando ela entrou na casa, e continuava a exibir o
mesmo horário, embora ela sentisse que uma eternidade de
segundos intermináveis havia se passado.
– Eu gostaria de alguns momentos a sós com a Sra. Gadstone –
disse Locksley. – Para garantir que ela compreende exatamente
com o que está concordando.
– Como já disse – começou o marquês –, nós já nos
correspondemos. Eu lhe contei tudo.
– Tenho certeza que sim – o filho disse. – Mas, às vezes, um
ponto de vista diferente pode ser mais esclarecedor.
– Não quero que você a espante para fora daqui.
O olhar dele deslizou até Portia.
– Ela não me parece alguém que se espanta com facilidade.
Foi respeito que ela ouviu na voz dele? Ou um desafio?
Pegando o molho de chaves, Locke esticou o corpo esguio e
comprido.
– Permita que eu lhe mostre sua nova casa, Sra. Gadstone.
Prometo que me comportarei como um verdadeiro cavalheiro.
Portia não queria ficar a sós com Locksley, e não por temer que
ele não se comportasse. Ela tinha quase certeza de que ele se
comportaria. Sua preocupação residia no fato de ele ser atraente
demais, tentador demais. Másculo demais. Ela sabia, pelas fofocas,
que ele não levava uma vida dissoluta por completo, mas
costumava viajar por partes selvagens, difíceis, do mundo. Com
ombros largos, ele era musculoso, mas não em demasia. Seu corpo
possuía certa elegância. Portia podia imaginá-lo habilmente
cortando a água a nado, galopando pelo pântano e brandindo um
machado para cortar madeira.
Ela deveria recusar, garantir-lhe que não seria necessário. Portia
estava decidida. Como se deduzisse a lógica dos pensamentos
dela, Locksley baixou um pouco o queixo, fitando-a com o olhar
penetrante. Um desafio. Maldito!
Lentamente, ela recolocou as luvas. Se ele lhe oferecesse o
braço, ela gostaria de ter uma camada de material separando sua
pele da dele. Levantando-se, ela inspirou fundo, fortificando-se.
– Eu ficaria encantada se fizesse uma excursão pela casa.
– Você não é obrigada a ir com ele – Marsden disse.
– Não se preocupe. Tenho certeza de que ele vai se comportar. E
quero me tornar uma boa amiga do seu filho. – Portia olhou para o
futuro enteado, que, para seu próprio bem, deveria manter à
distância. – Vamos, então?
Locksley se aproximou dela e lhe ofereceu o braço. Ela engoliu
em seco e colocou a mão no antebraço estendido. Ela tinha se
enganado. A pelica da luva não oferecia nenhuma proteção contra o
calor da pele dele, a firmeza de seus músculos e a masculinidade
pura que irradiava daquele homem. Se acreditasse que ele não a
chamaria de covarde, Portia recuaria naquele instante e diria ter
mudado de ideia. Mas se havia algo que ela podia afirmar com
certeza era que nunca tinha sido covarde.
Ela conseguiria se defender dele, manter distância entre os dois.
O problema era que ela não sabia ao certo se queria essa
distância.
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Quando Portia colocou a mão no braço de Locke, o corpo dele
reagiu como se ela tivesse encostado nele seu corpo nu. O que
diabos havia de errado com ele para ter uma reação tão forte à
proximidade daquela mulher? Maldição! Iria até a vila naquela noite
mesmo. Não conseguiria ficar em casa, imaginando-a na cama do
pai...
Ele cerrou os dentes até o maxilar começar a doer. Não deixaria
sua imaginação ir por aí.
Levando-a até o corredor, ele amaldiçoou cada inspiração que
preenchia suas narinas, seus pulmões, com a fragrância de jasmim
que emanava dela. Não era o aroma comum de rosa que vinha dela.
Não havia nada de comum em Portia. Ainda assim, ele não
conseguia compreender por que ela iria se casar com um velho,
quando poderia facilmente ter um jovem.
– Eu gostaria de pedir desculpas por minha falta de sensibilidade
ao questionar sua fertilidade. Não pretendia evocar lembranças tão
devastadoras. – A dor que brilhou nos olhos dela ao falar do filho
atingiu Locke como um soco na boca do estômago. Se pudesse
voltar no tempo, ele cortaria a própria língua antes de começar
aquele interrogatório estúpido.
– O garoto nunca está longe dos meus pensamentos, Lorde
Locksley. A morte dele me assombra e guia minhas ações. E isso
está a seu favor, pois me faz entender sua causa. Sei que está
tentando proteger seu pai de alguém que poderia tirar vantagem
dele. Mas eu lhe garanto que não quero mal ao marquês.
– Ainda assim, Sra. Gadstone, não consigo entender por que você
não tenta encontrar o amor e nem está disposta a se casar com um
homem que é, pelo menos, trinta e cinco anos mais velho que você.
– Já conheci o amor, milorde. Ele me deu pouca segurança. E,
agora, eu desejo segurança.
– Por quanto tempo você foi casada?
– Ficamos juntos durante dois anos.
– Como ele morreu?
– Doença. – Ela suspirou. – Ele teve uma febre.
– Mais uma vez, meus sentimentos. Há quanto tempo foi isso?
– Seis meses. – Ela levantou os olhos para ele, arqueando de
leve os lábios. – Você deveria pedir ao seu pai para deixá-lo ler
nossa correspondência. Todas as suas dúvidas estão esclarecidas
lá.
Ele duvidava disso. Locke desconfiava que uma vida inteira não
fosse suficiente para conseguir as respostas para as milhares de
perguntas que tinha a respeito dela.
– Todos os relógios da casa estão quebrados? – ela perguntou
quando passaram por um relógio de pêndulo no corredor.
– Pelo que sei, nenhum deles está quebrado – Locke começou a
dizer enquanto a conduzia por um lance de escadas. – Foram
simplesmente parados na hora do meu nascimento, momento em
que minha mãe faleceu. – Meia hora foi todo o tempo que ela teve
para segurá-lo, todo o tempo que Locke teve para conhecer o amor
da mãe.
– Como foi que sua mãe morreu?
– Eu a matei. – No alto da escada, ele se virou e a encarou,
surpreso de ver o horror que marcava as feições delicadas de
Portia. Parecia que a correspondência que ela manteve com o pai
não respondeu a todas as perguntas. – Durante o parto. Por que
você acha que ele me batizou de Killian?
Ela arregalou os olhos.
– Estou certa de que é apenas uma coincidência. Ele não seria
tão cruel com uma criança, a ponto de chamá-la de “kill”, que, em
inglês, significa matar.
– Não sei se a intenção dele era ser cruel. Meu pai só queria
garantir que nenhum de nós jamais se esquecesse. Acredito ser
importante que você compreenda o que sua vida aqui, na Mansão
Havisham, implicaria. Vamos começar por aí, está bem? – Locke
remexeu no molho de chaves até encontrar a que procurava, enfiou-
a na fechadura, girou-a e abriu a porta. Ele tirou as teias de aranha
com a mão antes de estender o braço para o salão imenso, com
suas paredes de pé-direito duplo recobertas de espelhos. – O salão
de festas. Eles deram um baile magnífico aqui, no Natal anterior à
morte da minha mãe.
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Portia hesitou só por um segundo antes de passar pela porta e
parar no patamar. Dali saía uma escada que descia até o piso do
salão com cheiro de bolor. Com cuidado, na expectativa de que o
piso sem brilho desmoronasse sob seus pés a cada passo, ela se
aproximou do guarda-corpo. Ela tentou agarrá-lo com as mãos, em
busca de algum tipo de apoio, mas estava coberto por uma camada
espessa de pó. Até onde se podia enxergar, tudo estava coberto por
uma camada poeirenta, decorado com teias de aranhas. As cortinas
vermelhas desbotadas estavam recolhidas, revelando partículas de
poeira que dançavam ao sol da tarde que penetrava pelas janelas
encardidas. Os raios de sol tocavam os vasos cheios de hastes
secas e murchas de flores que haviam morrido há muito tempo.
– Até chegarmos aqui, passamos por vários aposentos com
portas fechadas. Estão todos abandonados como este? – ela
perguntou com a voz baixa, quase reverente. O ambiente parecia
exigir silêncio.
– Estão. Depois que minha mãe morreu, meu pai ordenou que
não mexessem em nada, que tudo na casa deveria ficar como
estava no momento em que ela morreu.
Tentando imaginar que tipo de impacto podia sofrer um garoto
crescendo num ambiente assim, ela olhou para ele por sobre o
ombro. Ele estava com a coluna ereta, e seu rosto não demonstrava
tristeza nem felicidade, nem mágoa ou alegria. Locksley estava
acostumado àquela tentativa bizarra de se manter tudo como
estava.
– Mas nada permanece igual, nada fica sem mudar.
– Não, não fica.
– Você é um adulto agora. E tenho a impressão de que é você
quem cuida das coisas. Por que não manda arrumar esses quartos?
Restaurá-los?
– Porque isso aborreceria meu pai. Da mesma forma que
contratar mais criados, ter rostos diferentes andando pela casa iria
perturbá-lo.
Então ele morava naquela casa melancólica, repleta de
lembranças vazias, pelo pai. Ela não pôde deixar de pensar que ele
era um homem capaz de muito amor, muita compaixão. Portia teve
um pensamento fugaz, acreditou que se confessasse a verdade
para ele, Locksley cuidaria de acertar tudo. Que tola era ela de
pensar que o visconde a olharia com qualquer outro sentimento que
não repulsa. Não, ela estava sozinha nisso, tinha que cuidar de suas
próprias necessidades, proteger o que era dela.
– Você não pode competir com ela, Sra. Gadstone. Com minha
mãe.
– Não tenho sequer intenção de tentar fazê-lo. Sei o que seu pai
quer, o que ele precisa de mim. Aceito os limites de nosso
relacionamento, quaisquer que sejam.
– Por que está disposta a se contentar com tão pouco?
Porque era a única oportunidade que ela tinha para conseguir
tudo aquilo.
– O filho que eu der para ele será um lorde.
– Ele será o sobressalente. Não vai herdar nada até eu morrer.
Na verdade, ela não acreditava que esse filho fosse herdar
qualquer coisa. Locksley um dia se casaria, teria seu próprio
herdeiro.
– Ainda assim, será o Lorde O-Nome-Que-Escolhermos St. John.
Ele andará nos círculos certos, terá oportunidades... terá um bom
casamento. Quanto a mim, serei uma marquesa, também vou
frequentar os círculos certos e terei segurança. Ele me prometeu
uma casa de viúva. – Ela o fitou por cima do guarda-corpo. – Vamos
descer?
– Se você quiser.
Não era exatamente o que ela queria, mas precisava se distrair
das dúvidas que começavam a surgir. Se havia outro modo de ela
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