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A primeira metade deste livro trata da vida
antes da Primeira Guerra Mundial.
A segunda parte trata da vida apds a guerra.



PARTE UM

Nos meus livros Vale do Arco-Iris e Rilla de Ingleside, um poema é
mencionado, “O Flautista”, que supostamente teria sido escrito e
publicado por Walter Blythe antes de sua morte, na Primeira Guerra
Mundial. Embora a existéncia de tal poema ndo seja real, muitas pessoas
me escreveram perguntando onde poderiam encontrd-lo. Os versos foram
escritos recentemente, mas parecem ainda mais apropriados agora do
que antes.

O FLAUTISTA

Certo dia, o Flautista desceu até o vale...
Doce, extensa e suave era sua toada!
As criancgas o seguiram de lar em lar,

A despeito dos entes queridos a implorar,

Tamanho o encanto de sua balada,

Como a cangdo de um regato da floresta.

Um dia, o Flautista retornard
Para entoar aos filhos desta terra suada!
Eu e vocé seguiremos de lar em lar,
Muitos de nos para nunca mais voltar...
De que importa, se a Liberdade ainda resta



Como a coroa de cada montanha funesta?

Walter Blythe



CREPUSCULO
EM INGLESIDE

No circuito familiar de Ingleside, Anne Blythe, antigamente Anne Shirley,
as vezes lé seus poemas a familia na hora do creptisculo, inclusive para Susan
Baker, a governanta-assistente, que esta com eles ha tanto tempo que parece
ser da familia. Antes de se casar, Anne escrevia contos ocasionalmente, mas
desistiu quando os filhos eram pequenos. Entretanto, ela ainda escreve
poemas de vez em quando, e entdo os lé para a familia, que se senta em um
circulo para ouvir, sem tecer comentario algum até o fim.

O doutor Blythe pensa: “Sera que nos, adultos, brincamos o suficiente?
Veja a Susan... Ela é totalmente escrava das criancas. No entanto, talvez isso
seja uma brincadeira para ela”.

Susan, que desaprova ao maximo o fato de Walter escrever poemas, mas
acha que tudo que a senhora Blythe faz é correto, pensa: “INao sou muito de
sonhar, mas é gostoso ter alguém que precisa de vocé, eu admito... E eles
realmente precisam de mim aqui... A Shirley precisa, de toda forma. Uma
familia com cinco criancas e uma propriedade tdo grande quando Ingleside
precisa de mais de uma mulher, e é ai que eu entro”.

Walter Blythe pensa: “Uma enorme pérola pendendo sobre a sua porta.
Sempre pensarei nisso quando vir a lua cheia. Gostaria de poder escrever
poemas tao bonitos quanto a minha mae. Talvez eu chegue 1a quando for
mais velho. Tenho doze anos agora. Leva bastante tempo para se tornar
adulto”.

O doutor Blythe pensa: ““Uma casa pequenina, com belas vigas’. Era assim
que eu costumava pensar na nossa Casa dos Sonhos quando me casei com a
Anne, ha dezesseis anos. O primeiro ‘lar proprio’ de um homem ¢ algo que
ele nunca esquece. Mas eu teria escrito: ‘Sempre que quiseres praguejar



y»

sozinho’”.

Susan pensa: “Eu sempre gostei do cheiro de menta. Mas quanto menos se
falar sobre bruxas diante das criancas, na minha humilde opinido, melhor.
Quanto aos tolos... Todos temos incontaveis chances de ser tolos... E nos
aproveitamos delas”.

Doutor Blythe: “Suponho que todos precisaremos ouvir o Flautista um dia.
Como seremos eu e a Anne quando envelhecermos? Eu serei careca e terei
uma papada... Mas ela sempre sera a Anne para mim”.

Jem Blythe diz em voz alta:

— Minha nossa, a senhora realmente sabe escrever poesia, mamae.

DESEJO A TI

Amigo meu, no ano vindouro
Eu te desejo um tempo para brincar,
E uma hora para sonhar sob o ocaso de ouro
Quando o clamoroso dia chegar.
(E que a lua, como uma pérola da costa indiana,
Penda qual lanterna sob a porta da tua choupana.)

Uma casa pequenina, com belas vigas,
E alguém ali para de ti precisar,

Um vinho gostoso e risadas amigas
Com um ou dois companheiros compartilhar.
(E manter em segredo aquele lugarzinho
Sempre que quiseres chorar sozinho.)

Eu te desejo um jardim repleto de rosas,
Belas aquilégias para te deleitar,

O aroma de menta nas tardes chuvosas,

Uma brisa agradavel sob a luz do luar.



(Umas noites para cavalgar, outras para dormir
Com as bruxas planando pela noite a bramir.)



Que uma bela safra de figos possas apanhar,
Com um cardo ou outro a exibir seu espinho,
Pois enfadonha é a colheita que ndo ostentar
Pedra alguma em seu longo caminho.
(E vez ou outra, a despeito da razdo,
Como um tolo possa agir por opgdo.)

Eu lhe desejo uma sede insaciavel
Por toda a gracga que a terra pode prover,
Bétulas brancas de beleza infindavel
Que a aurora de abril vira florescer.
(E que ndo haja excessivas ofensas a extinguir
Quando o Flautista quiser finalmente partir.)

Anne Blythe



A VELHA TRILHA QUE
COSTEIA A ORLA

Venta sob a sombra dos pinheiros druidas do horto
E, por entre seus ramos, vejo o contorno arroxeado do porto.
Ventos do oeste sopram sobre a pele roxa do mar,
E, no horizonte poente, avistam-se os barcos a chegar
Cortando a espuma das ondas douradas do por do sol,
E, ainda mais ao longe, vejo reluzir a luz estrelar do farol.
Tudo permanece como costumava ser outrora,

Mas algo se perdeu na velha trilha que costeia a orla.
Tudo aqui ainda reflete vocé... as dguas seu nome sussurram,
Meu coragdo atento repete as emo¢oes que abundam.
Sua risada na brisa é mais clara do que quando estavamos sos,
Os suspiros dos pinheiros parecem ecoar a sua voz.

Os céus veranis sdo tdo azuis quanto os olhos seus,

As rosas silvestres na margem aguardam, meu bem, o seu adeus.
Mas rosa e amante esperam em vdo, pois vocé ndo vird mais
Na velha trilha que costeia a orla comigo passear jamais.

E devo seguir meu caminho solitario até a praia e seus rochedos,
E ansiar pelos beijos dos seus labios e o toque dos seus dedos,
E observar com olhos tristes o brilho roxo do mar distante,

E as velas a velejar pelo porto enevoado e pujante;
Pergunto-me se em terras longinquas, onde rosas raras florescem,
Essas velhas lembrangas de mim o seu coracdo ainda aquecem,
E, se o destino permitisse, vocé voltaria de bom grado para mim
Para caminhar sob o ocaso na velha trilha que costeia a orla até o fim.



Anne Blythe

Doutor Blythe:

— Em quem voceé estava pensando quando escreveu isso, Anne?

Anne:

— Gilbert, se vocé continuar falando com esse tom de citimes, vou parar de
ler meus poemas para vocé. Este foi escrito anos atras e foi motivado pela
histéria de amor de Mary Royce. Vocé ndao lembra? E é claro que a velha
trilha que costeia a orla é aquela de Avonlea. Tenho certeza de que nos dois
passeamos por ela com bastante frequéncia.

Doutor Blythe:

— Sim, passeamos. E meu coracdo se entristeceu com bastante frequéncia
depois que vocé deixou que outra pessoa caminhasse com vocé para casa na
noite anterior.

Susan Baker (detrds de suas costuras) pensa: “A mera ideia de deixar
qualquer pessoa caminhar com ela até em casa quando poderia ser o médico!
Nunca tive um namorado de verdade, mas garotos jd caminharam comigo até
em casa diversas vezes. Nao fui totalmente ignorada. Nao parece ter
importancia alguma agora, mas, na €época, tinha. Hoje em dia, as garotas
perambulam com qualquer um”.

QUARTO DE HOSPEDES
NO CAMPO

Velho amigo, esta noite és meu parceiro,
A luz do luar esbranquica teu travesseiro,
O vento suave nos beirais canta
Sobre um local secreto que encanta...
Montanhas azuis que abrigam fontes cintilantes
Costas obscuras e de ondas calmantes...



E que um sopro de orvalho fresco
Venha te aprazer com seu modo burlesco.

Ainda haverd rumores frondosos
Da janela aberta em dias chuvosos.
E em meio ao siléncio poderds ouvir

A coruja cinzenta seu canto tinir,

Ou entdo avistar sem sair do chdo
Vagalumes brilhando na escuriddo...
E que aprendas e ndo te deixes esquecer
Que teu leito pode um 6timo amigo ser.

Anne Blythe

Doutor Blythe:

— Eu direi isso quando estiver esgotado. No entanto... Ja estive em alguns
quartos de hospedes... Eca!

Susan Baker:

— Eu que o diga! Dizem que todos que dormem no quarto sobressalente da
senhora Abel Sawyer, minha querida senhora, é condenado a morte com
lencois umidos no verdo e cobertas insuficientes no inverno. Bem, gracas a
Deus, ninguém pode dizer isso do nosso quarto de hdspedes aqui.



A SEGUNDA NOITE



A CASA NOVA

Branca como leite diante dos morros de vinhas,
Atrds dos dlamos e suas folhas douradas
Vocé me aguarda; e eu trago guardadas

Suas chaves e sei que vocé € minha,
E todos os fantasmas seus que vejo
Dos dias e anos que ainda almejo.

Crepusculos acinzentados pela chuva de abril,
As loucuras da lua do més de agosto,
O canto de outubro tocando seu rosto,
Em dezembro, o temporal em seu peitoril,
Tudo deve vocé encantar e adocicar;
Embora ainda recente, é meu lar doce lar.

Nesta casa deve haver riso e choro,
Deve haver derrota e vitoria,
Momentos de infamia e outros de gloria,
Euforia, apreensdes e decoro...
Tudo isso deve se mesclar em seu intimo,
Moldar sua alma e seu cardter ultimo.

Serenatas entoadas em seu portdo,

E noivas de branco descendo as escadas,
Garotas com cabelos adornados como fadas,
E pés dangantes bailando em seu chdo,
Namorados suspirando em sua varanda,

E criangas no jardim a brincar de ciranda.



Deve haver reunioes em torno da lareira,
Encontros e despedidas, nascimento e morte,
Vigilias e prosas de toda sorte...

Tudo se acumulara pela vida inteira,

Uma moradia para quem em vocé habitar,
Casa querida, embora recente; meu lar, doce lar.

Anne Blythe

Doutor Blythe:

— Essa é a casa nova que o Tom Lacey construiu na estrada de Lowbridge?
Eu a vi olhar para ela atentamente.

Susan Baker:

— Dizem que custou a ele mais do que ele um dia conseguira pagar. Mas
uma casa nova € interessante, e eu admito. Ja pensei, algumas vezes... (Para
de falar, pensando que talvez seja melhor ndo expressar o que uma velha
governanta pensa sobre casas novas.)



HINO DOS TORDOS

Quando os ventos distantes sopram suaves
Em meio as arvores do pomar,
Ouve-se o assobio dessas belas aves
Tais quais menestréis a cantar.
Quando o orvalho acumula, inerte e frio
No vale escuro e distante,

Os tordos entoam seu gracioso pio
Para cumprimentar a noite rompante.

Escute, ouca-os na clareira da mata
E nas florestas e praias!
Escute, ou¢a-os na sombra pacata
Da soliddo das samambaias,
Onde pequenas fadas se ocultam
Para aprender as notas prateadas
Que sob o enlevo do ocaso avultam
Nas respostas igualmente entoadas.

Deve-se ficar contente ao ouvi-los:
Eles proprios se alegram;

Devem manter algo em sigilo,
Segredos que ao bosque se integram,
Alguma confidéncia que repetem sem cansar
Para noés enquanto a escuriddo se instala
Quando ouvimos o tordo a cantarolar
O chamado que a vida embala.

Anne Blythe



Susan Baker:

— Eu realmente gosto de ouvir o assovio dos tordos no entardecer.

Anne:

— As vezes, 0 bosque de bordos e o Vale do Arco-ris parecem ganhar vida
com eles.

Doutor Blythe:

— Voce se lembra de quando eles costumavam cantar na Mata Assombrada
e na Encosta do Pomar?

Anne, melancolicamente:

— Nao me esqueci de nada, Gilbert... De nada.

Doutor Blythe:

— Nem eu.

Jem Blythe, gritando a janela:

— Colheres! Colheres! Diga, Susan, sobrou algum pedaco daquela torta? Eu
gosto mais dela do que do canto de todos os tordos do mundo.

Susan:

— Isso é muito coisa de menino! Quem dera o Walter fosse mais assim.

NOITE

Uma lua pdlida e enfeiticada se poe lentamente
Por tras das dunas que contornam a escuriddo campal;
Ha uma luz estelar assombrando a corrente
Do mar imemorial.

Estou so e ndo ha mais necessidade de fingir
Risada ou sorriso para ocultar o coragdo palpitante;
De mdos dadas com a soliddo continuo a seguir,
Oculto e distante.

Caminhamos em uma estrada sombria pelo pantanal,



Onde as sombras entrelacam feixes fantasmagoricos
E os ventos entoam uma cangdo ancestral
Que da tumba evoca seres historicos.

Sou irmd da beleza
De uma colina distante e da orla sob a aurora,
E nela encontro uma doce tristeza
De toda a dor de outrora.

O mundo do dia, sua amargura e aflicdo,
Ndo mais podem provocar-me ranco...
Satido esse enlace com a escuriddo
Como o proletario satda o descanso.

Anne Blythe



Doutor Blythe:

— Mais imaginagdo, suponho. Quando foi que vocé sofreu com um coracao
palpitante?

Anne, repreensivamente:

— Toda a minha infancia, Gilbert. E quando pensei que vocé estava
apaixonado por Christine Stuart. E... E... Quando a pequena Joyce faleceu.
Voceé ndo pode ter esquecido, Gilbert.

Doutor Blythe, arrependido:

— Nao, mas sempre penso em vocé comecando a vida quando eu a vi pela
primeira vez. O egoismo do homem, voce dira, com razao. Mas as pessoas de
fato esquecem porque precisam esquecer. O mundo nao
poderia seguir adiante se nao esquecessem. E algo machuca alguém todos os
dias, voce sabe.

Susan Baker:

— Aquela farpa que eu arranquei da perninha do nosso amado Shirley hoje o
machucou, pode ter certeza disso.



HOMEM E MULHER



O HOMEM

Amor, preciso ser o unico com quem vocé um dia sonhou,
Nenhum pode ter me precedido em cativar seu coragdo;
Apenas meus sdo seus SuSsSurros, apenas meu € o seu riso,
Jamais os beijos fantasmagoricos de outro nos separardo.

Apenas para mim seu rosto angelicalmente alvo corou,
Apenas para mim seus olhos de safira sdo dois amuletos;
Dama da névoa e da chama, diga que sou seu Unico paraiso,

E que mais ninguém se perdeu nas mechas de seus cabelos pretos.



A MULHER

Meu bem, de nada importa quem houve antes de mim,
Mulheres formosas, de beleza sem fim,

Cortejadas sob creptisculos extintos, desejadas em noites esquecidas...
O unico pedido que faco é que nenhuma exista depois de mim.
Preciso esvaziar a ultima taga, nem as borras me atrevo a deixar
Para nenhuma outra, rainha, cigana ou freira!

Diga-me que ninguém mais ouvird seu “Eu te amo” sussurrado,
Diga-me que so eu serei sua pela vida inteira.

Anne Blythe

Doutor Blythe:

— Esse é o tipo de poema de que eu, decididamente, menos gosto. Mas
suponho que devamos registrar tudo na nossa imaginacao. Vocé realmente
escreveu essas coisas, Anne?

Anne:

— Em Redmond. E é claro que era puramente fantasia e nunca foi publicado.
Veja como o papel esta amarelado! E voceé foi o primeiro, vocé sabe.

Susan Baker, com firmeza:

— A senhora pode achar que escreveu esse poema, cara senhora Blythe, mas
ndo escreveu. Esse papel acabou misturado em meio aos seus e a senhora
esqueceu. Entdo me atreverei a dizer que, até onde sei, ndo é muito digno. E
tenho certeza de que o doutor concorda comigo.

Doutor Blythe, fingindo seriedade:

— Bem, como eu fui o primeiro... E ndo o Charlie Pye...

Anne, jogando o papel amarelado no fogo:

— Pronto, basta dessa sandice.

Doutor Blythe, resgatando-o:



— De forma alguma. Esperarei para ter certeza de que sou o ultimo e como
vocé se comportara como minha vitva.

Susan, indo para a cozinha para comegar os preparativos do jantar:

— Se eu ndo soubesse que eles estdo brincando, ficaria assustada. Mas nao é
possivel imaginar qualquer um dos dois afeicoando-se a outra pessoa. No
entanto, dizem que o senhor Meredith se casara com Rosamond West... E ele
¢ um verdadeiro santo. Este é um mundo desconcertante, e fico muito
contente por nao estar no comando dele, ndo importa o que a senhora
Marshall Elliot diga sobre as coisas serem melhores se as mulheres
estivessem na lideranca.



A TERCEIRA NOITE



HA UMA CASA
QUE AMO

Hda uma casa que amo
Proéxima ao mar convidativo;
Ndo importa se outro lugar aclamo,
Meu lar é sempre altivo.

Cada comodo é um amigo
Para todos que vém e vdo;
Conheco o jardim antigo:
Cada darvore e cada botdo.

A menta silvestre na horta,
Os amores-perfeitos na janela,
O abeto que a mim reconforta

Sobre a relva mais bela.

Sabia como seu dono,
Lembrete das coisas mais belas,
Das luas do céu do outono,
Da chuva que ora nos brinda.
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