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Dedicatória

Obrigado, pai, pelo que sou. Explico melhor nas páginas seguintes.



Introdução

Dizem que conselho não se dá, mas sim se vende. Porém, os melhores
conselhos que tive na vida não foram pagos, fossem de um consultor, fossem
por meio de cursos. Nesses ambientes, aprendi muito, mas os conselhos mais
importantes para minha vida, minha carreira e minhas relações pessoais
chegaram a mim destituídos de qualquer interesse econômico. Vieram das
pessoas que mais amei e amo na vida.

Inicialmente como professor, depois como consultor e então como
palestrante, construí uma carreira tendo o aconselhamento como ba se. Há
quem pense que eu cobre por aconselhar, mas não faço isso. Meu trabalho é
educar. Quando uma pessoa cursa uma disciplina ou assiste a uma palestra
minha, está pagando pela transmissão de conhecimento especializado.
Porém, no momento do cafezinho, da conversa descompromissada, da
dedicatória nos livros, aparece a oportunidade do papo informal. E aí surge
o conselho. Simples, reflexivo, direto, amigo.

Conselhos são bem diferentes do conhecimento. Este último vem da
reunião de experiências e aprendizados coletivos, que permitem formar
teorias e modelos para solucionar problemas. O aconselhamento vem de
experiências pessoais que permitem adaptar as teorias e o conhecimento à
realidade de cada um. Em meu trabalho, escrever livros foi um dos caminhos
que encontrei para levar conhecimento a mais pessoas. Por adotar a
linguagem típica dos livros de autoajuda (uma escolha pessoal para tornar o
conteúdo mais acessível), talvez muitos confundam o conhecimento com
aconselhamento. Nos livros, o conselho confunde-se com conhecimento
quando uma teoria parece se encaixar perfeitamente na realidade de quem lê.
Isso, porém, acontece quando o escritor se dirige a um comportamento médio



de uma população, com base em conhecimentos estatísticos. É essa
habilidade generalista que procuro desenvolver em meus textos.

Os conselhos que dou não nasceram comigo. Aprendi com a vida, com a
experiência, com o trabalho, com as trocas que tive com incontáveis pessoas
que passaram por mim ao longo de minha existência. Se hoje vivo de dar
conselhos, devo a essas pessoas essa habilidade.

Porém, por mais especial que tenha sido cada pessoa que toquei nos meus
38 anos de vida, há algumas que merecem um crédito especial. Meus pais
certamente são as mais importantes. Sem eles, eu não seria o que sou, não
teria a educação que tive, não teria as características de caráter que eles
moldaram. Não seria o homem pelo qual minha esposa se apaixonou, o pai
que aprendi a ser para meus filhos, o homem que zela por valores que não
necessariamente podem ser bem-aceitos por todos, mas que são os valores
que fazem de mim a pessoa que sou.

Meus pais. A injusta regra gramatical pluraliza e aparentemente diminui o
mérito de minha mãe. Mas devo a minha doce, honesta e carinhosa mãe
minha referência de como educar filhos. À figura paterna devo outras
características, mas essas características são tão complexas quanto meu
entendimento do que é um pai para mim. Para fins legais, sociais e
familiares, durante todo meu desenvolvimento tive apenas um pai. Mas esse
pai se dividiu em várias figuras, em muitos momentos deixando de ser ele
mesmo e se tornando outra pessoa. Tommaso Cerbasi, meu pai, sabe disso. E
todas as páginas a seguir dedicam-se a explicar o que quero aqui dizer.

Há muitas pessoas que creem que todo o sucesso e fortuna que acumulei
em minha carreira precoce se devem ao fato de ter nascido em berço de
ouro, ter tido uma educação privilegiada ou ter tido oportunidades que são
acessíveis a poucos. Quando comecei a escrever este texto, imaginei que, ao
mostrar aos leitores a origem simples de minha família e as dificuldades da
vida que me ensinaram lições, provaria o contrário.



Porém, à medida que fui organizando as ideias em uma linha histórica e
argumentando sobre os porquês de fatos da vida terem se transformado em
conselhos para mim, concluí que realmente nasci sob uma condição de
grande riqueza. Não se tratava de riqueza material, mas de riqueza humana,
de caráter, de boas intenções e de respeito à ingenuidade de uma criança que
nada sabia e que muito tinha a aprender com as experiências dos adultos.



Meus quatro pais

Meu pai, na verdade, divide-se em quatro pais. Não que meu pai Tommaso
não mereça todo o crédito pela minha formação e educação. Sem dúvida, ele
é um grande homem, grande pai, excepcional educador, honesto e digno. Na
verdade, uma de suas maiores qualidades foi ter a humildade de perceber,
ainda cedo, que a rotina de trabalho e a preocupação com fazer o máximo
para prover a família lhe tomavam um tempo que seria precioso para apoiar
minha mãe na educação dos filhos.

Por isso, uma das atitudes mais marcantes de meu pai foi procurar inserir a
mim e a minha irmã em ambientes que nos garantissem educação e
aconselhamento da mesma qualidade que ele poderia nos dar. Sabendo que
estaria ausente, cuidou para que seus filhos estivessem com pessoas que,
mais do que presentes, servissem de referência. E quatro dessas referências
foram, em minha infância, praticamente referências paternas:

Tommaso Cerbasi , o orientador

Meu pai biológico. Nasceu na Itália e veio para o Brasil ainda pequeno.
Após o casamento com minha mãe, Elza, mudaram-se para o Rio Grande do
Sul, onde nasci.

Somente quando voltamos para São Paulo foi que meu pai, enfim, cursou a
faculdade de administração e começou a assumir posições mais importantes
em sua carreira. Mais tarde, eu viria a ouvir muitas histórias do sacrifício



que é crescer na carreira sem estudos, e que a carreira dele só deslanchou
realmente depois que ele entrou na faculdade. Em razão dos estudos,
conviver com meu pai era um luxo de final de semana.

A despeito da presença rara de meu pai ou limitada a citações
intimidadoras de minha mãe (“ah, quando seu pai souber disso...”), ele
também sempre foi grande referência para minhas decisões. Desde pequeno,
quando eu fazia algo errado, ouvia dele algo como “nas empresas, se você
não cumprir o prometido, perderá o emprego”. Esses comentários eram
odiosos, pois eu não me imaginava trabalhando “nas empresas” (aliás, até
hoje não me imagino). Mas a frequência com que o assunto era abordado me
dava uma noção da postura de meu pai em relação ao trabalho. Por sua
obstinação, ele era rigoroso nas regras, duro nos argumentos, firme na
imposição de suas vontades. Sempre que eu o acompanhava em eventos de
negócios, os colegas de trabalho se referiam a ele com termos como xerife,
carrasco e tirano, principalmente os subordinados. Ele não era amado por
seus colegas de trabalho, mas sim respeitado pela intensidade com que
aplicava seus planos e atingia seus objetivos.

Nunca teve grandes luxos, mas o dinheiro nunca lhe faltou. Aposentou-se
com a independência financeira garantida, e sabe que, mesmo que viva mais
trinta anos, não passará por dificuldades financeiras, pois sabe cuidar do que
tem. Mas saber juntar dinheiro não deixa ninguém rico. Mais do que o hábito
da poupança, a perseverança e a disciplina, o que aprendi verdadeiramente
com meu pai vai muito além das triviais ferramentas lógicas de que
precisamos para acumular riquezas.

Acima de tudo, meu pai sempre foi um homem de atitude. Essa foi a grande
inspiração. Batalhou para nos garantir dignidade, mas soube reconhecer suas
fragilidades e lidar com elas a tempo de evitar que destruíssem a família.
Como toda pessoa que trabalha demais, meu pai não pôde estar sempre
presente. Por isso, sua maior atitude na fase de pai ausente foi garantir



referências saudáveis para os filhos. Fez isso preservando a família como
seu maior patrimônio, e esmerando-se para que seus filhos estivessem
sempre em um ambiente socialmente saudável, na companhia de pessoas
cujos valores pessoais ele admirava. Por essa atitude de meu pai, estive
rodeado de outros grandes homens, que foram muito importantes para mim.

Hermenegildo Sgargeta Filho , o proseador

Ou, simplesmente, tio Gildo. Girdão para os muito íntimos. Meu pai
sempre foi bastante apegado aos seis irmãos, todos vivendo no interior de
São Paulo. Por isso, a cada duas ou três semanas costumávamos viajar para
Itupeva, onde ficava a Fazenda Pinheiro. Lá, viviam e trabalhavam meus tios
Hermenegildo e Teresa, irmã de meu pai.

Imagine uma pessoa incrivelmente cativante e agradável. Tio Gildo era
zootécnico de formação e apaixonado pela profissão. Adorava compartilhar
com quem quer que fosse as descobertas de suas pesquisas. Ao tio Gildo
nunca faltava assunto, nem uma boa piada. Hoje, digo que sou ruim para
contar piadas porque todo o humor de que precisei em minha infância eu
obtive dele. Ele foi, simplesmente, o melhor proseador que já existiu.
Debatia e fazia piada de tudo: governo, trabalho dos outros, ingenuidade das
crianças, saúde, carros, televisão, o que quer que fosse. Quanto mais
entendia de um assunto, mais sério era o debate. Quanto menos entendia,
mais cínica era a piada.

— Copa do Mundo? E eu lá quero ver 22 marmanjos se agarrando e
brigando por uma bola?



Tio Gildo deve ser um dos responsáveis pelo meu desinteresse quase que
absoluto pelo futebol.

Ele era homem dos tradicionais. Nas refeições em sua casa, sentava-se
sempre à cabeceira da mesa, e convidava os homens presentes a se sentarem
próximos a ele. Apesar de as mulheres ficarem mais distantes, eram
frequentemente convidadas a interromperem suas conversas para ouvir uma
piada. “Elza, ouve essa...”, como se a piada fosse dirigida para minha mãe.
Nesses momentos, a atenção de todos à mesa se voltava para sua voz potente
e a sua deliciosa narrativa.

A vida era típica da fazenda. A Fazenda Pinheiro era certamente a mais
bonita de Itupeva, incrivelmente charmosa e rústica, amada por crianças e
adultos. Cultivava-se de tudo por lá, incluindo café, milho, abóboras,
cogumelos, e criavam-se gado leiteiro e porcos. Havia também um rústico
engenho de pinga.

Em meio à lida diária, tio Gildo estava sempre por perto, sempre
ensinando alguma lição, fazendo alguma piada, criando um momento
inesquecível ou, simplesmente, contando comigo como companhia enquanto
tocava a rotina da fazenda. Nesse papel de ajudante informal, andei muito de
trator e de charrete, experimentei muitos alimentos que não conhecia, ajudei
a selar cavalos, espetei o dedo em diferentes espinhos, segurei porquinhos e
pintinhos nas mãos e fui picado e mordido por uma infinidade de bichos.

Enfim, na fazenda fui uma criança mais saudável do que qualquer um de
meus amigos. Sempre tímido, quieto e bom ouvinte, aprendi muito com a
riqueza da vida no campo. O tempo passou, meus tios se mudaram, a fazenda
foi vendida e loteada, mas até hoje as conversas entre os primos sobre os
tempos da Fazenda Pinheiro fazem os olhos marejar. Éramos felizes, e
sabíamos muito bem disso. Na verdade, éramos verdadeiramente ricos.
Impossível esquecer o que aprendi nessa época.

Bronius Petrasunas , o bom caráter



Meu avô materno. Moramos no porão da casa dele pouco depois do
nascimento de minha irmã, enquanto nossa casa era reformada. Porão
mesmo, dois cômodos, banheiro só no quintal. Em um cômodo havia uma
pia, armários e uma mesinha, no outro a cama de meus pais e o berço de
minha irmã. Uma experiência e tanto do que é viver de maneira simples.

Seo Bruno, para os íntimos, casado com minha avó Veronica, nasceu em
Vilnus, capital da Lituânia, em 1910 e viveu até 2001. Nunca acumulou
dinheiro, nunca teve fortuna. Mas, também, nunca precisou. Era uma pessoa
extremamente simples.

Pense em uma pessoa pacata e tranquila. Ele era mais que isso. Meu avô
Bruno era o exemplo de bom ser humano. Não brigava, não reclamava. Era
simpático e cortês com todos, extremamente gentil com as mulheres. Vivia
impecavelmente elegante, apesar de as peças de seu guarda-roupa terem uma
vida útil média superior a 15 anos. Nunca estava com pressa, não sei se por
hábito ou como reação à correria alheia, mas não se sentia mal por isso.
Sempre convidava as pessoas a “ficarem mais um pouco, para que a pressa
em ir embora?”.

Adorava quando ele ia me buscar na escolinha com seu fusquinha 1969 cor
de café com leite. Toda vez que me encontrava, ele me dava uma balinha de
framboesa. Até hoje, as balinhas 7 Belo trazem para mim a lembrança de
meu avô.

Era de pouco falar e muito escutar. Uma pessoa realmente agradável para
todos com quem convivia. Herdei grande parte das características da
personalidade dele. Digo “herdei” porque, quando vejo meu filho, que não o



conheceu, reconheço características muito marcantes de meu avô. A genética
lituana manteve-se bem-preservada por pelo menos três gerações.

Acredito que a grande admiração que sempre senti pelo vô Bruno se deve
a dois fatores. Primeiro, por sua dignidade — meu avô Bruno jamais perdia
o respeito por qualquer pessoa e sua atitude fazia com que, por sua vez,
nunca fosse desrespeitado. O segundo fator que explica a admiração é a
empatia propriamente dita. Eu via no meu avô um modelo a ser seguido. Era
exatamente o que eu sentia pelo meu tio Gildo. Se eu ficasse em dúvida
quanto à correção ou não de uma atitude minha, pensava comigo: “Se meu
avô estivesse no meu lugar, como agiria?”

Vô Bruno foi, portanto, um pai que não se esforçou em ensinar lições ou
em aplicar sermões. Ele ensinava naturalmente, pelo exemplo, pela atitude,
pela simpatia.

No final dos anos 1990, quando eu estava para concluir a faculdade, vô
Bruno já tinha dificuldades para se lembrar das pessoas, passava a maior
parte do tempo na cama, sofria com a dificuldade para andar e para se
alimentar. Um dos momentos que, para mim, representaram fortemente a
despedida de meu avô antes de morrer aconteceu em um dia em que eu já
lavava meu próprio carro, sozinho, em frente a sua casa. Quando eu me
encontrava ensopado de sabão da lavagem que estava para concluir, olhei
para o lado e me assustei ao ver meu avô, caminhando de dentro da garagem
em minha direção com muita dificuldade. Devia ter perdido pelo menos uns
dez minutos caminhando da cozinha para a rua, descendo dois lances
perigosos de uma escada em curva, agarrando com as duas mãos o corrimão.
Ele olhou para mim, colocou a mão no bolso e tirou de lá, educadamente,
uma fatia do alimento que ele considerava ideal para receber seus
convidados:

— O senhor quer um pedacinho de salsichón ?



Percebi que estava perdendo meu avô. Em respeito, peguei a fatia e comi,
mesmo coberta com restos de fios de algodão e de outras sujeiras
acumuladas no bolso daquela calça tão surrada, além do sabão de meus
dedos. Era o mínimo que podia fazer por ele, que partiu poucos meses
depois.

Paulo Ramos Filho , o enérgico

Paulão foi técnico da equipe de natação do Clube Atlético Juventus entre
1987 e 1990, nasceu em São Paulo em 1960. Eu o conheci quando ele estava
começando a carreira, recém-formado em Educação Física. Não tinha muita
experiência em natação, mas entendia de condicionamento físico e da cabeça
dos adolescentes.

Seu estilo era do tipo enérgico, intenso. Como bom técnico, não raro a
comunicação era aos gritos. “Parem de falar enquanto correm”, “isso aí é um
alongamento ou uma dança do ventre?”, “vocês vieram para treinar ou para
brincar?” eram algumas das mais frequentes exclamações, geralmente
acompanhadas de uma palavra de estímulo, como um palavrão.

Lembro-me de algumas de suas palavras carinhosas antes de eu me dirigir
a um revezamento gigante, formado por quarenta atletas:

— Bicho, você vai ser o segundo a cair na água, e esse mundo de gente
pode se dar bem ou se dar mal, dependendo de como você vai entregar a
prova para eles. Então, cai na água e se mata, dá o sangue, faz o seu melhor,
nem que seja para sair vomitando. Não me decepciona!

Subi apavorado na baliza, tremendo mas também fervendo por dentro, e o
resultado... Bati meu melhor tempo com ampla margem, mesmo tendo



perdido a touca e enchido meus óculos de água logo na largada!
Quando subi à arquibancada, entendi o significado de toda aquela

agressividade do Paulão. Ele fez questão de abraçar forte e com um amplo
sorriso cada atleta que foi bem (incluindo eu), mas também soube criticar e
apontar os erros de cada atleta que não soube dar seu melhor. Ao final da
competição, cumprimentava cada pai de atleta, usando palavras de estímulo
tanto para os filhos quanto para os pais que se esforçavam em passar uma
manhã de sábado sob o sol, acompanhando a competição. Aquilo era
fascinante!

Antes de cada treino, ele explicava qual tipo de exercício de alongamento,
musculação ou aeróbico seria feito, e por que seria feito. Acompanhava cada
atleta de perto, parando um ou outro para aferir os batimentos cardíacos.
Fazia alongamentos junto conosco. Servia de modelo para explicar a postura
correta na musculação. Nos dias de relaxamento, jogava vôlei ou futebol
com os atletas, suava e se divertia junto. Quando um ou dois atletas fugiam
do esquema de treinamento ou mostravam-se sem entusiasmo, aí sim o
Paulão dava vida a sua potente voz cavernosa, acompanhada de veias
jugulares extremamente saltadas e ameaçadores olhos azuis arregalados que
causavam pesadelos.

Resumindo, Paulão era duro quando precisava educar, mas um grande
companheiro quando era hora de comemorar. Um técnico de verdade. Ou, na
prática, um segundo pai para quem não podia contar com a orientação
paterna todos os dias. No meu caso, era um quarto pai, pelo fato de ter
surgido em minha vida depois dos outros três, mas não menos importante do
que os demais.

Mais do que exigir disciplina nos treinos, ele também acompanhava as
notas escolares, brigava feio com os atletas que iam mal nos estudos,
cobrava boa alimentação e impunha uma rotina quase que militar aos atletas.
Não seria muito, não fosse o fato de que os cerca de quarenta atletas da



equipe estavam na faixa entre 12 e 16 anos de idade, o núcleo da
adolescência.

Enquanto víamos amigos de infância viciarem-se na bebida, no cigarro e
outras drogas, vivi em um ambiente em que até refrigerante era proibido e
chocolate era controlado. Enquanto, nas escolas, ouvíamos falar de conflitos
entre pais e filhos, os atletas e os pais formavam uma só família nas
competições de finais de semana. Nossos colegas de classe elaboravam
esquemas complexos para driblar as restrições dos pais e conseguir ir às
baladas em casas noturnas. Nós, atletas, terminávamos os treinos exaustos,
às 8 da noite, e mal conseguíamos aguentar o jantar antes de cairmos na cama
às 9 horas.

A vida em equipe não era só privações. Paulão se preocupava em manter o
astral de seus atletas em alta e também em manter o grupo unido. Para isso,
frequentemente criava atividades de integração, incluindo acampamentos,
eventos de confraternização com outros clubes e churrascadas em que as
famílias se reuniam. Esse aspecto da reunião familiar era tão intenso que
considero muitos pais e mães de atletas como alguns de meus grandes
amigos da adolescência. Os atletas que estavam na mesma categoria que eu
são mais que amigos; são meus irmãos, sempre presentes nos lançamentos de
meus livros, nas festas de família e nos nascimentos de meus filhos. Nem
meus amigos mais antigos, nem as melhores amizades que fiz no meio
profissional se equiparam à intimidade que tive na intensa adolescência
como nadador.

Foi assim que, com disciplina e imposição de regras que nem nossos pais
conseguiriam nos obrigar a seguir, mas também com uma motivação
inabalável pelo esporte e pelo espírito de equipe, Paulão construiu uma
grande família em que ele é o patriarca.

Acredito que prosperei cedo porque tive a felicidade de conseguir digerir
ainda jovem os ensinamentos que meus pais me deram, e também porque tive



a oportunidade de colocá-los em prática. Essa constatação me tranquiliza,
pois não consigo imaginar um lugar do planeta em que não existam pessoas
do bem desejando o melhor para seus filhos. Talvez essas pessoas não
consigam criar prosperidade a seu redor porque ignoram o poder que está
por trás, por exemplo, de estimular uma criança a ler ou de simplesmente
incentivá-la a fazer o dever de casa com capricho. Ignoram que os erros
cometidos podem trazer ótimas lições, que, se não puderem ser aproveitadas
para corrigi-los, no mínimo servirão de grande ensinamento para seus filhos
e netos.

Na prática, ter convivido com vários pais bastante dedicados a me orientar
me deu a oportunidade de ter mais de um ponto de vista sobre o que é
oportuno e o que não é para eu buscar ser uma pessoa melhor. Não ouso
dizer que aprendi a diferenciar o certo do errado, porque esses são conceitos
raramente unânimes. Mas sinto que aprendi a colecionar acertos e a aprender
com erros, quando muitos insistem em jogar a toalha diante de qualquer
obstáculo. Eu acredito que você também tenha grandes ensinamentos latentes
em sua memória, mas talvez ainda não tenha se dado a oportunidade de
parar, se organizar e pensar em como aproveitar alguns deles para criar
novos mecanismos de prosperidade em sua vida.

Por exemplo, independentemente de quem tenham sido as figuras com
papel paterno ou materno em sua vida, inevitavelmente você conviveu com
adultos que passaram bons exemplos, e também com adultos que cometeram
erros e deixaram lições do que não se deve fazer. Seria natural que essas
referências e lições nos servissem de base para termos uma vida bem melhor
do que a que as gerações passadas tiveram.

Entretanto, vivemos em uma cultura em que, aparentemente, erros são
repetidos geração após geração, principalmente nos assuntos da riqueza e da
prosperidade. Há gerações os brasileiros são endividados, mesmo
convivendo com juros elevados. Há mais de meio século contamos com a



proteção do governo no nosso futuro, mesmo sabendo que a conta da
previdência social não fechará. Como nossos pais, insistimos em realizar
compras parceladas, mesmo sabendo que esse é um caminho rápido para
perder o controle e sujar o nome. É como se resistíssemos a aprender.

Na verdade, o aprendizado existe na teoria, mas resistimos a praticá-lo.
Provavelmente, porque a correria da vida moderna não nos permite parar
para refletir ou para testar novos caminhos. Preferimos manter as coisas
como estão, a correr o risco de sofrer com uma mudança que pode não dar
certo. A isso é que se dá o nome de zona de conforto.

Meu papel é mostrar a você, leitor, que a saída da zona de conforto pode
lhe trazer bons resultados e pavimentar um caminho de mais prosperidade
em sua vida. Ao escrever sobre conselhos que recebi de meus pais, não
pretendo transferi-los diretamente a você. Afinal, foram bons conselhos
porque vieram de pessoas que me conheciam muito bem, e foram bem-
recebidos porque eu conhecia muito bem cada aconselhador. Neste livro,
explico como bons conselhos foram transformados em acertos e me ajudaram
a prosperar, em todos os sentidos. Transformo esses conselhos em regras
que, acredito, você também conseguirá colocar em prática para ter uma vida
melhor.

Não tenho dúvidas de que os conselhos e as escolhas de meu pai,
Tommaso, foram determinantes para que eu tenha conquistado uma vida
realmente rica. Não tenho dúvidas também de que as escolhas que ele,
juntamente com minha mãe, fez para os filhos foram fundamentais para
sermos bem-sucedidos em nossas carreiras e estarmos bem tanto financeira
quanto emocionalmente. É desses conselhos e dos conselhos decorrentes das
escolhas que eu trato agora.





Um pouco de autobiografia e o Bom Conselho Número 1, de
Tommaso Cerbasi

Estude
Sem estudo, ninguém chega a lugar algum

NASCIDO EM  PICERNO , na província de Potenza, Itália, em 7 de março de 1944,
meu pai embarcou em um navio para o Brasil em 1951 com seus pais e seis
irmãos em busca de uma vida melhor. Destino: a cidade de Americana, São
Paulo, onde meu avô Antonio escolheu trabalhar na Fazenda Olho D’Água,
para sustentar a família. Já estavam acostumados a viver da roça na colina
de Picerno, o que facilitou a adaptação a essas terras.

As economias da família, levantadas com a venda da propriedade na terra
natal, não duraram muito tempo. Vô Antonio emprestou tudo para obter
ganhos com juros, e tomou um calote de todos os oportunistas. Dizem que, na
época, o dinheiro era suficiente para comprar 25% das terras do município
de Americana. Tiveram que recomeçar, portanto, da estaca zero.

Meu pai viveu uma infância simples, sem direito a luxos. Sua diversão
favorita em Picerno era um pé de figo com um balanço, no qual gostava de se
pendurar e balançar. As histórias que ele sempre conta sobre sua infância
relatam traquinagens com os irmãos e os familiares mais velhos. Aprontava
tanto que, aos 9 anos de idade, foi matriculado por seu pai em um internato
em Campinas. Passou a ver a família apenas uma vez ao ano, mas não deixou
de se divertir com seus colegas de infância, todos da escola. Nos anos



seguintes, continuou estudando em internatos, em quatro diferentes cidades:
Campinas, São Paulo, Pindamonhangaba e Lavrinhas, sempre longe de casa.

Voltou a Americana aos 17 anos, para trabalhar na roça, ajudando o pai a
cultivar milho e outras culturas que abasteciam a família. Logo percebeu que
aquilo não era para ele, e então rumou de volta à metrópole para tentar fazer
a vida. Foi o primeiro e único Cerbasi de sua geração a se estabelecer em
São Paulo. Os tempos eram difíceis nos primeiros anos, pois meu pai nunca
pôde ter ajuda financeira da família. Morava em cortiços, andava
quilômetros a pé diariamente para ir ao trabalho, continuava sem condições
de ter muito conforto, mas desde cedo adotou o hábito de poupar
regularmente para realizar seus vários objetivos pessoais.

Conheceu minha mãe, Elza, na empresa em que ambos trabalhavam, no
centro de São Paulo. Casaram-se em 1969, em uma cerimônia à sombra de
uma seringueira, no sítio de meus avós em Americana, com o que pode haver
de mais importante em uma grande celebração: a família toda reunida.

O cenário foi de novela de época. Meu tio Gildo veio buscar os noivos em
São Paulo, em um elegante Chevrolet 1959, para conduzi-los ao local da
festa: o jardim do sítio da família, que havia sido aplainado pelas enxadas
dos irmãos do meu pai para receber uma grande mesa. O pomposo e rústico
cardápio era composto por um boi abatido na véspera, vinho caseiro de
garrafão e quitutes preparados pelas convidadas — basicamente, receitas
tradicionais italianas, como focaccias , tarallos, taralluccios, pastel doce
de grão-de-bico, fusili , gnocchi , spaghetti , costelinha de porco e frango
abatido. O máximo de requinte que a rica vida simples permitia.

Logo que se casaram, mudaram-se para o Rio Grande do Sul, onde surgiu
uma oportunidade de bom emprego para meu pai. Dedicado ao trabalho e
preocupado em garantir uma vida digna, com um conforto que não teve na
infância, meu pai nunca mediu esforços para alcançar metas ousadas. Um
deles foi assumir um trabalho longe de sua família, em uma terra em que não



tinha amigos, com todo o isolamento imposto por uma época em que fazer
uma chamada telefônica a distância era um evento para se marcar na agenda
e provisionar no orçamento.

Era o primeiro de muitos sacrifícios dedicados à carreira e à busca de
conforto para a família. Sacrifícios que nos fizeram sentir sua falta, mas que
eram justificados pela dificuldade que meu pai teve de se dedicar a estudos
e cursos de especialização ainda jovem. Até então, enquanto eu era criança,
não percebia nenhum conselho ou ensinamento no sacrifício de meu pai.

Desde pequeno, nunca precisei estudar muito para ir bem na escola. Na
quarta série do primário, todas as minhas notas foram A, em todas as
disciplinas, em todos os bimestres. Fui tirar minha primeira nota vermelha
em História, no último bimestre do último ano escolar, quando já sabia que
tinha passado em dois vestibulares e não precisaria estudar mais. Apesar
desse mérito todo, nunca me achei um gênio ou uma pessoa com capacidades
especiais.

Credito todo o mérito de meu desempenho escolar aos cuidados que minha
mãe teve, desde cedo, em acompanhar-me enquanto fazia as lições de casa,
cobrando uma boa caligrafia, lendo para mim e exemplificando o que eu não
entendia nas leituras. Esse zelo de minha mãe acabou automatizando o hábito
de chegar da escola, almoçar e já sentar para fazer as lições de casa, com o
objetivo de fazer a obrigação antes e ter todo o tempo restante para a
diversão.

Eu não gostava de estudar. Gostava mesmo era de brincar. Por isso,
esforçava-me em ir bem na escola para ter mais tempo livre para as
brincadeiras. Confesso, adorava os dias em que andava de bicicleta sozinho,
pelo simples fato de que meus amigos estavam fechados em casa,
desesperados, estudando para provas no dia seguinte. Era quase uma
vingança: meu apelido era Lesma, por ser menos ativo que meus amigos, mas
eu brincava o ano todo, enquanto os demais tinham pe ríodos de castigo.



Toda vez que eu lia a fábula do Coelho e da Tartaruga, me via no lugar do
quelônio vitorioso.

Minha técnica para ser bom aluno era simples e consciente. Consistia em
respeitar o professor, devorando seus conhecimentos durante a aula, não
deixando passar uma dúvida sem ser questionada. Era comum meus
professores terminarem uma explicação e, para se certificarem de que
haviam sido eficazes, perguntarem:

— Pessoal, alguma dúvida? Gustavo, você tem alguma pergunta?
Eu adorava isso. Quando chegava em casa para fazer as lições, já sabia o

que deveria ser feito, não perdia muito tempo. Obviamente, sempre
procurava fazer as  lições no mesmo dia em que eram pedidas, e não na
véspera da próxima aula. Isso ajudava a reter o conteúdo em meu cérebro.
Se encontrava alguma explicação ou exercício mais complexos, assinalava
no caderno ou anotava em uma folha-resumo. Na semana de provas, bastava
ler as anotações e refazer os exercícios que eu havia assinalado como
difíceis.

Com essa facilidade para os estudos, foi simples conciliar a vida de
nadador com a de estudante. Quando estava no primeiro grau (atual ensino
fundamental), no Externato Nossa Senhora Menina, na  Mo oca, em alguns
períodos do ano mal dava tempo para estudar para as provas. Acordava às
4h30, ia para o treino, tomava café da manhã na padaria e ia para a escola.
Chegava em casa para o almoço, assistia televisão por cerca de meia hora,
fazia a lição de casa e já saía de casa por volta das 16h. Caminhava durante
meia hora até o clube. Conversava e jogava bola com os colegas de equipe
por mais meia hora, e depois entrava para um treino de três horas. Voltava de
carona para casa, jantava e já estava sonhando por volta das 21h30.

Mesmo assim, ia bem nas provas e era tido como um gênio. Enquanto meus
colegas de classe tinham olheiras de tanto estudar de madrugada, eu tinha a
marca do óculos de natação sobre o rosto bron zeado (meu melhor estilo era



o nado costas). Nunca fui o melhor aluno da escola, mas era admirado por
estar entre os primeiros sem ter fama de CDF. Quanto mais meus colegas
expunham sua admiração, mais crescia minha autoconfiança.

Autoconfiança! Esse foi o resultado que obtive com o conhecimento. Se
autoconfiança fosse a fogueira, meu pai era a lenha. Por mais que ele
acompanhasse meus estudos a uma distância maior do que minha mãe, sua
marcação sobre o boletim escolar era cerrada. Quase como um torcedor,
sabia o dia em que eu deveria receber o boletim e levá-lo para casa. Mal
chegava em casa e já perguntava:

— E aí, filhote? Como foram as notas?
Confirmadas suas expectativas, saía alardeando para amigos, parentes e

colegas de trabalho o sucesso do filho. Ele era mesmo um torcedor — até
hoje é assim. Nas raras vezes em que eu ligava para a empresa em que ele
trabalhava, era recebido com congratulações pela secretária ou por quem
quer que atendesse a chamada. Esse orgulho só aumentava a cobrança por
resultados, pois cada bimestre escolar criava novas expectativas, mas os
assuntos a estudar iam ficando cada vez mais complexos.

Quando terminei o ensino fundamental, prestei vestibulinho para o Colégio
Anglo Latino, considerado uma boa escola. Fui bem e recebi uma bolsa de
estudos de 80% do valor do curso. Parecia sensato estudar lá, com tamanho
desconto. Mas a opinião de meu pai era diferente. No Externato Nossa
Senhora Menina, onde eu estudava, havia um consenso entre professores e
coordenadores de que a melhor escola de toda a região era o Colégio
Agostiniano Mendel, no Tatuapé. Além de caro para nosso padrão de vida,
tinha fama de ter uma rotina quase militar, com regras rígidas, simulações de
vestibular frequentes,  pressão por notas altas e padrão de ensino
considerado dos mais exigentes.

Para meu pai, o objetivo não era que seus filhos estudassem na escola em
que tivéssemos maior desconto, mas sim na melhor escola. Cara para a renda
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