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Sobre o autor:

Fernando Morais tem 39 anos e nasceu em Mariana, Minas Gerais. Comecou a trabalhar
aos 13 anos, em um jornal de bairro, em Belo Horizonte, ¢ um ano depois, ja
profissionalmente, era redator de um "house orgati" local. Em 1965 mudou-se para Sao
Paulo, onde foi colaborador; repodrter, redator, reporter especial, chefe de reportagem ¢
editor, até 1978, das seguintes publicagdes:

A Gazeta, Jornal da Tarde, Suplemento Feminino de O Estado de S. Paulo, Folha de S.
Paulo, TV Cultura, Bondinha, EX, Opinido, Movimento, Versus, Siatus, Playboy,
Visdo, Aqui Sao Paulo, Reporter Trés e Veja. Junto com Ricardo Gontijo ganhou o
Prémio Esso de Reportagem de 1970, com a série "Transamazonica", publicada pelo
Jornal da Tarde (depois transformada em livro pela Editora Brasiliense). Recebeu duas
vezes o Prémio Abril de Jornalismo: em 1976 na revista Veja, pela cobertura das
eleicdes municipais daquele ano; em 1978 com uma reportagem publicada em Playbo
sobre a infiltracdo de espides cubanos na CIA. Além de Transamazonica, escreveu A




ITha, Socos na Porta, Nao as usinas nucleares e Primeira Pagina (estes editados pela
Editora Alfa-Omega). A Ilha foi editado, além do Brasil, na Alemanha, Porto Rico,
México, Argentina, Espanha e Venezuela, ¢ ja vendeu até agora mais de 250 mil
exemplares. Em 1978 foi eleito deputado estadual pelo MDB e em 1982 foi reeleito
pelo PMDB. E candidato a Assembléia Nacional Constituinte como deputado federal.
Fernando Morais ¢ divorciado e tem uma filha, chamada Rita.

Apresentaciao

A reportagem que vocé vai ler agora relata fatos que aconteceram exatamente como
estdo descritos neste livro; a vida de Olga Benario Prestes, uma histdria que me fascina)
e atormenta desde a adolescéncia, quando ouvia meu pai referir-se a Filinto Miiller
como o homem que tinha dado a Hitler, "de presente", a mulher de Luis Carlos Prestes,
uma judia comunista que estava gravida de sete meses. Perseguido por essa imagem,
decidi que algum dia escreveria sobre Olga, projeto que guardei com avareza durante os
anos negros do terrorismo de estado no Brasil, quando seria inimaginavel que uma
histéria como esta passasse incolume pela censura.

Logo que iniciei a investigacdo para escrever este livro, hd quase trés anos, percebi que|
as dificuldades para recompor o retrato de Olga seriam muito maiores do que supunha.
No Brasil ndo havia praticamente nada sobre o personagem - e surpreendi-me a
descobrir que até mesmo a historiografia oficial do movimento operario brasileiro,
produzida por partidos ou pesquisadores marxistas, relegara invariavelmente a ela o
papel subalterno de "mulher de Prestes" - e nada mais do que isto. Em tudo o que pude]
ler ndo encontrei mais do que alguns pardgrafos vagos e superficiais. A esta
circunstancia se somava outro obstaculo: se estivesse viva, Olga teria hoje 77 anos - ¢
como sua militancia politica se deu muito precocemente, a maioria dos personagens que
conviveram com ela estavam mortos. Os poucos sobreviventes que testemunharam sua
saga - na Alemanha ou no Brasil — eram, no minimo, octogenarios, nem todos co
memoria ou condi¢des de saude para desenterrar detalhes de episodios acontecidos ha
pelo menos meio século.

Minha primeira e 6bvia investida foi sobre Luis Carlos Prestes. As tardes de sdbado que
lhe roubei no Rio de Janeiro produziram paginas e paginas de preciosas informagdes,
muitas delas inéditas. E ao lutar para romper a barreira que ele se impunha para evita
falar de questdes pessoais, muitas vezes me comovi ao perceber que o rigido comunista
que transmitia a imagem de um homem de aco ndo escondia sua emocao ao revelar
minucias da personalidade de sua falecida mulher ou rememorar passagens da curta ¢
emocionante vida em comum que tiveram. Dono de memoria prodigiosa, Prestes foi
capaz de reviver com precisao a hora de um embarque ou as exatas palavras de u
didlogo ocorrido ha cinquenta anos. Foram poucos os casos de informag¢des dadas po
ele que, compulsadas com processos e documentos oficiais da época, resultaram
incorretas. Dos rolos de fita gravada de seus depoimentos surgiram novos fatos e
personagens da revolta comunista de 1935, em cuja busca parti em seguida.
Simultaneamente o jovem advogado e biblidfilo Antonio Sérgio Ribeiro (um dos
maiores estudiosos de Carmem Miranda em nosso pais) vasculhava cole¢des de jornais
e revistas da época.

O passo seguinte envolveu uma viagem a Republica Democratica Alema, onde, ao
contrario do que ocorrera no Brasil, localizei um verdadeiro tesouro. Heroina nacional



cujo nome batiza dezenas de escolas e fabricas, Olga teve sua memoria carinhosamente)
preservada pelos comunistas de sua terra. Nos arquivos do Instituto de Marxismo-
Leninismo, no Comité de Resistentes Antifascistas ou nos pequenos museus montados
no campo de concentracdo de Ravensbriick e no campo de exterminio de Bernburg
(ambos preservados tais como foram encontrados pelas tropas aliadas), obtive copias de
todos os documentos e fotografias referentes a Olga Benario. Com a preciosa ajuda dg
Alexandre Fischer e Katharina Schneider, intérpretes destacados pelo governo da RDA|
para auxiliar-me na pesquisa, ndo so selecionei e reproduzi todo o material disponivel,
como entrevistei creio que todos os velhos militantes que tinham convivido com Olga
na Juventude Comunista, nos anos 20 e, uma década depois, nas prisdes e campos de
concentragdo nazistas.

Nao me esquecerei jamais das lagrimas que a entrevista arrancou dos olhos de Gabo
Lewin, ja velhinho, em cuja casa esvaziamos juntos, a dez graus abaixo de zero, uma
garrafa de conhaque francé€s. Quando perguntei se se confirmava a lenda de que Olga
despertava paixdes fulminantes em seus companheiros da Juventude Comunista, Lewin
pOs-se a chorar. Foi Herta, sua mulher velhinha como ele, quem desfez meu desconforto
ao dizer, sorridente: "Olga foi a grande paixdo da vida do Gabor".

No modesto apartamento de Ruth Werner, tenente coronel honoraria do Exército
Vermelho Soviético e uma das maiores escritoras alemas, obtive copias de depoimentos|
que ela tomara no fim dos anos 50 de sobreviventes de Neukdlln, Barnimstrasse
Lichtenburg e Ravensbriick (muitos dos quais ja faleceram) e ndo utilizara
integralmente em seu livro "Olga Benario".

Meu trabalho em Berlim Oriental teria sido infinitamente mais dificil sem a ajuda do
jovem italo-germano-brasileiro Dario Canale (que eu havia entrevistado em 1967 no
Brasil, quando ele esteve preso nos xadrezes da Policia Federal sob a acusagdo de
"subversdo"). Dario ajudou-me na busca e sele¢ao de material sobre Olga e Otto Braun,
levou-me a conhecer a prisao de Moabit em Berlim Ocidental, e acabou por obrigar sua
sogra Elfriede Briining, a convidar suas amigas, militantes comunistas desde o comeco
do século, para jantares em sua casa, onde eu as esperava de gravador na mao.

Além dos documentos obtidos, as entrevistas feitas por mim na Republica Democratical
Alema com pessoas que conviveram com Olga sob o nazismo foram valiosissimas para
a reconstituicao de sua passagem pelo Brasil.

Durante os anos que passou em Barnimstrasse, Lichtenburg e Ravensbriick, ela conto

com pormenores as companheiras de prisdo sua experiéncia brasileira: a paixdo por
Prestes, o deslumbramento com o Brasil, a expectativa seguida da frustragdo com a
revolta fracassada, a emog¢do que lhe provocara a solidariedade dos companheiros no
presidio da rua Frei Caneca, no Rio.

Como sua passagem pelo Brasil se tornara, para mim, a parte mais obscura da
investigagdo, pressionei os amigos de Olga em Berlim até a irritacio com perguntas
sobre cada momento de seus 17 meses no Rio de Janeiro - e em alguns casos obtive
depoimentos torrenciais.

De Berlim parti para Mildo, onde dei tempo integral no "Archivio Storico del
Movimento Operaio Brasiliano" (mantido pela Fundacdo Giangiacomo Feltrinelli e
guardado pelas unhas ¢ os dentes de José Luis del Roio), onde esta depositada boa parte]
da memoria operaria e comunista brasileira. As entrevistas e investigacoes feitas na
Europa e no Brasil remetiam-me a outros enderegos: o Nationat Archives e os arquivos
do Departamento de Estado, em Washington - e o primeiro recesso parlamentar
disponivel foi dedicado as pesquisas nos Estados Unidos. Com a ajuda de Ralp

Waddey, funcionério anglo-baiano do Departamento de Estado, e abusando da



infindavel paciéncia de Richard Gould diretor do Departamento Legislativo e
Diplomatico do National Archives, fiz um fascinante mergulho na papelada que me
custou a modesta quantia de 50 centavos de dolar cada copia xerografica: além de
incontaveis documentos secretos referentes a vida de meus personagens, havia material
abundante sobre a repressao a revolta comunista de 1935 no Brasil. [ronicamente eu iria
encontrar, no coracdo de Washington, relatos copiosos sobre as torturas infligidas pela
policia brasileira ao dirigente comunista alemao Arthur Ewert, pistas indiscutiveis sobre
a acdo de espides na direcado comunista e detalhes sobre o desmantelamento da revolta
de 1935 - tudo isto escrito por um agente do governo norte-americano. Para me

espanto, pude ver depositados em Washington (e disponiveis a 50 cents) documentos
internos do PC brasileiro desconhecidos aqui e que tinham sido misteriosamente
baldeados para os Estados Unidos.

De volta ao Brasil, retomei as entrevistas, revi datas ¢ dados com Luis Carlos Prestes e
com outros entrevistados e continuei a cata de sobreviventes de 1935 que pudessem da

depoimentos ou, pelo menos ajudar-me a conferir as informacdes de que dispunha. Foi
nessa época que me lembrei de uma frase de um antigo chefe de reportagem, que
costumava dizer que "ao reporter, como ao goleiro, ndo basta trabalhar direito - ¢
preciso ter sorte". Eu tive, e muita. Foram meros golpes de sorte, por exemplo, que
levaram-me a dois personagens desta historia, Tuba Schor e Celestino Paraventi. Ela eu
descobri casualmente: seu filho Nelson foi o médico que realizou o parto de minha ex-
mulher, quando nasceu Rita, minha filha - e ao saber que eu escrevia sobre a vida de
Olga, colocou-me em contato com a made. Quanto a Paraventi, foi ele quem me
descobriu: ao assistir uma entrevista que eu dera ao reporter Ney Gongalves Dias, na
TV Manchete, sobre o livro em curso, ele procurou seu sobrinho José Gregori, meu
colega de bancada na Assemblé¢ia Legislativa, para oferecer-me seu delicioso
depoimento sobre a passagem de Olga por Sao Paulo.

No Rio de Janeiro, o fotografo e pesquisador Paulo César de Azevedo, que ja vinha
colaborando com o meu trabalho através de pesquisas em arquivos publicos decidiu
requerer oficialmente ao Ministério das Relacdes Exteriores autorizagdo para consulta a
documentos reservados referentes a deportacio de Olga. Um ano de espera e de
reiteradas reclamagdes, entretanto, ndo foram suficientes para que as portas da
burocracia do Itamaraty se abrissem. Eu j& havia recebido do professor Ricardo
Maranhao cépias de documentos que comprovavam o comprometimento de diplomatas
brasileiros com a Gestapo, mas senti-me no direito de obter, oficialmente, toda aj
correspondéncia sobre o assunto. Foi preciso que interviesse pessoalmente na demanda
o proprio chanceler Ramiro Saraiva Guerreiro para que eu pudesse receber, ainda que
previamente censurado, o material solicitado, Ao contrario do que ocorrera no Itamaraty|
até a intervencdo de Saraiva Guerreiro, obtive do Superior Tribunal Militar todas as
facilidades para pesquisar nos seus arquivos. A partir da intermediagdao de seu sobrinho
e meu velho amigo Flavio Bierrenbach, o almirante de esquadra Julio de S4
Bierrenbach, presidente do STM, determinou que se liberasse rigorosamente tudo o que
havia nos arquivos do Tribunal sobre a revolta de 1935, incluindo ai documentagdo
inédita, que se encontrava lacrada desde o encerramento do processo n.° 1 do Tribunal
de Seguranga Nacional. Vladimir Sacchetta, meu grande colaborador na parte brasileira
deste livro, passou uma semana em Brasilia vasculhando 70 volumes para seleciona

centenas de documentos .e ilustragdes que, dias depois, seriam fotografados e
reproduzidos por Paulo César de Azevedo. Sacchetta, além disso, j4 me franqueara o
arquivo de seu pai, Herminio Sacchetta, ¢ toda a documentagao sobre o tema que havia
recolhido em Londres, no Public Record O f fice.



A leitura de toda essa papelada me obrigaria a uma nova viagem, desta vez a Buenos
Aires, onde a boa vontade do correspondente da revista Veja, Tosé¢ Meirelles Passos,
aproximou-me de Rodolfo Ghioldi, o velho dirigente do PC argentino ¢ do Comintern.
Apesar de devastado por um enfisema pulmonar que quase o impedia de falar (e que o
mataria meses depois), Ghioldi recebeume em companhia de sua mulher, Carmen, para
cinco horas de entrevista gravada, ao fim das quais presenteou-me com uma verdadeira
reliquia que guardava no fundo de um cofre: um envelope contendo fotografias inéditas,
feitas no Brasil em 1935.

A falta de dinheiro e de tempo para empreender novas viagens obrigou-me a utilizar o
correio e o telefone internacional para conferir dados ou buscar novas informacgdes - foi
assim que recorri ao professor Boris Koval, do Instituto do Movimento Operario, em
Moscou, ao Memorial Yad Vashem, em Israel, e, por mais duas vezes, a Richard Gould,
do National Archives. Simultaneamente, minha conta de telefone engordava co
interurbanos dados a varios pontos do pais para reconfirmar datas e dados ou mesmo
para buscar a exata precisao das palavras usadas num determinado didlogo. A tudo isto|
acrescentei documentos que chegavam as minhas maos, remetidos por andnimos
militantes comunistas de varios pontos do pais, que, alertados por notas de jornais o
noticias de televisdo sobre meu trabalho, generosamente tomavam a iniciativa de
procurar-me, interessados nao s6 em ajudar-me, mas em enriquecer a verdadeira]
arqueologia em que me meti para reconstituir com a maior fidelidade possivel esta
histéria de amor e de intolerancia.

Este livro ndo ¢ a minha versdo sobre a vida de Olga Benario ou sobre a revolta
comunista de 1935, mas aquela que acredito ser a versao real desses episodios. Nao vai
impressa aqui uma sé informacdo que nao tenha sido submetida ao crivo possivel da
confirmacao. Qualquer incorrecdo que for localizada ao longo desta historia, entretanto,
deve ser debitada exclusivamente a minha impossibilidade de confronta-la com versoes
diferentes.

E certamente havera incorregdes, até porque eu proprio cheguei a avangar investigacoes
a partir de versdes aparentemente verdadeiras, mas que depois seriam desmentidas po
novas pesquisas ou entrevistas. Um exemplo: tenho em minhas maos o depoimento de
uma sobrevivente de Ravensbriick que jura ter visto Olga ser fuzilada naquele campo de
concentracdo. A seguranca das declaracdes leva-me a crer que ela de fato viu alguma
mulher sendo fuzilada 14 e supds tratar-se de Olga. A verdade, no entanto, ¢ que Olga
nao foi fuzilada em Ravensbriick. Outro exemplo: um eminente historiador brasileiro
assegurou-me que Paul Gruber ndo passou de um personagem de fic¢do inventado pelo
Comintern para confundir os servicos de inteligéncia capitalistas. De novo, fatos,
documentos e testemunhos comprovaram que Gruber ndo sé existiu em carne € 0SSO
como jogou um papel importante no desfecho da revolta de 1935. E houve, ainda,
situagdes em que, colocado diante de versdes contraditorias sobre determinado episodio,
fui levado por investigagdes e evidéncias a optar por uma delas. Nao apenas como
referencial, nesses casos, mas para introduzir-me por inteiro na €poca em que estal
historia se passa, recorri a extensa bibliografia que vai ao final deste volume, de
importancia capital para quem pretenda conhecer melhor essa época. As raras passagens
deste livro em que foi necessaria a recriagdo referem-se sempre a cendrios de
determinados fatos - nunca a fatos em si.

E, ainda assim, a recriacao se deu a partir de depoimentos de testemunhas.

Antes de entregar os originais a grafica, submeti meu trabalho aos olhos de trés dos
mais brilhantes e impiedosos jornalistas deste pais - Luis Weis, Raimundo Rodrigues
Pereira e Ricardo Setti - € a mao vigilante de Vladimir Sacchetta, indiscutivelmente ima



das maiores autoridades no estudo da memoria do movimento operario brasileiro. E, por
fim, recebi a ajuda do talentoso Claudio Marcondes, a quem a Editora Alfa-Omega
atribuira o trabalho de homogeneizar a grafia de palavras e de fazer a preparacao do
texto que iria para a composi¢ao. Claudio acabou por propor alteragdes essenciais para a
clareza deste livro. Roubei deles preciosas horas de trabalho e lazer - e ndo me
arrependi: a partir de suas criticas, observagdes e objegdes, sentei de novo a maquin
para corrigir os erros.

Embora a responsabilidade por tudo o que vocé vai ler agora seja exclusivamente
minha. Eu devo este livro & colaboragdao generosa dos entrevistados (cujos nomes vao
relacionados ao final), de cada um dos nomes citados ao longo desta apresentacdo, e a
Abelardo Blanco, Abel Cardoso Junior, Alberto Dines, Alexandre Lobao, Ali Ahmad,)
Ana Maria de Castro, Beatriz Sardenberg, Bernd Wiinning, Birgit Koyne, Bruno
Kiesler, Célia Valente, Christiane Barckhausen Daphne F. Rodger, Dieter Koyne, Edith
Heise, Edmond Petit, Eric Nepomuceno, Flavio Kothe, Gerhard Desombre, Giocondo
Dias, Heitor Ferreira uma, Herbert R&sser, Horst Brasch, Inés Etienne Romeu, Jamile
Salomao, Jasmina Barckhausen, John W. F. Dulles, Jos¢ Antonio Penteado Vignolli,
José Carlos Bruni, José Eduardo de Faro Freire, José Sebastido Witter, Karen Elsab
Barbosa, Karl Burkert, Kerry Fraser, Le6bncio Martins Rodrigues, Lothar Giinther, Lut
Ellrodt, Manoel Moreira, Marco Aurélio Garcia, Marcia Madrigali, Maria Beatriz Paul
Dias, Maria da Guia Santiago, Maria Vitéria Menezes Camargo, Marisa Teixeira Pinto,
Marisa Zanatta, Martina John, Moacir Werneck de Castro, Nicolau Tuma, Pedro Alves
de Brito, Peter Skomroch Régis Barbosa, Régis Fratti, Ricardo Gontijo, Ricardo|
Zarattini, Rita Magalhdes Marques, Roberto Braga, Roberto Drumond, Samuel
Krakowski, Samuel Soares Sérgio Micelli, Sieglried Ktillner, Silvia Oliva Araujo,
Silvio Tendler, Suely Campos Cardoso, Susana Camargo, Tibério Canuto, Vera Maria
Tude de Souza, Werner Btinecke e Werner Thiele.

Agosto de 1985

Berlim, Alemanha
Abril de 1928

Tudo aconteceu em menos de um minuto.

Pontualmente as nove horas da manha de 11 de abril de 1928, o guarda Gunnar Blemke
atravessou o saldo de audiéncias revestido de mogno da prisdo de Moabit, no centro de
Berlim, levando pelo brago, algemado, o professor comunista Otto Braun, de 28 anos.
Nao que Otto Fosse considerado um preso perigoso; as algemas se justificavam por ser|
um acusado de "alta trai¢do a patria, encarcerado havia um ano e meio, aguardando
julgamento. O guarda caminhou com ele em dire¢do a mesa onde se encontrava o
secretario superior de Justica, Ernst Schmidt, que deveria interrogar Otto Braun. A se
lado, o escrivao Rudolph Nekien lutava para nao cochilar sobre a maquina de escrever.
Na outra ponta do saldo, bem em frente a mesa de Schmidt, um pequeno auditorio
destinado ao publico e aos advogados e isolado por um balaustre de madeira, estava
ocupado por meia duazia de adolescentes, mogas e rapazes. "Pensei que fosse
estudantes de Direito", diria o guarda mais tarde. Blemke estufou o peito diante da
autoridade e anunciou:




- Apresentando o preso Otto Braun.

Nesse instante ele sentiu algo duro encostado em sua nuca. Virou a cabega € viu uma|
pistola negra apontada contra seu rosto por uma linda moca de cabelos escuros e olhos
azuis, que exigiu com voz firme:

- Solte o preso!

No auditério, os jovens dividiram-se em dois grupos e se atiraram sobre o secretario|
Schmidt e o escrivao Nekien, que foi derrubado com violéncia. Schmidt deu um salto,
conseguiu bater a ponta do sapato sobre o botdo de alarme instalado no chdo - e recebeu
uma coronhada no rosto, dada por um garoto enorme, de barba ruiva e cabelo escorrido
até quase os ombros. A jovem de olhos azuis que comandava o grupo mantinha a pistola
apontada para a cabeca do guarda. Depois de desarmd-lo, caminhou de costas em
direcdo a porta, cobrindo o preso com seu corpo e gritando para seus companheiros:

- Para a rua! Para a rua! Quem se mexer leva chumbo!

O guarda e os dois funcionarios foram colocados de cara contra a parede. Com gestos
rapidos, a moca mandou que o grupo saisse. O bando ja disparava rumo ao portao
principal,levando o preso para a calgada, quando seu ltimo grito ecoou na sala:

- O primeiro a se mover leva chumbo!

E sumiu pelo corredor. Ao saltar os degraus da escada na porta da prisdo, o grupo se
dispersou, cada um fugindo por uma rua diferente. A jovem guardou a pistola na sacola
de 12 a tiracolo e atravessou correndo o parque Fritz-Schloss para, no outro extremo ao
lado de um ginésio de esportes, atirar-se num pequeno furgdo verde que a esperava de
portas abertas. A dire¢do ia um jovem narigudo e atras, sentado no fundo da carroceria e
com as maos ainda algemadas, estava Otto Braun, encolhido e assustado.

O calhambeque ameacava desmontar pelas ruas de Berlim. Agora precisavam sair das
imediacdes da prisao, cujas sirenes de alarme podiam ser ouvidas a quarteirdes.

O carro tomou o rumo sul da cidade. Evitando as ruas mais movimentadas, margeou o
pequeno cemitério Bliicher e cruzou o canal Schiffarts. Quando entrou no bairro de
Neuktilln, a moga, Otto e o narigudo puderam afinal respirar aliviados. Em Neuktill
estavam em casa.

Na hora do almogo, uma edi¢do extra do didrio Bertiner Zeitung am Mittag ja dava
detalhes, sob escandalosa manchete, do que chamava de "ousada cena de faroeste"
ocorrida de manhd em Moabit. O jornal anunciava em primeira mao o nome da linda
jovem que comandara "o assalto comunista ": Olga Benario.

- "Ousada cena...

A noite, no pequeno apartamento que a Juventude Comunista conseguira na rua Ziete
para escondé-los, ao lado de seu namorado Otto Braun, Olga lia e relia o noticiario dos
jornais e parava sempre na mesma expressao.

De fato, ousadia era o tUnico substantivo capaz de traduzir ndo apenas o que havia feito|
naquela manha, mas o sentimento que movia a maioria dos adolescentes comunistas do|
bairro operario de Neukiilln. Olhando para a rua através das cortinas do quarto a meia-
luz, ela contemplava mais uma manifestacdo desse estado de espirito. Meia hora antes
as tropas da policia haviam percorrido a regido, colando nos postes € muros o enorm
cartaz que o promotor superior de Justica da Alemanha mandara imprimir as pressas,
oferecendo a recompensa de 5 mil marcos a quem desse informagdes sobre o paradeiro
do escritor Otto Bran e da datilografa Olga Benario. Agora ela podia ver 14 embaixo, n
rua, o nanico Gabor Lewin e a agitada Emmy Handke, seus companheiros, arrancando
todos os cartazes.

Que outro nome dar, sendo ousadia, para o que acontecia a poucas quadras dali, no
saldao dos fundos da cervejaria Miiller? Indiferentes ao cerco que a policia montara em




Neukolln para apanhar os dois, os militantes do Rot Front, a "Frente Vermelha" da
Juventude Comunista, decidiram fazer um ato politico para comemorar a libertacdo de
Braun. A primeira a falar foi uma garota de trancinhas. As centenas de pessoas que se
aglomeravam no saldo - mogas, rapazes, velhos operarios com suas mulheres e criangas
de colo - ela comunicou que todos os envolvidos na libertagdo de Braun estavam em
seguranga, € arrancou aplausos demorados quando revelou que a acdo fora realizada
com armas descarregadas.

- Nao tinhamos a inten¢do de ferir ninguém. .. Se houvesse alguma reagao por parte dos
fascistas de Moabit, certamente a esta hora estariamos pensando em libertar, além do
professor Braun, nossos companheiros que invadiram a prisdo. A verdade ¢ que u
bando de garotos com armas descarregadas colocou de joelhos os fascistas que manté
na prisao milhares de trabalhadores alemaes . . .

As onze horas da noite, uma tropa de choque invadiu a cervejaria Miiller e evacuou o
saldao a golpes de cassetete. De seu quarto, Olga podia ver o alvoroco que a escaramuga
provocou na rua Zieten. Ao seu lado, Otto dormia, indiferente a excitacdo que tomava
conta da companbheira.

O noticiario do radio ligado em volume quase inaudivel aumentou a insénia da moga:
todos os programas da madrugada comentavam o fato do dia - a invasdo da prisdo de
Moabit. Mas tanto os jornais como o radio transmitiam uma certeza tranquilizadora: de
todos os participantes da agdo, so ela fora identificada pela policia.

Sobre os outros havia, no maximo, vagas descricoes fisicas. Assim, Rudi Kdnig era
apresentado como "um moreno forte, de cabelo escovinha, que agarrou o escrivao pela
garganta"; Margot Ring era "uma ruiva gordinha, de 15 anos no maximo"; aquele que as
testemunhas identificavam como "o grandalhdo de cabelos longos que deu a coronhadal
na cabeca do secretario da Justica era o doce Erich Jazosch; um funcionario do tribunal
que se encontrava a porta da prisao na hora da fuga descrevera Erik Bombach como
"uma crianga de um metro ¢ meio de altura, carregando uma pistola em cada mao "; a
magrela Klara Seleheim, por causa do cabelo aparado rente, era tratada como "alguém|
que ndo sabemos se ¢ uma mocinha ou um rapaz", como dizia um locutor.

Se a policia desconhecia a identidade daqueles jovens, sobre Olga e Otto sabia tudo. Por|
isso, as semanas seguintes foram de grande tensdo para os dois. O cerco policial
apertava e, por maior que fosse a solidariedade das familias operarias de Neuktilln,
aumentavam também os riscos de prisdo. Pacatas casas de metalurgicos e padeiros eram|
transformadas em aparelhos para que os jovens pudessem esconder-se por quatro, cinco
dias. A seguranga deles ficou a cargo do Departamento de Ordem, uma se¢do geheim -
secreta - e semi-militarizada da Juventude Comunista. Experimentados em proteger a|
organizagdo contra ataques terroristas de direita ou da policia, o Departamento de
Ordem funcionava como uma célula clandestina dentro da Juventude Comunista legal.
Eram seus membros que se encarregavam de arranjar sempre novos aparelhos e d¢
transferir Olga e Otto de uma casa para outra, quando pressentiam a aproximagao da
policia.

As sessoes de cinema em Berlim passaram a ser precedidas, assim que as luzes s¢
apagavam, da exibi¢do de um slide reproduzindo o cartaz com as fotos de Olga e Otto e
a oferta de mil marcos a quem informasse sobre o paradeiro deles. O publico,
invariavelmente, explodia em aplausos para os dois jovens - e, invariavelmente,
acendiam-se as luzes e o cinema era ocupado por grupos de policiais armados. Quando
a escuriddo retornava, comegavam as vaias, 0s assovios € as bolas de papel voando.

O que mais intrigava a policia ¢ que ninguém apareceu para candidatar-se a uma
recompensa equivalente a dois anos de salario de um trabalhador.



Nos primeiros dias de julho, o juiz Franz Vogt, do Supremo Tribunal Federal, convoco
a imprensa em seu gabinete - ao lado do saldo de audiéncias que havia sido

invadido trés meses antes - para apresentar um novo cartaz comunicado, assinado pelo
promotor superior de Justica da Alemanha. Nele, o Poder Judicidrio retirava
recompensa de 5 mil marcos, "pois, segundo informacgdes fornecidas pela policia, as
citada pessoas conseguiram fugir, dirigindo-se para o exterior".

Desta vez a policia acertara: dias antes, Olga e Otto haviam viajado de carro,
acompanhados por membros do Departamento de Ordem da Juventude, até a cidade de
Stettin, na fronteira com a Polonia. De 14 embarcaram num trem rumo a Moscou. No
momento em que o juiz Vogt recebia os reporteres em Berlim, o casal encontrava-se
dentro de um trem, na fronteira da Polonia com a Russia, exibindo passaportes falsos
um jovem soldado russo de tracos orientais, que ostentava um capacete branco com a
estrela vermelha. Emocionada por estar "entrando em territorio proletario”, Olga nao
resistiu a tentacdo de um aceno carinhoso para aquele "soldado do povo". Para sua
decepgao, o soldado fingiu que nao viu.

O trem arrancou lentamente em dire¢ao a Moscou.

Buenos Aires, Argentina
Abril de 1928

Apo6s duas semanas montado no lombo de um boi, atravessando o pantanoso Chaco
paraguaio, o capitdo Luis Carlos Prestes, de 30 anos, aproximava-se em uma balsa do
porto de Buenos Aires. Mitdo, com menos de 1 60 m, os doze meses que acabara de
passar na cidadezinha de La Gaiba, no Oeste boliviano, haviam deixado Prestes co
péssima aparéncia. A barba longa e cerrada escondia o rosto magro, de macas saltadas,
ainda ressentido de repetidas crises de impaludismo. A chegada a capital por tenha
marcava decididamente o fim de uma aventura que ficaria gravada para sempre n
historia do seu pais, o Brasil.

Um ano antes, levando nos ombros a divisa de general revolucionario, e tendo ao lado
seu companheiro de epopéia, o general Miguel Costa Prestes conduzira até o exilio
boliviano sua tropa de 620 homens. La entregara seu arsenal ao major Carmona Rodo,
representante do governo de La Paz: 90 fuzis Mauser quatro metralhadoras pesadas
(uma das quais inutilizada) dois fuzis-metralhadoras descalibrados e cerca de 8 mil
balas. Com a deposi¢do voluntaria das armas, lavrada numa pequena ata subscrita pelo
major boliviano e os dois militares brasileiros, chegava ao fim uma campanha de dois
anos ¢ seis meses de duragdo, em que foram percorridos, a pé ou em lombo de burro,
nada menos que 25 mil quilometros através de doze estados brasileiros. Embora]
exilados e desarmados, todos, sem excecdo, sabiam que entravam para a Historia de
cabeca erguida. Ao cabo da jornada, aquele exército de esfarrapados ficara conhecido
em todo o continente como "a invicta Coluna Prestes" - o contingente rebelde que
afrontara as tropas bem armadas e os generais do presidente Artur Bernardes sem sofrer
uma unica derrota. Para as centenas de milhares de brasileiros que com ela travara
contato direto ou que dela tiveram noticia, seu chefe, o general Luis Carlos Prestes, er
o "Cavaleiro da Esperanca".

O mineiro Artur da Silva Bernardes tomara posse na Presidéncia da Republica em 1922
sob Estado de Sitio provocado pelo levante militar do Forte de Copacabana, no Rio de
Janeiro, conhecido como "Os dezoito do Forte" - e sob Estado de Sitio governaria




durante os quatro anos de seu mandato. Extremamente autoritario, Bernardes afastou do
poder as oligarquias descontentes, decretou a intervencao federal nos Estados da Bahia
e do Rio de Janeiro, e seu relacionamento dificil com a corporacdo militar acabou por
gerar conspiracoes que explodiram durante todo o seu governo. A repressao aos
movimentos rebeldes quase sempre era pretexto para adogao de medidas autoritarias de
carater geral - como a durissima Lei de Imprensa assinada em novembro de 1923
conhecida como "Lei Infame" - que alingiam as Liberdades democraticas como u
todo.

Foi nesse clima que surgiu a Coluna - embora Prestes, pessoalmente, ndo a tivesse visto
nascer. Quando o general Isidoro Dias Lopes e o entdo major Miguel Costa levantara
suas tropas em Sao Paulo, no dia 5 de julho de 1924, ele servia como capitdo
engenheiro no Batalhdo Ferrovidrio de Santo Angelo, cidadezinha do Rio Grande do
Sul proxima a fronteira com o Uruguai. Os dois militares paulistas pretendiam marchar
contra a capital federal - entdo no Rio de Janeiro -, buscar apoio entre os militares da
guarni¢des cariocas e depor o governo Bernardes. Acuados em Sao Paulo por tropas
federais, os dois seguem para o Sul a frente de 2 mil homens, em dire¢do a Foz do
Iguagu, no Parand. Pela madrugada de 28 para 29 de outubro, o capitdo Prestes deixa
um curto bilhete despedindo-se da mae, dona Leocadia, ¢ comanda a insurreicdo do|
Batalhao Ferroviario de Santo Angelo em apoio aos revoltosos paulistas, articulando
rebelido simultdnea no 3 ° Regimento de Cavalaria da cidade de Sao Luis, a 80
quilometros de distancia.

Alertado a tempo, o governo consegue apagar parte do rastilho que se espalhava pelo
estado e aborta os levantes dos quartéis de Uruguaiana, Alegrete e Cachoeira, frustrando
o plano de Prestes de tomar todo o Rio Grande do Sul. Seguindo entdo para Sao Luis,
Prestes ali instala seu quartel-general. Em seguida ocupa as cidades de Sdo Nicolau,
Santo Angelo, Santiago do Boqueirdo e Sao Borja. Ao contabilizar armas € homens, ele
se da conta da fragilidade militar dos rebeldes: ndo passam de 1500, entre civis e
militares. As armas sequer sdo suficientes para a metade dos combatentes: 800 fuzis
Mauser e uns poucos fuzis-metralhadoras. Para enfrentd-los ja estavam a caminho de
Sao Luis as tropas do governo: 14 mil soldados, treinados € bem armados.

A desigualdade de forgas provoca a primeira manifestacdo do génio militar que seria a
marca de Prestes ao longo dos dois anos seguintes. Ele faz chegar aos ouvidos do
inimigo a noticia de que concentraria suas for¢as em Sao Luis, a0 mesmo tempo em que
comeca a despachar a tropa rumo ao norte. Quando os efetivos oficiais tomam a cidade
ndo ha mais um sé rebelde no lugar: Prestes estava com seus homens a 200 quilémetros|
de distancia, vadeando as matas do rio Uruguai. Para chegar a Foz do Iguacgu, onde
pretendia juntar-se aos revoltosos de Sao Paulo, ele € obrigado a se valer muito mais da|
astiicia do que da forg¢a - sem perder um s6 homem, consegue infligir consideraveis
baixas as forcas governamentais apenas com armadilhas e emboscadas. Mesmo e
combate, cada tiro disparado por seus comandados tem que ser autorizado por ordem|
superior, para economizar a muni¢ao.

A chegada triunfal de Prestes e seus homens a Foz do Iguagu, no dia 1 de abril de 1925,
da novo animo aos paulistas ali acampados, reduzidos por obra de sucessivas desercoes|
quase a metade do contingente que saira de Sdo Paulo em 5 de julho. Investidos da
patente de general, Luis Carlos Prestes e Miguel Costa juntam suas forgas € rompem a|
pé o sertdo brasileiro, na esperanga de por fim ao despotismo dos bernardescos — nome]
com que tratavam os seguidores do presidente da Republica.

Avancando como podia, a serpente humana ziguezagueava pelo pais. Quando
conseguiam potrear manadas de cavalos em alguma fazenda, os soldados de Prestes



montavam por algumas semanas, ou meses. Se ndo encontravam cavalos, seguiam a pé,
Se havia comida, comiam - porém, o mais comum era viajarem por dias com pouc
agua e quase sem comida, sustentando-se com farinha e rapadura. Inimeras vezes
estoque de remédios da tropa era integralmente utilizado para atender as miseraveis
populacdes encontradas pelo caminho. A tragédia das condi¢des de vida das populacdes
que a Coluna cruzava pelo interior horrorizava os comandantes, ambos nascidos em
familias da classe média: mesmo tendo convivido com a pobreza do Sul, defrontavam-
se com um Brasil ainda mais faminto, miseravel, atrasado. Ao ver criancinhas
arrancando raizes do chao para fazerem a Unica refeicdo do dia, Prestes se convenci
ainda mais da necessidade de mudar a face daquele pais.

A Coluna engrossava a cada povoado. A rigida disciplina imposta a tropa por Prestes
tornava os soldados respeitados pelo povo. Em geral, as primeiras medidas - tomadas
apds a ocupagao de um municipio eram a libertagdo dos presos e a queima dos arquivos
dos cartorios, onde estavam os documentos que "comprovavam" o monopolio das
propriedades da terra pelos latifundiarios e a exploragdo dos direitos dos camponeses. A
excecdo dos casos de sentenciados por crimes brutais, como estupro seguido de morte,)
os presos eram postos em liberdade apds breve entrevista com os oficiais da Coluna.
Contra a vontade de Prestes, um contingente de meia centena de mulheres acompanhav
a tropa em sua marcha pelo pais.

A pressao da soldadesca vencera e o comandante ndo conseguiu impedir que elas|
seguissem. Muitas pariram filhos ao longo da marcha, criancas que haviam sido geradas
no comego da jornada.

Apesar da invencibilidade militar, a falta de um programa politico claro, propondo algo|
mais que a derrubada de Artur Bernardes, ia aos poucos minando o moral dos oficiais e
soldados. Afinal, haviam se passado quase dois anos ¢ milhares de quilometros tinham
sido percorridos, mas os proprios comandantes, a comecar de Prestes sabiam que a
Coluna, ainda que vitoriosa, ndo mudaria as estruturas sociais do Brasil simplesmente
derrubando o ditador. Do cora¢ao do Nordeste a Coluna desceu em dire¢ao ao Sul do
Mato Grosso, praticamente repetindo o trajeto inicial da subida. Quando as tropas
chegaram a San Mathias, na Bolivia, para depor o que restava das suas armas nas mao
do major Carmona Rod, o caderno de notas de Lourenco Moreira uma - historiador
oficial da Coluna - registrava, em nimeros exatos: de Sdo Luis, ao Rio Grande do Sul,
até ali, tinham sido vencidas 3.742,5 1éguas. Ou seja, 24.947,5 quilometros.

Nos primeiros meses em territorio boliviano, Prestes cuidou dos interesses da tropa,
repatriando os soldados que desejavam retornar ao Brasil e tratando de conseguir
trabalho para os que ndo queriam ou nao podiam voltar.

Marx, Lénin e o triunfo da Revolu¢ao Bolchevique no outro lado do mundo, dez anos|
antes, eram nomes e noticias sem muito significado para o capitdo até o dia que, no final
de 1927, recebe na cidade boliviana de Puerto Sudrez, a poucos quilometros da fronteir.
com o Brasil, a visita de Astrojildo Pereira, um dos fundadores, em 1922, do "Partido
Comunista - Secao Brasileira da Internacional Comunista", o primeiro nome oficial da
organizagdo. As peripécias da Coluna haviam causado grande sensacdo entre os
opositores do governo brasileiro inclusive os comunistas. A bagagem de Astrojildo vai
entupida de livros, quase todos em francés, das edicdes L"Humanité: obras de Marx e
Lénin, resolug¢des da Intenacional Comunista, textos de Engels e exemplares avulsos do|
periddico Correspondance Internationale, editado pelo Comintern, o comando da
Internacional Comunista, sediado em Moscou. Depois de dois dias de conversas com|
Prestes, Astrojildo entrega-lhe os livros e se despede com um dissimulado convite:

- Nesses volumes o senhor encontrara um pouco da ci€ncia que trara as solugdes para os




problemas do nosso tempo: 0 marxismo.

Prestes ndo assume qualquer compromisso com o Partido. Quer primeiro conhecer a tal
ciéncia - e passa os primeiros meses de 1928 aproveitando o pouco tempo disponivel
para mergulhar na farta literatura comunista que recebera. Nessa época comega a pensa
em sair da Bolivia e tentar destino melhor para seus companheiros.

Acaba decidindo transferir-se para a vizinha Argentina.

Além de ficar mais perto do Rio Grande do Sul — e, portanto, da efervescéncia politica
brasileira -, o clima existente no pais era mais democratico do que o que se vivia na
Bolivia. E, claro, na Argentina mais desenvolvida economicamente, havia melhores
ofertas de trabalho para ele e para o que restara de sua tropa. No final do primeiro
semestre de 1928 estdo todos instalados em Buenos Aires.

Ja sem a barba que lhe varria o peito no tempo da Coluna, Prestes torna-se o centro das
atencdes dos revolucionarios de varios paises que, de passagem por Buenos Aires,
aconselham-se com o mitoldgico comandante da coluna invicta. Paraguaios, chilenos,
uruguaios e bolivianos e - para espanto do dono da casa, da mae e das quatro irmas que|
viviam com ele - até turistas brasileiros apareciam por 14, acompanhados de guias de
agéncias de viagens, para ver o "fenomeno" de perto. A casa era, igualmente, um centro
de conspiragdo de patricios seus que lutavam para derrubar o governo brasileiro.

Prestes se aproxima e torna-se amigo do jornalista Rodolfo Ghioldi, dirigente do Partido
Comunista argentino e do Cornintern. Em uma das muitas reunides na casa deste, n
calle México, em Buenos Aires, fica conhecendo um certo Kleiner, também chamado de
Ristico — na verdade, codinomes de Augusto Guralsky, enviado especial da III
Internacional para contatar na Argentina o capitdo brasileiro, cujo trabalho politico
interessava aos dirigentes soviéticos. Os contatos com o PC brasileiro também se
tornam mais freqlientes e, em 1929, o prestigio de Prestes no Brasil ¢ tal que o Partido o
convida para disputar as eleigdes a Presidéncia da Republica, no ano seguinte. Contudo,
ele sO aceita discutir o convite se a candidatura resultar de um consenso entre os
tenentes da Coluna - e o plano malogra.

Em margo de 1930 ¢ eleito o paulista Julio Prestes para suceder na Presidéncia a
Washington Luis, num pleito tipico da Republica Velha, com voto a descoberto, fraudes
e um contingente restritissimo de eleitores. Mas ele ndo toma posse. Uma insurreigao,
que comega de forma espontanea na Paraiba e ¢ conduzida nacionalmente pela Alianga
Liberal, leva Getulio Vargas ao Palacio do Catete. Luis Carlos Prestes sente
imediatamente as consequéncias da mudanga no Brasil ao ser preso em Buenos Aires e
libertado em seguida. Junto com a mae e as irmas exila-se em Montevidéu e, da capital
uruguaia, pede filiagdo ao PC. Porém, o Partido que o cortejara meses antes agora o
rejeita. A dire¢do do PC brasileiro - que pouco antes havia destituido o secretario-geral
Astrojildo Pereira, acusando-o de opor-se ao "obreirismo" proposto pelo Comintern -
impede que Prestes seja aceito.

O presidente Getulio Vargas tenta contacta-lo, oferecendo-lhe a patente de capitdo do
Exército que lhe fora cassada, mas Prestes rejeita a oferta e recebe de seus tenentes
patente honoraria de general. Cada dia mais, ele se convence de que s6 uma revolucdo
popular podera mudar os destinos do Brasil. E € com este projeto na cabeca que aceit
um convite da III Internacional para mudar-se, com a familia, para a Unido Soviética.
Sem barba e sem bigode, trajando um discreto terno cinza e Levando a mao um elegante
chapéu de feltro, Luis Carlos Prestes embarca no navio Eubée, que larga do porto de
Montevidéu, no dia 1 de outubro de 1931, com destino a Moscou.




Na "fortaleza vermelha"

Com os corpos moidos apos setenta e duas horas no trem, Olga e Otto chegaram ao
hotel Desna, na capital soviética. Ao contrario do Luxo, destinado a receber
estrangeiros ilustres que aportavam em Moscou, ndo havia nenhuma pompa no Desna,
que, em compensagdo, era limpo e discreto. Ao preencher a ficha de entrada, Olga
notou que, por curiosa coincidéncia, exatamente cinco anos antes ela entrara pela
primeira vez em uma organizagao comunista.

Foi no verao de 1923, em Munique, sua cidade natal, poucos meses depois de seu 15°
aniversario. A Juventude Comunista havia sido proibida pela policia e entrara na
clandestinidade. Seus militantes - adolescentes de no maximo 18 anos - resolveram
entdo criar o Grupo Schwabing, que se reunia uma vez por semana numa velha serraria
nos suburbios da capital da Baviera. Certa tarde, a reunido ¢ interrompida por barulhos
suspeitos do lado de fora. Os encarregados da seguranga saem, temendo a chegada da
policia, e deparam com a jovem magrela, alta, de trancinhas escuras, pedindo para faze
parte do Schwabing. Convidada a entrar na serraria, Olga ¢ submetida a uma sabatina
pelos lideres do grupo. Quando indagam seu enderego e o nome dos pais, ela responde:

- Sou filha do advogado Leo Benario. Mas ndo tenho culpa disso.

Para a maioria dos comunistas alemaes, ndo apenas a direita era considerada inimiga.
Eles colocavam no mesmo saco e tratavam com o mesmo desprezo os sociais
democratas - € o doutor Benario era um social-democrata.

Para os jovens comunistas do Schwabing, filhos de operarios, aquela era uma presencal
inusitada: nunca, até entdo, um jovem da conservadora burguesia bavara tinha batido as
suas portas para pedir filiagao.

O preconceito era injustificado. Embora fosse um dos juristas mais respeitados da
Baviera e personalidade influente no Partido Social Democrata local, o advogado judeuy|
Leo Benario era um liberal de idéias avancadas.

A propria Olga chegava a dizer que havia se transformado numa comunista ndo pela
leitura da teoria marxista, mas folheando os processos em que o pai defendia os
trabalhadores de Munique. "Ali vi de perto a miséria € a injustica que s6 conhecia,
superficialmente, nos livros", repetia sempre. Em contraste com sua consideragao pelo
pai, nas poucas vezes em que se referia a mae, ela o fazia com frieza e economia de
palavras. Filha de abastada familia de judeus, Eugénie Gutmann Benario era uma
elegante dama da alta sociedade que via com horror a perspectiva da filha tornar-se
comunista. A importincia da avo materna em sua vida era ainda menor. Olga lembrava-
se apenas de um prosaico presente que dela recebera, durante a crise que sobreviera com
a Primeira Guerra Mundial - uma galinha garniz¢, atil numa época em que os ovos
estavam racionados - e da pergunta com que a velha sistematicamente reagia a toda
novidade que a neta lhe trouxesse da rua, como num pressagio da tragédia que se
abateria sobre a Alemanha: "Isso € bom ou mau para os judeus?".

Ao falar do pai, Olga nunca escondia o carinho que sentia por ele. Era, sim, um burgués|
social-democrata; mas diferenciado. Ao doutor Benario recorriam invariavelmente os
trabalhadores que pretendiam fazer demandas judiciais contra os patrdoes € que nao,
tinham dinheiro para pagar advogados. Com Leo Benario, pagava quem pudesse. Pare
os que nada podiam pagar, trabalhava de graca. "E com mais afinco", costumava
lembrar Olga. A observagdo da clientela que freqiientava a elegante residéncia da
Karlplatz, no centro da cidade, levava a jovem a interessar-se cada vez mais pela sorte)
daquela gente.



Pelo escritorio do pai passavam diariamente - e discutiam a frente da adolescente - os
mais abastados e os mais miseraveis habitantes de Munique. "A luta de classes ia
visitar-me todos os dias em casa", ela brincava.

E visitas ndo faltavam - trazidas pela dramatica situagdo econdmica que decompunha o
pais desde o fim da Primeira Guerra. A brutal espiral inflaciondria chegou a tal ponto
que um ddlar, que em meados de 1922 valia mil marcos, passou a custar 350 milhdes d¢|
marcos ja no ano seguinte. O operariado alemdo estava a beira da miséria e a classe
média se proletarizava velozmente. A aparente falta de saida para a crise fazia com que|
os sindicatos de trabalhadores, controlados na maioria por comunistas e sociais-
democratas, perdessem for¢a junto a populagcdo operaria. Olga acreditava que tinha a
solucdo, pelo menos a sua solucdo: dedicar-se mais € mais a causa comunista. Ja na
primeira tarefa que lhe deram, naquele verdo de 1923 ela mostrou aos garotos do
Schwabing que ndo estavam diante de uma burguesinha entediada. Destacada para uma
colagem clandestina de cartazes, Olga, aos quinze anos, revelou-se a mais eficiente da
turma, ai incluidos os mais velhos e mais fortes. Eficiente e ousada: pela primeira vez
também o centro, e ndo sé a periferia de Munique, amanheceu pichado. Ela chegara 2
locais movimentados, onde a presenga de policiais assustava até os militantes mais
experientes. "Medo e prudéncia sdo palavras que ela ndo conhece", disseram os novos
amigos no dia seguinte.

A integracdo deu-se em pouco tempo. Além de decidida e corajosa, ela trazia do lar|
burgués algo que faltava aos filhos de operarios - uma excelente formacao escolar.
Muitos dos cléassicos de que a maioria ali s6 tinha ouvido falar em palestras, ela ja os
havia lido. E em pouco tempo notaram outra forte caracteristica, que os mais resistentes|
a sua presenca no Schwabing atribuiam ao "radicalismo proprio dos filhos da
burguesia": a intolerancia contra qualquer pessoa que ndo fosse militante comunista.
Inumeras vezes ela seria advertida pelos mais velhos para evitar comportamentos que
ndo passavam de provocagdes juvenis, como andar pelas ruas exibindo no peito u
broche vermelho com a foice e o martelo dourados.

No final de 1923, quando trabalhava como vendedora na livraria Georg Miiller, ela
ouviu falar pela primeira vez no professor Otto Braun. A partir da descrigdao que fazia
dele - especialmente as mulheres -, Olga passou a fantasiar, criando um mito em torno
do jovem, bonito e inteligente Otto que, comentavam em voz baixa, trabalhava
secretamente como agente dos soviéticos. Quando, finalmente, uma amiga comu
promove um encontro entre os dois, Olga tem uma surpresa. Na verdade, o que ela
imaginava de Otto era a caricatura de um revolucionario de folhetim: barba crescida,
roupa de campanha, cabelos longos e desalinhados. No café onde se conhecem ela
depara com um homem elegante, fumando cachimbo, gravata meticulosamente
amarrada, cabelos repartidos e fixados com brilhantina, cal¢ca passada com capricho,
botinas de camurc¢a escovadas.

Embora tivesse apenas 22 anos - sete a mais do que ela -, Otto era um militante
experiente. Inclusive naquilo que mais a encantava, a a¢do armada. Na frustrada
revolucao popular de 1919, uma tentativa de repetir o fendmeno russo de dois anos
antes, ele fora enviado pelo Partido numa missdo secreta, cujo objetivo era intercepta
um comboio de tropas que o governo central enviara para tomar Munique, entdo capital
da "Republica da Baviera".

Nao obstante o éxito de sua tarefa, continuaram sendo enviados refor¢os contra os
insurgentes ¢ Munique ainda resistiria por mais um meés, com Otto a frente de um grupo
de combatentes. Perdera a guerra, mas gabava-se de ter dado cabo de uns tantos
"sociais-democratas direitistas".



A batalha de Munique chegara ao final com Otto na prisdo - a sua primeira e mais curtal
prisao.

Os encontros entre os dois tornaram-se freqlientes e o fascinio reciproco cada vez
maior. Ela imaginava estar diante de um homem perfeito, que conseguia juntar um
solida formacdo tedrica com a experiéncia militar. Sem falar de que era um rapaz
belissimo. Otto também estava encantado com aquela figura, meio menina, meio|
mulher, alguém com uma sede de agdo e de teoria como ele nunca vira antes. O final da
tarde passou a ser esperado com ansiedade por ambos. quando faltava meia hora para
Olga deixar o balcao da livraria, ele aparecia com seu cachimbo e cachecdis elegantes
para conversas que se estendiam até a madrugada.

Otto comegou a orientar as leituras da moca e a indicar-lhe, além dos teodricos
indispensaveis a sua formagdo comunista, alguns jornais e revistas de grupos marxistas
de Berlim. E se surpreendia com a insisténcia com que ela pedia manuais de estratégi
militar, depoimentos de grandes generais e relatos de batalhas famosas. A militarista)
que os suaves olhos azuis ocultavam ja emergira nas reunides do Grupo Schwabing,
criticando freqiientemente o desinteresse dos outros pelas técnicas militares e a auséncia
de treinamento regular de todos os militantes.

"Nos vamos sentir falta dessa experiéncia quando estivermos cara a cara com 0O
inimigo", advertia. Suas desavencas com os rapazes do grupo, entretanto, s6 se tornaram
asperas quando percebia que estava recebendo tarefas secundarias pelo fato de ser
garota. Ao final da discussdo, Olga resmungava para quem quisesse ouvir:

"Quero que vocés saibam que nestes momentos ser mulher ¢ uma chateagao!"

Quanto mais lia os classicos marxistas € militava no Schwabing, mais firme tornava-se
sua decisdo de trocar Munique por Berlim. A clientela fina e perfumada da livrari
Georg Miiller, as discussdes com os pais € a propria casa come¢am a ficar
insuportaveis. As noticias da agita¢do politica na capital, que lia nos jornais de Berlim,
incendiavam sua imaginacao. Uma fantasia que tinha nome proprio: Neukdlln, o bairro
operario de Berlim, a "fortaleza vermelha" da esquerda alema. Depois de meses de
insisténcia com Otto, ela recebeu dele, finalmente, um aceno. Foi num fim de tarde em|
que os dois passeavam de maos dadas por um parque nos arredores de Munique.

Ele proprio ndo parecia estar muito seguro do acerto do convite:

- Consultei o partido e ¢ possivel mudarmos para Berlim. Mas, e sua familia? Como
vocé vai resolver isso com seu pai?

Ela enfureceu-se com a pergunta:

- Viajo na hora que o partido decidir!

Na verdade, ndo era apenas a politica que a empurrava para Berlim. Ela estava
apaixonada por Otto. Os fins de semana que passaram juntos em cabanas cobertas de
neve revelaram-lhe o homem doce, carinhoso e paciente que se escondia por tras do
grave professor de marxismo.

Passar os dias ao lado dos jovens operarios comunistas de Neukolln e as noites nos
bracos de Otto era tudo o que Olga Gutmann Benario queria para sua vida naqueles|
dias. S6 depois de ter na mao o bilhete de trem de segunda classe, e arrumado suas
roupas na pequena mala de madeira, ¢ que ela informou aos pais que viajaria na mesma|
noite. Foi um jantar silencioso, do qual a made ndo quis participar. Olga tentou,
bravamente, partir sem brigar com o velho Leo. Depois de quase trés horas de
discussao, ela finalmente levantou-se. O beijo de despedida que o pai lhe deu a porta de
casa dizia que no fundo ele, em seu lugar, talvez fizesse o0 mesmo.




Vinte e quatro horas depois, da janela do quarto, no s6tdo do pequeno sobrado, Olga
contemplava a rua Weser: entdo ela estava ali, no coragdo de Berlim. Para quem passara
a infancia e a adolescéncia no confortavel bangaldé dos Gutmann Benario, na Karlplatz,
em Munique, aquele comodo mintsculo estava muito longe de merecer o nome de
apartamento. Trés passos dados com umas pernas longas eram suficientes para trombar
com as paredes.

Como mobilia, duas camas, uma mesinha de canto, uma cadeira € uma comoda co
gavetas, que fazia as vezes de guarda-roupa. Nos vaos entre um e outro movel, tabuas
apoiadas em blocos de concreto vergavam sob tantos livros, papéis e documentos. Por
algum tempo, esta seria a casa de Olga e Otto. Percebendo a surpresa da namorada
diante da modéstia das acomodacoes, ele ironizou:

- Nesse quarto ja comegamos economizando o dinheiro do despertador.

E que o bonde comecava a circular as seis da manhi e passava debaixo da janela do
apartamento, fazendo um barulho capaz de acordar os defuntos. Em sua primeira manha
berlinense, Olga tomou consciéncia de que a mudanga ndo era apenas de endereco e de
cidade. Durante o café da manhd - algumas bolachas e uma garrafa de leite - Otto
revelou-lhe que seu trabalho clandestino para o Partido implicava certos cuidados que]
envolveriam a ambos. Abriu uma pasta de couro e tirou alguns documentos de
identidade, explicando pacientemente a uma Olga maravilhada com o clima de mistério:
- Como eu, a partir de agora vocé terd duas identidades. Meus registros na policia estdo
sob o nome de Arthur Behrendt, caixeiro viajante nascido em Angsburg em 28 de
setembro de 1898. E desde ontem vocé passou a ser Frieda Wolf Behrendt, minha
mulher, nascida em 27 de setembro de 1903, em Erfurt. Aqui estdo os seus documentos
e um atestado de que residimos atualmente no nimero 11 da Erhardstrasse, na cidade de
Leipzig.

Muito cuidado e boa sorte, senhora Behrendt.

Otto disse mais: seu trabalho ilegal provavelmente os manteria afastados por semanas,
as vezes meses. Aproximou-se dela, com um carinho:

- Isto significa que embora vivendo juntos, tdo cedo ndo poderemos casar.

Ela reagiu agressiva:

- Entdo ¢ bom que vocé saiba que eu ndo quero me casar.

Foi preciso pouco tempo para que Olga deixasse de ser a adolescente de Munique para
se transformar numa mulher. Em tudo - menos na aparéncia de menina que lhe davam
as trancinhas. destacando ainda mais seus belos olhos. No mais, uma mulher: na vida
com Otto, na militdncia diaria, no progresso fulminante que fazia dentro dos quadros da
Juventude Comunista de Neukolln.

Alguns meses apds chegar a Berlim, ela j4 era a secretaria de Agitacdao e Propaganda da
mais importante base operaria do PC alemao, o bairro vermelho de Neukdlln. Durante o
dia, reunides, passeatas e atividades de rua. A noite, interminaveis assembléias nos
fundos do velho prédio da rua Zieten, onde funcionava a cervejaria da familia Miiller. O
mesmo salao que durante o almogo era tomado por trabalhadores das imediagdes para aj
rapida refeicdo de batata-salsicha-e-cerveja, a noitinha virava sede da Juventude
Comunista do bairro. Ninguém precisava de senha para entrar. Como a maioria daquela
gente ainda ndo tinha idade para beber, Miiller reagia maquinalmente quando aparecia
alguma cara nova diante do gasto balcao de marmore. Apertando os olhos entre o vasto
bigodao e a calva que lhe tomava a cabeca, dizia simplesmente:

- Juventude? D¢ a volta pelo corredor, ¢ 14 nos fundos.

Olga ja conhecia bem, de historias que ouvira em Munique, tanto a cervejaria como o
seu dono. Mais do que isso, sabia at¢ o canto em que, durante muitos anos, Rosa



Luxemburgo e Karl Liebknecht - dois destacados dirigentes do PC alemado, assassinados
em 1919 — conspiraram politicamente entre si. Quando piorava a situacao financeira dos
Miiller - Wilhelm; a mulher e uma filha -, a noticia corria pelo meio operario, até
mesmo de fora de Neukolln. Durante algumas semanas, as cervejarias da regido se
esvaziavam em beneficio de Miiller; a freguesia se multiplicava, até que suas finangas
voltassem ao normal. E 0 mesmo saldo dos fundos onde se realizavam atos politicos,
assembléias e reunides clandestinas, duas vezes por semana era transformado, das oito e
meia as onze ¢ meia da noite, em sala de aula. As tergas-feiras, semana sim, semana
ndo, Olga ensinava rudimentos de teoria marxista aos seus companheiros. Ali se
conseguia o prodigio de realizar quatro, cinco reunides simultaneas, tratando de temas
diferentes. Muitas vezes ela tinha que ser rispida e exigir que alguém escolhesse outra]
hora para rodar panfletos no mimedgrafo que a organizagdo mantinha num canto do
saldo.

Dia apdés dia, trabalho duro: panfletagens na estagdo ferrovidria de Gollitzer, passeatas
de apoio as greves nas fabricas do bairro, ou de protesto contra a imposicdo de horas
extras de trabalho. Tudo isso no escasso tempo que lhe sobrava do emprego de onde
vinham os poucos marcos que a sustentavam em Berlim: das oito da manha as seis da
tarde, Olga era datilografa da Representacdo comercial Soviética, um emprego que lhe
fora conseguido pelo Partido. Embora o trabalho 14 fosse muito tedioso, comparado co
suas atividades na Juventude, ela se orgulhava de poder trabalhar "ao lado dos
revoluciondrios".

Mesmo sabendo que isso provavelmente era mera fantasia, Olga via em cada u
daqueles pacatos burocratas de paletd e gravata "um bolchevique de aco".

O tempo exigido por uma vida tao febril tinha que ser roubado de alguma coisa. E, as
vezes, sua vida amorosa com Otto parecia empobrecer. As poucas horas da semana e
que conseguiam ficar juntos - em geral ja pela madrugada - acabavam sendo gastas
em. . . trabalho. Nao s6 para ficar mais tempo com o companheiro, mas também pelo
aprendizado politico, Olga conseguiu, apds muita insisténcia, ser sua secretaria. Era ela,
entdo, quem datilografava os extensos textos tedricos que Otto ditava ou deixava
prontos, manuscritos. sobre a cama.

Nessa tarefa ela comecou a compreender melhor a luta que se avizinhava em seu pais. o
desenvolvimento da revolugdo em outros paises e, € claro, a estrutura interna do Partido
Comunista alemao.

O amor e a admiragdo que tinham um pelo outro ndo diminuira- ao contrario, queriam-
se cada vez mais. No entanto, a atividade politica, somada a paixdo pela militancia,
reduzia a minutos o tempo que tinham para namorar. E quando discutiam, nunca era por|
divergéncias politicas, mas por algo que chegava a irritar Olga: o ciuime que Otto sentia
em relagdo aos rapazes da Juventude comunista. Ciime justificado, diria qualquer um
de seus 60 companheiros do grupo de Agitacdo e Propaganda. A cada dia Olga tornava-
se mais atraente. Até o jeito meio desengongado de andar dava-lhe um encanto especial.
Além disso, uma caracteristica agucava ainda mais o desejo dos rapazes: sua
independéncia. Olga era dona de seu nariz e fazia apenas o que acreditava ser
importante. Na politica e na vida pessoal.

Essa independéncia, porém, ndo a impedia de aprender cada vez mais com Otto. Este
nao lhe ensinava apenas as teorias de Marx, Lénin, Engels e Karl Liebknecht.

Conselhos que, dados por alguma amiga, teriam como resposta um palavrao, na boca de
Otto vinham com outro sentido. Nao era apenas um comunista experiente quem falava.
Em doses homeopaticas, pacientemente, Otto Braun convenceu Olga de que uma
militante ndo precisava ser descuidada e mal vestida - no pequeno e improvisado



toucador do casal,junto a pia do quarto, os poucos vidros de colonia e perfume era
dele. Nas conversas na cama, noite a dentro, crescia uma mulher mais tolerante com os
nao-comunistas. E mais do que isso, Olga aos poucos ia deixando de lado seus
preconceitos mora listas contra companheiros que fumassem, bebessem ou gastassem o
pouco tempo livre nos grandes saldes de baile, sdbado a noite. Com o tempo ela proprie
j4 comecava a se sentir atraida pelas diversdes do grupo.

De um sentimento, entretanto, nem mesmo os conselhos de Otto conseguiram livra-la: o
horror ao casamento formal, sacramentado em cartorio. Ela associava a idéia do
casamento ao que considerava a pior deformacgado burguesa: a dependéncia econdmical
da mulher, o amor obrigatério, a convivéncia for¢ada. Quando alguém indagava por que
ndo se casava com Otto - se aparentemente viviam tdo bem -, ela tinha a resposta
pronta:

- Nao nos casamos exatamente por isso: porque nos amamos. Eu jamais serei
propriedade de alguém.

Mas que ndao se confundisse essa compreensdo das relagdes homem-mulher com
qualquer outra liberalidade.

Quando ouvia alguma amiga contar como vantagem que levara para a cama tantos
rapazes, ela perdia a serenidade.

Nestes momentos emergia uma Olga intolerante, quase puritana:

- Saiba que ceder aos instintos ¢ multiplicar o bordel burgués. E quem diz isso ndo sou
eu; € Lénin.

Conversa encerrada. Como contestar Lénin? E se no grupo alguém tivesse
comportamento que considerasse "imoral", Olga ndo hesitava em levar o problema a
discussao na dire¢ao da Juventude Comunista - e isso na avancada Berlim dos anos|
vinte.

Essa face rigida ndo impedia que continuasse despertando paixdes entre os jovens de
IQeukolln. Paixdes e, claro, citme. Como o de Ruth, que obrigou o namorado Martin
Weiser - um jovem aprendiz de ourives — a abandonar o grupo de estudos marxistas
dirigido por Olga no suburbio de Falken.

Neste grupo, Olga conheceu outro rapaz que também se encantaria por ela, o tipografo
Kurt Seibt. Kurt era empregado de uma gréfica e acabara de filiar-se ao sindicato da|
categoria. Inspirado por Olga, entrou para a Juventude Comunista e passou a ser uma
espécie de assistente da professora. Como ela, Kurt acreditava que a militarizacao
clandestina da organizagdo era o passo seguinte apds 0s cursos tedricos € a organizagao
dos jovens nos bairros operarios. Por orientagcdo dela, Kurt encarregouse da organizagao
das milicias jovens em cada um dos quarteirdes do bairro de Kreuslberg, proximo a
hleukdlln.

Apesar de importante, o novo posto trazia a desvantagem de manté-lo afastado da
atraente professora.

Quando se encontrou de novo com Olga, depois de assumir a nova missao, Kurt pediu-
lhe autorizagdo para organizar uma brigada que reprimisse pela forca um grupo de
jovens nazistas que importunava o trabalho em Kreuslberg. Os insultos, as interrupgdes
das aulas, os sacos de excrementos € urina que atiravam dentro das salas de reunido, s
seriam contidos a socos, argumentava Kurt. Olga relutou bastante e tentou dissuadi-lo
da idé¢ia, insistindo em que deveria tentar atrair os jovens nazistas para as suas idéias, ao
invés de espanca-los. Mas, ao perceber que a doutrinagdo pouco adiantava, ela propria
decidiu participar da intervengdo. Bastou uma Unica sessdao de sopapos, ministrados po
mogas € rapazes, € 0s nazistas sumiram.



Frieda Behrendt é presa

No inicio de 1926, o Partido Comunista reconheceu formalmente os resultados do
trabalho de Olga e promoveu-a ao cargo de secretdria de Agitagdo e Propaganda nao s
do bairro - o "sul vermelho de Berlim " - mas da Juventude em toda a capital alema.
Juntamente com Gunter Erxleben, um garoto bem mais jovem que ela, com a estudante]
Dora Mantay e outros lideres da Juventude, Olga passava as noites organizando grupos|
de pichacdo, panfletagem e piquetes de apoio a movimentos de operarios em portas de
fabrica.

Suas intervengdes eram sempre marcadas por idéias engenhosas e imaginativas. Er
preciso inventar meios de burlar a policia e evitar que a repressdo sobre os comunistas
fosse muito dura. Quando estourou naquele ano uma greve de motoristas de taxi em
Berlim, as manifestacdes de rua foram proibidas, mas assim mesmo a Juventude decidiu
organizar uma passeata de solidariedade aos grevistas. Como ndo podiam sair em
conjunto da cervejaria de Miiller, pois seriam reprimidos antes que chegassem ao centro
da cidade, Olga preparou um plano para enganar os policiais. As trés horas da tarde,
quando o movimento era mais intenso nas principais ruas, o centro de Berlim foi sendo
tomado, aos poucos, por dezenas de casais de jovens namorados, espalhados pelas
esquinas, olhando vitrines, parados nas portas de bares e sorveterias.

Em um dado momento alguém assoviou alto e os casais, obedecendo a ordem, tomara
a rua. Estava montada a passeata, que momentos depois seria dispersada a golpes de
cassetete da cavalaria e jatos d'dgua das carrocas-pipa da policia. Durante a repressao,
era comum que das janelas das casas surgissem bandeiras vermelhas — tanto comunistas,
com a foice e o martelo no alto, saudando os jovens, como nazistas, com a suastica
negra no centro, apoiando a a¢ao policial.

Refregas como essa ocorriam as dezenas em Berlim.

A atividade politica crescia na mesma proporcdo em que a direita se organizava. O
Narionatsozialisttsche Deutsche Arbeiterpartei, o Partido Nacional Socialista Alemao
dos Trabalhadores - ou, simplesmente, Partido Nazista aumentava sua pregacao junto a
classe média e a setores do operariado. Em contrapartida, os comunistas procuravam
multiplicar suas células. A revolucdo tinha triunfado havia menos de dez anos n
Russia, mas o isolamento politico e a distancia geografica da capital da recém-nascida
Unido das Republicas Socialistas Soviéticas, somados ao crescimento do
Kommunistische Partei Deutschland, o Partido Comunista alemdo, faziam com que
Berlim deixasse de ser apenas a capital do comunismo alemao, ou europeu, para tornar-
se a meca da insurrei¢ao social.

O grau de estruturacdo do Partido Comunista na sociedade era comparavel ao de u
Estado. Com centenas de milhares de militantes espalhados por todo o pais, o Partido
mantinha editoras de livros em todas as grandes cidades (nem sempre ligadas
oficialmente aos comunistas) e publicava varias revistas semanais € dezenas de jornais
didrios (regionais e nacionais), impressos em papel produzido por industrias do proprio
PC alemao. A tiragem das publicagdes comunistas, oficiais ou ndo, superava de longe a
circulagdo total da imprensa independente e dos outros partidos politicos. Incontaveis
clubes e associagdes de mulheres, jovens e intelectuais - quase todos de "fachada", sem
qualquer ligacdo oficial com a organizagdao - funcionavam sob orientacdo tanto do
Partido como diretamente da ctipula da III Internacional - o Comintern - em Moscou.
Internamente, a estrutura do PC alemao assemelhava-se a de um governo. Dispunha de




correio proprio, divisdes de espionagem politica e industrial e parques graficos
destinados exclusivamente a producao de documentos falsos. A seguranga das sedes do|
Partido, dos documentos e dos dirigentes era garantida por uma espécie de Ministério da
Defesa em miniatura. Para cada area de produgdo da sociedade - industrias, agricultura,
transportes, energia - existia um departamento correspondente na estrutura partidaria,
com especialistas de todos os tipos. Duas divisdes, entretanto mereciam especial
atencdo por parte da direcdo do Partido e do Corointern: a responsavel pelo
enfrentamento com o Partido Social-Democrata, e aquela que supervisionava a atuacao
da Juventude Comunista.

Dentro da JC, o trabalho realizado pelo nucleo de Neukdlln era sempre apresentado
como um exemplo de dedicagdo e eficiéncia a causa comunista. E a estrela mais
fulgurante de Neukodlln a jovem Olga Benario, era quem mais preocupava a direcao
naquele momento. Temendo que a policia desconfiasse da dupla identidade de Otto, e
que tentasse chegar a ele por intermédio da namorada, o Partido aumentou a seguranga
em torno dela. O ritmo de suas atividades foi reduzido e ela foi proibida de participar de
qualquer agdo arriscada. "Se pdem a mao em vocé", advertiam-na, "Otto caird e
seguida". Além disso, ela propria tornara-se um alvo importante para a policia: semanas
antes fora escolhida para ser a secretaria politica da direcdo da Juventude Comunista em
Neukdlln, o cargo mais importante depois do de secretario-geral.

Os receios de que Olga fosse usada como isca ndo se concretizaram, Pior: tudo
aconteceu exatamente ao contrario do previsto. Certo dia, no comego de outubro de
1926, Olga saiu mais tarde de uma reunido na cervejaria.

J4 passava da meia-noite, mas ela decidiu voltar a pé para sua nova casa, um pequeno
apartamento no numero 25 da rua Jung. Entrou e permaneceu encapotada até o
aquecedor esquentar um pouco o quarto. Por volta de duas horas da madrugada, ouvi
baterem a porta e imaginou que Otto tivesse esquecido a chave. Abriu e deparou-se com
dois policiais. O mais velho exibiu-lhe um documento timbrado e perguntou:

- A senhorita ¢ Olga Gutmann Benario?

- Sim, sou - respondeu atdnita.

- Por ordem do Dr. Vogt, Juiz do Supremo Tribunal, a senhorita esta presa. Queira
acompanhar-nos.

No carro da policia, a caminho do Departamento de Investigacdes, ela pode ler o
mandado de prisdo preventiva. Com base na "Lei de Prote¢do da Republica", prendiam-
na sob suspeita de ter cometido varios crimes: "preparagdo de empreendimento
altamente traicoeiro", "tentativa de altera¢do pela violéncia da Constituicdo vigente", e
"participagdo em associacdo clandestina e hostil ao Estado, para tentar minar a forma
republicana de governo". Apesar do tom ameacador das acusacdes - que pela lei
poderiam deixa-la mofando no xadrez por uns bons anos -, Olga percebeu, pele
conversa dos dois guardas, que nao era ela o alvo. Na verdade, quem eles de fato
procuravam ja havia sido preso naquela manha: Otto Braun.

Logo nos primeiros interrogatorios ela notou que o interesse da policia pelas atividades
de Braun era muito grande e que a acusacdo que pesava sobre ele era mais grave do que
supunha: "suspeita de alta traicdo a patria".

Olga sabia que esse era o termo juridico que os promotores da policia politica
utilizavam para enquadrar os acusa dos de passar documentos secretos a paises
estrangeiros, ou fazer espionagem em favor de outro governo.

Durante duas semanas, a prisioneira foi mantida incomunicdvel e submetida a
interrogatorios desde o amanhecer até a madrugada, com rapidas interrup¢des para o
que chamavam de refei¢des. A calma e a frieza com que negava todas as acusagdes - as



falsas e as verdadeiras impacientavam e irritavam os policiais que operavam em rodizio.
A primeira noticia do mundo exterior veio de Munique: através de advogados que
trabalhavam no Departamento de Investigagdes, o pai mandou-lhe um recado. Se ela
concordasse, ele poderia deslocar-se até a capital para defendé-la na Justica. E se o
envolvimento da filha ndo fosse grave, ele poderia conseguir sua libertagdo gracas a
amigos influentes do Partido Social-Democrata.

Olga percebeu que ndo havia maldade na oferta do pai.

mas apenas preocupacdo com seu destino. Ainda assim, recusou polidamente a ajudal
oferecida.

Logo que a incomunicabilidade foi suspensa, recebeu a primeira visita. A Juventude
Comunista de Neuktilln fez uma coleta entre os militantes, simpatizantes e amigos de
Olga e elegeu Gabor Lewin, um dos membros da direcdo, para visita-la e levar-lhe um
riquissimo farnel. O pacote, minuciosamente vistoriado na entrada da prisdo de Moabit,
continha doces, biscoitos, panquecas, frutas e conservas compradas na confeitaria mais
refinada da cidade.

Nos poucos minutos da visita, ouviu um atarantado relatério sobre as atividades da
Juventude e as providéncias que tomavam para protestar contra as duas prisoes.

Sempre aos sussurros, Olga respondeu com um resumo da acusacdo e dos riscos que
envolviam nem tanto ela, mas principalmente Otto, suspeito de espionagem e traicao.
Burlando o carcereiro que a cada momento enfiava a cabeca na sala, Olga rabiscou um
mensagem dirigida aos jovens do Partido e que seria lida em assembléia naquela mesma|
noite, na "Casa Karl Liebknecht" , a sede oficial de atos publicos do PC alemao.

No comego de dezembro, Olga comecou a temer que sua prisao pudesse envolver algo
de mais sério. A total auséncia de informacdes sobre o andamento de seu processo - €
principalmente sobre o de Otto — deixava-a apreensiva. Na manha de 2 de dezembro
exatamente dois meses apds sua prisao, o carcereiro abriu a porta da cela e ordenou:

- Pode arrumar suas coisas. A senhorita estd em liberdade, por ordem do promotor do
Supremo Tribunal.

Olga juntou as duas mudas de roupa que deixara dobradas num canto da cela, rabiscou
um "de acordo " ao pé da ordem de soltura e em menos de cinco minutos estava na rua,
Correu para casa e logo ao entrar percebeu que naqueles dois meses a policia tivera
tempo suficiente para revistar cada cantinho das estantes, da velha comoda, de tudo.
Manuscritos de Otto, livros, algumas de suas proprias anotacdes, tudo havia sido
confiscado pela policia politica. Deitou-se e dormiu por quase vinte e quatro horas.
Acordou sobressaltada na manha seguinte com pancadas na porta. "Sado eles de novo",
imaginou. Quando soltou a tranca, o quarto foi invadido por mais de vinte garotas e
rapazes da Juventude. Olga passou uma agua no rosto e ficou as horas seguintes
contando, repetidas vezes, como tinham sido os dois meses em Moabit.

Os dias passavam sem noticias de Otto Braun. Todas as noites, ao dormir, Olga senti
um aperto no peito vendo os objetos do namorado sobre a estante: os cachimbos, a bolsa
de fumo, dois pares de botas, uma echarpe de seda pendurada no trinco do banheiro.
Aquela auséncia era diferente das anteriores, quando sabia que ele podia surgir a
qualquer momento, abraca-la em siléncio, puxa-la para a cama - ¢ s6 muito tempo,
depois € que comecariam a contar as novidades. Agora ela sentia um forte
pressentimento de que ficaria sem Otto por muito tempo.

Entretanto, a atividade politica era o melhor remédio contra a angustia ¢ a ansiedade.
Atirou-se na agita¢do, dedicando-se a um trabalho que ndo implicava em riscos de nov
prisao: a preparacdo de encontros da Juventude fora de Berlim. A saudade e a
preocupagdo eram, contudo, muito fortes e duas semanas depois de libertada ela decidiy|




ousar. Pegou o telefone e discou para o gabinete do juiz Vogt, diretor da prisdo de
Moabit. Quando a secretaria pediu-lhe que esperasse um instante até o juiz atender,
Olga tapou o fone com a mdo e comentou com sua amiga Frieda:

- Acho que estou virando uma pessoa importante.

O fascista do Vogt vai me atender!

Se Vogt, ao dignar-se a atender o telefonema de uma subversiva, esperava por algum
informag¢ao importante sobre o processo de Otto, enganou-se. Olga queria autoriza¢ao
para visitar o namorado pelo menos uma vez por més, reivindicava o direito de levar-lhe
alimentagdo especial regularmente e, por fim, requeria licenca para uma visita extra no
Natal que se aproximava. Irritado com o atrevimento da ex-presa, Vogt respondeu-lhe
apenas que fizesse um requerimento por escrito e o entregasse na portaria da prisdo. E
desligou o telefone. O pedido datilografado foi entregue na mesma tarde e para surpresa
dos funciondrios da prisdo, pela propria Olga. Na manha seguinte ela receberia pelo
correio, frustrada, o taxativo despacho assinado ndo por Vogt, mas pelo comissario
Kling, um funcionario subalterno da prisdo: Otto Braun ndo era um preso politico, mas
um acusado de alta traicdo e, portanto, ndo tinha direito a alimentacdo especial; no
Natal, segundo a lei, ele poderia, como qualquer preso comum, receber visitas e
alimentos num pacote de cinco quilos no méximo; quanto ao pedido de visita regular,
estava recusado. Olga leu o oficio furiosa. Amassou o pedago de papel, jogou-o no lixo
e disse em voz alta, para si mesma:

- E, parece que Otto s6 sai de Moabit se o arrancarmos de 4.

Olga sabia que o ano de 1927 prometia ser tumultuado. O cerco do governo ao Partido
Comunista alemao apertava, embora a organizacao estivesse na legalidade.

Varias centenas de presos politicos abarrotavam os presidios e, ndo obstante o
crescimento econdmico do pais em relacdo a crise de quatro anos antes, multiplicavam-
se os focos de miséria nos bairros operarios. A solidariedade nacional e internaciona
aos presos era grande, mas, do ponto de vista material, sustentar tantas familias era algo
impensavel.

E, o que era pior para Olga, Otto ndo podia ajuda-la a pensar nas saidas politicas para
crise que ameacava o pais. Nas duas unicas oportunidades em que o "fascista Vogt"
autorizara visitas, eles mal puderam conversar no saldo de audiéncias de Moabit.
Supondo que do encontro pudesse vazar alguma informagdo importante, o juiz colocou
dois guardas de plantdo a centimetros do casal, ouvindo ostensivamente o que
sussurravam.

O ano comegara mal para ambos. Por meio de oficio carimbado com um "ultra-secreto"
no meio da folha, o Departamento do Ministério do Interior — responsavel pela area de
inteligéncia e informagdo - transmitira a dire¢do da policia nacional sediada na cidade
de Leipzig, a suspeita de que Frieda Wolf Behrendt e Arthur Behrendt fossem, na]
verdade, Olga Gutmann Benario e Otto Braun, "amantes e cimplices em um processo
de alta traicdo" que tramitava nos tribunais alemdes. Os servicos de informacao
solicitavam dados mais precisos sobre "os dois casais", tais como fotografias, copias de
todos os documentos ¢ verificagdo dos enderecos dados por eles. Como recomendagao
final, determinavam que as investigagdes fossem conduzidas "em carater absoluta mente
secreto".

Em resposta, o relatorio sumario de Heinz Junghans, comissario superior de policia, ndo
deixou qualquer divida quanto a veracidade das suspeitas. Otto Braun e Arthur
Behrendt eram a mesma pessoa, assim como Olga Benario e Frieda Wolf Behrendt.
Além disso, o informe policial declarava que o enderego dado pelo casal ao registrar os
documentos ¢ falso - a tal casa numero 11 da Erhardtstrasse, em Leipzig -,




simplesmente ndo existia.

Junghans advertia, finalmente que a perfei¢ao dos documentos "frios" de Braun e Olga]
levava a suspeita de que ambos tiveram acesso a uma grafica sofisticada capaz até
mesmo de imprimir passaportes € dinheiro. Se até entdo apenas Otto estava envolvido
até¢ a raiz dos cabelos, a partir daquele momento Olga deixava de constar nos autos
apenas como sua "secretaria" ou "namorada".

O agravamento da situagdo judicial da filha logo chegou aos ouvidos do advogado Leo
Benario em Munique, que decidiu agir desta vez sem consultd-la. Através de
requerimento dirigido ao procurador Neumann, chefe dos promotores publicos d

Supremo Tribunal de Justica, o pai formulou um comovente apelo solicitando a
exclusdo da filha do processo movido contra Otto Braun.

Subscrevendo-se como "responsavel perante a Lei e advogado de minha filha menor", o
jurista insistia em que,se de fato houvera participagdo da garota no suposto crime, ela
certamente nao podia ter consciéncia do que fazia, por ndo ter sequer completado 18
anos a época do delito. "Numa espécie de solicitude roméantica para com o0s
trabalhadores, esta jovem, completamente inexperiente na vida politica e econdmica",
escreveu o pai, "pretendia ajudar, por conta propria, a esta classe do povo, e
especialmente a juventude da mesma." Leo Benario esclareceu que Olga ndo havi

deixado a casa da familia em Munique para militar no Partido Comunista em Berlim,
mas porque haviam prometido a ela um emprego na capital. Disse que ndo tentara reté-
la em casa pela forca, pois "tais medidas, hoje em dia, sdo inlteis com os jovens, € a
aplicacdo da forga provavelmente teria levado a resultado oposto". Terminava o oficio
reiterando o pedido de exclusdo da filha, e encerrava a peticdo com uma sutil ironia: "Se
¢ que Olga teve alguma cumplicidade com Otto, foi apenas na maquina de escrever - e
ainda assim faltava-lhe consciéncia do que fazia".

A resposta seca do promotor chefe dava mostras de que o Judiciario alemao nao se
sensibilizara com os argumentos paternos do dr. Benario. Um despacho de poucas
linhas tirou do advogado as ultimas esperancas de livrar a filha da enrascada: "Uma vez
aberto o inquérito contra sua filha Olga Benario, ndo hd como suspender o processo",
determinou o procurador Neumann.

Os meses seguintes transcorreram sem que a Justiga desse a publico qualquer noticia
sobre o processo. No final do ano, Olga leu nos jornais que o Supremo Tribunal tinha
finalmente marcado para maio o julgamento de Braun como "cabega do processo de alta]
trai¢do a patria".

Agora sem meias palavras, ele era tratado explicitamente como "espido a servigco d

Unido Soviética". Olga apavorou -se, pois sabia que aquele ndo seria, jamais, um|
processo regular. A nomeacao de um homem de extrema direita, como o juiz Vogt, par

a chefia da corte que julgaria Oftto, era parte de uma articulagdo governamental par

"passar o arado" nos comunistas, como ela costumava dizer nos atos publicos. Através
do julgamento, o que se pretendia era comprometer o Partido Comunista aos olhos d

opinido publica, imputando-lhe atos de traicdo a Alemanha e de espionagem em favo
da Unido Soviética.

"Nem todos os advogados do mundo, juntos, conseguirdo impedir que Otto sej

condenado a vinte anos de prisdo" - ela falava para si mesma pelas ruas da cidade, a
maos enfiadas nos bolsos do casacdo de 13, o jornal com as noticias do tribunal sob o
braco. "E, se ninguém pode evitar sua condenacao, s6 ha uma saida: Otto ndo pode ser
julgado", concluia Olga. A idéia reanimou-a. Ela sorriu e apressou o passo em direcao a
cervejaria dos Miiller: "por isso, Otto Braun ndo serd julgado por um tribunal fascista
"Olga ndo ignorava o quanto de fantasia sustentava esse raciocinio, que aquilo era u




mecanismo interior para aplacar o panico diante da iminente condenag¢ao do namorado-
Afinal, Moabit ndo era uma prisdo qualquer, mas uma fortaleza que ocupava toda um
quadra na regido central de Berlim. Dificilmente um visitante de fora poderia imaginar,
vendo o prédio da rua, que a elegante e solida constru¢cdo de janelas goticas fosse uma|
prisdo de alta seguranca. Além de uma dezena de celas, no subsolo ou protegidas por
muralhas de tijolos no lado oeste do edificio, Moabit abrigava meia dizia de saldes de
audiéncia e instru¢do judicial no térreo, todos de frente para a Turmstrasse, onde ficava
a entrada principal do complexo carcerario. Para evitar que os presos, em dias de
audiéncias ou interrogatorios, circulassem na area aberta ao publico e aos advogados,
construiram-se pequenas saletas contiguas aos saldes, ligadas as celas por corredores
subterraneos. Embora o sistema de seguranca fosse rigoroso, Olga sabia que, caso
existisse uma unica chance de arrancar Otto de Moabit, esta chance estaria ali, no breve
instante em que fosse transferido da sala de espera para o saldao de audiéncias. E isto
aconteceria dali a poucas semanas, na ultima audiéncia de Otto antes do julgamento.
Olga caminhava pelas ruas imaginando planos, assaltos, sequestros, e se espantava co
a indiferenca dos outros frente a sua angustia. "Isto ndo € possivel, Dora," resmungav
com a colega de trabalho, "nossa gente deve estar anestesiada. H4 um revolucionario
sob o risco de passar décadas num xadrez gelado pelo crime de querer libertar o seu
povo - € essa gente que passa a nossa volta talvez nem saiba quem € o escritor Otto,
Braun." Desde o momento em que despertava até voltar para casa, tarde da noite, el
ndo conseguia pensar noutra coisa: Otto ndo podia ficar em Moabit até o julgamento,
Olga ainda ndo sabia, entdo, que esse desejo ndo era apenas seu. Fantasia ou ndo, outros
companheiros planejavam a mesma coisa. Mais de uma vez disseram que "Olga e
Partido parecem pensar com uma s6 cabega " - € agora a frase seria de novo confirmada,
na ultima semana de marco ela foi chamada reservadamente a sede do Partido por um|
funcionario da se¢do de contra espionagem do PC. Depois de esperar alguns minutos
caminhando pelos corredores, foi introduzida na sala do comando da
Parteischutzgruppen, o corpo de seguranca dos dirigentes do Partido. Ali recebeu
instrugdes no sentido de selecionar meia duzia de militantes do Departamento de Ordem
da Juventude Comunista e orienta-los para uma delicada e perigosa missdo, que
chefiaria pessoalmente no dia 11 de abril, dai a quinze dias: um assalto armado par:
tirar Otto Braun da prisdo de Moabit.

A sua frente, o ""Cavaleiro da Esperanca"

Poucos dias depois de se instalarem no hotel Desna, Olga e Otto foram transferidos para
o edificio de apartamentos reservado aos jovens estrangeiros que se encontrassem e
Moscou a servico do KIM - o Kommunisti Internationati Molodoi - uma versao d
Comintern para a Juventude Comunista Internacional. Embora as instalagdes tosse
mais modestas do que as do hdtel, esses alojamentos tinham a vantagem de coloca-los|
em contato com jovens de varios paises - propiciando-lhes, concretamente, uma visao
do carater internacionalista da" revolugdo russa. Dezenas de idiomas e dialetos se
confundiam num burburinho de eslavos, latinos, negros e orientais oriundos das varias
republicas soviéticas e de todos os cantos do planeta.

Os dois receberam um pequeno quarto com banheiro, guarda-roupa e comoda e, mal
acabaram de se instalar, foram informados de que, devido a forte tensdo que passaram,
na clandestinidade de Berlim e na viagem até Moscou, teriam direito a trés semanas de|




férias no Mar Negro, aproveitando o verdo. Eles proprios determinariam

a data,da partida, mas antes da viagem seriam submetidos a exames médicos -
recomendagdo especialmente feita a Otto, suspeito de estar anémico.

Os primeiros dias no alojamento do KIM foram suficientes para perceber que eram
conhecidos da maioria dos estudantes que ali viviam. Ou melhor: ndo que fossem
conhecidos, mas ali se sabia com detalhes a historia da linda alema que invadira Moabit
para arrancar das maos do juiz o seu namorado, um jovem dirigente comunista.

Olga e Otto se divertiam, no refeitorio, quando ouviam alguém recontando a ac¢do, a
cada versdo acrescida de lances mais fantasiosos.

Duas semanas ap6s desembarcarem em Moscou, o guia que os acompanhava levou-os
para assistir, depois do jantar, ao encerramento de um dos cursos politicos dados pelo
KIM. Quando os trés entraram no auditério superlotado da Juventude Comunista
Internacional, Olga imaginou que aquele deveria ter sido um luxuoso teatro da época
czarista, tal a suntuosidade do lugar e a abundancia de marmores, tapetes e cortinas de
veludo azul caindo de um teto altissimo nao se encontravam mais poltronas vazias, € 0s
trés tiveram que se juntar aos grupos espremidos nos corredores laterais. Quando a
cerimdnia aproximava-se do final, a moga que presidia os trabalhos pediu siléncio para
fazer uma comunica¢do importante. A seguir, chamou ao palco "a camarada Olga
Sinek" - codinome que usaria durante toda sua estada na URSS - "recém-chegada de
Berlim, onde comandara a libertagdo do professor Otto Braun". O saldo veio abaixo.
Sob palmas de centenas de mocas e rapazes ela caminhou até o palco e, a principio meio
nervosa, relatou brevemente os acontecimentos de 11 de abril. Desinibida pelos|
aplausos que recebia enquanto falava, terminou com uma confissao:

- Eu gostaria que soubessem que ali eu cumpri duas tarefas: uma do Partido e outra do
meu coragao.

Foi a consagragdo. A partir daquele dia, o tempo passou a ser escasso para atender a
todos que lhe pediam para contar a acdo de Moabit. Transformada pelos dirigentes do
KIM numa espécie de exemplo do jovem comunista ideal, Olga se desdobrava para
atender aos compromissos que a direcdo assumia por ela: falar em fabricas, fazendas
estatais, escolas e programas de raddio. A viagem de descanso foi sendo adiada, e dois
meses apoOs sua chegada a Unido Soviética ela soube que tinha sido eleita para o Comité
Central da Juventude Comunista Internacional. O novo cargo significava também novas
obrigacdes, € a primeira delas era freqiientar um curso intensivo de inglés e francés e,
nas horas livres, melhorar seus conhecimentos de russo.

Ela ndo tinha um minuto para Otto. Quando, certa noite, este contou-lhe que terminara
todos os exames médicos e sugeriu que partissem imediatamente para as férias, ela o
surpreendeu com uma recusa:

- Acho que vocé terd que ir sozinho. O trabalho de KIM est4 absorvendo todo o meu
tempo e nesse momento ndo posso nem quero sair de Moscou.

Para espanto de Olga, Otto reagiu com uma explosiva crise de ciimes. Revoltada, ela]
repetiu, uma vez mais, que nao seria jamais propriedade de quem quer que fosse.

Ele esbravejava, querendo saber de que pais era o jovem que certamente estava virando
a cabeca dela. Enfurecida, antes de sair e bater a porta com violéncia, ela apontou
debochadamente para o pequeno busto de Lénin sobre uma mesinha, e disse apenas:

- Seu tolo! O jovem que te provoca essa ciumeira é russo mesmo, e ja estd morto. E esse
ai.. .

Sempre que reapareciam os acessos de ciume de Otto, Olga saia para caminhar sozinha
pelas ruas de Moscou, com saudades do comeco do namoro, em Munique ¢ Berlim. E
comegava a rodar pelos quiosques de jornais e revistas da rua Gorki, procurando algu



exemplar atrasado do Bandeira Vermelha, 6rgdo oficial do PC alemao, para esquecer as
birras do namorado. O jornal, que aparecia irregularmente nas bancas ou nos
organismos politicos de Moscou, era o unico meio de obter informagdes sobre a
Alemanha e, muito especialmente, Aleuktilln. De sua antiga "fortaleza vermelha", as
noticias esparsas davam conta de lutas cada vez mais dificeis entre os jovens da JC e os
"fascistas da policia", em que seus amigos quase sempre saiam feridos ou presos. Toda
vez que lia coisas assim, Olga ficava ainda mais convencida de que tivera razdo ao
insistir para que a JC militarizasse parte de seus militantes. Sua certeza de que a luta nao
seria apenas politica era tdo forte que passou a requerer autorizacgdo, junto ao Bird
Politico do KIM, para ingressar em cursos paramilitares na URSS, ao invés de
freqlientar apenas as classes teoricas.

Tanto pediu e tanto insistiu com seus superiores que, meses depois, foi convocada para
uma temporada fora da capital. Durante o periodo que passou em Borisoglebsk -
localidade a 500 quilometros ao sul de Moscou, em dire¢do ao mar Caspio -, ela
aprendeu a atirar com armas pesadas e leves e a cavalgar incorporada a uma unidade
regular do Exército Vermelho. Dez semanas depois, de volta a Moscou, Olga
encontraria em seu quarto uma carta ressentida de Otto, queixando-se mais uma vez do
pouco tempo que dispunham para ficar juntos. Ela sentia que continuava amando-o, mas
a convivéncia tornava-se cada dia mais dificil. Otto era um homem adoravel, sem|
davida um verdadeiro comunista, mas nas relagdes afetivas "comportava-se como u
legitimo pequeno-burgués".

Foi durante uma dessas crises, no comeco de 1931, que Olga teve uma agradavel
surpresa. Seu velho e querido amigo da JC de hleukélln, o pequenino Gabor Lewin, que
chefiara as patrulhas que arrancaram dos postes os cartazes de "procurados" depois da
acdo de Moabit ndo resistiu a saudade e decidiu visitar sua antiga companheira em
Moscou. Na verdade, a chance de encontra-la era infima: ndo falava uma silaba de russo
e como enderego dela tinha uma vaga indicagao de que vivia "num prédio perto do rio|
Moscow". Apesar disso, Gabor chegou confiante a capital soviética, determinado a
encontrar-se com sua grande paixao platdnica de anos antes. Ele perambulou pelas ruas
de Moscou como um louco, procurando transeuntes com fei¢cdes judaicas. "Afinal, o
iidiche ¢ parecido com o alemdo e se encontrar algum patricio aqui", imaginou,
"conseguirei trocar com ele algumas palavras."

Nao conseguiu. No quarto dia de peregrinacdo, viu um chofer de taxi que parecia ter|
"um certo ar de judeu, com um nariz tdo grande quanto o meu". Através de mimica ¢
misturando alemao e iidiche, tentou sem sucesso conversar com ele. O passageiro que
acabava de entrar no taxi, entretanto. era um oficial do Exército Vermelho, que falava
alemdo. Minutos depois, Gabor Lewin estava na porta do alojamento do KIM. Olga
reconheceu a perseveranca do amigo e conseguiu-lhe hospedagem e comida por dez
dias - dez dias que gastaram conversando, ele atualizando-a sobre as atividades da
Juventude em Neukalln e ela contando o turbilhdo em que sua vida se transtormara na|
capital soviética.

A visita de Gabor e suas noticias de Berlim aumentaram a curiosidade de Olga a
respeito de sua propria situacdo judicial na Alemanha. Meses depois da partida do
amigo, ela montou um estratagema para saber como andava sua ficha na policia
berlinense. Como seu passaporte vencera poucas semanas antes, dirigiu-se a embaixada
alemda em Moscou para solicitar a revalidacio do documento. O coénsul alemao, Von
Twardowski, comunicou-se com a Chancelaria em Berlim pedindo instrugdes e
aproveitou para transmitir algumas informagdes a policia politica: pelo passaporte
vencido ndo era possivel saber como Olga entrara na URSS (ela dissera no consulado,



que o visto de entrada na Unido Soviética havia sido concedido numa folha solta e
entregue a policia aduaneira ao entrar no pais): ela era portadora de uma "autorizacao de
residéncia para estrangeiros", ou seja, nao se naturalizara soviética; Olga devia ter bons
advogados em Moscou, pois chegou a embaixada munida de uma copia de certidao da
anistia de agosto de 1928, da qual pretendia se beneficiar; e, finalmente, alegava
trabalhar como secretéria do Instituto Marx-Engels, na capital soviética.

A resposta de Berlim informava que sua ficha policial engordara muito desde 1928. Al
Justica alemd havia transferido para ela, de modo arbitrario todas as acusag¢des que
levaram Braun a prisdo - inclusive a de "alta traicdo a patria". Olga ficou sabendo
também que a anistia de 1928 nao beneficiava nem a ela nem a Otto Hraun.

Contudo, dizia a papelada enviada ao consulado, mesmo se tratando de "comunista]
procurada" e de pessoa de "alta periculosidade", ela ndo havia renunciado ou sido
despojada da cidadania alema. Assim, um més ap6s entrar com o pedido, Olga recebeu
em Moscou um passaporte alemao novinho em folha.

No final de 1931, Olga seria escalada para sua primeira missdo internacional: intervir,
em nome do KIM, na JC francesa, e ajudar a escolher novos dirigentes para a Comissao
Executiva da Juventude, em Paris, de modo que a organizacao tivesse orientagdo menos
sectaria que a de entdo. A noticia de que ela ficaria fora da URSS por tempo
indeterminado foi a gota d"agua para Otto. Os dois vinham se encontrando cada ve
menos €, embora vivesssem juntos € compartilhassem o quarto, ndo era incomum|
passarem dois meses sem se ver. Ela propds entdo que se separassem e, ao concordar
Otto contou-lhe que vinha se envolvendo com outra mulher em Moscou. Os dois
acertaram entdo que, quando ela retornasse da viagem a Franca, Otto j& teria
desocupado o quarto. Ao se despedirem, Olga percebeu em si, pela primeira vez, o
sentimento que tanto condenava no companheiro: ciime.

E ¢é remoendo-se de ciime que ela, com o nome falso de Eva Kruger, tomou o trem e
Moscou que, depois de uma série de baldeacdes, haveria de deixa-la em Paris.

Na estacdo ferroviaria da capital soviética, Olga encontrou-se com Ilze Unger, garota de
sua idade e antiga companheira da Juventude Comunista de NeukSlln. As duas
tomariam o mesmo trem, mas tinham destinos e missdes diferentes: Ilze havia sido
encarregada por Walter Ulbricht, dirigente do PC alemao exilado em Moscou, de levar
para Berlim documentos secretos com orientagdo do Comintern para a direcdo do
Partido, que ela transportava dentro do sutid. Como medida de seguranca, decidiram|
viajar separadas. Na fronteira da URSS com a Poldnia, Ilze, para despistar, flertou co
os guardas da alfandega polonesa. Um deles, desconfiado, interpelou-a:

- Vocé nao ¢ Olga Benario? Quero ver seus documentos.

As duas eram de fato muito parecidas: ambas eram altas, tinham olhos azuis, cabelos
escuros ¢ a mesma idade. Ilze identificou-se e disse ao soldado que ndo, que ndo era a
comunista procurada pela policia:

- Ao contrario: nem eu nem meu noivo, que mora em Moscou, gostamos dos
comunistas.

Cinco bancos atras, Olga ouvia tudo e levantava um pouco mais sobre o rosto o livro
que fingia ler.

Na Franca ela ndo se limita a transmitir a orientacdo do KIM aos jovens comunistas,
mas participa de manifestacdes de rua até ser detida. Colocada em liberdade, semanas
depois € presa novamente e deixada pela policia na fronteira com a Bélgica. Ajudada
por comunistas belgas, ela chega a Londres - e acaba sendo presa outra vez durante uma
manifestagdo no centro da capital britanica. Uma ficha policial ¢ aberta nos arquivos do



Intelligence Service - o servico secreto inglés. As impressoes digitais deixadas pel
jovem Eva Kruger em Londres fariam, anos depois, com que sua pasta fosse
substancialmente recheada com acusagdes mais graves do que a de protestar em prag
publica.

De volta a Moscou ¢ recebida com a noticia de que o V Congresso da Juventude
Comunista Internacional acabara de aclama-la como membro do seu Presidium, o mais|
alto degrau da hierarquia de uma organiza¢ao comunista.

A escolha unanime de seu nome se dera na assembléia final do congresso. composta por|
jovens comunistas demais de cinqlienta paises. O prémio pela promogao viria logo e
seguida: Olga fora escolhida pelo Comintern, entre centenas de candidatas, para fazer o
curso de paraquedismo e pilotagem de avides na Academia Zhukovski da Forca Aérea,
sediada em Moscou. Sempre registrada com o nome de Olga Sinek, ela foi incluid
numa turma mista de alunos do 1.° ano. Discreta, nada revelou de si ou do seu passado.
Nem mesmo para sua melhor amiga no curso, Tamara Kojevnikova, uma georgiana
quatro anos mais mog¢a que ela e que a tratava pelo carinhoso apelido de Olya -
Olguinha, em russo. Apenas o sotaque denunciava sua origem alema. Também ali, Olga
encontraria jovens de varios paises do mundo, desta vez dedicando-se exclusivamente
ao treinamento militar.

Ao tomar chd com um grupo deles, na cantina dos oficiais, ao final de um treinamento
simulado de v6o, Olga ouviu um jovem latino-americano - argentino ou boliviano -
contar para os colegas, em um russo hesitante, a histéria que lera no seu pais sobre uma
aventura revolucionaria na América do Sul. Era a historia de um batalhdo de mil e
poucos homens que percorrera a pé¢ mais de 25 mil quilometros, enfrentando as tropas|
regulares de um governo "ditatorial". O relato, contado em detalhes pelo oficial
estrangeiro, mesclado de lances herdicos e batalhas sangrentas, terminava com os
guerrilheiros chegando ao fim sem derrubar o governo, mas também sem sofrer uma|
unica derrota. O grupo, chamado de "Coluna Prestes",

levava este nome em homenagem ao seu lider, o jovem capitdo Luis Carlos Prestes.
Olga ouviu o relato entre curiosa e desconfiada:

- O camarada tem certeza de que eles andaram mesmo 25 mil quildometros a pé? Isso
significa ir e voltar de Moscou a Berlim quase dez vezes... a pé!

Como o piloto insistisse na veracidade do episodio, ocorrido no Brasil, afirmando que
qualquer latino-americano em Moscou poderia confirmé-la, Olga se conformou:

- Ja imaginou se pudéssemos estar 14, incorporados a essa tal coluna invencivel?

O que Olga ou qualquer de seus colegas da academia ndo sabiam ¢ que o mitoldgico
comandante da coluna invicta estava ali mesmo, em Moscou, em seu apartamento perto|
do bulevar Sadova, a poucas quadras de distdnciada escola militar onde tomavam cha.

A familia Prestes - a mae viuva, dona Leocadia, e os cinco filhos solteiros, Luis Carlos,
Clotilde, Heloisa, Lucia e Ligia - havia chegado a Moscou meses antes, em novembro
de 1931. O capitdo desembarcara no dia 7, durante as comemoracdes do 14."
aniversario da tomada do poder pelos bolcheviques. A mae e as irmas chegaram poucos
dias depois: para despistar a policia, a familia dividira-se para sair de Montevidéu - ele
embarcara no navio Eubée e, dois dias depois, os outros no Monte Sanniento. Apesar do
rosto liso, sem a barba e o bigode da época da Coluna, ele ndo conseguira passar|
incognito pelas duas escalas brasileiras do navio, em Santos e no Rio. No primeiro
porto, embarcaria o jornalista Oscar Pedroso Horta, que o reconheceu mas manteve
sigilo sobre a descoberta.

Quando o Monte Sarmiento escalou no Brasil, a policia invadiu as cabines de don
Leocadia e das filhas, alertada pelo sobrenome amaldi¢oado pelo governo. Nao havia




o que fazer: o Eubée zarpara antes, levando a bordo Luis Carlos Prestes, com passaporte
que o identificava como um pintor paraguaio.

Na Unido Soviética, Prestes logo foi contratado como engenheiro da Tzentratnij
Soiuzstrvy, a entidade responsavel pela fiscalizagdo de todas as obras de construgdo
civil no pais. E ficou revoltado, em seu trabalho de fiscal de obras, com o grau de
sabotagem de técnicos e engenheiros contra as obras do novo governo. A vida e
Moscou era particularmente dura para a familia. Prestes havia recusado as regalias
oferecidas pelo governo soviético aos técnicos estrangeiros. tais como salario em
dolares e permissdo para fazer compras nas lojas privativas de estrangeiros, ele preferiu
receber em rublos e viver como os milhdes de russos.

Nao era facil. O primeiro plano qiiinqiienal estava em vigor desde 1928 e para manter a
estabilidade economica quase tudo era racionado. Um dos invernos que a familia passou
em Moscou deu-lhes muito concretamente a medida dos problemas que o pais
atravessava: Heloisa, uma das irmas de Prestes, de pequena estatura e calgando sapatos
numero 33, suportou temperaturas de até 50 graus abaixo de zero usando botas de neve
numero 40 - o unico que havia em estoque. Essas dificuldades, no entanto, fizeram dona
Leocadia, criada em familia rica, apaixonar-se por aquele povo que ela chamava de "a
verdadeira fortaleza soviéticd". Para ela, nenhum inimigo, por mais poderoso que Fosse,
conseguiria dominar um povo cujos trabalhadores chegaram a receber, como racao
diaria de alimento, 200 gramas de pdo preto - e apesar disso trabalhavam com
entusiasmo. Inimeras vezes ela viu, numa cantina de fabrica perto de sua casa,
operarios trabalhando sob um frio glacial movidos a canecas de 4gua quente, porque até
o cha estava racionado.

O filho Luis Carlos - ou apenas Carlos, como o tratavam -, por seu lado, testemunhava
os durissimos processos de depuracao do Partido Comunista, montados em assembléias
publicas, dentro das proprias fabricas e centros de trabalho. Cada membro da direcao
local tinha que ir ao palanque e ali fazer sua autocritica. Durante os expurgos, em que
quase um milhdo de militantes foram expulsos do PC, Prestes presenciou cenas terriveis|
em que militares de cabelos brancos choravam na tribuna durante as autocriticas. Era a
politica que levaria aos chamados "processos de Moscou", através dos quais seria
eliminada a velha guarda bolchevique. Nas horas vagas, o capitdo brasileiro comparecia
a reunioes do PC ou a conferéncias de dirigentes comunistas latino-americanos. Foi
num desses encontros na sede do Comintern que o dirigente Dmitri Manuilski e @
veterana Elena Stasova, membro do Comité Central do PC desde o tempo de Lénin,
falaram pela primeira vez a Prestes de uma jovem alema chamada Olga Sinek, que fazia
uma das mais vertiginosas carreiras dentro da juventude Comunista Internacional.

Os momentos de divertimento da familia Prestes eram rarissimos, seja por falta de
tempo, seja pelas dificuldades impostas a todos pelo racionamento. Contudo, no final de
1934, o proprio Manuilski mandou organizar uma festa no apartamento dos Prestes, a
pretexto de comemorar a entrada de Luis Carlos no Partido Comunista brasileiro. A
filiagdo ocorrera no més de agosto - o mesmo Partido que o cortejara e em seguida o
rejeitara havia sido obrigado a aceita-lo apos receber um curto telegrama de Moscou,
assinado pelo secretario da III Internacional, Dmitri Manuilski, otdenando que assi
fosse feito. A comemorag¢ao, no entanto, aconteceria no dia 7 de novembro, aniversario
da Revolucao e dia em que se completavam trés anos da chegada de Prestes a Moscou.
O pequeno apartamento nas imediagcdes do bulevar Sadova estava apinhado de amigos,
as quatro filhas de dona Leocadia enfeitadas para a festa que contaria com a presenca de
ninguém menos que o proprio secretario do Comintern.

A certa altura os convidados se espantaram ao vé-lo, sim, ele, dirigente mundial dos
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