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PREFÁCIO PESSOAL
IR ALÉM
Este livro é um convite para descobrir quem você realmente é,
começando com duas perguntas simples. Nos momentos em que se
sente muito feliz, também se vê feliz? Quando fica bravo, alguma
parte sua fica totalmente livre da raiva? Se a resposta for “sim” para
as duas perguntas, pode parar de ler o livro. Você já chegou lá. Foi
além da consciência do dia a dia, e ir além é tudo de que você
precisa para saber quem realmente é. O autoconhecimento vai se
revelar todos os dias. Em algum momento – ou talvez neste exato
instante – vai ver a si mesmo vivendo na luz. Como o grande poeta
bengali Rabindranath Tagore, você pode dizer: “Que perpétua
surpresa é a vida”.
Seria fascinante conhecê-lo, porque sua vida sem dúvida é muito
incomum – pode até pensar que é uma pessoa única. Quando olha
em volta, vê que as pessoas em geral ficam simplesmente felizes
quando estão felizes e bravas quando estão bravas, enquanto você,
não. Você enxerga além.
Trinta anos atrás, quando comecei a escrever livros, não se
questionava o fato de se sentir feliz e ficar bravo serem sentimentos
normais, sem adicionar o elemento de observar a si mesmo. Uma
expressão como plenitude mental não circulava; a meditação ainda
era considerada duvidosa pela média da população, e tudo o que se
referisse à consciência mais elevada era visto com ceticismo. Eu era
um jovem médico de Boston com a família crescendo, e meus dias
eram consumidos pelo trabalho, atendendo uma longa lista de
pacientes e transitando diariamente entre dois ou mais hospitais.
Quando ficava feliz por um paciente com problemas de tire oi de
melhorar, eu percebia que me sentia feliz? Não. Se uma prescrição
era manipulada por um farmacêutico descuidado, uma parte de mim
não ficava nem um pouco aborrecida, permanecendo como uma
testemunha silenciosa? Não. Como todo mundo que eu conhecia,
ficava feliz ou bravo sem nenhum mistério. Mas, por ter vindo da
Índia, poderia resgatar da infância indícios sobre uma maneira de
ser diferente. Segundo um antigo Upanixade, a mente humana é
como dois pássaros pousados em um galho. Um deles está
comendo o fruto da árvore, enquanto o outro o observa
amorosamente.
Frequentei durante alguns anos uma escola dirigida por uma
ordem de padres católicos e assim tive outros indícios vindos de
uma fonte diferente, como as palavras de Jesus aos discípulos
dizendo-lhes que deviam estar “no mundo, mas não ser do mundo”.
Se pesquisar essa frase no Google, vai verificar que há uma grande
confusão sobre o que ela realmente significa, mas o ponto central
do ensinamento é que há diferença entre aderir à vida mundana e
não aderir a ela. Quando não adere a ela, Jesus ensina, de algum
modo você está com Deus.
Gostaria de poder dizer que esses indícios sobre consciência
mais elevada me impactaram e marcaram minha vida. Isso não
aconteceu. Eu as guardei na parte de trás da minha mente, jamais
recorrendo a elas na minha vida atribulada e estressante. Não
evoluía em mim a consciência sobre a Verdade com V maiúsculo de
que eu, assim como toda a humanidade, trago em mim o mistério da
existência. Essa é a razão por que Tagore se sentia
permanentemente surpreso. Ao despertar para a realidade, encara-
se o mistério da vida de uma forma íntima e pessoal: não haveria
mistério sem você.
Em uma ou duas frases dei alguns passos de gigante, sei disso.
Há uma enorme disparidade entre as coisas que alguém precisa
fazer em um dia – começando por acordar, vestir-se, ir trabalhar etc.
– e o mistério da existência. Uma sociedade baseada na razão e na
ciência vê com ceticismo qualquer noção de estar no mundo e não
pertencer a ele, ou Verdade com V maiúsculo. Vivemos juntos em
uma realidade que segue a regra que diz “O que você vê é o que
você tem”. O mundo físico nos confronta; nos vemos diante de
muitos desafios; e, conforme a mente racional sonda o
desconhecido sombrio, o que emerge são novos fatos e dados, não
a sensação de deslumbramento por existirmos.
O que primeiro me incentivou a encarar o mistério da vida – e meu
próprio mistério como ser humano – foi a medicina. Eu exercia a
endocrinologia, uma especialidade que me fascinava porque os
hormônios são substâncias químicas singulares. Podem fazê-lo ficar
lento mental e fisicamente se sofrer deficiência tireoidiana; podem
fazê-lo fugir ou lutar diante de uma ameaça. Uma explosão de
adrenalina é responsável por uma reação comum diante de um
mágico de rua levitando diante dos nossos olhos quando
espectadores pulam para trás ou fogem.
Estamos tão acostumados a aceitar que essas reações são
quimicamente induzidas que a maioria relaciona o comportamento
adolescente com o “turbilhão de hormônios”. Mesmo quando o
impulso sexual é de certa forma contido, ele nunca está realmente
contido, assim como apaixonar-se nunca é racional. Se eu tivesse
ficado satisfeito com a ligação que se faz em geral entre os
hormônios e os efeitos que eles causam, não haveria história para
contar.
Mas existe uma nota discordante, e ela leva as coisas para além
dos hormônios – e potencialmente inverte a realidade. Há um
hormônio no cérebro chamado oxitocina que recebeu o apelido de
“hormônio do amor”, porque a presença de altos níveis desse
hormônio no cérebro torna a pessoa mais afetiva e confiante. Mas
essa única molécula secretada pela pituitária é muito mais complexa
do que isso. Durante o parto e a amamentação, são secretados
níveis mais elevados desse hormônio na mãe, o que cria um vínculo
maior com o bebê. Se afagar seu cachorro por um tempo, a
oxitocina sobe tanto em você quanto em seu bicho de estimação.
Ela faz as pessoas amarem mais a bandeira nacional, enquanto
ficam indiferentes às bandeiras de outros países. Durante a
atividade sexual, a oxitocina sobe nas mulheres, fazendo com que
se liguem emocionalmente aos parceiros sexuais, mas
aparentemente esse efeito não acontece com os homens.
Alguma coisa estranha deve ocorrer, ainda assim essas
descobertas complexas não abalam a fé da maioria dos
endocrinologistas. Eu era diferente. O que me incomodava era que
a oxitocina não faz realmente nada do que lhe atribuem, a menos
que seja acompanhada pela mente. Uma mulher não sentirá mais
afeição por um parceiro sexual caso se sinta coagida, ameaçada,
enraivecida, ou simplesmente distraída por algo mais importante.
Sua oxitocina não vai subir se acariciar um animal de que não goste.
Não vai amar a bandeira do país se for obrigada a saudá-la por um
regime autoritário.
Já me deparei com o efeito explosivo da conexão mente-corpo.
Era como se fôssemos duas criaturas, uma era um robô que pode
ser programado por substâncias químicas, a outra um agente livre
que pensa, reflete e decide. As duas criaturas são aparentemente
incompatíveis. Não têm o direito de viver juntas, embora vivam
assim, como refletidas na configuração do sistema nervoso. Uma
parte opera automaticamente, permitindo que a vida siga sem que
se pense a respeito. Não precisa pensar para continuar respirando
ou para que o coração continue a bater. Mas você pode assumir o
controle conscientemente, e o sistema nervoso voluntário lhe
permite alterar a respiração e mesmo, com um pouco de prática,
desacelerar os batimentos cardíacos.
De repente, estamos no limiar de um mistério, porque algo terá de
decidir se agiremos ou não. O algo não pode ser o cérebro, porque
para ele é indiferente empregar um ou outro lado do sistema
nervoso central. Do lado involuntário, o cérebro aumenta a
frequência cardíaca se você correr uma maratona, mas, antes de
tudo, quem decidiu correr a maratona foi você.
Então quem é este “você”?
Pergunta embaraçosa que perturba a realidade. Em um dado
momento você – isto é, o ser – decide a que sistema nervoso irá
recorrer; portanto, você não pode ser criação de nenhum dos dois.
Quando observar esse fato simples, estará no caminho do
autoconhecimento. Poderá ficar feliz e observar a si mesmo feliz ao
mesmo tempo; começará a experimentar-se completamente sem
raiva, mesmo se estiver manifestando raiva.
A razão para a mudança é simples: você ultrapassou o lado
mecânico da vida. Despertou para quem você realmente é, o
usuário do cérebro, mas não o cérebro, o viajante em um corpo,
mas não o corpo, o pensador de pensamentos que fica longe, muito
mais longe do que qualquer pensamento. Vou mostrar-lhe nas
próximas páginas que seu verdadeiro eu fica além do tempo e do
espaço. Quando se identificar com seu verdadeiro eu, terá cumprido
a máxima: estar no mundo, mas não ser do mundo. A palavra grega
meta significa “além”, assim eu a uso para descrever a realidade
que está além de “O que você vê é o que você tem”. Quando ocupa
a metarrealidade, você é meta-humano.
Aos trancos e barrancos, todo mundo já está lá. A metarrealidade
é a fonte de toda a criatividade, porque se o velho e o convencional
não fossem ultrapassados, não haveria novas ideias, obras de arte,
livros e descobertas científicas. Não importa quantos pensamentos
já tenha tido, há infinitamente mais para ser pensado; não importa
quantas sentenças os escritores tenham formulado, há infinitamente
mais para ser escrito. Palavras e pensamentos não são estocados
no cérebro como informações em computadores para serem
remanejadas mecanicamente quando outro pensamento se torna
necessário. Shakespeare não ficava simplesmente remanejando
seu vocabulário elisabetano – ele empregava as palavras de forma
criativa. Van Gogh não combinava simplesmente as cores padrão do
espectro; usava a cor como uma nova maneira de ver o mundo ao
redor.
Ir além é como a pessoa decide se a vida é suficientemente
significativa. Quando você deseja mais do que a vida está lhe
dando, não é o cérebro que está ansiando por mais significado nem
é a pessoa comum enfrentando a rotina. O eu, observando as
coisas de uma perspectiva mais elevada, é quem decide a questão.
O eu também decide a quem vai amar, o que é verdadeiro, se é
para confiar, e assim por diante. Se a mãe julga que uma criança de
3 anos irritada precisa de uma soneca, ela está indo além de uma
simples análise do que o filho está fazendo ou dizendo. Crianças
irritadas dizem todo tipo de coisa, e se as mães entrassem no jogo
delas seriam tão infantis quanto os filhos.
Se ir além tem se provado tão indispensável, por que ainda não
somos meta-humanos? Não existe motivo que justifique continuar
repetindo os mesmos chavões, opiniões desgastadas, seguir as
mesmas convenções sociais obsoletas e render-se ao pensamento
conformista. Armadilhas nas quais caímos, e o resultado são
conflitos, guerras, violência doméstica, preconceito racial e
desigualdade de gênero dos quais temos sido vítimas ao longo da
história. Escolhemos ser prisioneiros de nós mesmos. O paradoxo
de desempenhar a parte do detido e do carcereiro simultaneamente
vem causando um sofrimento indescritível para a humanidade.
Para pôr fim a essa desolação, é preciso mudar do humano para
o meta-humano. Ambos existem aqui e agora. Não existe um lugar
para se chegar à metarrealidade. Como dois pássaros em uma
árvore, você está se banqueteando com a vida enquanto observa.
Mas a parte da observação está sendo ignorada, suprimida,
desconsiderada e subestimada. A transformação que torna você
meta-humano é conhecida nas tradições espirituais como
“despertar”. Assim que alguém alcança o estado de meta-humano,
sente que o eu cotidiano era um sonâmbulo, pouco consciente das
infinitas possibilidades da vida.
Estar acordado é envolver-se completamente com a
autoconsciência. Inúmeras outras metáforas vêm à mente. Meta-
humano é tal como sintonizar todas as ondas do rádio em vez de
apenas uma estação. Tal como uma corda vibrando uma nota mais
alta. Tal como ver o mundo em um grão de areia. Mas tal é uma
palavra limitadora. A coisa real é indescritível e precisa ser
experimentada pessoalmente, assim como a visão é indescritível
para alguém que nasceu cego, mas reveladora se a pessoa passar
a enxergar.
Os editores incentivam os autores a atrair leitores usando a
grande promessa de algo novo, fresco e diferente. O despertar é tão
velho quanto a humanidade. É impossível prometer algo como o
despertar, que antes de tudo é indescritível. Revendo meus livros
anteriores, senti que a peculiaridade e o mistério do despertar me
inibiam; desta vez, porém, respirei fundo e fui em frente. Acredito
que o leitor não é alguém que nasceu cego e que desconhece
completamente o que é a visão. Com um pouco de confiança,
podemos constatar que já somos meta-humanos e que a
metarrealidade fica aqui e agora.
Não sei quem será persuadido e quem não será. No fim, o
mistério de ser humano obedece apenas a si mesmo, mas tenho fé
em uma coisa: se ao ler este livro você se conectar com o que
significa despertar, vai perceber a verdade em muito menos tempo
que os trinta anos que eu levei. Quanto mais rapidamente o meta-
humano surge em nossa vida, melhor.
visão geral
META-HUMANO É UMA ESCOLHA DE VIDA
Há muitas coisas que as pessoas fazem para melhorar a vida
delas. Pode-se dizer que as sociedades desenvolvidas vivem em
uma era de ouro no que se refere a padrão de vida. Já é realidade
vislumbrar adiante décadas de boa saúde, alimentos integrais
orgânicos à venda logo ali, virando a esquina, sem mencionar
possuir coisas que antes estavam fora do alcance das pessoas
comuns, como a casa própria e uma aposentadoria relativamente
segura.
O estranho é que milhões de pessoas lutam para melhorar de vida
sem melhorar sua realidade pessoal. As duas estão entrelaçadas e,
se não melhorar sua realidade, é pouco provável que melhore sua
vida. Realidade não é apenas o mundo “lá fora” – é muito pessoal.
Duas pessoas que compartilham o carro para ir trabalhar podem
enxergar o mundo de forma inteiramente diferente, uma delas
sentindo-se ansiosa quanto à segurança do emprego e a
possibilidade de ser demitida, a outra externando felicidade e
otimismo. Dar à luz pode ser o mesmo evento físico, sem nenhuma
complicação médica, para duas mulheres, mas uma pode vir a
sofrer depressão pós-parto, enquanto a outra transborda de alegria
maternal.
A realidade pessoal nos define, ela é feita de todas as coisas em
que acreditamos, as emoções que sentimos, nosso arquivo de
memórias exclusivo e uma vida inteira de experiências e
relacionamentos. Nada é mais decisivo para o que se torna a vida
de uma pessoa. Entretanto, é curioso – pode-se dizer
profundamente misterioso – o fato de construirmos nossa vida com
uma profunda falta de conhecimento sobre quem somos de
verdade. Mergulhe em qualquer questão básica sobre a existência
humana, e por trás da fachada das opiniões de especialistas jaz
uma lacuna onde deveria estar o entendimento.
Não temos ideia de por que as pessoas são programadas tanto
para amar quanto para odiar, pregar a paz e praticar a violência,
oscilar entre a felicidade e o desespero, e levar a vida governada
pela confiança em um momento e pela dúvida no seguinte. Neste
exato instante, você está trabalhando essas contradições do seu
modo. Você é um mistério para si mesmo, porque todos são
mistérios para si próprios. O que mantém as pessoas seguindo em
frente é a rotina diária e a esperança de que nada dê
tremendamente errado.
Não estou desvalorizando as coisas pelas quais as pessoas vivem
– família, trabalho e relacionamentos–, mas, para ser franco, nem
quando lidamos com as coisas mais importantes temos certeza de
saber o que estamos fazendo. Não é de espantar que gastemos
tanto tempo trabalhando para melhorar nossa vida e tão pouco para
melhorar nossa realidade. A realidade é muito confusa, e nos
sentimos melhor ao ignorar as águas profundas e permanecer em
segurança no raso.
Entretanto, um punhado de gente aventurou-se em águas mais
profundas, e em todas as culturas foram recuperados relatos
estranhos e inspiradores ao mesmo tempo. Amar os inimigos é
inspirador, mas quem realmente faz isso? Dizer que o amor divino é
infinito não torna isso concreto em nossa realidade. A paz eterna
rivaliza com a possibilidade de crime, guerra e violência em
qualquer época. Muitos são tratados como santos, com uma boa
chance de serem rotulados de loucos, ou simplesmente
dispensados como bons demais para este mundo.
Uma coisa, porém, fica fora de dúvida – a realidade pessoal é
onde o jogo todo é realizado. Contém todo o potencial que os seres
humanos alcançaram, mas também as limitações que nos
restringem. Um psicólogo nova-iorquino chamado Abraham Maslow,
que morreu em 1970, continua famoso porque nadou contra a maré.
Onde a carreira típica do psicólogo consistia em examinar as
doenças e falhas da psique, Maslow sentia que a natureza humana
ultrapassava a experiência cotidiana. Sua ideia central, que agora
floresceu bem além do que ele poderia ter imaginado, é que os
seres humanos são programados para picos de experiência
extraordinários e, mais do que isso, deveríamos criar essas
experiências no dia a dia. Era como se os únicos carros que
rodassem na estrada fossem latas velhas enferrujadas e alguém
anunciasse que poderia trocar sua sucata por um Mercedes ou
Jaguar.
Se os únicos carros que você vê são sucata e os Mercedes e
Jaguares só existem do outro lado do oceano, sua realidade não vai
mudar. Mas Maslow, baseando-se em séculos de aspirações
espirituais, insistiu que as experiências culminantes fazem parte do
nosso projeto, que precisamos ansiar por elas. A chave era ir além
do cotidiano.
A noção de ir além se tornou a razão deste livro.
Para descobrir quem realmente é, precisa ir além de quem você
pensa que é. Para encontrar paz, deve ir além do medo. Para viver
o amor incondicional, precisa ir além do amor condicional, do tipo
que vem e vai. Cheguei a pensar por um tempo que este livro
deveria chamar-se apenas Além. Em vez disso, escolhi Meta-
humano, usando a palavra grega meta, cujo significado, “além”, já
mencionei anteriormente. Minha tese é de que se tornar meta-
humano é a principal mudança de identidade que alguém pode
fazer. Ser programado para experiências culminantes levanta a
questão sobre se temos escolha. Frequentemente os momentos
mais iluminados parecem descer de outro plano, mais elevado, por
eles mesmos. Como sabemos que não são acidentais?
Em uma conferência recente sobre ciência e consciência, uma
jovem apresentou-se e me contou que estava escrevendo uma tese
de graduação sobre a comunicação com pássaros. Perguntei-lhe se
era possível conversar com pássaros, e ela me disse que era mais
fácil me mostrar do que me contar. Saímos. O dia estava lindo, e
nos sentamos tranquilamente em um banco. Ela olhou para alguns
passarinhos em uma árvore próxima, e um deles voou para baixo e
pousou sem medo no seu colo.
Como ela fez isso? Sem necessidade de palavras, ela me lançou
um olhar que dizia: “Está vendo? É muito simples”. Meus antigos
professores católicos teriam mencionado São Francisco de Assis,
que é retratado com pássaros esvoaçando ao seu redor. Da tradição
indiana, aprendi sobre uma qualidade na consciência conhecida
como ahimsa, que significa “não violência”, a empatia estendida a
todas as coisas vivas.
Em ambos os casos, não se tratava de falar com os pássaros
sabendo sua língua – tudo aconteceu em silêncio. Era um exemplo
perfeito de ir além – nesse caso, além das minhas expectativas. O
que a jovem fez, ela me explicou mais tarde, foi ter clareza mental e
inserir a intenção para que o pássaro viesse até ela. Em outras
palavras, tudo ocorreu na consciência.
São tão poucas as pessoas que vivem essa experiência, que a
necessidade de mostrar quantas escolhas temos para ir além fica
ainda maior. Sinto que temos muito mais controle sobre a vida do
que percebemos atualmente.
Para mim, meta-humano é uma escolha de vida. Experiências
culminantes estão apenas começando, um vislumbre do que é
possível.
A expressão experiência culminante tornou-se popular o suficiente
para que a maioria das pessoas saiba de modo geral o seu
significado. Ela descreve momentos em que as limitações caem e
as percepções de mudança de vida vêm até nós ou um
desempenho espetacular acontece sem esforço. O quarterback da
NFL, liga de futebol americano, que chega aos 40 anos com muitas
vitórias no Super Bowl, o prodígio musical que estreia tocando um
concerto de Mozart aos 8 anos, o ás da matemática que consegue
fazer operações complicadíssimas em questão de segundos – não é
preciso procurar muito para encontrar histórias de experiências
culminantes como essas que sugerem um potencial humano
extremamente expandido. Mas essas realizações, por mais
surpreendentes que sejam, ocupam um nicho especial. Quando
fama e fortuna são prodigalizadas aos poucos indivíduos
considerados excepcionais, perdemos uma possibilidade maior que
se aplica de forma mais coletiva.
A realidade é muito mais maleável do que se supõe. As limitações
impostas a você pessoalmente, em sua maioria, são autoimpostas.
Não saber realmente quem você é o mantém preso a crenças
batidas, faz com que alimente velhas feridas, obedeça a
condicionamentos ultrapassados e sofra com o fato de duvidar de si
mesmo e de se criticar. A vida de ninguém está livre dessas
limitações. O mundo comum e nossa vida comum no mundo não
são suficientes para revelar quem nós somos – muito pelo contrário.
O mundo comum nos decepcionou, e a decepção cala tão fundo
que nos moldamos para nos conformarmos a ela. Diante da lei,
prova maculada por ilicitude é conhecida como “fruto da árvore
envenenada”. Não é um exagero dizer que não importa o quanto a
vida seja boa, ainda existe uma mácula resultante das decepções
que confundimos com a realidade. Nada, por mais belo e bom que
seja, escapou completamente dessa mácula. Ir além é o único meio
de se livrar dela.
Um meta-humano é alguém cuja personalidade se baseia em
valores mais altos; não apenas experiências culminantes, mas amor
e autovalorização. Quando acabei este livro, fiquei encantado ao
descobrir que Maslow havia empregado o termo meta-humano
exatamente da mesma maneira. (Ele não o associou aos super-
heróis das revistas em quadrinhos, nem eu. Enquanto os meta-
humanos de mentirinha forem perseguidos como esquisitos e
ameaças para a sociedade, essa é uma conotação que deverá ser
completamente evitada.)
Não está errado considerar determinadas experiências tão
elevadas que chegam a parecer divinas, patamar onde Maslow
coloca o meta-humano. Foi um passo importante a declaração de
que aspirar encontrar Deus ou a paz e o amor eternos é tão real
quanto pregar um prego, mas vou argumentar que se tornar meta-
humano é uma necessidade urgente. É o único caminho para fora
das ilusões que atuam em nossa vida, como o sofrimento interior, a
confusão e o conflito.
A FANTASIA DO DIA A DIA
Todos concordariam que é melhor viver na realidade do que na
fantasia, então é um choque quando se percebe ter vivido a vida
inteira em uma fantasia. É uma ilusão envolvente que você comprou
desde a infância. Mesmo a pessoa mais pragmática e obstinada
permanece imersa em fantasia o tempo todo. Não se trata de voos
de fantasia ou fantasias eróticas ou sonhar à noite que ficou rico.
Nada do que vemos é o que parece, tudo é ilusório desde a base.
Pegue seu celular e olhe para qualquer foto que tenha salvado. A
imagem ocupa alguns centímetros, seja uma foto do Grand Canyon,
de um rato ou de um micróbio. Seus olhos estão à mesma distância
da tela do celular, mas você enxerga o Grand Canyon, um rato e um
micróbio de tamanhos muito diferentes. Como ajustamos
automaticamente o tamanho do que aparece no celular? Ninguém
sabe, e fica ainda mais desconcertante se considerar que a retina
na parte de trás do olho é curvada e a imagem projetada nela fica
de cabeça para baixo. Por que o mundo não nos parece distorcido
como em uma sala de espelhos de um parque de diversões?
Você pode encolher os ombros e atribuir tudo ao cérebro, que
trabalha os dados crus que chegam aos olhos e nos devolvem um
retrato realista do mundo. Mas isso apenas aprofunda a ilusão.
Quando dizemos que os olhos reagem à “luz visível”, nós
convenientemente omitimos o fato de que as partículas
componentes da luz – os fótons – são invisíveis. Um fóton não tem
luminosidade, brilho, cor, ou qualquer outra característica que
associamos à luz. Como um contador Geiger, que clica loucamente
na presença de níveis altos de radioatividade e emite apenas
poucos cliques diante de níveis baixos, a retina “clica” loucamente
quando milhões de fótons acionam os bastões e cones que a
revestem e “clicam” fracamente quando os níveis de luz são baixos
(o que chamamos de escuridão).
Dos dois modos, tudo o que vê foi processado no seu cérebro, em
uma área específica conhecida como córtex visual, que é
completamente escuro. O brilho cegante de uma lâmpada no olho é
tão escuro no cérebro quanto o brilho mais fraco das estrelas à
noite. Nem os sinais que chegam ao córtex visual formam imagens,
muito menos em 3-D. A imagem que você considera ser um
instantâneo do mundo foi fabricada por sua mente.
Do mesmo modo, os outros quatro sentidos são apenas “cliques”
na superfície de outros tipos de célula. Não há explicação para as
terminações nervosas no nariz expelirem um bombardeio de
moléculas diante do perfume de rosas ou mau cheiro de lixeira. O
mundo tridimensional é baseado em um truque de mágica que
ninguém consegue explicar, mas certamente não é um retrato fiel da
realidade. Tudo isso é produto da mente.
Um neurocientista poderia me interromper e corrigir,
argumentando que o mundo que vemos é produto do cérebro. Uns
poucos exemplos refutam essa afirmação. Até onde o cérebro está
envolvido, as letras nesta página são salpicos negros, que não
diferem dos salpicos espalhados aleatoriamente pelos respingos de
tinta de um pincel. Antes da alfabetização, as letras não passavam
de respingos, depois que aprendemos a ler, entretanto, elas
ganharam significado, apesar de o cérebro ser o mesmo dos 3 anos
em diante, até onde vai o processamento de informações. A mente
aprende a ler, não o cérebro. Da mesma forma, qualquer coisa que
veja à sua volta – um olmo, uma barra de chocolate belga, uma
igreja, ou um cemitério – adquire significado porque a mente lhe dá
significado.
Outro exemplo: quando crianças que nasceram cegas passam a
ver por meio de algum procedimento médico, elas ficam perplexas
diante de coisas que para nós são naturais. Uma vaca a distância
parece do mesmo tamanho de um gato próximo. As escadas
parecem pintadas na parede; suas próprias sombras são um retalho
negro que insiste em acompanhá-las. O que essas crianças
perderam – e precisam se adaptar a ela – é a curva de aprendizado
por meio do qual todos aprendem a dar forma à realidade comum.
(O mundo visível é tão desconcertante que crianças e adultos que
recentemente adquiriram a visão preferem sentar-se no escuro para
recuperar a sensação de conforto.)
A curva de aprendizagem é necessária para abrir seu caminho
pelo mundo, mas você se adaptou de modos estranhos e
inesperados. Assuma uma perspectiva. Se estiver deitado na cama
e alguém tocar seu ombro para acordá-lo, você não verá uma
pessoa com um corpo largo e uma cabeça bem pequena. Mas tire
uma foto a partir da posição deitada e a realidade será revelada. O
torso da pessoa, nivelada com os seus olhos, fica artificialmente
largo, enquanto a cabeça, mais distante, fica artificialmente
pequena. Do mesmo modo, quando fala com alguém que está ao
seu lado, o nariz da pessoa aumenta de proporção, e se compará-lo
com uma foto, os olhos dele podem estar maiores do que a mão que
está apoiada no colo.
Bloqueamos automaticamente a aparência das coisas em
perspectiva, e por intermédio da mente ajustamos as informações.
O dado que alcança o olho relata que o quarto em que está sentado
tem paredes que se aproximam cada vez mais até um final
longínquo, mas você sabe que o quarto é quadrado, então ajusta a
informação para corresponder ao fato. Você sabe que o nariz é
menor do que a mão, necessitando de um ajuste semelhante.
O que realmente causa um choque é que tudo o que vê precisa
ser ajustado. Moléculas pairando no jardim são ajustadas em
fragrâncias. Ondas aéreas vibratórias são ajustadas em sons
reconhecíveis e identificáveis. Não há escapatória para o fato de
que vivemos em um mundo produzido pela mente, o que é ao
mesmo tempo a glória e o perigo do fato de ser humano.
Caminhando pelas ruas de Londres, duzentos anos atrás, o
visionário poeta William Blake lamentava o que tinha diante dos
olhos:
[…] vou reparando as faces maceradas,
que a aflição e a moléstia têm marcado.
Em cada grito de homem ou no grito
do infante que de medo se lamente,
em cada voz ou em cada interdito,
ouço os grilhões forjados pela mente.*
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