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Vam os resum ir: um coelho branco é tirado de dentro de um a cartola. E porque se trata de um coelho m uito grande, este truque leva bilhões de anos para acontecer. Todas as crianças nascem bem na ponta dos finos pêlos do coelho. Por isso elas conseguem se encantar com a im possibilidade do núm ero de m ágica a que assistem . Mas conform e vão envelhecendo, elas vão se arrastando cada vez m ais para o interior da pelagem do coelho. E ficam por lá. Lá em baixo é tão confortável que elas não ousam m ais subir até a ponta dos finos pêlos, lá em cim a. Só os filósofos têm ousadia para se lançar nesta j ornada rum o aos lim ites da linguagem e da existência. Alguns deles não chegam a concluí-la, m as outros se agarram com força aos pêlos do coelho e berram para as pessoas que estão lá em baixo, no conforto da pelagem , enchendo a barriga de com ida e bebida:
— Senhoras e senhores — gritam eles —, estam os flutuando no espaço! Mas nenhum a das pessoas lá de baixo se interessa pela gritaria dos filósofos.
— Deus do céu! Que caras m ais barulhentos! — elas dizem .
E continuam a conversar: será que você poderia m e passar a m anteiga?
Qual a cotação das ações hoj e? Qual o preço do tom ate? Você ouviu dizer que a Lady Di está grávida de novo?
(Jostein Gaarder)
CAPÍTULO I: O JARDIM DO ÉDEN
...algo teria de surgir a certa altura do nada...
Sofia Am undsen regressava da escola. Percorrera com Jorunn o prim eiro trecho do cam inho. Tinham conversado sobre robôs. Para Jorunn, o cérebro hum ano era um com putador com plexo. Sofia não estava de acordo. Um hom em deveria ser algo m ais do que um a m áquina.
No superm ercado, despediram -se. Sofia m orava no extrem o de um extenso bairro de residências e o cam inho que tinha de percorrer para a escola era quase o dobro do de Jorunn. A sua casa parecia ficar no fim do m undo, porque atrás do j ardim j á não havia casas, apenas floresta.
Seguiu para Klöverveien. No fim da rua, havia um a curva estreita, a que
cham avam a “Curva do Capitão”, e onde quase só ao fim -de-sem ana se viam pessoas.
Era o com eço de Maio.
Nalguns j ardins, os narcisos form avam coroas de flores sob as árvores de fruto. As bétulas tinham um a fina penugem verde.
Não era estranho que nessa estação do ano tudo com eçasse a crescer e a desenvolver-se? Porque é que essa m assa de plantas verdes podia nascer da terra inanim ada logo que o tem po ficava m ais quente e os últim os vestígios de neve tinham desaparecido?
Sofia espreitou para a caixa do correio antes de abrir o portão do j ardim .
Geralm ente havia m uita publicidade e alguns envelopes grandes para a sua m ãe. Sofia colocava sem pre um m onte de cartas na m esa da cozinha, indo depois para o quarto fazer os trabalhos de casa.
Para o seu pai chegavam por vezes cartas do banco, m as ele tam bém não era um pai com um . O pai de Sofia era capitão num petroleiro e estava fora
quase todo o ano.
Quando regressava a casa por poucas sem anas, passeava de chinelos pela casa, e cuidava de Sofia e da m ãe de um a form a enternecedora. No entanto, quando estava em viagem , podia parecer m uito distante.
Nesse dia havia apenas um a pequena carta na grande caixa do correio, e era para Sofia. “Sofia Am undsen” estava escrito no pequeno envelope.
“Klöverveien 3”. Era tudo, sem rem etente. A carta nem sequer tinha selo.
Im ediatam ente após ter fechado o portão, Sofia abriu o envelope. Encontrou um a pequena folha, que não era m aior do que o respectivo envelope. Na folha estava escrito: “quem és tu”?
Mais nada. Não havia assinatura, apenas estas três palavras escritas à m ão, seguidas de um grande ponto de interrogação.
Observou um a vez m ais o envelope. Sim , a carta era de fato para si, m as quem é que a tinha posto na caixa do correio?
Sofia apressou-se em abrir a porta da casa verm elha.
Com o de costum e, o gato Sherekan saiu furtivam ente dos arbustos, saltou para o patam ar e enfiou-se em casa, antes de Sofia fechar a porta.
— Bichano, bichano, bichano!
Se, por algum m otivo, a m ãe de Sofia estava zangada, dizia que a sua casa parecia um a feira de anim ais. Um a feira de anim ais era um a coleção de anim ais diversos e, na realidade, Sofia estava bastante satisfeita com a sua coleção. No início, tinha recebido um aquário com os peixes dourados Caracolinho Dourado, Chapeuzinho Verm elho e Diabrete.
Mais tarde, foi a vez dos periquitos Tom e Jerry, a tartaruga Govinda e finalm ente o gato am arelo Sherekan. Todos aqueles anim ais eram um a espécie de com pensação pelo fato de a sua m ãe chegar tarde a casa e de o seu pai estar quase sem pre a viaj ar. Sofia atirou a m ala da escola para um canto e pôs um prato com com ida de gato para Sherekan. Depois, foi sentar-se num banco da cozinha, com a m isteriosa carta na m ão.
Quem és tu?
Se ela soubesse! Era obviam ente Sofia Am undsen, m as quem era Sofia Am undsen? Ainda não tinha descoberto totalm ente. E se tivesse outro nom e? Anne Knutsen, por exem plo. Seria então um a outra pessoa? Subitam ente, lem brou-se de que o seu pai inicialm ente gostaria de ter lhe dado o nom e Sy nnöve. Sofia procurava im aginar com o seria se cum prim entasse alguém e se se apresentasse com o Sy nnöve Am undsen — m as não, não conseguia. Im aginava sem pre um a outra pessoa.
Saltou do banco e, com a estranha carta na m ão, dirigiu-se para o quarto de banho. Colocou-se em frente do espelho, e olhou-se fixa-m ente nos olhos.
— Eu sou Sofia Am undsen — disse.
A m oça do espelho nem sequer respondeu com um a careta. Aquilo que Sofia fizesse, ela fá-lo-ia exatam ente da m esm a form a. Sofia procurava adiantar-se em relação ao espelho com um m ovim ento m uito rápido, m as a outra era igualm ente rápida.
— Quem és tu? — perguntou Sofia.
De novo não recebeu nenhum a resposta, m as por um breve m om ento não soube se tinha sido ela ou o seu reflexo no espelho a fazer a pergunta. Sofia tocou com o indicador no nariz refletido no espelho e disse:
— Tu és eu. — Não recebendo resposta algum a, inverteu a frase:
— Eu sou tu.
Sofia Am undsen nunca estivera particularm ente satisfeita com a sua figura. Ouvia freqüentem ente dizer que tinha uns belos olhos de am êndoa, m as as pessoas diziam -no, sem dúvida, porque o seu nariz era dem asiado pequeno e a boca um pouco grande. Além disso, as orelhas estavam dem asiadam ente j untas aos olhos. Mas o m ais grave eram os cabelos lisos, difíceis de tratar. Por vezes, o pai passava a m ão pelos seus cabelos e cham ava-lhe “a m oça dos cabelos de linho”, referindo-se a um a com posição de Claude Debussy. Para ele era fácil dizê-lo, visto que não estava condenado para toda vida a ter cabelos com pridos e negros, com pletam ente lisos. Nos cabelos de Sofia nem o gel nem os spray s faziam efeito.
Por vezes, achava-se tão estranha que se perguntava se não seria disform e de nascença. A sua m ãe tinha-lhe falado num parto difícil. Mas seria possível o nascim ento determ inar, de fato, a figura de cada um ?
Não era estranho que ela não soubesse quem era? Não era absurdo não poder decidir nada quanto à sua figura? Tinha sim plesm ente nascido consigo. Podia escolher os seus am igos, m as não se escolhera a si m esm a. Nunca tinha decidido que queria ser um ser hum ano... O que era um ser hum ano? Sofia observou de novo a m oça do espelho.
— Vou m ais é fazer os m eus trabalhos de biologia — disse, com o que se desculpando. Em seguida, estava à entrada da casa.
— Não, prefiro ir para o j ardim — pensou.
— Bichano, bichano, bichano!
Sofia enxotou o gato para a escada e fechou a porta.
Quando ia pelo cam inho de saibro com a m isteriosa carta na m ão, teve um a estranha sensação. Im aginava-se com o um boneco que, por artes m ágicas, se tivesse tornado vivo.
Não era estranho que estivesse no m undo e pudesse tom ar parte naquela aventura?
Sherekan saltou elegantem ente pelo cam inho de saibro e desapareceu por entre os espessos arbustos. Um gato vivo, desde a ponta dos bigodes brancos até à cauda ondulante na extrem idade do corpo. Tam bém ele estava no j ardim , m as certam ente não estava tão consciente disso com o Sofia.
Depois de ter pensado um pouco acerca do fato de existir, com eçou tam bém a pensar que não estaria ali sem pre.
“Neste m om ento estou no m undo”, pensou, “m as um dia terei desaparecido”.
Haveria um a vida após a m orte? O gato tam bém não tinha a m ínim a consciência deste problem a.
A avó paterna de Sofia tinha m orrido recentem ente.
Quase todos os dias, há m ais de m eio ano, Sofia pensava no quanto sentia a sua falta.
Não era inj usto que a vida tivesse sem pre um fim ?
Sofia parou no cam inho de saibro, cism ando. Procurou concentrar-se no fato de existir, procurando assim esquecer que não existiria sem pre. Mas isso era de todo im possível. Quando se concentrava no pensam ento da sua existência, em ergia im ediatam ente a idéia do fim da vida.
O contrário era igualm ente verdadeiro: só quando se apercebia que um dia teria desaparecido, com preendia claram ente que a vida era infinitam ente valiosa. Era com o as duas faces da m esm a m oeda, um a m oeda que ela virava constantem ente. E quanto m aior e m ais clara era um a face da m oeda, m aior e m ais clara se tornava tam bém a outra. A vida e a m orte eram duas faces do m esm o problem a.
Não podem os im aginar que vivem os sem pensar que tem os de m orrer, dizia para consigo. Do m esm o m odo, é im possível refletir sobre o fato que tem os de m orrer sem sentirm os sim ultaneam ente que viver é algo m aravilhoso.
Sofia lem brou-se que a avó, no dia em que soubera da sua doença, dissera algo sem elhante. — Só agora tom o consciência de com o a vida é rica — dissera ela.
Não era triste que a m aior parte das pessoas tivesse que ficar doente para reconhecer que a vida era bela? Talvez tivesse bastado receber um a carta m isteriosa!
Decidiu verificar se teria chegado algo m ais. Sofia correu para o portão e espreitou para dentro da caixa do correio. Ficou espantada quando encontrou um envelope totalm ente idêntico. Mas, será que verificara, quando retirou a prim eira carta, se a caixa estava, de fato, vazia? Naquele envelope tam bém estava escrito o seu nom e.
Abriu-o e retirou um a folha branca, igual à prim eira.
“De onde vem o m undo”? — estava escrito.
Não fazia idéia. Ninguém sabe tal coisa! E, no entanto, Sofia achou esta pergunta legítim a. Pela prim eira vez na sua vida pensou que era quase im possível viver num m undo sem perguntar pela sua origem .
Num canto do j ardim , por detrás das fram boeseiras, havia um a espessa m oita que não produzia nem flores nem frutos. Na realidade, tratava-se de um a velha sebe, que fazia fronteira com o bosque, e que tinha crescido até se transform ar num a m oita im penetrável porque, nos últim os vinte anos, ninguém cuidara dela. A avó contara que durante a guerra, altura em que as galinhas corriam livrem ente pelo j ardim , a sebe tinha tornado um pouco m ais difícil a
caça às galinhas, levada a cabo pelas raposas.
Para os outros, a velha sebe era tão inútil com o as coelheiras antigas, que ficavam um pouco m ais à frente no j ardim . Mas ninguém conhecia o segredo de Sofia. Tanto quanto Sofia se conseguia lem brar, tinha descoberto um a estreita passagem através da sebe. Quando a atravessava engatinhando, atingia rapidam ente um grande espaço, que era o seu esconderij o. Aí, podia estar com pletam ente segura de que ninguém a encontraria.
Com os envelopes na m ão, Sofia atravessou o j ardim correndo e rastej ou com o apoio dos braços através da sebe. A toca era tão grande, que quase podia ficar de pé, m as decidiu sentar-se num as raízes grossas. De dentro conseguia ver para o exterior, através de dois orifícios m inúsculos, por entre ram os e folhas. Apesar de nenhum a destas aberturas ser m aior do que um a m oeda, ela tinha o panoram a de todo o j ardim . Quando era m enor, observava divertida a m ãe ou o pai à sua procura, no m eio das árvores. Para Sofia, o j ardim tinha sido sem pre um m undo à parte. Sem pre que ouvira falar do j ardim do Éden na história da Criação, lem brava-se da sua toca e de com o era estar lá sentada e observar o seu próprio pequeno paraíso.
“De onde vem o m undo?”
Não, ela não o sabia.
Sofia sabia obviam ente que a Terra era apenas um pequeno planeta no universo im enso.
Mas de onde vinha o universo?
Era possível pensar que o universo tivesse existido sem pre; sendo assim , não precisava procurar a resposta para a pergunta sobre a sua origem . Mas poderia algum a coisa ser eterna? Qualquer coisa nela recusava esta idéia. Tudo o que existe tem que ter um com eço. Por isso, o universo tinha de ter surgido de outra coisa.
Mas se o universo tivesse surgido subitam ente de um a outra coisa, então tam bém esta outra coisa teria de ter surgido, a dada altura, de um a outra. Sofia com preendeu que apenas diferia o problem a. Afinal, algum a coisa teria de ter surgido do nada a certa altura. Mas seria isso possível? Este pensam ento não seria tão im possível com o o de o m undo ter sem pre existido?
Na aula de religião, aprendiam que Deus tinha criado o m undo, e Sofia procurou então tranqüilizar-se com a idéia de que essa era, no fundo, a m elhor solução para o problem a. No entanto, com eçou de novo a pensar.
Podia facilm ente aceitar que Deus tivesse criado o universo, m as o que se passava pensando em Deus? Será que se tinha criado a si m esm o do nada? De novo, algo nela discordava deste pensam ento.
Apesar de Deus poder criar todas as coisas, dificilm ente se poderia criar a si m esm o, antes de ter um “ele m esm o”, com o qual pudesse criar.
Restava apenas um a possibilidade: Deus existira sem pre. Mas ela j á pusera de parte essa possibilidade. Tudo o que existia tinha de ter um com eço.
— Que diabo! — Abriu de novo os envelopes. — Quem és tu?
— De onde vem o m undo? Que perguntas terríveis!
E de onde vinham am bas as cartas? Isso era igualm ente m isterioso. Quem é que arrancara Sofia à realidade quotidiana e a confrontara subitam ente com os grandes enigm as do universo?
Pela terceira vez, Sofia foi à caixa do correio. Só nesta altura é que o carteiro tinha trazido a correspondência diária. Sofia retirou um m onte de correio com publicidade, j ornais e duas cartas para a m ãe. Havia tam bém um postal, com a fotografia de um a praia do Sul. Voltou o postal. Tinha selos noruegueses e o carim bo “Contingente ONU”. Seria do seu pai? Mas ele não estava noutro lugar? De resto, não era a sua letra.
Sofia sentiu o pulso bater com m ais força à m edida que lia a direção no postal. “Hilde Möller Knag, a/c Sofia Am undsen, Klöverveien 3... O resto da m orada estava correto. No postal estava escrito:
“Querida Hilde! Parabéns pelos teus 15 anos! Com o com preendes, quero dar-te um presente, que te aj udará a crescer. Peço desculpa por m andar o postal pela Sofia. Era m ais fácil deste m odo.
Saudades, do pai”
Sofia correu para casa e precipitou-se para a cozinha. Sentia um a tem pestade dentro de si.
Quem era esta “Hilde” que com pletava 15 anos um m ês antes do seu aniversário?
Foi buscar a lista telefônica à entrada. Havia m uitas pessoas com o nom e Möller, e algum as com o nom e Knag, m as em toda a lista telefônica não havia ninguém com o nom e Möller Knag.
Exam inou de novo o m isterioso postal. Sim , era autêntico, com selo e carim bo.
Porque é que um pai enviaria um postal de aniversário para a m orada de Sofia, se era óbvio que devia ser enviado para outro local? Que tipo de pai enviaria um postal de aniversário para o endereço errado, im pedindo que a filha o recebesse? Com o é que poderia ser “m ais fácil” deste m odo? E principalm ente, com o poderia ela encontrar essa tal Hilde?
Sofia tinha então m ais um problem a que se tornava um quebra-cabeças. Procurou de novo organizar as idéias na sua m ente.
No decorrer de poucas horas, tinha sido confrontada com três enigm as. O prim eiro enigm a dizia respeito à identidade da pessoa que tinha posto am bos os envelopes brancos na sua caixa do correio. O segundo eram as questões difíceis que estas cartas colocavam . O terceiro enigm a era quem era Hilde Möller Knag e por que m otivo Sofia tinha recebido um postal de aniversário endereçado a esta m oça desconhecida?
Ela tinha a certeza de que estes três enigm as estavam de algum m odo relacionados, visto que, até então, vivera um a existência norm al.
CAPÍTULO II: A CARTOLA
...para nos tornarmos bons filósofos precisamos unicamente da capacidade de nos
surpreendermos...
Sofia calculou que o autor das cartas anônim as daria de novo notícias. Decidiu não contar nada a ninguém acerca das cartas.
Na escola, tornava-se difícil concentrar-se no que o professor dizia. Achou que ele falava apenas de coisas sem im portância. Porque é que ele não falava antes acerca do que é um ser hum ano — ou do que é o m undo, e qual fora a sua origem ?
Experim entava um a sensação que nunca experim entara antes: na escola e por toda a parte as pessoas ocupavam -se apenas com coisas fúteis. Mas havia
questões im portantes e difíceis, cuj a resposta era m ais im portante do que as disciplinas norm ais da escola. Teria alguém respostas para estes problem as? De qualquer m odo, Sofia achava m ais im portante refletir sobre eles do que aprender de cor os verbos irregulares. Quando, após a últim a aula, a cam painha tocou, ela saiu tão depressa do pátio da escola que Jorunn teve de correr para a alcançar. Passado um pouco, Jorunn perguntou:
— Que tal se j ogássem os às cartas hoj e à tarde?
Sofia encolheu os om bros.
— Acho que j á não estou m uito interessada em j ogos de cartas.
Jorunn pareceu cair das nuvens.
— Não? Jogam os então badm inton?
Sofia olhou fixam ente para o asfalto — e depois para a am iga.
— Acho que j á nem o badm inton m e interessa.
— Está bem ! — Sofia sentiu na voz de Jorunn um tom de azedum e. — Podes então dizer-m e o que é que passou a ser m ais im portante?
Sofia abanou a cabeça.
— Isso... é um segredo.
— Já percebi. Estás apaixonada.
Cam inharam j untas algum tem po em silêncio. Quando chegaram ao cam po esportivo, Jorunn disse:
— Eu vou pelo cam po.
“Pelo cam po”. Esse era o cam inho m ais curto para Jorunn, m as ela só o fazia quando tinha que chegar cedo a casa, porque esperava visitas, ou porque tinha consulta no dentista.
Sofia teve pena de ter m agoado Jorunn. Mas o que deveria ter respondido? Que estava subitam ente m uito ocupada em saber quem era e de onde vinha o m undo e que j á não tinha tem po para j ogar badm inton? Será que a sua am iga teria entendido?
Por que m otivo era tão difícil tratar das questões m ais im portantes e sim ultaneam ente m ais naturais? Sentiu o coração bater m ais depressa à m edida que abria a caixa do correio.
Prim eiro viu apenas um a carta do banco e alguns envelopes am arelos e grandes, para a sua m ãe. Que aborrecim ento. Sofia tinha esperado tanto receber um a nova carta do rem etente desconhecido!
Quando estava a fechar o portão, encontrou escrito num dos envelopes grandes o seu nom e. No verso, lia-se:
“Curso de Filosofia. Não dobrar”.
Sofia percorreu o cam inho de saibro e deixou a m ochila da escola na escada. Em purrou as restantes cartas para debaixo do capacho, correu para o j ardim atrás da casa e refugiou-se na toca. A carta grande tinha de ser aberta ali.
Sherekan correra atrás dela, m as contra isso nada podia fazer. Sofia tinha a certeza de que o gato não contaria nada.
O envelope continha três grandes folhas escritas à m áquina, unidas com um clipe. Sofia com eçou a ler.
O Q UE É A FILOSOFIA?
Cara Sofia! Há m uitas pessoas que têm diversos “hobby s”. Algum as colecionam m oedas antigas ou selos, outras fazem trabalhos m anuais, outras
ainda dedicam quase todo o tem po livre a um a m odalidade desportiva.
Muitos gostam de ler. Mas aquilo que lem os pode variar m uito. Há quem leia apenas j ornais ou banda desenhada, outros gostam de rom ances, outros ainda preferem livros sobre os m ais variados tem as com o a astronom ia, a vida selvagem ou as descobertas técnicas.
Se estou interessado em cavalos ou pedras preciosas, não posso exigir que todos os outros partilhem deste interesse. Se m e sento em frente à televisão encantado com todos os program as esportivos, tenho de aceitar que outros possam achar o esporte aborrecido.
Haverá algum a coisa que interesse a toda a gente?
Haverá algum a coisa que diga respeito a todas as pessoas, independentem ente do que são e do lugar do m undo onde vivem ? Sim , cara Sofia, há questões que dizem respeito a todos os hom ens. E neste curso trata-se precisam ente dessas questões.
Qual a coisa m ais im portante na vida? Se o perguntarm os a alguém num país com o problem a da fom e, a resposta é: a com ida. Se puserm os esta questão a alguém que estej a com frio, nesse caso a resposta é: o calor. E se perguntarm os a um a pessoa que se sinta m uito sozinha a resposta será certam ente: a com panhia de outras pessoas.
Mas adm itindo que todas estas necessidades estão satisfeitas — será que resta algum a coisa de que todos os hom ens precisam ? Os filósofos acham que sim .
Segundo eles, o hom em não vive apenas do pão. É evidente que todos os hom ens precisam com er. Todos precisam de am or e de atenção, m as há algo m ais de que todos os hom ens precisam . Precisam os descobrir quem som os e porque é que vivem os. Interessarm o-nos pela razão da nossa existência não é um interesse ocasional, com o o interesse em colecionar selos.
Quem se interessa por tais problem as, preocupa-se com tudo aquilo que os hom ens discutem desde que apareceram neste planeta. A questão acerca da origem do universo, do globo terrestre e da vida é m ais vasta e m ais im portante do que saber quem ganhou m ais m edalhas de ouro nos últim os Jogos Olím picos.
A m elhor m aneira de nos iniciarm os na filosofia é colocar perguntas filosóficas:
Com o se form ou o m undo? Haverá um a vontade ou um sentido por detrás daquilo que acontece? Haverá vida depois da m orte? Com o podem os encontrar resposta para estas perguntas? E, acim a de tudo, com o deveríam os viver? Estas perguntas foram colocadas desde sem pre pelos hom ens. Não conhecem os nenhum a cultura que não tenha perguntado quem são os hom ens e de onde vem o m undo. As perguntas filosóficas que podem os colocar não são m uitas m ais. Já
colocam os algum as das m ais im portantes.
A história oferece-nos m uitas respostas diferentes para cada um a destas perguntas.
Por isso, é m ais fácil form ular perguntas filosóficas do que encontrar a sua resposta.
Mesm o hoj e, cada um deve encontrar as suas respostas para estas perguntas. Não podem os saber se Deus existe ou se há vida depois da m orte, consultando a enciclopédia. A enciclopédia não nos diz com o devem os viver. Mas ler o que outros hom ens pensaram pode, no entanto, ser um a aj uda, se quiserm os form ar a nossa própria concepção da vida e do m undo.
A busca da verdade pelos filósofos pode ser talvez com parada a um rom ance policial. Alguns pensam que Andersen é o assassino, outros pensam que é Nielsen ou Jepsen. Talvez o verdadeiro m istério deste crim e possa ser um dia esclarecido subitam ente pela polícia. Podem os tam bém pensar que a polícia nunca conseguirá resolver o enigm a. Mas este tem , no entanto, um a solução.
Mesm o quando é difícil responder a um a pergunta, é possível im aginar que a pergunta possa ter um a — e apenas um a — resposta correta.
Ou há um a form a de vida após a m orte ou não.
Muitos enigm as antigos foram , entretanto, resolvidos pela ciência. Outrora, o aspecto da face oculta da Lua era um grande m istério. Não se podia descobrir a resposta através da discussão, e assim era deixada à im aginação de cada um . Mas hoj e em dia sabem os exatam ente qual é o aspecto da face oculta da Lua. Já não podem os acreditar que haj a um hom em vivendo na lua, ou que ela sej a um queij o.
Segundo um filósofo grego que viveu há m ais de dois m il anos, a filosofia surgiu da capacidade que os hom ens têm de se surpreender. O hom em acha tão estranho viver, que as perguntas filosóficas surgem por si m esm as.
Pensa no que sucede quando observam os um truque de m agia: não conseguim os perceber com o é possível aquilo que estam os a ver. E perguntam o-nos: com o é que o ilusionista conseguiu transform ar dois lenços brancos de seda num coelho vivo?
Para m uitos hom ens, o m undo parece tão inexplicável com o o coelho que um ilusionista retira subitam ente de um a cartola até então vazia. No que diz respeito ao coelho, percebem os claram ente que o ilusionista nos enganou. O que pretendem os descobrir é com o nos enganou.
Quando falam os sobre o m undo, a situação é diferente. Sabem os que o m undo não é pura m entira, um a vez que nós estam os na Terra e som os um a parte do universo. Na verdade, som os o coelho branco que é retirado da cartola. A diferença entre nós e o coelho branco é apenas o fato de o coelho não saber que participa num truque de m agia. Conosco passa-se de m odo diferente. Sentim os que tom am os parte em algo m isterioso, e gostaríam os de esclarecer de que m odo tudo está relacionado.
P.S.: No que diz respeito ao coelho branco, o m elhor é talvez com pará-lo com o conj unto do universo. Nós, que vivem os aqui, som os parasitas m inúsculos que vivem na pele do coelho. Mas os filósofos procuram subir pelos pêlos finos, de m odo a poderem fixar nos olhos o grande ilusionista.
Estás a seguir-m e, Sofia? Receberás a continuação.
Sofia estava exausta. Se estava a seguir? Já nem sabia se tinha respirado durante a leitura.
Quem tinha trazido a carta? Quem ? Quem ? Era im possível que fosse a m esm a pessoa que enviara o postal de aniversário a Hilde Möller Knag, visto que o postal tinha selo e carim bo, e o envelope am arelo fora colocado diretam ente na caixa do correio exatam ente com o os envelopes brancos.
Sofia olhou para o relógio. Eram apenas duas e quarenta e cinco. Só daí a duas horas é que a sua m ãe chegaria do trabalho.
Sofia foi de novo para o j ardim , e correu para a caixa do correio. Haveria m ais algum a coisa? Encontrou um outro envelope am arelo, no qual estava escrito o seu nom e. Olhou à sua volta, m as não conseguiu descobrir ninguém . Correu para a orla do bosque e olhou em redor, m as não encontrou ali vivalm a. De repente, pareceu-lhe ouvir ram os a estalar m ais à frente no bosque.
Mas não tinha a certeza absoluta, e não faria sentido ir ao encalço de alguém que tentava fugir-lhe.
Sofia abriu a porta de casa com a chave e colocou a m ala da escola e a correspondência para a m ãe no chão.
Foi para o quarto, pegou na grande caixa de biscoitos onde guardava a sua coleção de pedras, pôs as pedras no chão e colocou os dois envelopes grandes na caixa. Foi de novo para o j ardim com a caixa nas m ãos, depois de ter dado de com er a Sherekan.
— Bichano, bichano, bichano!
Sentada de novo dentro da toca, abriu o envelope e retirou várias folhas escritas à m áquina. Com eçou a ler.
“Um ser estranho”
Cá estam os de novo. Com certeza j á percebeste que este pequeno curso de filosofia vem em doses pequenas. Eis m ais algum as observações introdutórias. Estás a seguir-m e, Sofia? Receberás a continuação.
Eu j á disse que a capacidade de nos surpreenderm os é a única coisa de que precisam os para nos tornarm os bons filósofos? Se não o disse, digo-o agora: A CAPACIDADE DE NOS SURPREENDERMOS É A ÚNICA COISA DE QUE PRECISAMOS PARA NOS TORNARMOS BONS FILÓSOFOS.
Todas as crianças pequenas possuem essa capacidade, isso é óbvio. Com poucos m eses de vida, com eçam a aperceber-se de um a realidade
com pletam ente nova. Mas quando crescem , esta capacidade parece dim inuir. Qual será o m otivo?
Poderá Sofia Am undsen responder a esta pergunta? Se um recém -nascido pudesse falar, diria certam ente m uitas coisas sobre o estranho m undo a que chegou. Porque ainda que a criança não possa falar, vem os com o aponta à sua volta e agarra com curiosidade os obj etos no quarto.
Quando com eça a falar, a criança fica parada cada vez que vê um cão e cham a:
— ão, ão! Com eça a agitar-se no carrinho, e m ove freneticam ente os braços: — ão, ão! Nós, que tem os m ais idade, sentim o-nos talvez pouco à vontade com o entusiasm o da criança. — Sim , sim , isso é um ão ão! — dizem os m uito sabedores. — Mas agora senta-te. Não estam os assim tão entusiasm ados. Já tínham os visto cães antes.
Provavelm ente, esta cena repete-se algum as cem vezes até que a criança possa passar por um cão sem ficar fora de si. Ou por um elefante, ou por um hipopótam o. Mas m uito antes que a criança aprenda a falar corretam ente — ou antes que aprenda a pensar filosoficam ente — o m undo tornou-se para ela algo habitual.
É pena. Será a m inha tarefa im pedir que tu, cara Sofia, te tornes um a
daquelas pessoas para quem o m undo é evidente. Para term os a certeza, vam os fazer duas experiências m entais, antes de com eçarm os com o curso de filosofia propriam ente dito. Im agina que dás um passeio pelo bosque. De repente, descobres à tua frente um a pequena nave espacial. Da nave espacial, um m arciano desce e olha fixam ente para ti... O que pensarias num a situação dessas? Bom , isso, no fundo, é indiferente. Mas j á pensaste que tu m esm a és tam bém um m arciano?
Obviam ente, não é particularm ente provável que algum a vez encontres com um a criatura de outro planeta. Nem sequer sabem os se há vida nos outros planetas. Mas é possível que tu encontres contigo m esm a. Pode acontecer que um belo dia fiques surpreendida e te vej as de um m odo com pletam ente diferente. Talvez isso se passe precisam ente num passeio pelo bosque.
Eu sou um ser estranho, pensas tu. Sou um anim al m isterioso...
Pareces acordar de um sono de m uitos anos com o a Bela Adorm ecida. Quem sou eu? — perguntas. Sabes que estás num planeta do universo. Mas o que é o universo?
Se te descobrires desta m aneira, descobriste algo tão m isterioso com o o m arciano que m encionam os anteriorm ente. Não só descobriste um extraterrestre, m as sentes interiorm ente que tu própria és um ser desses.
Ainda m e estás a seguir, Sofia? Vam os fazer m ais um a experiência:
Certa m anhã, o pai, a m ãe e o pequeno Tom ás, que tem dois ou três anos, estão sentados na cozinha durante o café-da-m anhã. De repente, a m ãe levanta-se e vira-se para o lava-louça: nesse preciso m om ento, o pai com eça a voar em direção ao teto, enquanto Tom ás observa.
O que te parece que Tom ás diz? Provavelm ente, aponta para o pai e diz: — O pai voa!
Certam ente que Tom ás ficaria adm irado. Mas o pai faz coisas tão estranhas que um pequeno vôo acim a da m esa j á não tem im portância aos seus olhos. Todos os dias faz a barba com um a m áquina engraçada, por vezes sobe ao telhado para orientar a antena da televisão — ou enfia a cabeça j unto ao m otor do carro e aparece depois todo negro.
Depois, é a vez da m ãe.
Ela ouviu o que Tom ás disse e volta-se rapidam ente. Com o achas que reagirá vendo o m arido a esvoaçar sobre a m esa da cozinha?
O frasco da m arm elada cai-lhe im ediatam ente da m ão, com eçará a gritar de m edo.
Talvez tenha de ir ao m édico, m esm o depois de o pai se ter sentado de novo na cadeira. (Ele j á devia ter aprendido há m uito tem po com o se com portar à m esa!).
Porque é que Tom ás e a m ãe reagem de form a tão diferente? É um a questão de hábito.
(Tom a nota disto!). A m ãe aprendeu que os hom ens não podem voar. Tom ás não. Ainda não distingue o que é possível do que não é.
Mas o que dizer do m undo, Sofia? Achas que o m undo é possível? Tam bém está suspenso no espaço.
O m ais triste é que ao crescerm os não nos habituam os apenas à lei da gravidade, habituam o-nos, sim ultaneam ente, ao m undo.
Aparentem ente, perdem os durante a nossa infância a capacidade de nos surpreenderm os com o m undo. Mas com isso, perdem os algo essencial — algo
que os filósofos querem reavivar. Porque em nós algo nos diz que a vida é um grande m istério. Já tivem os essa sensação m uito antes de term os aprendido a pensar nisso.
Vou ser m ais preciso: apesar de todas as questões filosóficas dizerem respeito a todos os hom ens, nem todos os hom ens se tornam filósofos. Por diversos m otivos, a m aior parte está presa de tal form a ao quotidiano que o espanto perante a vida é m uito escasso. (Descem para a pele do coelho, acom odam -se e perm anecem lá em baixo para o resto da vida).
Para as crianças, o m undo — e tudo o que existe nele — é um a coisa nova, um a coisa que provoca estupefação.
Os adultos não o vêem assim .
A m aior parte dos adultos vê o m undo com o qualquer coisa com pletam ente norm al.
Os filósofos constituem um a exceção notável. Um filósofo nunca se conseguiu habituar com pletam ente ao m undo. Para um filósofo ou para um a filósofa o m undo é ainda incom preensível, inclusivam ente enigm ático e m isterioso. Os filósofos e as crianças pequenas possuem um a im portante qualidade em com um .
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