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capitulo um

TATE

“Alguém esfaqueou vocé no pescogo, garota!”

Meus olhos se arregalam e eu lentamente me viro em direcao ao cavalheiro idoso parado
do meu lado.

Ele pressiona o botdo de subir do elevador e me encara. Ele sorri € aponta para o meu
pescoco.

“Sua marca de nascenga,” ele diz.

Minha mio instintivamente sobe para o meu pesco¢o ¢ toca a marca do tamanho de um
centavo logo abaixo da minha orelha.

“Meu avo costumava dizer que o local de uma marca de nascenga era a histoéria de como
uma pessoa perdeu a batalha em sua vida passada. Eu suponho que vocé foi esfaqueada no
pescoco. Aposto que foi uma morte rapida, no entanto.”

Sorrio mas ndo posso dizer se eu deveria estar com medo ou entretida. Apesar da sua
conversa de abertura ser um pouco moérbida, ele ndo pode ser tdo perigoso. Sua postura curva e
atitude instavel dizem que ele ndo estd um dia a menos do que 80 anos. Ele da uns poucos
passos lentos em direcao a uma das duas cadeiras de veludo vermelho que estdo posicionadas
contra a parede perto do elevador. Ele geme enquanto afunda na cadeira e entdo olha para mim
de novo.

“Vocé vai até o 18° andar?”

Meus olhos se estreitam enquanto eu processo sua pergunta. Ele de algum jeito sabe para
qual andar eu estou indo, embora essa seja a primeira vez que eu coloque os pe€s nesse
complexo de apartamentos e ¢ definitivamente a primeira vez que eu coloco meus olhos nesse
homem.

“Sim, senhor,” digo cautelosamente. “Vocé trabalha aqui?”
“Sim, trabalho.”

Ele acena sua cabe¢a em direcao ao elevador e meus olhos se movem para os nimeros
iluminados em cima. Onze andares para subir antes que ele saia, rezo para que seja rapido.

“Eu aperto os botdoes do elevador,” ele diz. “Nao penso que esse seja o titulo oficial da
minha posi¢cdo, mas eu prefiro me referir como um comandante de avidao considerando que eu
envio as pessoas tdao alto como 20 andares no ar.”

Sorrio com suas palavras, uma vez que meu irmao € meu pai sao pilotos. “Ha quanto tempo
vocé tem sido comandante de avido desse elevador?” pergunto enquanto espero. Posso jurar que
esse ¢ o maldito elevador mais lento que eu ja encontrei.

“Desde que eu fiquei muito velho para fazer a manutengao desse prédio. Trabalhei aqui 23
anos antes de virar comandante. Venho enviando pessoas em voos por mais de 15 anos, eu acho.
O dono me deu trabalho por pena para me manter ocupado até eu morrer.” Ele sorri para si



mesmo. “O que ele ndo pensou foi que Deus me deu um monte de coisas maravilhosas para
abengoar minha vida, e agora mesmo, eu estou tao atras que eu nunca vou morrer.”

Eu me pego rindo quando a porta do elevador finalmente abre. Me abaixo para pegar a alca
da minha mala e me viro para ele mais uma vez antes de entrar no elevador. “Qual € o seu
nome?”’

“Samuel, mas vocé pode me chamar de Cap,” ele diz. “Todo mundo me chama.”
“Vocé tem alguma marca de nascenga, Cap?”

Ele sorri. “Na verdade, eu tenho. Parece que na minha vida passada, eu fui baleado bem na
minha bunda. Deve ter sangrado.”

Sorrio e levo minha mdo para minha testa, dando para ele uma apropriada saudacdo de
capitdo. Entro no elevador e me viro para encarar as portas abertas, admirando a extravagancia
do lobby. Esse lugar parece mais como um hotel historico do que um complexo de apartamentos,
com colunas amplas e pisos de marmore.

Quando Corbin falou que eu poderia ficar com ele até encontrar um emprego, eu nao tinha
ideia que viveria como uma verdadeira adulta. Eu pensei que seria parecido com a tltima vez
que eu o visitei, um pouco depois de me graduar na escola, quando ele comegou a trabalhar em
sua licenca de piloto. Isso foi hd quatro anos e duas historias incompletas de complexos atras.
Isso era o que eu estava esperando.

Eu certamente ndo estava antecipando um arranha-céu bem no meio do centro de Sao
Francisco.

Acho o painel e aperto o botdo para o 18° andar, entdo olhou para cima para a parede
espelhada do elevador. Eu gastei todo o dia de ontem e a maior parte da manha empacotando
tudo do meu proprio apartamento em San Diego. Por sorte, eu ndo tenho muito. Mas depois de
fazer somente quinhentas milhas dirigindo hoje, minha exaustdo ¢ bastante evidente no meu
reflexo. Meu cabelo estd com um n6 frouxo em cima da minha cabega, preso com um lapis, ja
que nao encontrei um prendedor de cabelo enquanto estava dirigindo. Meus olhos sao tdo
marrons como meu cabelo de avela, mas agora, eles aparentam uns dez tons mais escuros,
gracas as olheiras abaixo deles.

Eu alcancei a minha bolsa para encontrar um tubo de Chapstick®, na esperanca de salvar
os meus labios antes que eles parecam com o resto de mim. Perto das portas do elevador
comecar a fechar, elas abriram novamente. Um cara estd correndo em direcao aos elevadores,
se preparando para entrar nele, ele reconhece o idoso. “Obrigado, Cap,” ele diz.

Eu ndo posso ver o Cap de dentro do elevador, mas escuto ele grunhir alguma coisa em
resposta. Ele ndo soa tdo ansioso para jogar conversa fora com esse cara quanto ele estava
comigo. Esse homem aparenta estar no final dos seus vinte anos no maximo. Ele sorri para mim,
€ eu sel exatamente o que se passa na sua cabeca, considerando que ele apenas deslizou sua mao
esquerda dentro do seu bolso.

A mao com o anel de casamento nela.

“Décimo andar”, ele diz sem me olhar. Seus olhos caem para o pequeno decote que esta
aparecendo na minha camisa, e entdo ele olha para a mala do meu lado. Eu pressiono o botdo do



décimo na dar. Eu deveria ter vestido um suéter.
“Se mudando?” ele pergunta, descaradamente encarando minha camisa de novo.

Concordo com a cabega, embora eu duvide que ele percebesse, considerando que seu olhar
ndo esta direcionado para qualquer parte do meu rosto.

“Qual andar?”

Oh, ndo, vocé ndo. Eu alcango o meu lado e cubro todos os botdes do painel com as
minhas mios para esconder o botdo do décimo oitavo andar iluminado, e entdo aperto cada
botao entre o décimo e o décimo oitavo andar. Ele olha para o painel, confuso.

“Nenhum da sua conta,” eu digo. Ele ri.
Ele pensa que eu estou brincando.

Ele arqueia sua escura e grossa sobrancelha. E uma boa sobrancelha. Esta ligada a um bom
rosto, que esta ligado a uma boa cabeca, que esta ligada a um bom corpo.

Um cara casado.

Babaca.

Ele sorr1 sedutoramente depois de me ver verificando-o — apenas ndo estava verificando-o
como ele pensa que eu estava. Na minha mente, eu estava imaginando quantas vezes aquele
corpo esteve pressionado contra uma garota que nao era sua esposa.

Eu sinto pena da sua esposa.

Ele estd olhando meu decote novamente quando nos alcancamos o décimo andar. “Eu posso
ajuda-la com isso,” ele diz, acenando em direcdo a minha mala. Sua voz ¢ boa. Eu me pergunto
quantas garotas cairam por essa voz casada. Ele anda na minha direcdo e alcanga o painel,
bravamente apertando o botao que fecha as portas.

Eu prendo o seu olhar e pressiono o botdo que abre as portas. “Eu fago 1sso.”

Ele acena como se ele entendesse, mas ainda ha um brilho malicioso nos seus olhos que
reafirma minha antipatia imediata. Ele sai do elevador e vira seu rosto para mim antes de ir
embora.

“Te vejo mais tarde, Tate,” ele diz, enquanto as portas se fecham. Eu franzo as
sobrancelhas, desconfortavel com o fato que duas pessoas com as quais eu interajo desde que eu
cheguei nesse prédio ja sabem quem eu sou.

Eu permaneg¢o sozinha no elevador enquanto ele para em cada andar até que ele chega ao
décimo oitavo. Eu saio, pego meu celular do meu bolso, e abro minhas mensagens para Corbin.
Eu ndo lembro qual o nimero do apartamento que ele disse que era seu. Ou ¢ 1816 ou 1814.

Talvez seja 18267

Eu dou uma parada no 1814, porque ha um cara desmaiado no corredor, inclinado contra a
porta do 1816.

Por favor, que ndo seja o 1816.

Eu encontro a mensagem no meu celular e encolho. E o 1816.



Claro que é.

Eu ando devagar até a porta, esperando que eu ndo acorde o cara. Suas pernas estdo
esparramadas na sua frente, e ele estd inclinado com suas costas apoiadas contra a porta do
Corbin. Seu queixo esta encostando-se ao seu peito, e ele estad roncando.

“Com licenga,” eu digo, minha voz apenas acima de um sussurro. Ele ndo se mexe.

Eu levanto minha perna e empurro seu peito com meu pé. “Eu preciso entrar nesse
apartamento.”

Ele sussurra e entdo lentamente abre os olhos e olha para frente para as minhas pernas.

Seus olhos encontram os meus joelhos, e suas sobrancelhas se enrugam enquanto ele
lentamente se inclina para frente com um profundo franzir de cenho no rosto. Ele levanta uma
mao e cutuca meu joelho com seu dedo, quase como se ele nunca tivesse visto um joelho antes.
Ele larga sua mao, fecha seus olhos, e volta a dormir contra a porta.

Otimo.

Corbin ndo vai voltar at¢ amanha, entdo eu disco o seu nimero para ver se o rapaz ¢
alguém com quem eu deva me preocupar.

“Tate?” ele pergunta, atendendo seu telefone sem um oi.

“Sim,” eu respondo. “Segura, mas eu nao posso entrar porque tem um rapaz bébado
desmaiado na sua porta da frente. Sugestdes?”

“Dezoito dezesseis anos?” ele pergunta. “Vocé tem certeza que estd no apartamento certo?”
“Positivo.”

“Vocé tem certeza que ele esta bébado?”

“Positivo.”

“Estranho,” ele diz. “O que ele esta vestindo?”

“Por que vocé quer saber o que ele esta vestindo?”

“Se ele estiver vestindo uniforme de piloto, ele provavelmente vive no prédio. O complexo
contrata nossa empresa aérea.”

Esse rapaz ndo esta vestindo nenhum tipo de uniforme, mas eu ndo posso ajudar, mas aviso
que seus jeans € a camiseta preta o vestem muito bem.

“Sem uniforme,” eu digo.
“Vocé pode passar por ele sem acorda-lo?”
“Eu preciso mové-lo. Ele caird dentro do apartamento se eu abrir a porta.”

Ele fica quieto por alguns segundos enquanto ele pensa. “Desca as escadas e pergunte pelo
Cap,” ele diz. “Eu disse para ele que vocé estava vindo esta noite. Ele pode esperar com vocé
até voc€ entrar no apartamento.”

Eu suspiro, porque eu estive dirigindo durante seis horas, e fazer todo o caminho de volta
pelas escadas ndo € algo que eu queira fazer no momento. Eu também suspiro porque Cap ¢ a
ultima pessoa que poderia provavelmente me ajudar nessa situagao.



“Apenas fique no telefone comigo até que eu esteja dentro do seu apartamento.”

Eu penso melhor no meu plano. Eu equilibro meu celular contra minha orelha com meu
ombro e cavo dentro da minha bolsa pela chave que Corbin enviou para mim. Eu a insiro na
fechadura e comego a abrir a porta, mas o rapaz bébado comega a cair para tras a cada
polegada que o porta abre. Ele murmura, mas seus olhos ndo abrem novamente.

“E muito ruim que ele esteja perdido,” eu digo para Corbin. “Ele ndo tem uma ma
aparéncia.”

“Tate, apenas coloque sua bunda dentro do apartamento ¢ feche a porta entdo eu posso
desligar.”

Eu rolo meus olhos. Ele ainda ¢ o mesmo irmao mandao que ele sempre foi. Eu sei que
morar com ele ndo sera bom para o nosso relacionamento, considerando o quao paternal ele
agiu comigo quando éramos jovens. No entanto, eu ndo tinha tempo para arranjar um emprego,
conseguir meu proprio apartamento, € me instalar antes das aulas comecarem, entdo isso me
deixa com uma pequena escolha.

Eu espero que as coisas sejam diferentes entre nos agora. Corbin tem 25 anos e eu tenho 23
anos, entao se nao podemos conviver melhor do que fizemos quando éramos criangas, nds temos
muito que crescer.

Eu penso que muito depende do Corbin e se ele mudou desde a ultima vez que vivemos
juntos. Ele teve problemas com qualquer pessoa que namorei, com todos os meus amigos, com
cada escolha que eu fiz — até com qual faculdade eu quis frequentar. Nao que eu tenha prestado
atencdo para a sua opinido. A distdncia e o tempo separados pareceram tira-lo das minhas
costas estes ultimos anos, mas morar com ele sera o teste final para a nossa paciéncia.

Eu coloquei minha bolsa em volta do meu ombro, mas peguei na al¢ca da minha mala, entdo
eu apenas a deixei cair no chdao. Eu mantive minha mio esquerda firmemente envolta na
maganeta e segurei a porta para que o rapaz nao caisse completamente dentro do apartamento.
Eu peguei o meu pé e pressionei contra seu ombro, movendo-o para o meio do corredor.

Ele ndo cedeu.
“Corbin, ele ¢ muito pesado. Eu vou ter que desligar assim eu posso usar as duas maos.”
“Nao, ndo desligue. Apenas coloque o celular no seu bolso, mas ndo desligue.”

Olho para baixo para a camisa grande e as leggings que estou vestindo. “Sem bolsos. Vocé
vai para o sutid.”

Corbin faz um som de engasgo enquanto eu tiro o celular da minha orelha e o empurro no
meu sutid. Eu removo a chave da fechadura e a deixo cair na minha bolsa, mas eu erro ¢ ela cai
no chdo. Eu chego para baixo para pegar o cara bébado para que eu possa mové-lo para fora do
caminho.

“Tudo certo, companheiro,” eu digo, lutando para afastd-lo do meio do corredor.
“Desculpe interromper sua soneca, mas eu preciso entra nesse apartamento.”

De alguma forma consigo sustentd-lo contra o batente da porta para evitar que ele caia
dentro do apartamento, € entio empurro mais a porta € me viro para pegar minhas coisas.



Alguma coisa quente agarra o meu tornozelo. Eu congelo.
Eu olho para baixo.

“Deixe-me em paz!” eu grito, chutando a mao que esta segurando meu tornozelo com tanta
forca que tenho bastante certeza que estd causando uma contusdo. O cara bébado estd olhando
para mim agora, € seu aperto me faz cair para tras dentro do apartamento enquanto eu tento me
afastar dele.

“Eu preciso entrar ai,” ele murmura, enquanto minha bunda encontra o chio. Ele faz uma
tentativa de empurrar a porta do apartamento com a outra mao, e isso imediatamente me manda
para o modo panico. Eu puxo minhas pernas o resto do caminho para dentro do apartamento, e
sua mao vém comigo. Eu uso minha perna livre para chutar a porta, batendo-a diretamente no
seu pulso.

“Merda!” ele grita. Ele est4 tentando puxar sua mao de volta para o corredor, mas meu pé
ainda esta pressionado contra a porta. Eu alivio a pressdo para ele ter sua mao de volta, e entdo
imediatamente eu chuto a porta para fechar o caminho. Eu me levanto e tranco a porta, o
ferrolho, e a corrente da porta o mais rapido que eu posso.

Tao logo meu coracdo comega a se acalmar, ele comeca a gritar comigo.
Meu coragdo estd realmente gritando comigo. No fundo uma voz masculina.
E soa como se estivesse gritando, “Tate! Tate!” Corbin.

Eu imediatamente olho para o meu peito e tiro meu celular para fora do sutid, entdo o levo
para a orelha.

“Tate! Responda-me!”

Eu me encolho, entdo coloco o celular a algumas polegadas do meu ouvido. “Eu estou
bem,” eu digo, sem folego. “Estou dentro. Eu tranquei a porta.”

“Jesus Cristo!” ele diz, aliviado. “Vocé me assustou pra caramba. O que diabos
aconteceu?”

“Ele estava tentando entrar. Eu tranquei a porta, no entanto.” Eu acendi a luz da sala de
estar e dei ndo mais que trés passos para dentro antes de parar.

Muito bem, Tate.
Eu lentamente me virei em direcao a porta antes de realizar o que eu fiz.

“Hum. Corbin?” eu parei. “Eu talvez tenha deixado algumas coisas la fora que eu vou
precisar. Eu apenas gostaria de pega-las, mas o cara bébado acha que precisa entrar no seu
apartamento por alguma razio, entdo sem chance de eu abrir a porta de novo. Alguma
sugestao?”

Ele se calou por alguns segundos. “O que vocé deixou no corredor?”

Eu ndo quero respondé-lo, eu vou. “Minha mala.”

“Cristo, Tate,” ele resmunga.

“E. minha bolsa.”



“Por que diabos sua bolsa esta 14 fora?”
“Eu talvez tenha também deixado a chave do seu apartamento no corredor.”

Ele ndo respondeu a esta ultima. Ele apenas murmurou. “Eu vou ligar para Miles e ver se
ele ainda estd em casa. Dé-me dois minutos.”

“Espere. Quem ¢ Miles?”

“Ele vive do outro lado do corredor. O que quer que vocé faca, ndo abra a porta novamente
até que eu telefone de volta.”

Corbin desliga, e eu encosto-me a sua porta da frente.

Eu estou vivendo em San Francisco ha trinta minutos, € j& sou um pé no saco. Numeros. Eu
terei sorte se ele me deixar ficar aqui até¢ eu encontrar um emprego. Eu espero que ndo demore,
considerando que eu me inscrevi para trés posicoes RN no hospital mais proximo. Isso pode
significar trabalhar durante a noite, fins de semana, ou ambos, mas eu irei aceitar o que eu
conseguir se 1sso evitar que eu tenha que mexer nas minhas economias enquanto eu volto para
estudar.

Meu celular toca. Eu deslizo meu polegar sobre a tela e atendo.
‘COi.T,
“Tate?”

“Sim,” eu respondo, me perguntando por que ele sempre checa duas vezes para ver se sou
eu. Ele me ligou entdo quem mais poderia estar respondendo e que soa exatamente como eu?

“Eu falei com Miles.”
“Bom. Ele vai me ajudar a pegar minhas coisas?”
“Nao exatamente,” Corbin diz. “Eu meio que preciso que vocé me faga um favor enorme.”

Minha cabeca cai contra a porta novamente. Eu tenho um pressentimento que os proximos
meses serao cheios de favores inconvenientes, desde que ele sabe que esta me fazendo um favor
enorme me deixando ficar aqui. Pratos? Ok. Lavanderia do Corbin? Ok. Supermercado do
Corbin? Ok.

“O que eu preciso fazer?” eu pergunto para ele. “Miles meio que precisa da sua ajuda.”

“0O vizinho?” eu fago uma pausa enquanto algo se encaixa, e eu fecho meus olhos. “Corbin,
por favor, ndo me diga que o cara que vocé€ chamou para me proteger do cara bébado ¢ o cara
bébado.”

Corbin suspira. “Eu preciso que vocé destrave a porta e deixe-o entrar. Deixe-o desabar no
sofa. Eu estarei ai na primeira hora da manha. Quando ele estiver sébrio, ele sabera onde esta, e
ele ird diretamente pra casa.”

Eu balango minha cabeca. “Que tipo de complexo de apartamentos vocé esta vivendo? Eu
preciso me preparar para ser apalpada por pessoas bébadas todo dia que eu chegar em casa?”

Longa pausa. “Ele lhe apalpou?”

“Apalpar pode ser um pouco forte. Ele agarrou meu tornozelo.” Corbin deixou escapar um



suspiro. “Apenas faga isso por mim, Tate. Ligue-me de volta quando vocé pega-lo e todas as
suas coisas estiverem dentro.”

“Tudo bem.” resmungo. Reconhecendo a preocupacdo na sua voz. Eu desligo e abro a
porta. O cara bébado caiu sobre seu ombro, e seu celular deslizou da sua mao e pousou no chao
ao lado da sua cabeca.

Eu o viro de costas e olho para ele. Ele abre seus olhos e tenta olhar para mim, mas suas
palpebras se fecham novamente.

“Vocé nao ¢ o Corbin,” ele murmura.

“Nao. Eu ndo sou. Mas eu sou sua nova vizinha, e parece que, vocé esta perto de me dever
pelo menos umas cinquenta xicaras de agucar.”

Eu o levanto pelos seus ombros e tento senta-lo, mas ele nao consegue. Eu ndo acho que ele
possa, atualmente. Como uma pessoa fica bébada desse jeito?

Eu agarro as suas maos ¢ o puxo polegada por polegada para dentro do apartamento,
parando quando ele esta dentro o suficiente para que eu seja capaz de fechar a porta. Recupero
todas as minhas coisas do lado de fora, entdo chuto e fecho a porta da frente. Eu pego um
travesseiro do sofa, ergo sua cabega, e a coloco de lado no caso dele vomitar durante o sono.

E essa ¢ toda a ajuda que ele vai conseguir de mim.

Quando ele esta confortavelmente adormecido no meio do chao da sala de estar, eu o deixo
14 enquanto olho ao redor do apartamento.

A sala de estar sozinha poderia caber trés da sala de estar do ultimo apartamento do
Corbin. A area de jantar se comunica com a sala de estar, mas a cozinha ¢ separada da sala de
estar por uma meia parede. Ha varias pinturas modernas pelo comodo, € o espesso sofd ¢ de um
castanho claro, equilibrando as pinturas vibrantes. A ultima vez que estive com ele, ele tinha um
futon, um pufe, e posteres de modelos nas paredes.

Eu penso que meu irmao finalmente cresceu.

“Muito impressionante, Corbin,” digo alto enquanto ando de cdmodo em cdmodo e acendo
todas as luzes, inspecionando o que se tornou minha casa temporaria. Eu meio que odeio isso
ser tdo bom. Sera muito dificil querer procurar meu proprio lugar quando eu tiver dinheiro
suficiente salvo.

Eu caminho até a cozinha e abro o refrigerador. Ha uma fileira de condimentos na porta,
uma caixa com sobras de pizza na prateleira do meio, e um galdo de leite completamente vazio
na prateleira mais alta.

Claro que ele ndo tem comida. Eu ndo esperava que ele tivesse mudado completamente.

Eu agarro uma garrafa de dgua e saio da cozinha para procurar um quarto onde eu possa
viver pelos proximos meses. H4 dois quartos, entdo eu pego o unico que ndo ¢ do Corbin e
deixo minha mala em cima da cama. Eu tenho mais trés malas e seis caixas no carro, sem
mencionar todas as minhas roupas nos cabides, mas eu ndo vou me aventurar essa noite. Corbin
disse que ele estard de volta pela manha, entdo eu farei isso comele.

Eu me troco e coloco calcas de moletom e uma camiseta regata, entdo escovo meus dentes



e fico pronta para dormir. Normalmente, eu estaria nervosa com o fato de ter um estranho no
mesmo apartamento que eu estou, mas eu tenho o pressentimento que eu ndo preciso me
preocupar. Corbin ndo me pediria para ajudar alguém se ele sentisse que pudesse ser uma
ameaca para mim. O que me confunde, porque se isso ¢ um comportamento comum para o Miles,
eu estou surpresa que o Corbin me peca para trazé-lo para dentro.

Corbin nunca confiou em rapazes comigo, € eu culpo Blake por isso. Ele foi meu primeiro
namorado sério quanto eu tinha quinze anos, € ele era o melhor amigo do Corbin. Blake tinha
dezessete anos, € eu tinha uma queda enorme por ele durante meses. Claro, minhas amigas e eu
tinhamos quedas enormes pela maioria dos amigos do Corbin, simplesmente porque eles eram
mais velhos do que nos.

Blake costumava vir a maioria dos finais de semana para passar a noite com Corbin, e nos
sempre achavamos um jeito que passar um tempo juntos quando Corbin ndo estava prestando
atencdo. Uma coisa levou a outra, e depois de varias semanas se esgueirando, Blake me disse
que queria tornar nosso relacionamento oficial. O problema ¢ que Blake ndo previu como
Corbin iria reagir quando Blake quebrasse o meu coragdo.

E ele quebrou. Tanto quanto um coragao de quinze anos pode ser quebrado depois de um
relacionamento secreto de duas semanas. Acontece que ele estava oficialmente namorando com
algumas garotas durante as duas semanas que ele estava comigo. Quando Corbin descobriu, a
amizade deles acabou, e todos os amigos do Corbin foram avisados para ndao chegar perto de
mim. Eu descobri ser quase impossivel namorar na escola até Corbin finalmente se mudar.
Apesar disso, os rapazes que escutaram estorias horrorosas e tenderam a se afastar da irmazinha
do Corbin.

Por mais que eu odiasse 1ss0, isso seria mais do que bem vindo agora. Eu tive minha cota
de relacionamentos errados desde o colegial. Eu vivi com meu mais recente namorado por mais
de um ano antes de perceber que noés queriamos duas coisas diferentes da vida. Ele me queria
em casa. Eu queria uma carreira.

Entdo agora estou aqui. Prosseguindo o meu mestrado em enfermagem e fazendo o que for
preciso para evitar relacionamentos. Talvez viver com o Corbin ndo seja tdo ruim afinal.

Eu voltei para a sala de estar para apagar as luzes, mas quando eu viro a esquina, eu paro
de imediato.

Nao apenas Miles saiu do sofd, mas ele esta na cozinha, com sua cabega pressionada
contra seus bracos e seus bragos cruzados sobre o balcao da cozinha. Ele esta sentado na beira
de um banco de bar, e ele aparenta como se estive prestes a cair a qualquer segundo. Eu posso
dizer se ele estd dormindo de novo ou apenas tentando se recuperar.

“Miles?”

Ele ndo se mexe quando eu chamo seu nome, entdo eu caminho até ele e gentilmente coloco
minha mao sobre o seu ombro para sacudir e acorda-lo. No segundo que meus dedos apertam
seu ombro, ele engasga e senta ereto como se eu o tivesse acordado no meio de um sonho.

Ou um pesadelo.

Imediatamente, ele desliza do banco e fica sobre pernas muito instaveis. Ele comeca a



oscilar, entdo eu jogo seu braco sobre meu ombro e tento caminhar com ele para fora da
cozinha.

“Vamos para o sofa, camarada.”

Ele baixa sua testa para o lado da minha cabeca e tropeca junto comigo, o que torna ainda
mais dificil segura-lo. “Meu nome ndo ¢ camarada,” ele repreende. “E Miles.”

No6s nos movemos para frente do sofd, e eu comego a separd-lo de mim. “Okay, Miles.
Quem quer que vocé seja. Apenas volte a dormir.”

Ele cai sobre o sofid, mas ele ndo se separa dos meus ombros. Eu caio com ecle e
imediatamente tento me afastar.

“Rachel, ndo,” ele implora, me segurando pelo brago, tentando me colocar no sofa com ele.

“Meu nao ¢ Rachel,” eu digo, me livrando do seu aperto de ferro. “E Tate.” Eu ndo sei por
que eu esclareci qual ¢ o meu nome, pois ndo € como ele fosse se lembrar dessa conversa
amanha. Eu caminho pra onde o travesseiro jogado estd e o tiro do chao.

Eu paro antes de entrega-lo de volta para ele, porque ele estd de lado agora, e seu rosto
esta pressionado contra a almofada do sofa. Ele esta apertando o sofa tdo fortemente que seus
nos dos dedos estdo brancos. Num primeiro momento, eu penso que ele estd doente, mas entdo
eu realizo a quao incrivelmente errada eu estou.

Ele ndo esta doente. Ele estd chorando. Com forca.

Com tanta forca que ele ndo esta sequer fazendo barulho. Eu nem conhecgo o cara, mas a
devastacao Obvia que ele esta vivenciando ¢ dificil de presenciar. Eu olho para o corredor e
volto para ele, me perguntando se eu devo deixa-lo sozinho pra dar privacidade. A Gltima coisa
que eu quero fazer ¢ ficar presa no problema de alguém. Eu evitei com sucesso a maioria das
formas de drama no meu circulo de amigos até hoje, e tenho certeza que nio quero comegar
agora. Meu primeiro instinto ¢ ir embora, mas por alguma razdo, eu me encontro estranhamente
simpatica com ele. Sua dor realmente parece verdadeira e ndo apenas o resultado de um
consumo exagerado de alcool.

Eu me ajoelho na frente dele e toco seus ombros. “Miles?”

Ele inala um longo suspiro, virando seu rosto devagar na minha direcdo. Seus olhos sdo
meras fendas e estdo vermelhos. Eu ndo tenho certeza se isso ¢ o resultado do choro ou do
alcool. “Eu lamento tanto, Rachel,” ele diz, levantando a mao na minha dire¢do. Ele envolve sua
mao no meu pescoco € me puxa em sua direcdo, enterrando seu rosto entre meu pescogo €
ombro. “Eu lamento tanto.”

Eu ndo tenho ideia quem seja Rachel ou o que ele fez para ela, mas se ele a machucou
muito, tremo s6 de pensar no que ela estd sentindo. Eu tento achar seu telefone e procurar o
nome dela e ligar para ela para que ela possa corrigir isso. Ao invés disso, eu gentilmente o
coloco de volta no sofa. Eu pego o travesseiro € o coloco nele. “Va dormir, Miles.” eu digo
gentilmente.

Seus olhos estdo tdo cheios de culpa quando ele cai sobre o travesseiro. “Vocé me odeia
muito,” ele diz enquanto agarra a minha mao. Seus olhos se fecham de novo, e ele solta um



suspiro pesado.

Eu o encaro em siléncio, permitindo que ele segure a minha mao até que ele esteja quieto e
imovel e ndo haja mais lagrimas. Fu tiro minha mao da dele, mas permaneco ao seu lado por
mais alguns minutos.

Embora ele esteja dormindo, ele de algum jeito ainda parece que estd num mundo de dor.
Suas sobrancelhas estdo enrugadas, e sua respiracdo ¢ esporadica, caindo at€¢ permanecer em
um padrao pacifico.

Pela primeira vez, eu noto uma fraca e irregular cicatriz, com cerca de quatro centimetros
de comprimento, que corre por todo o lado do seu maxilar. Ela para apenas a dois centimetros
dos seus 1abios.

Eu tenho a estranha urgéncia de toca-la e corro o meu dedo pelo comprimento da cicatriz,
mas ao invés disso, minha mio sobe para o seu cabelo. E curto nos lados, e um pouco mais
comprido no topo, € tem a perfeita mistura de castanho e loiro. Eu afago o seu cabelo, o
confortando, embora ele possa nio merecer 1sso.

Esse cara talvez mereca cada pedaco de remorso que ele esta sentindo por o que quer que
ele tenha feito a Rachel, mas ao menos ele esta sentindo isso. Eu tenho que dar para ele algo.

O que quer que ele tenha feito para Rachel, ao menos ele a ama o suficiente para se
arrepender.



capitulo dois

MILES

Seis anos antes

Eu abro a porta do escritorio de administragdo e caminho até¢ a mesa da secretaria. Antes
eu me viro e olho a classe, ele me para com uma pergunta. “Vocé esta na classe sénior de inglés
do Sr. Clayton, ndo estdo, Miles?”

“Sim,” eu respondo para a Sra. Borden. “Precisa de mim para falar algo para ele?”

O telefone na sua mesa toca, € ela acena com a cabega, pegando o telefone. Ela o cobra
com a sua mao. “Espere em torno de um minuto ou dois,” ela diz, acenando sua cabeg¢a na
dire¢do da sala do diretor. “No6s temos uma nova aluna que acaba de se matricular, e ela também
esta na sala do Sr. Clayton esse periodo. Eu preciso que vocé mostre para ela a sala.”

Eu concordo e me estatelo em uma das cadeiras perto da porta. Eu olho ao redor da sala da
administracao e percebo que essa € a primeira vez em quatro anos de colegial que eu sento em
um desses lugares. O que significa que eu passei, com sucesso, quatro anos sem ser mandado
para a diretoria.

Minha mae ficaria orgulhosa em saber disso, embora isso me deixe desapontado comigo
mesmo. Detencdo € algo que homem deve fazer no colegial pelo menos uma vez. Eu tenho o
resto do meu ultimo ano para conseguir 1sso, embora, deva olhar para frente.

Eu tiro meu celular do bolso, secretamente desejando que a Sra. Borden me veja fazendo
1sso e decida me presentear com uma detengdo. Quanto eu olho para ela, ela ainda estd ao
telefone, mas ela faz contato visual comigo. Ela simplesmente sorrir e continuar com seus
deveres de secretaria.

Eu balanco minha cabeca em desapontamento e abro a mensagem do Ian. Nao ha nada
muito excitante nas pessoas daqui. Nada novo acontece.

Eu: Nova garota matriculada hoje. Sénior.

Ian: Ela é gostosa?

Eu: Eu ainda nao a vi. Tenho que leva-la até a sala.

Ian: Tire uma foto se ela for gostosa.

Eu: Tirarei. A proposito, quantas vezes vocé esteve na detencio esse ano?

Ian: Duas vezes. Por qué? O que vocé fez?

Duas vezes? Sim, eu preciso me rebelar um pouco antes da formatura. Eu definitivamente
vou me transformar em alguém que atrasa a tarefa de casa esse ano.

Eu sou patético.



A porta da sala do diretor se abre, entdo eu fecho meu celular. Eu o deslizo para dentro do
meu bolso e olho para cima.

Eu nunca vou querer olhar para baixo de novo.

“Miles vai mostrar para voc€ o caminho até a sala do Sr. Clayton, Rachel.” A Sra. Borden
aponta na minha dire¢do, e ela comeg¢a a caminhar para mim.

Eu instantaneamente me torno consciente das minhas pernas e da inabilidade das mesmas
em ficarem de pé¢.

Minha boca esquece como se fala.
Meus bragos esquecem como cumprimentar uma pessoa.

Meu coragdo esquece como esperar € conhecer uma garota antes de iniciar sua saida do
meu peito para chegar até ela.

Rachel.
Rachel.
Rachel, Rachel, Rachel.

Ela é como poesia.
Como prosa e cartas de amor e letras, em cascata para baixo
O
Centro
De
Uma
Pagina
Rachel, Rachel, Rachel.
Eu digo o seu nome varias vezes na minha cabecga, porque eu sei.
Que esse € 0 nome da proxima garota por quem eu vou me apaixonar.
De repente estou de pé. Caminhando na direcao dela. Eu posso Estar sorrindo, fingindo que
ndo estou afetado por esses olhos Verdes que eu espero que um dia esteja sorrindo s para mim.
Ou Que aquele cabelo vermelho como o meu coragao parece que nunca foi
Mudado desde que Deus o criou especificamente para ele em Sua mente.
Eu falo comela.
Eu digo para ela que meu nome ¢ Miles.
Eu digo para ela que ela pode me seguir € que vou mostrar o caminho para a sala do Sr.

Clayton.

Eu estou olhando para ela porque ela ndo falou nada até agora, mas ela acenar a cabega ¢ a
coisa mais legal que uma garota ja disse pra mim.
Eu pergunto de onde ela €, e ela me diz Arizona. “Phoenix,” Ela diz especificamente.
Eu ndo pergunto para ela o que a trouxe para a Califérnia, mas digo que Meu pai tem
negodcios em Phoenix principalmente porque ele € dono de alguns prédios 1a.
Ela sorri.
Eu digo para ela que nunca estive 14, mas que gostaria de ir um dia. Ela sorri novamente.



Eu acho que ela diz que € uma boa cidade, mas ¢ dificil entendé-la Quando tudo que escuto
na minha cabeca ¢ o seu nome.
Rachel.
Eu vou me apaixonar por vocé€, Rachel.
Seu sorriso me faz querer continuar falando, entdo eu pergunto outra coisa enquanto
passamos pela sala do Sr. Clayton.
Nos continuamos caminhando.
Ela continua falando, porque eu continuo fazendo perguntas. Ela acena algumas vezes.
Ela responde algumas vezes. Ela canta algumas vezes.
Ou soa como 1sS0.
Nos chegamos ao final do corredor, justo quando ela diz Algo sobre como ela espera
gostar dessa escola porque Ela ndo estava pronta pra se mudar de Phoenix.
Ela ndo sabe o quio feliz estou por ela ter se mudado. “Onde ¢ a sala do Sr. Clayton?” ela
pergunta.
Eu fico encarando a boca que fez a pergunta. Seus
Labios ndo sdao simétricos. Seu labio superior ¢ um pouco mais fino do que
Seu labio inferior, mas vocé ndo pode dizer isso até que ela comece a falar.
Quando as palavras saem da sua boca, me faz imaginar o porqué das palavras serem
melhores vindo da sua boca do que de qualquer outra.
E seus olhos. Nao ha maneira dos seus olhos ndo terem visto o mais bonito,
O mais pacifico mundo do que todos os outros olhos.
Eu a encaro por mais alguns segundos, entao eu aponto para trds de mim
E digo para ela que nos passamos da sala do Sr. Clayton.
Suas bochechas ficam num tom rosado, como se minha confissdao a Afetou da mesma
maneira que ela me afeta.
Eu sorrio de novo.
Eu aceno minha cabeca na direcao da sala do Sr. Clayton. Rachel.
Vocé vai se apaixonar por mim, Rachel.
Eu abro a porta para ela e deixo o Sr. Clayton saber que a Rachel E nova aqui. Eu também
queria acrescentar, pela seguranca de todos os
Caras da minha turma, que a Rachel ndo ¢ deles. Ela ¢ minha.
Mas eu nao digo nada.
Eu ndo preciso, porque a tnica pessoa que precisa ser informada Que eu quero a Rachel ¢
a Rachel.
Ela olha pra mim e sorri novamente, pegando o Unico lugar vazio, Todo o caminho atraves
da sala.
Seus olhos me dizem que ela ja sabe que é minha. E s6 uma questio de tempo.
Eu queria escrever para o lan e dizer que ela ndo ¢ gostosa. Eu queria dizer
Para ele que ela ¢ vulcanica, mas ele riria muito disso.
Ao 1nvés disso, eu discretamente tiro uma foto dela de onde
Eu estou sentado.
Eu mando a foto em uma mensagem para Ian que diz: “Ela vai Ter todos os meus filhos.”
A aula do Sr. Clayton comeca.



Miles Archer se torna obcecado.

\U

Eu conheci a Rachel numa segunda.
Hoje ¢ sexta.
Eundo falei com ela desde o dia que nos conhecemos.
Eu ndo sei por qué.
Nos temos trés aulas juntos.
Toda vez que eu a vejo, ela
Sorri para mim como se quisesse que eu falasse com ela.
Toda vez eu tento
Ter coragem, eu falho.
Eu costumava ser confiante.
Entdo Rachel aconteceu.
Eu me entreguei até hoje.
Se eundo criar coragem hoje,
Eu irei dar meu unico tiro com ela.
Garotas como Rachel
Nao ficam disponiveis por muito tempo.
Se ela estiver disponivel.
Eu ndo sei sua historia ou se ela estd enrolada com algum rapaz em Phoenix, mas s6 ha um
jeito de descobrir.
Eu fiquei parado perto do armario dela, esperando por ela.
Ela saiuda
Sala de aula e sorriu pra mim.
Eu digo “O1” quando ela caminha até o
Armario.
Eu observo a mesma mudanga sutil na cor da pele dela.
Eu gosto disso.
Eu pergunto como foi sua primeira semana. Ela me conta que foi boa.
Eu pergunto se ela fez algum amigo, ela da de ombros enquanto diz, “Alguns”.
Eu a cheiro, sutilmente.
Ela percebe de qualquer maneira. Eu digo para ela que ela cheira bem.
Ela diz “Obrigada.”
Eu deixo pra trds o som do meu coragdo socando meus ouvidos. Eu deixo pra tras o brilho
da umidade se desenvolvendo nas palmas das minhas maos.
Eu abafo seu nome, o qual eu continuo esperando para repetir em alto som, varias vezes.
Eu deixo isso pra tras
E a seguro enquanto pergunto se ela gostaria de fazer
Algo mais tarde.
Eu afasto tudo e espero sua resposta,
Porque ¢ a Ginica coisa que eu quero.



Eu quero aquele aceno, na verdade.
Aquele que ndo requer palavras?
S6 um sorriso?
Eu ndo recebi aquele aceno.
Ela tinha planos pra hoje a noite.
Tudo volta atras dez vezes, transbordando como uma inunda¢ao ¢ eu sou
A represa.
Os batimentos, as palmas suadas, o nome dela, uma recém-descoberta inseguranga que eu
nunca soube que existia, enterrando-se no meu peito.

Tudo isso toma conta de mim e parece estar construindo um muro ao redor dela.
“Eundo estou ocupada amanh3, no entanto.” ela disse, destruindo as
Paredes com suas palavras.

Eu dou espago para essas palavras.

Muito espaco.

Eu as deixo-me Invadir. Eu absorvo essas palavras como uma esponja.
Eu as Arranco do ar e as engulo.

“Amanha esta bom pra mim,” digo.

Eu tiro meu celular do bolso, sem me
Importar em esconder meu sorriso.

“Qual € o seu Numero? Eu ligo pra vocé.”

Ela me diz o seu numero.

Ela esta animada.

Ela estd animada.

Eu salvo seu contato no meu celular, sabendo que sera por
Muito, muito tempo.

E eu vou usa-lo.

Muito.



capitulo trés

TATE

Normalmente, se eu acordasse, abrisse meus olhos, € visse um homem raivoso me
encarando da porta do quarto, eu poderia gritar. Eu poderia atirar coisas. Eu poderia correr para
o banheiro e me trancar 1a dentro.

No entanto, eu ndo faco nada disso.

Eu encaro de volta, porque estou confusa como esse € o mesmo rapaz que estava
desmaiado bébado no corredor. Como esse € o mesmo rapaz que chorou até dormir na noite
passada?

Esse rapaz ¢ intimidador. Esse rapaz ¢ raivoso. Esse rapaz esta me olhando como se eu
devesse uma desculpa ou uma explicagdo para ele.

4

E o mesmo rapaz, no entanto, porque ele estd vestindo o mesmo par de jeans € a mesma
camiseta preta com que ele dormiu ontem a noite. A unica diferenca na sua aparéncia entre a
noite passada e essa manha € que ele agora € capaz de se manter em pé sem assisténcia.

“O que aconteceu com a minha mao, Tate?”

Ele sabe o meu nome. Ele sabe disso porque Corbin contou para ele que eu estava me
mudando ou porque ele realmente se lembra de que eu falei a noite passada? Eu espero que
Corbin tenha contado para ele, porque eu realmente ndo quero que ele se lembre da noite
passada. Eu de repente me sinto constrangida de que ele possa se recordar de que o consolei na
noite passada enquanto ele chorava até dormir.

Ele aparentemente ndo tem nenhuma pista do que aconteceu com a sua mao, entdo eu espero
que 1sso signifique que ele ndo tenha nenhuma lembranga além dessa.

Ele esta encostado contra a minha porta do quarto com seus bragos cruzados no seu peito.
Ele parece defensivo, como se eu fosse a unica responsavel pela sua noite ruim. Eu enrolo,
ainda ndo tendo terminado de dormir, embora ele pense que eu deva algum tipo de explicacao.
Eu coloco as cobertas sobre a minha cabeca.

“Tranque a porta da frente quando vocé for embora,” eu digo, esperando que ele pegue a
deixa de que ele € mais do que bem vindo a voltar ao seu proprio lugar.

“Onde esta meu celular?”

Eu aperto meus olhos e tento abafar o som suave da sua voz que desliza para os meus
ouvidos e faz caminho por todos os nervos do meu corpo, me aquecendo em lugares onde esse
fragil cobertor ndo conseguiu durante toda a noite.

Eu lembro pra mim mesma que a voz sensual pertence a pessoa que esta parada na porta,
rudemente exigindo coisas sem ter o conhecimento do fato de que eu o ajudei na noite passada.
Eu gostaria de saber onde esta o meu Obrigado por isso. Ou o meu Oi, eu sou Miles. Prazer em
conhecé-la.

Eu ndo recebi nada disso desse cara. Ele estd muito preocupado com a sua mado. E seu
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