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capítulo um

 

TATE

“Alguém esfaqueou você no pescoço, garota!”

Meus olhos se arregalam e eu lentamente me viro em direção ao cavalheiro idoso parado do meu lado.

Ele  pressiona  o  botão  de  subir  do  elevador  e  me  encara.  Ele  sorri  e  aponta  para  o  meu pescoço.

“Sua marca de nascença,” ele diz.

Minha  mão  instintivamente  sobe  para  o  meu  pescoço  e  toca  a  marca  do  tamanho  de  um centavo logo abaixo da minha orelha.

“Meu avô costumava dizer que o local de uma marca de nascença era a história de como uma  pessoa  perdeu  a  batalha  em  sua  vida  passada.  Eu  suponho  que  você  foi  esfaqueada  no pescoço. Aposto que foi uma morte rápida, no entanto.”

Sorrio  mas  não  posso  dizer  se  eu  deveria  estar  com  medo  ou  entretida.  Apesar  da  sua conversa de abertura ser um pouco mórbida, ele não pode ser tão perigoso. Sua postura curva e atitude  instável  dizem  que  ele  não  está  um  dia  a  menos  do  que  80  anos.  Ele  dá  uns  poucos passos lentos em direção a uma das duas cadeiras de veludo vermelho que estão posicionadas contra a parede perto do elevador. Ele geme enquanto afunda na cadeira e então olha para mim de novo.

“Você vai até o 18º andar?”

Meus olhos se estreitam enquanto eu processo sua pergunta. Ele de algum jeito sabe para qual  andar  eu  estou  indo,  embora  essa  seja  a  primeira  vez  que  eu  coloque  os  pés  nesse complexo de apartamentos e é definitivamente a primeira vez que eu coloco meus olhos nesse homem.

“Sim, senhor,” digo cautelosamente. “Você trabalha aqui?”

“Sim, trabalho.”

Ele  acena  sua  cabeça  em  direção  ao  elevador  e  meus  olhos  se  movem  para  os  números iluminados em cima. Onze andares para subir antes que ele saia, rezo para que seja rápido.

“Eu  aperto  os  botões  do  elevador,”  ele  diz.  “Não  penso  que  esse  seja  o  título  oficial  da minha  posição,  mas  eu  prefiro  me  referir  como  um  comandante  de  avião  considerando  que  eu envio as pessoas tão alto como 20 andares no ar.”

Sorrio com suas palavras, uma vez que meu irmão e meu pai são pilotos. “Há quanto tempo você tem sido comandante de avião desse elevador?” pergunto enquanto espero. Posso jurar que esse é o maldito elevador mais lento que eu já encontrei.

“Desde que eu fiquei muito velho para fazer a manutenção desse prédio. Trabalhei aqui 23 anos antes de virar comandante. Venho enviando pessoas em voos por mais de 15 anos, eu acho. O  dono  me  deu  trabalho  por  pena  para  me  manter  ocupado  até  eu  morrer.”  Ele  sorri  para  si mesmo.  “O  que  ele  não  pensou  foi  que  Deus  me  deu  um  monte  de  coisas  maravilhosas  para abençoar minha vida, e agora mesmo, eu estou tão atrás que eu nunca vou morrer.”

Eu me pego rindo quando a porta do elevador finalmente abre. Me abaixo para pegar a alça da  minha  mala  e  me  viro  para  ele  mais  uma  vez  antes  de  entrar  no  elevador.  “Qual  é  o  seu nome?”

“Samuel, mas você pode me chamar de Cap,” ele diz. “Todo mundo me chama.”

“Você tem alguma marca de nascença, Cap?”

Ele sorri. “Na verdade, eu tenho. Parece que na minha vida passada, eu fui baleado bem na minha bunda. Deve ter sangrado.”

Sorrio  e  levo  minha  mão  para  minha  testa,  dando  para  ele  uma  apropriada  saudação  de capitão. Entro no elevador e me viro para encarar as portas abertas, admirando a extravagância do lobby. Esse lugar parece mais como um hotel histórico do que um complexo de apartamentos, com colunas amplas e pisos de mármore.

Quando Corbin falou que eu poderia ficar com ele até encontrar um emprego, eu não tinha ideia que viveria como uma verdadeira adulta. Eu pensei que seria parecido com a última vez que eu o visitei, um pouco depois de me graduar na escola, quando ele começou a trabalhar em sua licença de piloto. Isso foi há quatro anos e duas histórias incompletas de complexos atrás. Isso era o que eu estava esperando.

Eu  certamente  não  estava  antecipando  um  arranha-céu  bem  no  meio  do  centro  de  São Francisco.

Acho  o  painel  e  aperto  o  botão  para  o  18º  andar,  então  olhou  para  cima  para  a  parede espelhada  do  elevador.  Eu  gastei  todo  o  dia  de  ontem  e  a  maior  parte  da  manhã  empacotando tudo do meu próprio apartamento em San Diego. Por sorte, eu não tenho muito. Mas depois de fazer  somente  quinhentas  milhas  dirigindo  hoje,  minha  exaustão  é  bastante  evidente  no  meu reflexo. Meu cabelo está com um nó frouxo em cima da minha cabeça, preso com um lápis, já que  não  encontrei  um  prendedor  de  cabelo  enquanto  estava  dirigindo.  Meus  olhos  são  tão marrons  como  meu  cabelo  de  avelã,  mas  agora,  eles  aparentam  uns  dez  tons  mais  escuros, graças às olheiras abaixo deles.

Eu alcancei a minha bolsa para encontrar um tubo de Chapstick{1}, na esperança de salvar os  meus  lábios  antes  que  eles  pareçam  com  o  resto  de  mim.  Perto  das  portas  do  elevador começar a fechar, elas abriram novamente. Um cara está correndo em direção aos elevadores, se preparando para entrar nele, ele reconhece o idoso. “Obrigado, Cap,” ele diz.

Eu  não  posso  ver  o  Cap  de  dentro  do  elevador,  mas  escuto  ele  grunhir  alguma  coisa  em resposta.  Ele  não  soa  tão  ansioso  para  jogar  conversa  fora  com  esse  cara  quanto  ele  estava comigo. Esse homem aparenta estar no final dos seus vinte anos no máximo. Ele sorri para mim, e eu sei exatamente o que se passa na sua cabeça, considerando que ele apenas deslizou sua mão esquerda dentro do seu bolso.

A mão com o anel de casamento nela.

“Décimo  andar”,  ele  diz  sem  me  olhar.  Seus  olhos  caem  para  o  pequeno  decote  que  está aparecendo na minha camisa, e então ele olha para a mala do meu lado. Eu pressiono o botão do décimo na dar. Eu deveria ter vestido um suéter.

“Se mudando?” ele pergunta, descaradamente encarando minha camisa de novo.

Concordo com a cabeça, embora eu duvide que ele percebesse, considerando que seu olhar não está direcionado para qualquer parte do meu rosto.

“Qual andar?”

Oh,  não,  você  não.  Eu  alcanço  o  meu  lado  e  cubro  todos  os  botões  do  painel  com  as minhas  mãos  para  esconder  o  botão  do  décimo  oitavo  andar  iluminado,  e  então  aperto  cada botão entre o décimo e o décimo oitavo andar. Ele olha para o painel, confuso.

“Nenhum da sua conta,” eu digo. Ele ri.

Ele pensa que eu estou brincando.

Ele arqueia sua escura e grossa sobrancelha. É uma boa sobrancelha. Está ligada a um bom rosto, que está ligado a uma boa cabeça, que está ligada a um bom corpo.

Um cara casado.

Babaca.

Ele sorri sedutoramente depois de me ver verificando-o – apenas não estava verificando-o como  ele  pensa  que  eu  estava.  Na  minha  mente,  eu  estava  imaginando  quantas  vezes  aquele corpo esteve pressionado contra uma garota que não era sua esposa.

Eu sinto pena da sua esposa.

Ele está olhando meu decote novamente quando nós alcançamos o décimo andar. “Eu posso ajudá-la com isso,” ele diz, acenando em direção a minha mala. Sua voz é boa. Eu me pergunto quantas  garotas  caíram  por  essa  voz  casada.  Ele  anda  na  minha  direção  e  alcança  o  painel, bravamente apertando o botão que fecha as portas.

Eu prendo o seu olhar e pressiono o botão que abre as portas. “Eu faço isso.”

Ele  acena  como  se  ele  entendesse,  mas  ainda  há  um  brilho  malicioso  nos  seus  olhos  que reafirma  minha  antipatia  imediata.  Ele  sai  do  elevador  e  vira  seu  rosto  para  mim  antes  de  ir embora.

“Te  vejo  mais  tarde,  Tate,”  ele  diz,  enquanto  as  portas  se  fecham.  Eu  franzo  as sobrancelhas, desconfortável com o fato que duas pessoas com as quais eu interajo desde que eu cheguei nesse prédio já sabem quem eu sou.

Eu permaneço sozinha no elevador enquanto ele para em cada andar até que ele chega ao décimo oitavo. Eu saio, pego meu celular do meu bolso, e abro minhas mensagens para Corbin. Eu não lembro qual o número do apartamento que ele disse que era seu. Ou é 1816 ou 1814.

Talvez seja 1826?

Eu dou uma parada no 1814, porque há um cara desmaiado no corredor, inclinado contra a porta do 1816.

Por favor, que não seja o 1816.

Eu encontro a mensagem no meu celular e encolho. É o 1816.

Claro que é.

Eu  ando  devagar  até  a  porta,  esperando  que  eu  não  acorde  o  cara.  Suas  pernas  estão esparramadas  na  sua  frente,  e  ele  está  inclinado  com  suas  costas  apoiadas  contra  a  porta  do Corbin. Seu queixo está encostando-se ao seu peito, e ele está roncando.

“Com licença,” eu digo, minha voz apenas acima de um sussurro. Ele não se mexe.

Eu  levanto  minha  perna  e  empurro  seu  peito  com  meu  pé.  “Eu  preciso  entrar  nesse apartamento.”

Ele sussurra e então lentamente abre os olhos e olha para frente para as minhas pernas.

Seus  olhos  encontram  os  meus  joelhos,  e  suas  sobrancelhas  se  enrugam  enquanto  ele lentamente  se  inclina  para  frente  com  um  profundo  franzir  de  cenho  no  rosto.  Ele  levanta  uma mão e cutuca meu joelho com seu dedo, quase como se ele nunca tivesse visto um joelho antes. Ele larga sua mão, fecha seus olhos, e volta a dormir contra a porta.

Ótimo.

Corbin  não  vai  voltar  até  amanhã,  então  eu  disco  o  seu  número  para  ver  se  o  rapaz  é alguém com quem eu deva me preocupar.

“Tate?” ele pergunta, atendendo seu telefone sem um oi.

“Sim,”  eu  respondo.  “Segura,  mas  eu  não  posso  entrar  porque  tem  um  rapaz  bêbado desmaiado na sua porta da frente. Sugestões?”

“Dezoito dezesseis anos?” ele pergunta. “Você tem certeza que está no apartamento certo?”

“Positivo.”

“Você tem certeza que ele está bêbado?”

“Positivo.”

“Estranho,” ele diz. “O que ele está vestindo?”

“Por que você quer saber o que ele está vestindo?”

“Se ele estiver vestindo uniforme de piloto, ele provavelmente vive no prédio. O complexo contrata nossa empresa aérea.”

Esse rapaz não está vestindo nenhum tipo de uniforme, mas eu não posso ajudar, mas aviso que seus jeans e a camiseta preta o vestem muito bem.

“Sem uniforme,” eu digo.

“Você pode passar por ele sem acordá-lo?”

“Eu preciso movê-lo. Ele cairá dentro do apartamento se eu abrir a porta.”

Ele fica quieto por alguns segundos enquanto ele pensa. “Desça as escadas e pergunte pelo Cap,” ele diz. “Eu disse para ele que você estava vindo esta noite. Ele pode esperar com você até você entrar no apartamento.”

Eu suspiro, porque eu estive dirigindo durante seis horas, e fazer todo o caminho de volta pelas escadas não é algo que eu queira fazer no momento. Eu também suspiro porque Cap é a última pessoa que poderia provavelmente me ajudar nessa situação.

“Apenas fique no telefone comigo até que eu esteja dentro do seu apartamento.”

Eu  penso  melhor  no  meu  plano.  Eu  equilibro  meu  celular  contra  minha  orelha  com  meu ombro  e  cavo  dentro  da  minha  bolsa  pela  chave  que  Corbin  enviou  para  mim.  Eu  a  insiro  na fechadura  e  começo  a  abrir  a  porta,  mas  o  rapaz  bêbado  começa  a  cair  para  trás  a  cada polegada que o porta abre. Ele murmura, mas seus olhos não abrem novamente.

“É  muito  ruim  que  ele  esteja  perdido,”  eu  digo  para  Corbin.  “Ele  não  tem  uma  má aparência.”

“Tate,  apenas  coloque  sua  bunda  dentro  do  apartamento  e  feche  a  porta  então  eu  posso desligar.”

Eu  rolo  meus  olhos.  Ele  ainda  é  o  mesmo  irmão  mandão  que  ele  sempre  foi.  Eu  sei  que morar  com  ele  não  será  bom  para  o  nosso  relacionamento,  considerando  o  quão  paternal  ele agiu comigo quando éramos jovens. No entanto, eu não tinha tempo para arranjar um emprego, conseguir  meu  próprio  apartamento,  e  me  instalar  antes  das  aulas  começarem,  então  isso  me deixa com uma pequena escolha.

Eu espero que as coisas sejam diferentes entre nós agora. Corbin tem 25 anos e eu tenho 23 anos, então se não podemos conviver melhor do que fizemos quando éramos crianças, nós temos muito que crescer.

Eu  penso  que  muito  depende  do  Corbin  e  se  ele  mudou  desde  a  última  vez  que  vivemos juntos. Ele teve problemas com qualquer pessoa que namorei, com todos os meus amigos, com cada escolha que eu fiz – até com qual faculdade eu quis frequentar. Não que eu tenha prestado atenção  para  a  sua  opinião.  À  distância  e  o  tempo  separados  pareceram  tirá-lo  das  minhas costas estes últimos anos, mas morar com ele será o teste final para a nossa paciência.

Eu coloquei minha bolsa em volta do meu ombro, mas peguei na alça da minha mala, então eu  apenas  a  deixei  cair  no  chão.  Eu  mantive  minha  mão  esquerda  firmemente  envolta  na maçaneta e segurei a porta para que o rapaz não caísse completamente dentro do apartamento. Eu peguei o meu pé e pressionei contra seu ombro, movendo-o para o meio do corredor.

Ele não cedeu.

“Corbin, ele é muito pesado. Eu vou ter que desligar assim eu posso usar as duas mãos.”

“Não, não desligue. Apenas coloque o celular no seu bolso, mas não desligue.”

Olho para baixo para a camisa grande e as leggings que estou vestindo. “Sem bolsos. Você vai para o sutiã.”

Corbin faz um som de engasgo enquanto eu tiro o celular da minha orelha e o empurro no meu sutiã. Eu removo a chave da fechadura e a deixo cair na minha bolsa, mas eu erro e ela cai no chão. Eu chego para baixo para pegar o cara bêbado para que eu possa movê-lo para fora do caminho.

“Tudo  certo,  companheiro,”  eu  digo,  lutando  para  afastá-lo  do  meio  do  corredor. “Desculpe interromper sua soneca, mas eu preciso entra nesse apartamento.”

De  alguma  forma  consigo  sustentá-lo  contra  o  batente  da  porta  para  evitar  que  ele  caia dentro do apartamento, e então empurro mais a porta e me viro para pegar minhas coisas.

Alguma coisa quente agarra o meu tornozelo. Eu congelo.

Eu olho para baixo.

“Deixe-me em paz!” eu grito, chutando a mão que está segurando meu tornozelo com tanta força que tenho bastante certeza que está causando uma contusão. O cara bêbado está olhando para mim agora, e seu aperto me faz cair para trás dentro do apartamento enquanto eu tento me afastar dele.

“Eu  preciso  entrar  aí,”  ele  murmura,  enquanto  minha  bunda  encontra  o  chão.  Ele  faz  uma tentativa de empurrar a porta do apartamento com a outra mão, e isso imediatamente me manda para o modo pânico. Eu puxo minhas pernas o resto do caminho para dentro do apartamento, e sua  mão  vêm  comigo.  Eu  uso  minha  perna  livre  para  chutar  a  porta,  batendo-a  diretamente  no seu pulso.

“Merda!” ele grita. Ele está tentando puxar sua mão de volta para o corredor, mas meu pé ainda está pressionado contra a porta. Eu alivio a pressão para ele ter sua mão de volta, e então imediatamente  eu  chuto  a  porta  para  fechar  o  caminho.  Eu  me  levanto  e  tranco  a  porta,  o ferrolho, e a corrente da porta o mais rápido que eu posso.

Tão logo meu coração começa a se acalmar, ele começa a gritar comigo.

Meu coração está realmente gritando comigo. No fundo uma voz masculina.

E soa como se estivesse gritando, “Tate! Tate!” Corbin.

Eu imediatamente olho para o meu peito e tiro meu celular para fora do sutiã, então o levo para a orelha.

“Tate! Responda-me!”

Eu  me  encolho,  então  coloco  o  celular  a  algumas  polegadas  do  meu  ouvido.  “Eu  estou bem,” eu digo, sem fôlego. “Estou dentro. Eu tranquei a porta.”

“Jesus  Cristo!”  ele  diz,  aliviado.  “Você  me  assustou  pra  caramba.  O  que  diabos aconteceu?”

“Ele  estava  tentando  entrar.  Eu  tranquei  a  porta,  no  entanto.”  Eu  acendi  a  luz  da  sala  de estar e dei não mais que três passos para dentro antes de parar.

Muito bem, Tate.

Eu lentamente me virei em direção à porta antes de realizar o que eu fiz.

“Hum.  Corbin?”  eu  parei.  “Eu  talvez  tenha  deixado  algumas  coisas  lá  fora  que  eu  vou precisar.  Eu  apenas  gostaria  de  pegá-las,  mas  o  cara  bêbado  acha  que  precisa  entrar  no  seu apartamento  por  alguma  razão,  então  sem  chance  de  eu  abrir  a  porta  de  novo.  Alguma sugestão?”

Ele se calou por alguns segundos. “O que você deixou no corredor?”

Eu não quero respondê-lo, eu vou. “Minha mala.”

“Cristo, Tate,” ele resmunga.

“E. minha bolsa.”

“Por que diabos sua bolsa está lá fora?”

“Eu talvez tenha também deixado à chave do seu apartamento no corredor.”

Ele não respondeu a esta última. Ele apenas murmurou. “Eu vou ligar para Miles e ver se ele ainda está em casa. Dê-me dois minutos.”

“Espere. Quem é Miles?”

“Ele vive do outro lado do corredor. O que quer que você faça, não abra a porta novamente até que eu telefone de volta.”

Corbin desliga, e eu encosto-me à sua porta da frente.

Eu estou vivendo em San Francisco há trinta minutos, e já sou um pé no saco. Números. Eu terei sorte se ele me deixar ficar aqui até eu encontrar um emprego. Eu espero que não demore, considerando  que  eu  me  inscrevi  para  três  posições  RN  no  hospital  mais  próximo.  Isso  pode significar  trabalhar  durante  a  noite,  fins  de  semana,  ou  ambos,  mas  eu  irei  aceitar  o  que  eu conseguir se isso evitar que eu tenha que mexer nas minhas economias enquanto eu volto para estudar.

Meu celular toca. Eu deslizo meu polegar sobre a tela e atendo.

“Oi.”

“Tate?”

“Sim,” eu respondo, me perguntando por que ele sempre checa duas vezes para ver se sou eu. Ele me ligou então quem mais poderia estar respondendo e que soa exatamente como eu?

“Eu falei com Miles.”

“Bom. Ele vai me ajudar a pegar minhas coisas?”

“Não exatamente,” Corbin diz. “Eu meio que preciso que você me faça um favor enorme.”

Minha cabeça cai contra a porta novamente. Eu tenho um pressentimento que os próximos meses serão cheios de favores inconvenientes, desde que ele sabe que está me fazendo um favor enorme  me  deixando  ficar  aqui.  Pratos?  Ok.  Lavanderia  do  Corbin?  Ok.  Supermercado  do Corbin? Ok.

“O que eu preciso fazer?” eu pergunto para ele. “Miles meio que precisa da sua ajuda.”

“O vizinho?” eu faço uma pausa enquanto algo se encaixa, e eu fecho meus olhos. “Corbin, por favor, não me diga que o cara que você chamou para me proteger do cara bêbado é o cara bêbado.”

Corbin suspira. “Eu preciso que você destrave a porta e deixe-o entrar. Deixe-o desabar no sofá. Eu estarei aí na primeira hora da manhã. Quando ele estiver sóbrio, ele saberá onde está, e ele irá diretamente pra casa.”

Eu balanço minha cabeça. “Que tipo de complexo de apartamentos você está vivendo? Eu preciso me preparar para ser apalpada por pessoas bêbadas todo dia que eu chegar em casa?”

Longa pausa. “Ele lhe apalpou?”

“Apalpar pode ser um pouco forte. Ele agarrou meu tornozelo.” Corbin deixou escapar um suspiro.  “Apenas  faça  isso  por  mim,  Tate.  Ligue-me  de  volta  quando  você  pegá-lo  e  todas  as suas coisas estiverem dentro.”

“Tudo  bem.”  resmungo.  Reconhecendo  a  preocupação  na  sua  voz.  Eu  desligo  e  abro  a porta. O cara bêbado caiu sobre seu ombro, e seu celular deslizou da sua mão e pousou no chão ao lado da sua cabeça.

Eu o viro de costas e olho para ele. Ele abre seus olhos e tenta olhar para mim, mas suas pálpebras se fecham novamente.

“Você não é o Corbin,” ele murmura.

“Não. Eu não sou. Mas eu sou sua nova vizinha, e parece que, você está perto de me dever pelo menos umas cinquenta xícaras de açúcar.”

Eu o levanto pelos seus ombros e tento sentá-lo, mas ele não consegue. Eu não acho que ele possa, atualmente. Como uma pessoa fica bêbada desse jeito?

Eu  agarro  as  suas  mãos  e  o  puxo  polegada  por  polegada  para  dentro  do  apartamento, parando quando ele está dentro o suficiente para que eu seja capaz de fechar a porta. Recupero todas  as  minhas  coisas  do  lado  de  fora,  então  chuto  e  fecho  a  porta  da  frente.  Eu  pego  um travesseiro do sofá, ergo sua cabeça, e a coloco de lado no caso dele vomitar durante o sono.

E essa é toda a ajuda que ele vai conseguir de mim.

Quando ele está confortavelmente adormecido no meio do chão da sala de estar, eu o deixo lá enquanto olho ao redor do apartamento.

A  sala  de  estar  sozinha  poderia  caber  três  da  sala  de  estar  do  último  apartamento  do Corbin. A área de jantar se comunica com a sala de estar, mas a cozinha é separada da sala de estar por uma meia parede. Há várias pinturas modernas pelo cômodo, e o espesso sofá é de um castanho claro, equilibrando as pinturas vibrantes. A última vez que estive com ele, ele tinha um futon, um pufe, e pôsteres de modelos nas paredes.

Eu penso que meu irmão finalmente cresceu.

“Muito impressionante, Corbin,” digo alto enquanto ando de cômodo em cômodo e acendo todas as luzes, inspecionando o que se tornou minha casa temporária. Eu meio que odeio isso ser  tão  bom.  Será  muito  difícil  querer  procurar  meu  próprio  lugar  quando  eu  tiver  dinheiro suficiente salvo.

Eu  caminho  até  a  cozinha  e  abro  o  refrigerador.  Há  uma  fileira  de  condimentos  na  porta, uma caixa com sobras de pizza na prateleira do meio, e um galão de leite completamente vazio na prateleira mais alta.

Claro que ele não tem comida. Eu não esperava que ele tivesse mudado completamente.

Eu  agarro  uma  garrafa  de  água  e  saio  da  cozinha  para  procurar  um  quarto  onde  eu  possa viver  pelos  próximos  meses.  Há  dois  quartos,  então  eu  pego  o  único  que  não  é  do  Corbin  e deixo  minha  mala  em  cima  da  cama.  Eu  tenho  mais  três  malas  e  seis  caixas  no  carro,  sem mencionar todas as minhas roupas nos cabides, mas eu não vou me aventurar essa noite. Corbin disse que ele estará de volta pela manha, então eu farei isso com ele.

Eu me troco e coloco calças de moletom e uma camiseta regata, então escovo meus dentes e  fico  pronta  para  dormir.  Normalmente,  eu  estaria  nervosa  com  o  fato  de  ter  um  estranho  no mesmo  apartamento  que  eu  estou,  mas  eu  tenho  o  pressentimento  que  eu  não  preciso  me preocupar.  Corbin  não  me  pediria  para  ajudar  alguém  se  ele  sentisse  que  pudesse  ser  uma ameaça para mim. O que me confunde, porque se isso é um comportamento comum para o Miles, eu estou surpresa que o Corbin me peça para trazê-lo para dentro.

Corbin nunca confiou em rapazes comigo, e eu culpo Blake por isso. Ele foi meu primeiro namorado  sério  quanto  eu  tinha  quinze  anos,  e  ele  era  o  melhor  amigo  do  Corbin.  Blake  tinha dezessete anos, e eu tinha uma queda enorme por ele durante meses. Claro, minhas amigas e eu tínhamos quedas enormes pela maioria dos amigos do Corbin, simplesmente porque eles eram mais velhos do que nós.

Blake costumava vir à maioria dos finais de semana para passar a noite com Corbin, e nós sempre  achávamos  um  jeito  que  passar  um  tempo  juntos  quando  Corbin  não  estava  prestando atenção. Uma coisa levou a outra, e depois de várias semanas se esgueirando, Blake me disse que  queria  tornar  nosso  relacionamento  oficial.  O  problema  é  que  Blake  não  previu  como Corbin iria reagir quando Blake quebrasse o meu coração.

E ele quebrou. Tanto quanto um coração de quinze anos pode ser quebrado depois de um relacionamento secreto de duas semanas. Acontece que ele estava oficialmente namorando com algumas  garotas  durante  as  duas  semanas  que  ele  estava  comigo.  Quando  Corbin  descobriu,  a amizade  deles  acabou,  e  todos  os  amigos  do  Corbin  foram  avisados  para  não  chegar  perto  de mim.  Eu  descobri  ser  quase  impossível  namorar  na  escola  até  Corbin  finalmente  se  mudar. Apesar disso, os rapazes que escutaram estórias horrorosas e tenderam a se afastar da irmãzinha do Corbin.

Por mais que eu odiasse isso, isso seria mais do que bem vindo agora. Eu tive minha cota de relacionamentos errados desde o colegial. Eu vivi com meu mais recente namorado por mais de um ano antes de perceber que nós queríamos duas coisas diferentes da vida. Ele me queria em casa. Eu queria uma carreira.

Então agora estou aqui. Prosseguindo o meu mestrado em enfermagem e fazendo o que for preciso para evitar relacionamentos. Talvez viver com o Corbin não seja tão ruim afinal.

Eu voltei para a sala de estar para apagar as luzes, mas quando eu viro à esquina, eu paro de imediato.

Não  apenas  Miles  saiu  do  sofá,  mas  ele  está  na  cozinha,  com  sua  cabeça  pressionada contra seus braços e seus braços cruzados sobre o balcão da cozinha. Ele está sentado na beira de um banco de bar, e ele aparenta como se estive prestes a cair a qualquer segundo. Eu posso dizer se ele está dormindo de novo ou apenas tentando se recuperar.

“Miles?”

Ele não se mexe quando eu chamo seu nome, então eu caminho até ele e gentilmente coloco minha mão sobre o seu ombro para sacudir e acordá-lo. No segundo que meus dedos apertam seu ombro, ele engasga e senta ereto como se eu o tivesse acordado no meio de um sonho.

Ou um pesadelo.

Imediatamente,  ele  desliza  do  banco  e  fica  sobre  pernas  muito  instáveis.  Ele  começa  a oscilar,  então  eu  jogo  seu  braço  sobre  meu  ombro  e  tento  caminhar  com  ele  para  fora  da cozinha.

“Vamos para o sofá, camarada.”

Ele baixa sua testa para o lado da minha cabeça e tropeça junto comigo, o que torna ainda mais difícil segurá-lo. “Meu nome não é camarada,” ele repreende. “É Miles.”

Nós  nos  movemos  para  frente  do  sofá,  e  eu  começo  a  separá-lo  de  mim.  “Okay,  Miles. Quem quer que você seja. Apenas volte a dormir.”

Ele  cai  sobre  o  sofá,  mas  ele  não  se  separa  dos  meus  ombros.  Eu  caio  com  ele  e imediatamente tento me afastar.

“Rachel, não,” ele implora, me segurando pelo braço, tentando me colocar no sofá com ele.

“Meu não é Rachel,” eu digo, me livrando do seu aperto de ferro. “É Tate.” Eu não sei por que  eu  esclareci  qual  é  o  meu  nome,  pois  não  é  como  ele  fosse  se  lembrar  dessa  conversa amanhã. Eu caminho pra onde o travesseiro jogado está e o tiro do chão.

Eu paro  antes  de entregá-lo  de  volta para  ele,  porque  ele está  de  lado agora,  e  seu  rosto está pressionado contra a almofada do sofá. Ele está apertando o sofá tão fortemente que seus nós dos dedos estão brancos. Num primeiro momento, eu penso que ele está doente, mas então eu realizo a quão incrivelmente errada eu estou.

Ele não está doente. Ele está chorando. Com força.

Com  tanta  força  que  ele  não  está  sequer  fazendo  barulho.  Eu  nem  conheço  o  cara,  mas  a devastação  óbvia  que  ele  está  vivenciando  é  difícil  de  presenciar.  Eu  olho  para  o  corredor  e volto para ele, me perguntando se eu devo deixá-lo sozinho pra dar privacidade. A última coisa que eu quero fazer é ficar presa no problema de alguém. Eu evitei com sucesso a maioria das formas  de  drama  no  meu  círculo  de  amigos  até  hoje,  e  tenho  certeza  que  não  quero  começar agora. Meu primeiro instinto é ir embora, mas por alguma razão, eu me encontro estranhamente simpática  com  ele.  Sua  dor  realmente  parece  verdadeira  e  não  apenas  o  resultado  de  um consumo exagerado de álcool.

Eu me ajoelho na frente dele e toco seus ombros. “Miles?”

Ele  inala  um  longo  suspiro,  virando  seu  rosto  devagar  na  minha  direção.  Seus  olhos  são meras  fendas  e  estão  vermelhos.  Eu  não  tenho  certeza  se  isso  é  o  resultado  do  choro  ou  do álcool. “Eu lamento tanto, Rachel,” ele diz, levantando a mão na minha direção. Ele envolve sua mão  no  meu  pescoço  e  me  puxa  em  sua  direção,  enterrando  seu  rosto  entre  meu  pescoço  e ombro. “Eu lamento tanto.”

Eu  não  tenho  ideia  quem  seja  Rachel  ou  o  que  ele  fez  para  ela,  mas  se  ele  a  machucou muito,  tremo  só  de  pensar  no  que  ela  está  sentindo.  Eu  tento  achar  seu  telefone  e  procurar  o nome  dela  e  ligar  para  ela  para  que  ela  possa  corrigir  isso.  Ao  invés  disso,  eu  gentilmente  o coloco  de  volta  no  sofá.  Eu  pego  o  travesseiro  e  o  coloco  nele.  “Vá  dormir,  Miles.”  eu  digo gentilmente.

Seus olhos estão tão cheios de culpa quando ele cai sobre o travesseiro. “Você me odeia muito,”  ele  diz  enquanto  agarra  a  minha  mão.  Seus  olhos  se  fecham  de  novo,  e  ele  solta  um suspiro pesado.

Eu o encaro em silêncio, permitindo que ele segure a minha mão até que ele esteja quieto e imóvel  e  não  haja  mais  lágrimas.  Eu  tiro  minha  mão  da  dele,  mas  permaneço  ao  seu  lado  por mais alguns minutos.

Embora ele esteja dormindo, ele de algum jeito ainda parece que está num mundo de dor. Suas  sobrancelhas  estão  enrugadas,  e  sua  respiração  é  esporádica,  caindo  até  permanecer  em um padrão pacífico.

Pela primeira vez, eu noto uma fraca e irregular cicatriz, com cerca de quatro centímetros de comprimento, que corre por todo o lado do seu maxilar. Ela para apenas a dois centímetros dos seus lábios.

Eu tenho a estranha urgência de tocá-la e corro o meu dedo pelo comprimento da cicatriz, mas  ao  invés  disso,  minha  mão  sobe  para  o  seu  cabelo.  É  curto  nos  lados,  e  um  pouco  mais comprido  no  topo,  e  tem  a  perfeita  mistura  de  castanho  e  loiro.  Eu  afago  o  seu  cabelo,  o confortando, embora ele possa não merecer isso.

Esse cara talvez mereça cada pedaço de remorso que ele está sentindo por o que quer que ele tenha feito a Rachel, mas ao menos ele está sentindo isso. Eu tenho que dar para ele algo.

O  que  quer  que  ele  tenha  feito  para  Rachel,  ao  menos  ele  a  ama  o  suficiente  para  se arrepender.
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MILES

Seis anos antes

Eu abro a porta do escritório de administração e caminho até a mesa da secretária. Antes eu me viro e olho a classe, ele me para com uma pergunta. “Você está na classe sênior de inglês do Sr. Clayton, não estão, Miles?”

“Sim,” eu respondo para a Sra. Borden. “Precisa de mim para falar algo para ele?”

O  telefone  na  sua  mesa  toca,  e  ela  acena  com  a  cabeça,  pegando  o  telefone.  Ela  o  cobra com  a  sua  mão.  “Espere  em  torno  de  um  minuto  ou  dois,”  ela  diz,  acenando  sua  cabeça  na direção da sala do diretor. “Nós temos uma nova aluna que acaba de se matricular, e ela também está na sala do Sr. Clayton esse período. Eu preciso que você mostre para ela a sala.”

Eu concordo e me estatelo em uma das cadeiras perto da porta. Eu olho ao redor da sala da administração e percebo que essa é a primeira vez em quatro anos de colegial que eu sento em um  desses  lugares.  O  que  significa  que  eu  passei,  com  sucesso,  quatro  anos  sem  ser  mandado para a diretoria.

Minha  mãe  ficaria  orgulhosa  em  saber  disso,  embora  isso  me  deixe  desapontado  comigo mesmo.  Detenção  é  algo  que  homem  deve  fazer  no  colegial  pelo  menos  uma  vez.  Eu  tenho  o resto do meu último ano para conseguir isso, embora, deva olhar para frente.

Eu tiro meu celular do bolso, secretamente desejando que a Sra. Borden me veja fazendo isso  e  decida  me  presentear  com  uma  detenção.  Quanto  eu  olho  para  ela,  ela  ainda  está  ao telefone,  mas  ela  faz  contato  visual  comigo.  Ela  simplesmente  sorrir  e  continuar  com  seus deveres de secretária.

Eu  balanço  minha  cabeça  em  desapontamento  e  abro  a  mensagem  do  Ian.  Não  há  nada muito excitante nas pessoas daqui. Nada novo acontece.

 

Eu: Nova garota matriculada hoje. Sênior.

Ian: Ela é gostosa?

Eu: Eu ainda não a vi. Tenho que levá-la até a sala.

Ian: Tire uma foto se ela for gostosa.

Eu: Tirarei. A propósito, quantas vezes você esteve na detenção esse ano?

Ian: Duas vezes. Por quê? O que você fez?

 

Duas vezes? Sim, eu preciso me rebelar um pouco antes da formatura. Eu definitivamente vou me transformar em alguém que atrasa a tarefa de casa esse ano.

Eu sou patético.

A porta da sala do diretor se abre, então eu fecho meu celular. Eu o deslizo para dentro do meu bolso e olho para cima.

Eu nunca vou querer olhar para baixo de novo.

“Miles vai mostrar para você o caminho até a sala do Sr. Clayton, Rachel.” A Sra. Borden aponta na minha direção, e ela começa a caminhar para mim.

Eu instantaneamente me torno consciente das minhas pernas e da inabilidade das mesmas em ficarem de pé.

Minha boca esquece como se fala.

Meus braços esquecem como cumprimentar uma pessoa.

Meu  coração  esquece  como  esperar  e  conhecer  uma  garota  antes  de  iniciar  sua  saída  do meu peito para chegar até ela.

Rachel.

Rachel.

Rachel, Rachel, Rachel.

 

Ela é como poesia.

Como prosa e cartas de amor e letras, em cascata para baixo
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Rachel, Rachel, Rachel.

Eu digo o seu nome várias vezes na minha cabeça, porque eu sei.

Que esse é o nome da próxima garota por quem eu vou me apaixonar.

De repente estou de pé. Caminhando na direção dela. Eu posso Estar sorrindo, fingindo que não estou afetado por esses olhos Verdes que eu espero que um dia esteja sorrindo só para mim.

Ou Que aquele cabelo vermelho como o meu coração parece que nunca foi

Mudado desde que Deus o criou especificamente para ele em Sua mente.

Eu falo com ela.

Eu digo para ela que meu nome é Miles.

Eu digo para ela que ela pode me seguir e que vou mostrar o caminho para a sala do Sr.

Clayton.

Eu estou olhando para ela porque ela não falou nada até agora, mas ela acenar a cabeça é a

coisa mais legal que uma garota já disse pra mim.

Eu pergunto de onde ela é, e ela me diz Arizona. “Phoenix,” Ela diz especificamente. Eu não pergunto para ela o que a trouxe para a Califórnia, mas digo que Meu pai tem

negócios em Phoenix principalmente porque ele é dono de alguns prédios lá.

Ela sorri.

Eu digo para ela que nunca estive lá, mas que gostaria de ir um dia. Ela sorri novamente.

Eu acho que ela diz que é uma boa cidade, mas é difícil entendê-la Quando tudo que escuto

na minha cabeça é o seu nome.

Rachel.

Eu vou me apaixonar por você, Rachel.

Seu sorriso me faz querer continuar falando, então eu pergunto outra coisa enquanto

passamos pela sala do Sr. Clayton.

Nós continuamos caminhando.

Ela continua falando, porque eu continuo fazendo perguntas. Ela acena algumas vezes.

Ela responde algumas vezes. Ela canta algumas vezes.

Ou soa como isso.

Nós chegamos ao final do corredor, justo quando ela diz Algo sobre como ela espera

gostar dessa escola porque Ela não estava pronta pra se mudar de Phoenix.

Ela não sabe o quão feliz estou por ela ter se mudado. “Onde é a sala do Sr. Clayton?” ela

pergunta.

Eu fico encarando a boca que fez a pergunta. Seus

Lábios não são simétricos. Seu lábio superior é um pouco mais fino do que Seu lábio inferior, mas você não pode dizer isso até que ela comece a falar.

Quando as palavras saem da sua boca, me faz imaginar o porquê das palavras serem

melhores vindo da sua boca do que de qualquer outra.

E seus olhos. Não há maneira dos seus olhos não terem visto o mais bonito,

O mais pacífico mundo do que todos os outros olhos.

Eu a encaro por mais alguns segundos, então eu aponto para trás de mim

E digo para ela que nós passamos da sala do Sr. Clayton.

Suas bochechas ficam num tom rosado, como se minha confissão a Afetou da mesma

maneira que ela me afeta.

Eu sorrio de novo.

Eu aceno minha cabeça na direção da sala do Sr. Clayton. Rachel.

Você vai se apaixonar por mim, Rachel.

Eu abro a porta para ela e deixo o Sr. Clayton saber que a Rachel É nova aqui. Eu também

queria acrescentar, pela segurança de todos os

Caras da minha turma, que a Rachel não é deles. Ela é minha.

Mas eu não digo nada.

Eu não preciso, porque a única pessoa que precisa ser informada Que eu quero a Rachel é

a Rachel.

Ela olha pra mim e sorri novamente, pegando o único lugar vazio, Todo o caminho através

da sala.

Seus olhos me dizem que ela já sabe que é minha. É só uma questão de tempo.

Eu queria escrever para o Ian e dizer que ela não é gostosa. Eu queria dizer

Para ele que ela é vulcânica, mas ele riria muito disso.

Ao invés disso, eu discretamente tiro uma foto dela de onde

Eu estou sentado.

Eu mando a foto em uma mensagem para Ian que diz: “Ela vai Ter todos os meus filhos.”

A aula do Sr. Clayton começa.

Miles Archer se torna obcecado.
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Eu conheci a Rachel numa segunda.

Hoje é sexta.

Eu não falei com ela desde o dia que nos conhecemos.

Eu não sei por quê.

Nós temos três aulas juntos.

Toda vez que eu a vejo, ela

Sorri para mim como se quisesse que eu falasse com ela.

Toda vez eu tento

Ter coragem, eu falho.

Eu costumava ser confiante.

Então Rachel aconteceu.

Eu me entreguei até hoje.

Se eu não criar coragem hoje,

Eu irei dar meu único tiro com ela.

Garotas como Rachel

Não ficam disponíveis por muito tempo.

Se ela estiver disponível.

Eu não sei sua história ou se ela está enrolada com algum rapaz em Phoenix, mas só há um

jeito de descobrir.

Eu fiquei parado perto do armário dela, esperando por ela.

Ela saiu da

Sala de aula e sorriu pra mim.

Eu digo “Oi” quando ela caminha até o

Armário.

Eu observo a mesma mudança sutil na cor da pele dela.

Eu gosto disso.

Eu pergunto como foi sua primeira semana. Ela me conta que foi boa.

Eu pergunto se ela fez algum amigo, ela dá de ombros enquanto diz, “Alguns”.

Eu a cheiro, sutilmente.

Ela percebe de qualquer maneira. Eu digo para ela que ela cheira bem.

Ela diz “Obrigada.”

Eu deixo pra trás o som do meu coração socando meus ouvidos. Eu deixo pra trás o brilho

da umidade se desenvolvendo nas palmas das minhas mãos.

Eu abafo seu nome, o qual eu continuo esperando para repetir em alto som, várias vezes.

Eu deixo isso pra trás

E a seguro enquanto pergunto se ela gostaria de fazer

Algo mais tarde.

Eu afasto tudo e espero sua resposta,

Porque é a única coisa que eu quero.

Eu quero aquele aceno, na verdade.

Aquele que não requer palavras?

Só um sorriso?

Eu não recebi aquele aceno.

Ela tinha planos pra hoje à noite.

Tudo volta atrás dez vezes, transbordando como uma inundação e eu sou

A represa.

Os batimentos, as palmas suadas, o nome dela, uma recém-descoberta insegurança que eu

nunca soube que existia, enterrando-se no meu peito.

Tudo isso toma conta de mim e parece estar construindo um muro ao redor dela.

“Eu não estou ocupada amanhã, no entanto.” ela disse, destruindo as

Paredes com suas palavras.

Eu dou espaço para essas palavras.

Muito espaço.

Eu as deixo-me Invadir. Eu absorvo essas palavras como uma esponja.

Eu as Arranco do ar e as engulo.

“Amanhã está bom pra mim,” digo.

Eu tiro meu celular do bolso, sem me

Importar em esconder meu sorriso.

“Qual é o seu Número? Eu ligo pra você.”

Ela me diz o seu numero.

Ela está animada.

Ela está animada.

Eu salvo seu contato no meu celular, sabendo que será por

Muito, muito tempo.

E eu vou usá-lo.

Muito.
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TATE

 

Normalmente,  se  eu  acordasse,  abrisse  meus  olhos,  e  visse  um  homem  raivoso  me encarando da porta do quarto, eu poderia gritar. Eu poderia atirar coisas. Eu poderia correr para o banheiro e me trancar lá dentro.

No entanto, eu não faço nada disso.

Eu  encaro  de  volta,  porque  estou  confusa  como  esse  é  o  mesmo  rapaz  que  estava desmaiado  bêbado  no  corredor.  Como  esse  é  o  mesmo  rapaz  que  chorou  até  dormir  na  noite passada?

Esse  rapaz  é  intimidador.  Esse  rapaz  é  raivoso.  Esse  rapaz  está  me  olhando  como  se  eu devesse uma desculpa ou uma explicação para ele.

É  o  mesmo  rapaz,  no  entanto,  porque  ele  está  vestindo  o  mesmo  par  de  jeans  e  a  mesma camiseta  preta  com  que  ele  dormiu  ontem  à  noite.  A  única  diferença  na  sua  aparência  entre  a noite passada e essa manhã é que ele agora é capaz de se manter em pé sem assistência.

“O que aconteceu com a minha mão, Tate?”

Ele  sabe  o  meu  nome.  Ele  sabe  disso  porque  Corbin  contou  para  ele  que  eu  estava  me mudando  ou  porque  ele  realmente  se  lembra  de  que  eu  falei  a  noite  passada?  Eu  espero  que Corbin  tenha  contado  para  ele,  porque  eu  realmente  não  quero  que  ele  se  lembre  da  noite passada. Eu de repente me sinto constrangida de que ele possa se recordar de que o consolei na noite passada enquanto ele chorava até dormir.

Ele aparentemente não tem nenhuma pista do que aconteceu com a sua mão, então eu espero que isso signifique que ele não tenha nenhuma lembrança além dessa.

Ele está encostado contra a minha porta do quarto com seus braços cruzados no seu peito. Ele  parece  defensivo,  como  se  eu  fosse  a  única  responsável  pela  sua  noite  ruim.  Eu  enrolo, ainda não tendo terminado de dormir, embora ele pense que eu deva algum tipo de explicação. Eu coloco as cobertas sobre a minha cabeça.

“Tranque a porta da frente quando você for embora,” eu digo, esperando que ele pegue a deixa de que ele é mais do que bem vindo a voltar ao seu próprio lugar.

“Onde está meu celular?”

Eu  aperto  meus  olhos  e  tento  abafar  o  som  suave  da  sua  voz  que  desliza  para  os  meus ouvidos e faz caminho por todos os nervos do meu corpo, me aquecendo em lugares onde esse frágil cobertor não conseguiu durante toda a noite.

Eu lembro pra mim mesma que a voz sensual pertence a pessoa que está parada na porta, rudemente exigindo coisas sem ter o conhecimento do fato de que eu o ajudei na noite passada. Eu gostaria de saber onde está o meu Obrigado por isso. Ou o meu Oi, eu sou Miles. Prazer em conhecê-la.

Eu  não  recebi  nada  disso  desse  cara.  Ele  está  muito  preocupado  com  a  sua  mão.  E  seu
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