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APRESENTACAO

Victor Marie Hugo nasceu em Besancgon, Franca, em 26 de fevereiro de
1802. Filho cacula de Joseph Léopold Sigisbert Hugo e Sophie Trébuchet,
viveu durante a infancia entre Paris e Napoles, e depois Espanha (1811-12).
Desde cedo voltado para as letras, na adolescéncia concorreu em um
concurso de poesia da Academia Francesa de Letras (que teria vencido, nao
fosse sua idade), participou da fundacdo da revista literaria Le Conservateur e
teve duas odes premiadas nos Jogos Florais de Toulouse. Em 1830, aos 28
anos, Victor Hugo ja se impunha como poeta plenamente reconhecido e
dramaturgo. Convicto de seu valor e almejando sempre a gloria, sua prolifica
obra, construida ao longo de cerca de sessenta anos, inclui dezenas de
poemas, romances e pecas.

Monarquista ultraconservador e catélico na juventude, tornou-se, na idade
madura e na velhice, o simbolo vivo de um republicanismo anticlerical. Em
1848 elegeu-se deputado pelo partido conservador, mas ja no ano seguinte
suas posicoes o faziam frequentemente ser vaiado por sua propria bancada e
aplaudido pelos socialistas, ao fazer campanha contra a miséria e ao defender
a obrigatoriedade do ensino publico e laico. Era ainda publica e notoria sua
oposicao a pena de morte.

Victor Hugo faleceu em 1885. Velado sob o Arco do Triunfo, calcula-se
que um milhdo de pessoas viram passar o “caixdao dos pobres”, conforme
desejo expresso em testamento, indo dos ChampsElysées a rua Soufflot,
passando pelos bulevares Saint-Germain e Saint-Michel, até o Pantedo
nacional, onde seus restos mortais repousam até hoje.

Publicado em 1831, Notre Dame de Paris, 1482, titulo inicial do livro, fora
encomendado um ano antes e foi escrito em pouquissimos meses, a partir de
volumosas anotacOes e leituras, para evitar pesadas multas por cada semana
de atraso. A pressdo gerou magoas e nao foi exatamente por falta de tempo



que as sete primeiras edicoes foram a publico com trés capitulos a menos do
que a oitava e “definitiva” edicao de 1832, ja comercializada por outro editor.
O imenso sucesso do romance garantiu a Victor Hugo uma gloria literaria —
apesar de as criticas publicadas a época serem predominantemente negativas
— que ndo pararia de crescer.

O que importa no romance € a evocacao visual do cenario urbano de uma
Paris ainda gotica, em que os personagens, porém, ja estdao distantes do
estado de espirito que havia construido tantos edificiosmonumentais. E a
caracterizacao de uma época em que, gracas a invencao de Gutenberg, o
pensamento humano deixava uma forma de expressdao para assumir outra,
como tdo magistralmente é desenvolvido no capitulo “Isto matara aquilo”,
que traca um panorama da arquitetura através dos séculos e das civilizacoes.

Na composicdo do romance, Hugo utiliza com visivel prazer nomes
proprios e vocabulario diretamente extraidos das suas fontes historicas, mas
sem abuso e sem querer criar um “estilo neogdtico”, buscando “algo
semelhante a vida, em que o bonito e o feio, o bem e o mal se misturam”. A
ficcao restaura a cidade e a catedral num momento — os seis primeiros meses
do ano de 1482 — que nunca existiu propriamente, a ndo ser na trama de
Hugo, para descrever o periodo social em que “a grande obra da humanidade
ndo mais sera construida, sera impressa”. E Notre Dame, como edificio de
transicao de estilos, se apresenta “entre as velhas igrejas de Paris, uma
espécie de quimera: tem a cabeca de uma, os membros de outra, otraseiro de
uma terceira — e algo de todas”. E uma monstruosidade, mas exprime uma
nuance da arte que, sem isso, se perderia.

Esse senso de monstruosidade, em que o feio e o sublime se misturam,
esta encarnado no sineiro da catedral, o corcunda Quasimodo. Entre os
personagens, o arquidiacono Claude Frollo, a cigana Esmeralda, o poeta
Pierre Gringoire e o capitao de Chateaupers simbolicamente tém tanta
importancia quanto Quasimodo, mas a monstruosidade faz dele um elemento
tdo medieval (como a cabra Djali) quanto a propria catedral, da qual ele
“havia assumido a sua forma, como o caramujo toma a forma da concha”.

Dentre os aspectos de rigor cientifico e erudicao do romance, chamam
atencdo as referéncias arquitetonicas e, mais ainda, as alquimicas, que vao
além do simples colorido pitoresco e guiam toda a trama, marcada pela
fatalidade.



Trata-se, enfim, de um grande romance da “idade heroica” dos grandes
romances, entre o classico e o folhetim, quando as regras da arte estavam
sendo ainda estabelecidas. E Victor Hugo, junto com Balzac, Dumas e alguns
outros, foi um dos seus mais importantes construtores.

Esta é uma versao reduzida da apresentacdao de Jorge Bastos para O corcunda de
Notre Dame: edi¢cdo comentada e ilustrada, publicado pela Zahar em 2013.



INTRODUCAO

Ao visitar, ou melhor, ao vasculhar a igreja de Notre Dame h4 alguns anos, o

autor deste livro encontrou, num recanto obscuro de uma das torres, essa
palavra gravada a mao numa parede:

‘ANATKH!

Essas maiulsculas gregas, negras de tdo vetustas e profundamente
entranhadas na pedra com nao sei quais indicios particulares da caligrafia
gotica em suas formas e maneiras, deixavam claro que fora mao da Idade
Média a escrevé-las, mas foi sobretudo seu sentido ligubre e fatal que causou
grande impressao no autor.

Ele tentou imaginar ou adivinhar a alma aflita que ndo quisera deixar o
mundo sem antes imprimir esse estigma de crime ou infelicidade no corpo da
velha igreja.

Depois disso a parede foi caiada ou raspada (ndo sei mais), e a inscricao
desapareceu. Pois é o que se faz ha quase duzentos anos com as maravilhosas
igrejas da Idade Média. Sao mutilacoes que vém tanto de dentro quanto de
fora. O padre pinta, o arquiteto raspa e depois vem o povo e as destroi.

Assim sendo, além dessa fragil lembranca do autor deste livro, nada mais
resta da misteriosa palavra gravada na escura torre de Notre Dame e nada se
sabe do destino que ela tdo melancolicamente resumia. O homem que
escreveu aquelas letras na parede ha varios séculos desapareceu nas
sucessivas geracoes, como a palavra desapareceu da parede da igreja e a
propria igreja talvez também desapareca.

Foi a partir dessa palavra que se escreveu este livro.

FEVEREIRO DE 1831



1. Ou ananké, em caracteres latinos, “necessidade” ou “fatalidade”.



NOTA DE VICTOR HUGO a 8* EDICAO, DE 1832

Foi um erro anunciar esta edicio acrescida de capitulos novos. O correto
seria dizer inéditos, pois se entendermos “novos” como “recentemente
feitos”, os capitulos acrescentados nao sao novos. Foram escritos ao mesmo
tempo que o restante da obra, datam da mesma época e se originaram no
mesmo pensamento, ou seja, sempre fizeram parte do manuscrito de O
corcunda de Notre Dame. Mas ndo se trata somente disso, e o autor ndao
aceitaria que se acrescentassem a posteriori novos desenvolvimentos a uma
obra desse tipo. Ndo € assim que se faz. Para o autor, um romance nasce por
necessidade, de certa maneira, com todos os seus capitulos, como um drama
nasce com todos os seus atos. Nao creiam ser arbitrario o nimero de partes
que compoe o todo, nesse misterioso microcosmo que chamamos drama ou
romance. O enxerto ou o acréscimo ndo vinga em obras dessa natureza, que
devem brotar de uma s6 vez e permanecer tais quais. Feita a coisa, ndao se
volta atras nem se remenda. Uma vez publicado o livro, uma vez reconhecido
e proclamado o sexo da obra — viril ou ndao — e tendo a crianca dado o seu
primeiro grito, tendo nascido, a sorte esta lancada, sem que o pai nem a mae
possam fazer mais nada. Deixem que viva ou morra como puder; ela pertence
ao ar e ao sol. O livro se apresenta malogrado? Que seja. Ndo tente
acrescentar capitulos a um livro que ndo deu certo. Parece incompleto?
Durante a gestacdo é que deveria ter se completado. Ndao se endireitam
arvores que crescem tortas. O romance € tisico? Inviavel? Nao se conseguira
dar a ele o oxigéenio de que precisa. O drama nasceu capenga? Por favor, ndo
lhe aplique uma perna de pau.

Assim sendo, é importante para o autor que o publico saiba que os
capitulos acrescentados ndo foram expressamente feitos para a presente
edicdo. S6 ndo apareceram nas precedentes tiragens do livro por um motivo
bem simples: na época em que O corcunda de Notre Dame estava sendo
impresso pela primeira vez, a pasta em que se encontravam esses trées



capitulos extraviou-se. Era preciso reescrevé-los ou desistir deles. O autor
considerou que os dois capitulos que tinham importancia por seu alcance
eram capitulos de arte e histéria, cuja auséncia ndao comprometeria a esséncia
do drama e do romance. O publico ndao perceberia o desaparecimento
daquelas paginas e ele, o autor, seria o unico a ter conhecimento do segredo
dessa lacuna. Decidiu, entdo, seguir adiante. Além disso, deve-se dizer, a
preguica o afastou da empreitada de reescrever trés capitulos perdidos. Seria
mais facil compor um novo romance.

Agora, porém, os capitulos perdidos foram encontrados e aproveitou-se a
primeira ocasido para que retomassem seu devido lugar.

Temos entdo a obra na integra, tal como sonhada pelo autor, tal como foi
executada — boa ou ma, perene ou fragil, mas como ele a imaginou.

Provavelmente esses capitulos recuperados apresentardo pouco interesse
para as pessoas que, judiciosamente, sO buscaram em O corcunda de Notre
Dame o drama, o romance. Mas outros leitores talvez ndo achem inutil
estudar o raciocinio estético e filosofico escondido no livro e apreciem,
lendo-o, descobrir sob o romance algo além do romance, seguindo, que nos
perdoem a expressao um tanto ambiciosa, a concepcao histdrica e a intencao
do artista dentro da criacao, como se faz com o poeta.

Para esses ultimos leitores, principalmente, os capitulos acrescentados a
presente edicdo haverdo de completar O corcunda de Notre Dame,
admitindo-se que valha a pena ser completado.

O autor exprime e desenvolve num desses capitulos — sobre a decadéncia
atual da arquitetura e sobre a morte, segundo ele praticamente inevitavel,
dessa arte soberana — uma opinido infelizmente bem arraigada nele e bem
meditada. Mas gostaria também de exprimir o quanto deseja que o futuro o
desminta. Ele tem consciéncia de que a arte, sob todas as suas formas, pode
confiar nas novas geracoes, das quais se ouve pulsar, em nossos ateliés, o
génio ainda embrionario. A semente esta em terra arada e a colheita com
certeza sera boa. Seu unico receio, cujo motivo se explicita no segundo tomo
desta edicdo, é que a seiva tenha ja se retirado do velho solo da arquitetura
que, por tantos séculos, foi o melhor chao para a arte.

No entanto, ha hoje na juventude artistica tanta vivacidade, forca e, por
assim dizer, predestinacao que, nesse momento, mesmo em nossas escolas de
arquitetura, detestaveis professores formam, contra a prépria vontade, alunos



excelentes. Ao contrario do ceramista de que fala Horacio, que pensava
anforas e produzia moringas. Currit rota, urceus exit.

Em todo caso, qualquer que seja o futuro da arquitetura e a maneira como
Nnossos jovens arquitetos, na expectativa dos novos monumentos, venham a
resolver a questdo dessa arte, conservemos 0S monumentos antigos.
Inspiremos, se for possivel, a nacdo o amor pela arquitetura nacional. E esta,
declara o autor, uma das metas principais deste livro, uma das metas
principais da sua vida.

O corcunda de Notre Dame talvez tenha aberto algumas perspectivas
verdadeiras com relacdo a arte da Idade Média, essa arte maravilhosa até
agora desconhecida por muitos ou, o que é ainda pior, equivocadamente
conhecida por outros. Mas o autor esta longe de considerar terminada a tarefa
que voluntariamente se impos. Em varias ocasioes ele ja defendeu a causa da
nossa velha arquitetura, ja denunciou em voz alta profanacoes, demolicdes,
impiedades. Ndo desanimara. Afirmou que muitas vezes voltaria a esse tema
e assim havera de fazer. Sera tdao incansavel em defender nossos edificios
histéricos quanto teimam em ataca-los os iconoclastas das escolas e
academias. Pois é desolador ver em que maos caiu a arquitetura da Idade
Média e a maneira como os estucadores hoje tratam a ruina dessa grande arte.
E inclusive vergonhoso para nés, homens inteligentes que os vemos agir e
nos limitamos a vaiar. E ndo nos referimos apenas ao que acontece no interior
do pais, mas também ao que se faz em Paris, a nossa porta, debaixo das
nossas janelas, na cidade grande, na cidade letrada, na cidade da imprensa, da
palavra, do pensamento. Ndo podemos resistir a necessidade de apontar, para
terminar essa nota, alguns atos de vandalismo diariamente projetados,
debatidos, comecados, continuados e tranquilamente levados adiante sob
nossas vistas, sob as vistas do publico culto de Paris, desafiando a critica com
desconcertante audacia. Acabam de demolir o arcebispado; o mal nao é
enorme, pois o edificio era de gosto duvidoso. Porém, junto com o
arcebispado, demoliu-se o bispado, raro vestigio do século XIV que o
arquiteto demolidor ndo soube distinguir do restante. Arrancou-se a espiga de
trigo junto com o joio, sem distin¢do. Fala-se em derrubar a admiravel capela
de Vincennes, para utilizar as pedras em ndo sei qual fortificacdo, que nao
pareceu indispensavel a Daumesnil. Enquanto se restaura a custos altissimos
o palacio Bourbon, de pouca valia, deixam que desabem sob o vento do



equinocio os magnificos vitrais da Sainte-Chapelle. Ha alguns dias veem-se
andaimes na torre de Saint-Jacques-de-la-Boucherie, e numa manha dessas a
picareta vai entrar em ac¢do. Algum pedreiro construiu uma casinhola branca
entre as veneraveis torres do Palacio da Justica. Outro castrou Saint-Germain-
des-Prés, a feudal abadia dos trés campanarios. Certamente outro havera de
derrubar Saint-Germain-1’ Auxerrois, nao tenham duvida. Sao todos pedreiros
que se dizem arquitetos, pagos pela prefeitura ou por outras fontes e que
usam farddes verdes. Fazem todo mal de que é capaz o falso bom gosto
contra o verdadeiro bom gosto. No momento em que escrevemos —
espetaculo deploravel! —, um deles se apossou das Tuileries e golpeia a bela
face de Philibert Delorme. Nao é pequeno o escandalo da desfacatez com que
a pesada arquitetura desse referido senhor se intromete numa das mais
delicadas fachadas do Renascimento!

PARIS, 20 DE OUTUBRO DE 1832



LIVRO UM



1. O grande saldo

Faz hoje trezentos e quarenta e oito anos, seis meses e dezenove dias que 0s
parisienses foram acordados ao som de todos o0s sinos, a plenas badaladas, na
area que compreendia a Cité, a Universidade e a Cidade.

Aquele 6 de janeiro de 1482 nao foi, porém, um dia do qual os
historiadores tenham guardado qualquer recordacao. Nada havia de notavel
no acontecimento que daquele jeito e ja pela manhd agitava os sinos e os
burgueses de Paris. Nao se tratava de nenhum assalto armado de homens da
Picardia ou da Borgonha, nem de qualquer relicario levado em procissdao ou
de alguma revolta estudantil no vinhedo de Laas. Menos ainda de um passeio
do nosso assim dito muito temido senhor, nosso rei, ou sequer do
enforcamento de algum malfeitor ou malfeitora pela Justica de Paris. Nada a
ver também com a chegada, tdo frequente no século XV, de alguma
embaixada extravagante e empenachada. Fazia apenas dois dias que o ultimo
desfile desse tipo, dos emissarios flamengos encarregados de concluir os
acertos para o casamento do delfim com Margarida de Flandres, tinha entrado
em Paris, para infelicidade do sr. cardeal de Bourbon. Este, para ndo
desagradar ao rei, precisou recepcionar todo aquele rdstico tumulto de
burgomestres flamengos e ainda homenagea-los, em seu palacio de Bourbon,
com uma mui bela moralidade, sotie e farsa, enquanto uma chuva constante
inundava a sua porta suas magnificas tapecarias.

Naquele 6 de janeiro, o que agitava toda a populacao de Paris, como disse
Jean de Troyes, era a dupla comemoracdo, coincidente desde tempos
imemoriais, do dia de reis e da festa dos bufos.

Nesse dia, haveria fogueira comemorativa na Greéve, plantacao de maio na
capela de Braque e mistério no Palacio da Justica. O aviso havia circulado na
véspera, ao som de trombeta, nos cruzamentos das ruas, por meio de enviados
do sr. preboste, com belos trajes roxos de camelot, enfeitados por grandes
cruzes brancas no peito.

Desde cedo e vinda de todo lugar, a multiddo de burgueses e burguesas,
deixando fechados lares e comeércios, se encaminhava entdao a um dos trés



locais designados, cada qual se decidindo pela fogueira comemorativa, pela
arvore de maio ou pelo mistério. Louvando o velho bom senso da gente
miuda de Paris, diga-se que a maior parte da multidao se dirigia a fogueira
comemorativa, muito adequada ao inverno, ou ao mistério, que se
representaria no grande saldo bem protegido e fechado do paldcio. Todos
pareciam concordar que se deixasse a pobre arvore de maio pouco florida a
bater os dentes sozinha, no cemitério da capela de Braque, sob o céu de
janeiro.

O povo afluia sobretudo pelas avenidas do Palacio da Justica, pois
espalhara-se a noticia de que os embaixadores flamengos, chegados na
antevéspera, assistiriam a representacao do mistério e a eleicao do papa dos
bufos, que igualmente aconteceria no salao.

Nao era coisa simples penetrar naquele dia no saldo, conhecido,
entretanto, como o maior recinto coberto do mundo (é verdade que Sauval
nao havia ainda medido o grande saldo do castelo de Montargis). A praca do
palacio, abarrotada de gente, oferecia aos curiosos as janelas o aspecto de um
mar, no qual cinco ou seis ruas desembocavam como se fossem rios, vertendo
constantes e renovados fluxos de cabecas. Vagas dessa multidao,
incessantemente avolumadas, iam de encontro as casas, cujas esquinas Se
projetavam aqui e acola como promontorios, na bacia irregular da praca. No
centro da alta fachada goética? do paldcio, a grande escadaria se apresentava
continuamente percorrida por uma dupla corrente nos dois sentidos, mas se
quebrando no patamar intermediario e se espalhando em ondas mais largas
pelas duas vertentes laterais. O fluxo dessa grande escadaria desaguava
ininterruptamente, entao, na praca, como uma cascata num lago. Gritos, risos,
desordem de mil pés criavam enorme tumulto e imenso clamor.

De vez em quando essa vozearia e confusdo redobravam, a corrente que
empurrava toda aquela gente na direcao da grande escadaria mudava de
rumo, alvorogava-se, turbilhonava. Era em protesto a grosseria de algum
arqueiro ou cavaleiro da guarda do preboste, tentando restabelecer a ordem,
numa admiravel tradicao que o preboste legou ao condestavel, o condestavel
ao marechalato e o marechalato a nossa gendarmaria de Paris.

Portas, janelas, lucarnas e telhados formigavam com milhares de bons,
calmos e honestos burgueses olhando o palacio, olhando o populacho e ja se
sentindo satisfeitos, pois muita gente em Paris se contenta com o espetaculo



dos espectadores ou considera coisa ja bem curiosa uma parede atras da qual
se passa algum evento. Se fosse dado a nds, homens de 1830, nos
projetarmos em pensamento até aqueles parisienses do século XV e
entrarmos com eles aos empurrdes, trancos e cotoveladas no imenso saldao do
palacio, tao estreito naquele 6 de janeiro de 1482, o espetaculo nao deixaria
de apresentar interesse e encanto, e terilamos a nossa volta coisas tdo antigas
que elas nos pareceriam novissimas.

Se assim permitir o leitor, vamos tentar recuperar em pensamento a
impressao que entdo experimentariamos, atravessando a soleira daquele
grande saldo, no meio da multiddao que vestia tabardo, tinica e vasquinha.

Para comecar, murmurinho nos ouvidos, deslumbramento para os olhos.
Acima de nossas cabecas, uma dupla abébada em ogiva, revestida de lambris
de madeira esculpida, pintada de azul, com flores de lis em douraduras. Sob
nossos pés, um piso alternando marmores pretos e brancos. A poucos passos
de no6s, uma enorme coluna, depois outra e mais outra. Ao todo, sete colunas
ao longo da sala, sustentando, a partir do meio da sua altura, as bases da
dupla abobada. Ao redor das quatro primeiras colunas, tendas de
comerciantes, repletas de objetos reluzentes e brilhosos. Em torno das trés
outras, bancos de carvalho gastos e polidos pelos calcGes dos pleiteantes e
pelas togas dos procuradores. Em volta da sala, em toda a extensdao das
grossas paredes, entre as portas, entre todas as quinas, entre as colunas, a
interminavel sequéncia de estatuas de todos os reis da Franca, desde
Faramundo. Os reis que pouco fizeram tém os bracos descansados e o olhar
baixo, enquanto os reis valorosos e batalhadores sdao representados de cabeca
e mados corajosamente erguidas para o céu. Em seguida, nas compridas
janelas ogivais, vitrais de mil cores. Nas amplas saidas do saldo, ricas portas
finamente esculpidas. De cima a baixo, o conjunto — com abdbadas, colunas,
grossas paredes, alizares, lambris, portas, estatuas — € recoberto por
espléndida iluminura azul e dourada que, ja um pouco gasta nessa época em
que a admiramos, havia quase totalmente desaparecido sob a poeira e as teias
de aranha no ano da graca de 1549, quando Du Breul a contemplou, por
respeito a tradicao.

Imaginemos agora esse imenso saldo oblongo, sob a frouxa claridade de
um dia do més de janeiro, invadido por uma multiddao colorida e barulhenta
que deambula junto as paredes e contorna as sete colunas, e comecaremos a



ter uma ideia geral ainda confusa de toda a cena, da qual vamos tentar indicar
mais precisamente alguns detalhes curiosos.

E certo que se Ravaillac néo tivesse assassinado Henrique IV, ndo haveria
processo Ravaillac no arquivo do Palacio da Justica, ndo haveria cumplices
interessados em fazer desaparecer pecas desse processo e, portanto, nao
haveria incendiarios, a falta de melhor alternativa, obrigados a queimar o
arquivo para queimar as pecas, e a queimar o Palacio da Justica para queimar
0 arquivo; ou seja, resumindo, ndo haveria o incéndio de 1618. O velho
palacio estaria ainda de pé, com seu velho grande saldo, e eu poderia
simplesmente dizer ao leitor: va visita-lo. Com isso estariamos ambos
liberados, eu de fazer e ele de ler toda essa descricdao. Sao fatos que so
comprovam essa verdade nova: os grandes acontecimentos tém
consequéncias incalculaveis.

E muito possivel, porém, que Ravaillac ndo tivesse cimplices ou que seus
cumplices, caso os houvesse, nada tivessem a ver com o incéndio de 1618.
Existem duas outras explicacdes muito plausiveis. A primeira, a grande
estrela de fogo, com um pé de largura e um cévado de altura, que caiu do céu,
como todos sabem, bem em cima do palacio, em 7 de marco, depois da meia-
noite. A segunda se ilustra com a quadra de Théophile:

Certes, ce fut un triste jeu
Quand a Paris dame Justice,
Pour avoir mangé trop d’épice,
Se mit tout le palais en feu.3

O que quer que se pense dessa tripla explicacao politica, fisica ou poética
para o incéndio de 1618 do Palacio da Justica, o tnico fato infelizmente certo
é o incéndio. Hoje em dia resta muito pouco do antigo edificio, devido a essa
catastrofe e, ainda mais, as diversas e sucessivas restauracoes que terminaram
com o que o incéndio havia poupado. Resta muito pouco daquela primeira
moradia dos reis da Franca, daquele palacio anterior ao Louvre, ja tdo velho
no tempo de Filipe o Belo que nele se procuravam tracos dos magnificos
edificios levantados pelo rei Roberto e descritos por Helgaldus. Quase tudo
desapareceu. O que houve com o quarto da chancelaria, onde sdao Luis
consumou seu matrimonio? E com o jardim em que ele dispensava justica,



“vestindo uma cota de camelot, um tabardo de tiritana sem mangas e um
manto de cendal escuro, estendido em tapetes, na companhia de Joinville”?
Onde esta o quarto do imperador Sigismundo? O de Carlos IV? O de Joao
sem Terra? Onde esta a escadaria em que Carlos VI promulgou seu édito de
cleméncia? E a laje em que Marcel degolou, na presenca do delfim, Robert de
Clermont e o marechal de Champagne? O postigo através do qual foram
rasgadas as bulas do antipapa Bento e de onde voltaram os que as haviam
trazido, com capa e mitra de zombaria, obrigados a assim desfilar por toda
Paris? E o grande saldo com sua douradura, seu azul, suas ogivas, suas
estatuas, colunas e imensa abdbada inteiramente esculpida? E o quarto
dourado? E o ledo de pedra que vigiava a porta, agachado, de cabeca baixa e
o rabo entre as pernas, como os ledes do trono de Salomdo, em atitude de
humildade, como deve a forca se colocar diante da justica? E as belas portas?
Os belos vitrais? As fechaduras cinzeladas que tanto custaram a Biscornette?
E a delicada marcenaria de Du Hancy?... O que fez o tempo, o que fizeram
os homens de todas essas maravilhas? O que nos deram no lugar de tudo isso,
de toda essa historia gaulesa, de toda essa arte gotica? No tocante a arte, 0s
pesados sarapanéis do sr. De Brosse, o bisonho arquiteto do portal Saint-
Gervais, e, no referente a histdria, tagarelices na coluna central, vibrando
ainda com o falatério dos similes de Patru.

Nado chega a ser muito. Voltemos ao verdadeiro grande saldo do
verdadeiro antigo palacio.

As duas extremidades daquele gigantesco paralelogramo eram ocupadas,
uma pela famosa mesa de marmore, comprida, larga e espessa como nunca se
viu semelhante fatia no mundo, segundo os velhos documentos de contas
feudais, num estilo de abrir o apetite de Gargantua; outra pela capela em que
Luis XI mandou que fizessem uma escultura sua, ajoelhado diante da
Virgem, e para onde havia transportado, sem se preocupar com os dois nichos
vazios que deixava na fileira das estatuas reais, as estatuas de Carlos Magno e
sao Luis, dois santos que ele achava terem muito crédito no céu, como reis da
Franca. Essa capela, ainda recente, construida ha apenas seis anos, era toda
naquele gosto encantador de arquitetura delicada, de escultura maravilhosa,
de fina e profunda cinzeladura em seus pormenores, que marca entre nos o
final da era gotica e se perpetua até a metade do século XVI, nas feéricas
fantasias do Renascimento. A pequena rosacea recortada, aberta acima do



portal, era uma particular obra-prima de leveza e graca, uma estrela de
rendas, podia-se dizer.

No centro da sala, de frente para a porta principal, fora erguido um estrado
coberto de brocado de ouro, encostado a parede, e nela um acesso particular,
por meio de uma abertura no corredor do quarto dourado, que serviria para 0s
enviados flamengos e outros personagens importantes convidados a
representacao do mistério.

Em cima da mesa de marmore é que, segundo a tradicdo, devia-se
representar o mistério. Tinha sido preparada desde cedo. O rico tampo de
marmore, todo riscado pelos saltos dos sapatos da gente do tribunal,
suportava uma caixa de madeira de altura consideravel, cuja superficie
superior, visivel para toda a sala, devia servir de teatro e o interior, oculto por
cortinas, fazia as vezes de vestiario para os atores. Uma escada,
ingenuamente apoiada do lado de fora, estabelecia a comunicacdo entre o
palco e o vestiario, emprestando seus ingremes degraus para as entradas e
saidas. Ndo havia personagem, por mais imprevisto, nem peripécia ou coup
de thédtre que ndo tivesse que passar por essa escada. Inocente e veneravel
infancia da arte e dos maquinismos!

Quatro guardas do bailio do palacio, guardioes obrigatorios de todas as
alegrias do povo em dias de festa ou de execucdo, mantinham-se de pé, nos
quatro cantos da mesa de marmore.

Somente ao soar a décima segunda pancada do grande rel6gio do palacio a
peca teria inicio. Era sem duvida tarde para uma apresentacdo teatral, mas
fora preciso levar em consideracdo a disponibilidade dos embaixadores.

No entanto, a multiddo ali presente aguardava desde cedo. Muitos
daqueles honestos curiosos tremiam de frio ja ao amanhecer, diante do
grande degrau do palacio. Alguns inclusive diziam ter passado a noite diante
do portdo, para estar entre os primeiros a entrar. A multidao crescia a cada
instante e, como agua que transborda, comecava a escorrer junto as paredes, a
se acumular em torno dos pilares, a se esparramar pelos entablamentos, pelas
cornijas, pelos apoios das janelas, por todas as saliéncias da arquitetura e
todos os relevos da escultura. Também pelo incomodo, impaciéncia, tédio e
descontracdao de um dia de ousadias e loucuras, brigas explodiam a qualquer
pretexto, por um cotovelo mais pontudo, um sapato com chapa de ferro, pelo
cansaco da longa espera; tudo isso ja emprestava, bem antes da hora em que



os embaixadores deviam chegar, um tom aspero e amargo ao clamor daquela
gente ali apertada, enclaustrada, pisoteada, abafada. Ouviam-se muitas
queixas e imprecacOes contra os flamengos, assim como contra o preboste
dos comerciantes, o cardeal de Bourbon, o bailio do palacio, dona Margarida
da Austria, os guardas com chibata, o frio, o calor, 0 mau tempo, o bispo de
Paris, o papa dos bufos, as colunas, as estatuas, a porta fechada e a janela
aberta. Tudo isso para a grande diversao de bandos de estudantes e servicais
dispersos na massa, misturando a todo aquele descontentamento mil
zombarias e astucias, alfinetando, por assim dizer, o mau humor geral.

Chamavam a atencdao uns alegres endiabrados que, depois de forcar o
vidro de uma janela, estavam tranquilamente sentados no entablamento e dali
alternavam olhares e zombarias entre o interior e o exterior, entre a multidao
da sala e a multiddao da praca. Pelas imitacOes que faziam, pelos risos altos,
pelos gritos debochados que trocavam com os colegas de um extremo a outro
do saldo, era facil imaginar que aqueles jovens ndo sentiam o mesmo tédio e
cansaco do resto dos espectadores e perfeitamente extraiam, do que tinham
em volta, um espetaculo que os permitia esperar com paciéncia pelo outro.

— Por minha alma, é vocé, Joannes Frollo de Molendino! — gritou um
deles a uma espécie de azougue de bonita e animada aparéncia, agarrado nos
acantos de um capitel. — Tem mesmo um nome bem escolhido, Jehan du
Moulin, pois seus bracos e pernas mais parecem quatro pas batendo ao vento.
Desde quando esta aqui?

— Pela misericordia do diabo — respondeu Joannes Frollo —, ha mais de
quatro horas, e espero que me sejam descontadas do tempo que eu for passar
no purgatorio. Cheguei a ouvir os oito chantres do rei da Sicilia entoando o
primeiro verseto da grande missa das sete horas na Sainte-Chapelle.

— Bons chantres — acrescentou o outro —, e com voz ainda mais afiada
do que a ponta do boné que usam! Em vez de instituir uma missa para o
veneravel sao Jodo, o rei deveria ter se informado se ao veneravel sao Joao
agrada o latim salmodiado com sotaque provencal.

— Foi para dar emprego a esses malditos chantres do rei da Sicilia que se
inventou isso! — gritou asperamente uma velha na multidao sob a janela. —
Vejam s6! Mil libras parisis por missa! E tiradas dos vendedores de peixes de
agua salgada do Halles de Paris, ainda por cima!



AL 'E. k| i i

—~ “w

B )
IEn 0 IIJI |

il

L{l‘t‘

— Por minha alma, é vocé, Joannes Frollo de Molendino!

— Paz, velha! — emendou um gordo e careca personagem que tapava o
nariz ao lado da vendedora de peixe. — Era preciso criar uma missa. Queria
que nosso rei voltasse a ficar doente?

— Muito bem lembrado, dom Gilles Lecornu, mestre peleiro das roupas
do rei! — gritou o estudante de cima do capitel.

Uma onda de riso de todos os colegas acompanhou o anuncio do nome
infeliz do pobre peleiro das roupas do rei.

— Lecornu! Gilles Lecornu! — repetiam uns.



— Cornutus et hirsutus — acrescentou um outro.4

— Isso mesmo! E bem possivel — continuou o deménio do capitel. — De
que estdao rindo? Honoravel sr. Gilles Lecornu, irmao de mestre Jehan
Lecornu, preboste da residéncia real, filho de mestre Mahiet Lecornu,
principal porteiro do bosque de Vincennes, todos bons burgueses de Paris,
todos casados, de geracao em geracao!

A alegria geral s6 fez aumentar. O gordo peleiro, sem nada dizer, tentava
escapar dos olhares que vinham de todos os cantos, pregados nele, mas suava
e se esbaforia em vao. Como uma cunha se enfiando na madeira, os esforcos
que fazia fixavam ainda mais, nas impressoes de todos ao redor, seu rosto
largo e apoplético, roxo de indignacdo e raiva.

Por fim, uma dessas pessoas, alguém como ele gordo, atarracado e
veneravel, quis ajudar.

— Abominacgao! Estudantes falando dessa maneira a um burgués! No meu
tempo, seriam vergastados com varas que serviriam em seguida para queima-
los.

O bando inteiro se animou.

— Eieiei! Quem esta cantando agora? Quem € essa coruja da desgraca?

— Ah! Eu sei — disse alguém. — E mestre Andry Musnier.

— E um dos quatro livreiros juramentados da Universidade! — disse
outro.

— Tudo funciona por quatro nesse negocio — gritou um terceiro. —
Quatro nacoes, quatro faculdades, quatro festas, quatro procuradores, quatro
eleitores, quatro livreiros.

— Muito bem — disse Jehan Frollo —, vamos acrescentar o diabo ao
quadruplo.

— Musnier, vamos queimar seus livros.

— Musnier, vamos espancar seu criado.

— Musnier, vamos cuidar da sua mulher.

— A boa e gorda sra. Oudarde.

— Que é vigosa e alegre como se vitiva fosse.

— Que o diabo os carregue! — resmungou mestre Andry Musnier.

— Mestre Andry — voltou Jehan, ainda dependurado no capitel —, se
ndo se calar, caio em cima da sua cabeca.



Mestre Andry ergueu os olhos, pareceu por um momento medir a altura da
coluna, o peso gravitacional do engracadinho, multiplicou mentalmente esse
peso pelo quadrado da velocidade e preferiu se calar.

Jehan, sentindo-se dono do campo de batalha, continuou, em triunfo:

— Pois posso muito bem fazer isso, apesar de irmao de um arquidiacono!

— Belos senhores esses da nossa Universidade! Nem respeitam nossos
privilégios num dia como o de hoje! Temos arvore de maio e fogueira festiva
na Cidade, mistério, papa dos bufos e embaixadores flamengos na Cité; e
nada na Universidade!

— E olha que a praca Maubert é bem grande! — retomou um dos
estudantes, com lugar no peitoril da janela.

— Abaixo o reitor, os eleitores e os procuradores! — gritou Joannes.

— Vamos fazer uma fogueira essa noite no Champ-Gaillard — continuou
um colega — com os livros do mestre Andry.

— E as escrivaninhas dos copistas! — disse quem estava ao lado.

— E as vergastas dos bedéis!

— E as escarradeiras dos decanos!

— E as mesas em que comem 0s procuradores!

— E as despensas dos eleitores!

— E os escabelos do reitor!

— Abaixo! — insistiu Jehan em falsete. — Abaixo mestre Andry, os
bedéis e os copistas. Abaixo os tedlogos, os médicos e os fazedores de
decretos, os procuradores, os eleitores e o reitor!

— F o fim do mundo! — murmurou mestre Andry, tapando os ouvidos.

— E, alias, por falar no reitor! Vejam quem esta passando ali na praca —
gritou um dos que se sentavam a janela.

Quem pode olhou para a praca.

— Sera realmente nosso venerando reitor, mestre Thibaut? — perguntou
Jehan Frollo du Moulin que, agarrado a um pilar do interior, ndo podia ver o
que se passava fora.

— E ele sim — responderam os demais —, é ele, em pessoa, mestre
Thibaut, o reitor.

De fato, era o reitor e todos os dignitarios da Universidade que se dirigiam
em procissao ao encontro da embaixada e, naquele momento, o grupo



atravessava a praca do Palacio. Os estudantes, grudados a janela, os
aclamaram com sarcasmos e aplausos irénicos. O reitor, a frente da comitiva,
foi quem recebeu o primeiro ataque, que foi rude.

— Bom dia, sr. reitor! Eieiei! Bom dia!

— Por que esse velho jogador esta aqui? Deixou a mesa de dados?

— E que trote tem a sua mula! Mas as orelhas sao menos compridas do
que as dele.

— Eieiei! Bom dia, sr. reitor Thibaut! Tybalde aleator!> Velho imbecil!
Velho jogador!

— Que Deus o proteja! Fez muitos duplos-seis essa noite?

— Ah! Caduca figura, arrasada, repuxada e batida pelo amor do jogo e
dos dados!

— Aonde vai assim, Thibaut, Tybalde ad dados,® virando as costas a
Universidade e correndo a Cidade?

— Provavelmente procurar uma casa na rua Thibautodé — gritou Jehan
du Moulin.

Todo o bando repetiu a troca com voz de trovao e furiosas batidas de
maos.

— Vai procurar casa na rua Thibautodé, ndo é sr. reitor, jogador da partida
do diabo?

E foi a vez dos demais dignitarios.

— Abaixo os bedéis! Abaixo os meirinhos!

— Diga ai, Robin Poussepain, e aquele ali, quem é?

— E Gilbert de Suilly, Gilbertus de Soliaco, o chanceler do colégio de
Autun.

— Tome, pegue meu sapato; esta em melhor posicao do que eu, tente
acertar nele.

— Saturnalitias mittimus ecce nuces.”

— Abaixo os seis tedlogos com suas sobrepelizes brancas!

— Sdo tedlogos? Achei que eram os seis gansos brancos que santa
Genoveva deu a cidade, pelo feudo de Roogny.

— Abaixo os médicos!

— Abaixo as disputas cardeais e quodlibetarias!

— Fique com meu barrete, chanceler de Sainte-Genevieve! Ja que me



preteriu. E verdade! Deu meu lugar na nacdo de Normandia ao pequeno
Ascanio Falzaspada, que € da provincia de Burges, ja que € italiano.

— E uma injustica — concordaram todos os estudantes. — Abaixo o
chanceler de Sainte-Genevieve.

— Uuh! Mestre Joachim de Ladehors! Uuh! Louis Dahuille! Uuh!
Lambert Hoctement!

— Que o diabo sufoque o procurador da nacao da Alemanha!

— E os capeldes da Sainte-Chapelle, com seus gorros cinzentos; cum
tunicis grisis!8

— Seu de pellibus grisis fourratis!®

— FEieiei! Mestres nas artes! Todas essas belas capas pretas! Todas essas
belas capas vermelhas!

— Formam um belo rabo para o reitor.

— E como um duque de Veneza indo se casar com o mar.

— Diga ai, Jehan! Os conegos de Sainte-Geneviéve!

— Aos diabos os conegos!

— Abade Claude Choart! Doutor Claude Choart! Esta procurando Marie
la Giffarde?

— Esta na rua de Glatigny.

— Faz a cama do rei dos libidinosos.

— Paga seus quatro denarios; quatuor denarios...

— Aut unum bombum.10

— Ela paga ao seu nariz?

— Colegas! Mestre Simon Sanguin, o eleitor de Picardia, com sua mulher
na garupa.

— Post equitem sedet atra cura.ll

— Valoroso mestre Simon!

— Bom dia, sr. eleitor!

— Boa noite, sra. eleitora!

— Felizes que sdo de assistir a tudo isso — dizia, entre suspiros, Joannes
de Molendino, ainda trepado nas folhas de seu capitel.

Nesse interim, o livreiro juramentado da Universidade, mestre Andry
Musnier, se aproximou do ouvido do peleiro das roupas do rei, mestre Gilles
Lecornu:
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