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Em uma noite de setembro, o milionario Roger Ackroyd é encontrado
morto, esfaqueado com uma adaga tunisiana — objeto raro de sua colecao
particular — no quarto da mansao Fernly Park na pacata vila de King’s
Abbott. A morte do fidalgo industrial é a terceira de uma misteriosa
sequéncia de crimes, iniciada com a de Ashley Ferrars, que pode ter sido
causada ou por uma ingestao acidental de soniferos ou envenenamento
articulado por sua esposa — esta, alias, completa a sequéncia de mortes,
num provavel suicidio.

Os trés crimes em série chamam a atencao da velha Caroline Sheppard,
irma do dr. Sheppard, médico da cidade e narrador da historia.
Suspeitando de que haja uma relacao entre as mortes, dada a
proximidade de miss Ferrars com o também viavo Roger Ackroyd,
Caroline pede a ajuda do entao aposentado detetive belga Hercule Poirot,
que passava suas merecidas férias na vila.

Ameacas, chantagens, vicios, herancas, obsessoes amorosas e uma carta
reveladora deixada por miss Ferrars compdoem o cenario desta
surpreendente trama, cujo transcorrer elenca novos suspeitos a todo
instante, exigindo a habitual perspicacia do detetive Poirot em seu
retorno ao mundo das investigacoes.



1
dr. sheppard a mesa do café da manha

mrs. ferrars morrera na noite de 16 para 17 de setembro, uma quinta-feira.
Mandaram me buscar as 8 horas da manha da sexta--feira, 17. Nao havia
nada mais a ser feito. Ela estava morta fazia algumas horas.

Pouco depois das 9 horas eu ja estava em casa novamente. Abri a porta
da frente com a chave que sempre tinha comigo e parei intencionalmente,
alguns instantes, no corredor de entrada enquanto pendurava o chapéu e o
leve sobretudo que eu havia levado, sabia precauc¢do contra a friagem do
inicio de uma manha outonal. Para ser sincero, estava bastante perturbado
e preocupado. Nao vou dizer que naquele momento eu previa os eventos
das proximas semanas. Eu certamente nao previ. Porém meu instinto
avisava que momentos agitados estavam por vir.

Da sala de jantar a minha esquerda vieram o ruido das xicaras de cha e
a tosse curta e seca de minha irma Caroline.

— E vocé, James? — ela perguntou.

Uma pergunta desnecessaria, pois quem mais poderia ser? Para dizer a
verdade, foi precisamente minha irma Caroline a razao dos meus minutos
de atraso. O lema da familia mangusto, como nos diz mr. Kipling, é: “Va e
descubra”. Se Caroline algum dia adotar um brasdo, eu certamente
sugeriria um mangusto rompante. Pode-se omitir a segunda parte do lema.
Caroline pode descobrir muita coisa apenas permanecendo placidamente
sentada em casa. Nao sei como ela o faz, mas o faz. Minha suspeita é que os
empregados e os comerciantes constituam seu “Servigco Secreto”. Quando
ela sai, ndo é para coletar informacao, mas para distribui-la. Nisso, também,
ela é extraordinariamente esperta.

Era justamente essa ultima caracteristica que me causava essa angustia



e indecisdao. O que eu dissesse a Caroline nesse momento com relacdo a
causa da morte de mrs. Ferrars se tornaria de conhecimento publico por
toda a cidade num espa¢o de tempo de hora e meia. Como meédico, eu
naturalmente prezo a discricdo. Assim, desenvolvi o habito de
continuamente ocultar informacdao de minha irma o maximo possivel. De
qualquer modo ela acaba descobrindo, porém tenho a satisfacao moral de
saber que de nenhuma forma fui responsavel por isso.

O marido de mrs. Ferrars morrera ha cerca de um ano e Caroline tinha
constantemente afirmado, sem base nenhuma para isso, que sua mulher o
havia envenenado.

Ela zomba da minha resposta invariavel de que mr. Ferrars morrera de
gastrite aguda, auxiliado por sua indulgéncia habitual com bebidas
alcoolicas. Os sintomas de gastrite e envenenamento por arsénico nao sao,
eu concordo, diferentes, porém Caroline baseia sua acusacdo em assertivas
bem diferentes.

— Basta olhar para ela — eu a ouvi comentar.

Mrs. Ferrars, embora nao mais uma jovem, era uma mulher bastante
atraente, e suas roupas, apesar de simples, pareciam sempre lhe cair muito
bem; no entanto inumeras mulheres compram suas roupas em Paris sem
que por isso tenham envenenado seus maridos.

Enquanto hesitava de pé no corredor de entrada, com tudo isso
passando em minha mente, a voz de Caroline se fez ouvir novamente em
um tom mais agudo.

— Afinal, James, o que vocé esta fazendo ai? Por que ndo entra e toma
seu café da manha?

— Estou chegando, minha querida — apressei-me em responder. —
Estava pendurando meu sobretudo.

— Vocé ja poderia ter pendurado uma duzia de casacos.

Ela estava certa. Eu poderia mesmo.

Entrei na sala de jantar, beijei de leve o rosto de Caroline como de
costume, e sentei-me diante de ovos e bacon. O bacon estava um tanto frio.

— Vocé teve um chamado cedo — observou Caroline,

— Sim — eu disse. — De King’s Paddock. Mrs. Ferrars.

— Eu sei — disse minha irma.

— Como vocé sabia?



— Annie me contou.

Annie é a copeira. Uma boa mocga, porém uma tagarela inveterada.

Houve uma pausa. Continuei a comer os ovos com bacon. O nariz de
minha irma, que é longo e fino, estremeceu na ponta, o que sempre
acontece quando ela esta interessada ou excitada com alguma coisa.

— Bem? — ela inquiriu.

— Um caso muito ruim. Nada a ser feito. Deve ter morrido durante o
sono.

— Eu sei — disse novamente minha irma.

Dessa vez me irritei.

— Nao tem como vocé saber — respondi bruscamente. —Eu mesmo
nao sabia até chegar 13, e ndo mencionei o fato a nenhuma alma até o
momento. Se essa mog¢a Annie sabe, ela deve ser clarividente.

— Nao foi Annie quem me contou. Foi o leiteiro. Ele soube pela
cozinheira dos Ferrars.

E como eu digo, Caroline ndo precisa sair para se informar. Ela se senta
em casa e a informacao chega até ela.

Minha irma continuou:

— De que ela morreu? Ataque cardiaco?

— O leiteiro nao lhe contou isso? — perguntei com sarcasmo.

Sarcasmo é perda de tempo com Caroline. Ela leva a sério e responde
de acordo.

— Ele nao sabia — explicou.

Caroline iria saber afinal, mais cedo ou mais tarde. Ela podia, portanto,
ouvir de mim.

— Ela morreu de uma dose excessiva de Veronal. Ela o vinha tomando
recentemente para insonia. Deve ter tomado em excesso.

— Bobagem — disse Caroline imediatamente. — Ela tomou de
proposito. Nao precisa nem dizer!

E engracado, quando se tem uma crenca secreta, que nio se quer
reconhecer, quando alguém a expressa em voz alta, isso nos leva a nega-la
veementemente. Eu explodi de pronto em um discurso indignado.

— La vai vocé de novo — eu disse —, precipitando-se sem pé nem
cabeca. Por que cargas d’dgua mrs. Ferrars iria querer cometer suicidio?
Uma viuva, ainda bastante jovem, bem de vida, sem nada a fazer exceto



divertir-se. E absurdo.

— De jeito nenhum. Até vocé deve ter reparado como ela estava
diferente nos ultimos tempos. Ja faz uns seis meses. Ela parecia
inteiramente atormentada. E vocé acaba de admitir que ela ndo conseguia
dormir.

— Qual o seu diagndstico? — perguntei com frieza. — Um romance
infeliz, suponho?

Minha irma balangou a cabeca.

— Remorso — ela disse, com muito gosto.

— Remorso?

— Sim. Vocé nunca acreditou em mim quando eu dizia que ela tinha
envenenado o marido. Estou ainda mais convencida disso agora.

— Nao acho que vocé esteja sendo muito ldgica — objetei. — Se uma
mulher comete um crime como assassinato, com certeza ela teria sangue-
frio suficiente para desfrutar dos resultados sem nenhum sentimentalismo
bobo como arrependimento.

Caroline balancou a cabeca.

— Existem mulheres, certamente, que sao assim — mas mrs. Ferrars
nao era uma delas. Ela era um monte de nervos. Um impulso incontrolavel
a levou a livrar-se do marido porque ela era o tipo de pessoa que
simplesmente ndo consegue suportar nenhum tipo de sofrimento, e nao ha
duvida de que a mulher de um homem como Ashley Ferrars deve ter
sofrido muito...

Assenti com a cabeca.

— E desde entao ela tem sido assombrada pelo que fez. Eu s6 posso ter
pena dela.

Nao acredito que Caroline tenha alguma vez sentido pena de mrs.
Ferrars enquanto ela estava viva. Agora que ela se foi para onde
(presumivelmente) os vestidos de Paris ndao podem ser usados, Caroline
estava pronta para as emocdes mais brandas de piedade e compreensao.

Eu lhe disse com firmeza que toda essa sua ideia era uma bobagem. Eu
estava ainda mais firme porque no intimo concordava em parte, pelo
menos, com o que ela dissera. Mas nao era certo que Caroline chegasse a
verdade simplesmente através de um tipo de sexto sentido. Eu nao
encorajaria esse tipo de coisa. Ela ird por toda a cidade revelando suas



ideias, e todos irdo pensar que ela esta se baseando em informacao médica
fornecida por mim. A vida é muito dificil.

— Bobagem — disse Caroline, em resposta a minha censura. — Vocé
vai ver. Aposto que ela deixou uma carta confessando tudo.

— Ela nao deixou nenhuma carta — disse asperamente, sem perceber
aonde essa afirmacao iria me levar.

— Oh! — disse Caroline. — Entao vocé perguntou sobre isso, nao foi?
Eu acredito, James, que, bem la no fundo, vocé pensa como eu. Vocé é um
doce velho hipdcrita.

— E praxe sempre se considerar a possibilidade de suicidio — eu disse
seriamente.

— Havera um inquérito?

— Talvez haja. Tudo depende. Se eu puder me declarar completamente
satisfeito com a conclusdo de que uma dose excessiva foi tomada por
acidente, talvez um inquérito seja desnecessario.

— E vocé esta inteiramente convencido? — perguntou-me minha irma
com malicia.

Levantei-me da mesa sem responder.



2
quem é quem em Kking’s abbot

antes de prosseguir com o que eu disse a Caroline e com o que Caroline me
disse, talvez fosse apropriado passar uma ideia do que eu descreveria como
nossa geografia local. Nossa vila, King’s Abbot, €, penso eu, como qualquer
outra vila. Nossa cidade grande é Cranchester, a nove milhas de distancia.
Temos uma grande estacao ferroviaria, uma pequena agéncia de correios e
duas lojas de “departamentos” rivais. Homens saudaveis tendem a deixar o
lugar cedo na vida, mas somos ricos em solteironas e oficiais aposentados.
Nossos passatempos e recreagdes podem ser resumidos em uma palavra:
“fofoca”.

Existem apenas duas casas de certa importancia em King’s Abbot. Uma
é a King’s Paddock, que mrs. Ferrars herdou do marido. A outra, Fernly
Park, pertence a Roger Ackroyd. Ackroyd sempre me interessou por ser um
homem que se assemelha a um nobre do campo tanto quanto tal nobre
deva parecer. Ele me lembra um esportista de rosto rosado que sempre
surge no inicio do primeiro ato de um musical antigo, no qual os gramados
da vila servem de cenario. Em geral cantam uma canc¢ao sobre partir para
Londres. Hoje em dia temos o teatro de revista, e o nobre do interior
desapareceu dos musicais.

E claro, Ackroyd ndo é de fato um nobre. Ele é um industrial de enorme
sucesso que produz (eu acho) rodas para vagoes. Ele beira os cinquenta
anos de idade, com rosto corado e maneiras gentis. E unha e carne com o
vigario, contribui generosamente para os fundos da paroquia (embora os
rumores sejam de que ele é extremamente sovina com seus gastos
pessoais), encoraja as partidas de criquete, clubes de jovens e institutos
para soldados incapacitados. Ele €, na verdade, a vida e a alma de nossa



pacata vila de King's Abbot.

Quando Roger Ackroyd era, entdo, um rapaz de vinte e um anos,
apaixonou-se e casou-se com uma linda mulher cinco ou seis anos mais
velha. Seu nome era Paton, ela era vidva e mae de uma crianca. A historia
do casamento foi breve e dolorosa. Para ser direto, mrs. Ackroyd era
dipsomaniaca. Ela conseguiu se matar de tanto beber ap6s quatro anos de
casamento.

Nos anos que se seguiram, Ackroyd nao se mostrou disposto a entrar
em uma segunda aventura matrimonial. O filho do primeiro casamento de
sua mulher tinha apenas sete anos quando a mae morreu. Ele tem agora
vinte e cinco anos. Ackroyd sempre o considerou como seu filho, e 0o educou
dessa maneira, porém ele tem sido um rapaz rebelde e uma continua fonte
de preocupacao e problema para seu padrasto. No entanto, todos nds em
King’s Abbot gostamos muito de Ralph Paton. Para comecar, ele € um jovem
muito bonito.

Como eu disse antes, estamos sempre prontos a fofocar em nossa
cidade. Todos repararam desde o inicio que Ackroyd e mrs. Ferrars se
deram muito bem. Depois da morte de seu marido, a intimidade ficou ainda
mais acentuada. Eles eram sempre vistos juntos, e se conjeturava
livremente que, ao final de seu periodo de luto, mrs. Ferrars se tornaria
mrs. Roger Ackroyd. Sentia-se, de fato, que havia uma certa adequacao. A
mulher de Roger Ackroyd tinha claramente morrido por causa da bebida.
Ashley Ferrars tinha sido alcoolatra por muitos anos antes de morrer. Era
apropriado que essas duas vitimas do excesso do alcool pudessem
compensar um ao outro por tudo o que haviam sofrido nas maos de seus
conjuges anteriores.

Os Ferrars vieram morar aqui fazia pouco mais de um ano, porém um
halo de fofoca envolvia Ackroyd havia muitos anos. Ao longo de todo o
periodo de crescimento de Ralph Paton, até o final de sua adolescéncia,
uma série de governantas administrou a casa de Ackroyd, e todas eram
vistas com intensa suspeita por Caroline e suas comadres. Nao é demais
dizer que por pelo menos quinze anos toda a cidade esperava
confiantemente que Ackroyd se casasse com uma de suas governantas. A
ultima delas, uma mulher terrivel chamada miss Russell, reinou inconteste
por cinco anos, duas vezes mais que qualquer uma de suas predecessoras.



Havia uma sensacdao de que, se nao fosse pelo advento de mrs. Ferrars,
Ackroyd dificilmente teria escapado. Isso e um outro fator: a chegada
inesperada do Canada de uma cunhada viuva acompanhada de sua filha.
Mrs. Cecil Ackroyd, viiva do inutil irmao cagula de Ackroyd, foi morar em
Fernly Park e conseguiu, segundo Caroline, colocar miss Russell em seu
devido lugar.

Nao sei exatamente o que significa “seu devido lugar” — soa um tanto
frio e desagradavel —, mas sei que miss Russell anda por ai com labios
cerrados, e com o que posso descrever apenas como um sorriso azedo, e
que professa sua profunda comiseracao pela “pobre mrs. Ackroyd —
dependente da caridade do irmao de seu marido. O pao da caridade é tao
amargo, nao é mesmo? Eu seria muito infeliz se ndo trabalhasse para o meu
sustento”.

Desconhecgo o que pensava mrs. Cecil Ackroyd do caso Ferrars quando
soube dele. Era claramente vantajoso para ela que Ackroyd nao se casasse.
Ela era sempre bastante amavel — para nao dizer efusiva — com a mrs.
Ferrars quando se encontravam. Caroline diz que isso nao prova nada.

Essas eram nossas preocupacoes em King’s Abbot nos ultimos anos.
Discutimos sobre Ackroyd e seus casos sob todos os angulos. Mrs. Ferrars
encaixou-se no seu papel no esquema.

Houve agora um rearranjo do caleidoscdpio. De conversas tranquilas
sobre provaveis presentes de casamento fomos lancados em meio a
tragedia.

Revolvendo esses e outros diversos assuntos em minha mente, cumpri
minha ronda de forma mecéanica. Eu nao tinha nenhum caso em especial
para cuidar, o que foi talvez bom, pois meus pensamentos retornavam
continuamente ao mistério da morte de mrs. Ferrars. Teria ela acabado
com a propria vida? Claro que, se tivesse feito isso, ndo teria deixado um
bilhete para explicar o que tinha feito? As mulheres, em minha experiéncia,
se decidem cometer suicidio, em geral, querem revelar o estado mental que
levou a acao fatal. Elas ambicionam a publicidade.

Quando foi que a tinha visto pela ultima vez? Nao fazia mais de uma
semana. Suas maneiras na ocasiao tinham sido normais, considerando,
bem, considerando tudo.

De repente lembrei-me de que a tinha visto, embora nao tivéssemos



nos falado, ontem mesmo. Ela caminhava com Ralph Paton, e eu ficara
surpreso porque nao tinha ideia de que ele estivesse em King’s Abbot. Eu
na verdade achava que ele tinha finalmente brigado com seu padrasto. Nao
o tinhamos visto por aqui nos ultimos seis meses. Eles caminhavam, lado a
lado, com as cabecas préximas, e ela falava com uma expressao bastante

grave.
Posso afirmar com seguranca que foi entdo nesse momento que uma
previsdo do futuro me arrebatou. Nada palpavel ainda — mas uma

premoni¢do vaga sobre como as coisas estavam se encaminhando. Esse
téte-a-téte entre Ralph Paton e mrs. Ferrars no dia anterior me impactou de
forma desagradavel.

Eu ainda pensava nisso quando me vi frente a frente com Roger
Ackroyd.

— Sheppard! — ele exclamou. — Exatamente com quem eu queria
falar. Esta € uma situacgao horrivel.

— Vocé soube entdo?

Ele aquiesceu. Eu podia perceber que ele sentira o golpe intensamente.
Suas grandes bochechas rubras pareciam encovadas, e ele tinha uma
aparéncia arrasada que destoava de seu costumeiro jeito jovial e vigoroso.

— E pior ainda do que vocé imagina — ele disse baixinho. — Olhe,
Sheppard, preciso falar com vocé. Vocé pode vir comigo agora?

— Nao creio. Tenho ainda trés pacientes para ver, e devo retornar ao
meio-dia para ver os pacientes no consultorio.

— Entdo esta tarde, nao, melhor ainda, venha jantar esta noite. As
19h307? Esta bem para vocé?

— Sim, posso. O que ha de errado? E Ralph?

Nao tenho ideia de por que disse isso, exceto, talvez, pelo fato de que
frequentemente era sobre Ralph.

Ackroyd me olhou estupefato como se mal tivesse entendido. Comecei
a perceber que deveria haver alguma coisa bastante errada em algum lugar.
Eu nunca tinha visto Ackroyd tao perturbado antes.

— Ralph? — ele disse vagamente. — Oh! Nao, nao é sobre Ralph. Ralph
esta em Londres — droga! La vem a velha miss Ganett. Eu ndo quero ter de
falar com ela sobre esse assunto horrivel. Vejo vocé hoje a noite, Sheppard.
As 19h30.



Sacudi a cabeca afirmativamente, e ele saiu apressado e me deixou
pensando. Ralph, em Londres? Mas ele certamente estivera em King's
Abbot na tarde anterior. Ele deve ter retornado para a cidade ontem a noite
ou hoje cedo pela manh3, ainda assim o jeito de Ackroyd transmitira uma
impressao bastante diferente. Ele falara como se Ralph estivesse longe dali
ha meses.

Nado tive tempo para decifrar esse assunto. Miss Ganett ja tinha me
alcancado, sedenta por informacao. Miss Ganett tem todas as
caracteristicas de minha irma Caroline, mas lhe falta aquela infalivel
pontaria ao pular para conclusdes, o que da um toque de grandeza as
manobras de Caroline. Miss Ganett estava sem félego e inquisitiva.

Nao era triste o que acontecera com a pobre querida mrs. Ferrars?
Muitas pessoas estao comentando que, com toda a certeza, ela consumia
drogas havia anos. Era tdo maldosa a maneira de as pessoas comentarem.
E, ainda assim, o pior era que havia sempre um qué de verdade em algum
lugar dessas afirmacgdes loucas. Nao ha fumaca sem fogo! Estao dizendo
também que mr. Ackroyd descobrira isso e rompera o noivado — porque
existia um noivado. Ela, miss Ganett, tinha provas incontestaveis disso. E
claro que eu deveria estar sabendo tudo a respeito — os médicos sempre
sabiam. Mas alguma vez falavam?

Tudo isso dito com pequenos olhos perspicazes sobre mim, para ver
como eu reagia a essas declaracoes. Felizmente a longa associacao com
Caroline tinha me levado a preservar uma face impassivel, e eu estava
pronto a emitir pequenas observacoes nao comprometedoras.

Nessa situacdo, parabenizei miss Ganett por nao aderir a fofocas
maldosas. Um oOtimo contra-ataque, pensei. Deixei-a em dificuldades, e
antes que pudesse se recompor, eu ja tinha seguido adiante.

Fui para casa pensativo, para encontrar varios pacientes me esperando
no consultorio.

Ja havia dispensado o ultimo, eu achava, e estava no jardim meditando
por alguns minutos quando percebi que mais uma paciente me aguardava.
Ela se levantou e caminhou na minha dire¢do enquanto eu permanecia
surpreso.

Nao sei por que deveria estar surpreso, a ndo ser pelo fato de que ha
uma impressao de saude de ferro em relacdo a miss Russell, algo que esta



além das debilidades da carne.

A governanta do Ackroyd é uma mulher alta, bonita, porém de
aparéncia ameacadora. Ela tem um olhar severo e labios cerrados, e eu me
senti como se eu fosse um empregado subalterno ou ajudante de cozinha
que precisaria correr para salvar minha vida sempre que a ouvisse chegar.

— Bom dia, doutor Sheppard — disse miss Russell. — Eu ficaria muito
grata se o senhor examinasse meu joelho.

Dei uma olhada, mas, para ser sincero, fui nem um pouco sabio ao fazer
isso. O relato de miss Russell sobre dores vagas era tao pouco convincente
que com uma mulher de cardter menos integro eu suspeitaria de uma
histéria forjada. Cruzou minha mente por um instante que miss Russell
poderia ter deliberadamente inventado essa dor no joelho com o intuito de
me interrogar sobre o assunto da morte de mrs. Ferrars, mas logo percebi
que, a0 menos nesse momento, eu a julgara mal. Ela fez apenas uma breve
referéncia a tragédia e nada mais. Porém, parecia disposta a ficar por ali
conversando.

— Bem, muito obrigada por essa pomada, doutor — ela disse por fim.
— Nao que eu ache que va fazer algum bem.

Eu também nao achava, mas protestei por dever. Afinal, mal nao faria, e
devemos aderir as ferramentas da profissao.

— Eu ndo acredito em todas essas drogas — disse miss Russell, seus
olhos corriam desdenhosos pela minha cole¢do de frascos. — Drogas fazem
muito mal. Veja o habito da cocaina.

— Bem, no que concerne a isso...

— E bastante difundido na alta sociedade.

Tenho certeza de que miss Russell sabe muito mais sobre a alta
sociedade do que eu. Nao tentei argumentar com ela.

— Apenas me diga, doutor — disse miss Russell. — Imagine que o
senhor seja de fato um escravo do habito da droga. Existe alguma cura?

Nao se pode responder a uma pergunta dessa assim de improviso. Fiz
uma pequena prelecao sobre o assunto, e ela ouviu com bastante atencao.
Eu ainda suspeitava que ela buscasse informacdo sobre mrs. Ferrars.

— Agora, por exemplo, Veronal... — continuei.

Mas, estranhamente, ela nao parecia interessada em Veronal. Ela
mudou de assunto e me perguntou se era verdade que existiam certos



venenos muito raros que nao podiam ser detectados.

— Ah! — eu disse. — Vocé andou lendo histérias de detetive.

Ela admitiu que sim.

— A esséncia de uma historia de detetive — eu disse — é ter um
veneno raro, se possivel algum da Ameérica do Sul, do qual ninguém ouviu
falar, algo que tribos selvagens remotas usam para envenenar suas flechas.
A morte é instantanea, e a ciéncia ocidental é impotente para detecta-lo. E a
algo assim que vocé esta se referindo?

— Sim. Existe isso?

Balancei minha cabeca pesarosamente.

— Receio que nao. Existe o curare, € claro.

Dei-lhe bastante informacao sobre o curare, mas ela parecia mais uma
vez ter perdido o interesse. Ela me perguntou se eu tinha algum veneno em
meu armario, e, quando disse que nao, creio que cai em seu conceito.

Ela disse que tinha de voltar, e eu a vi passar pela porta do consultorio
no instante em que soava o gongo do almoco.

Eu jamais suspeitaria que miss Russell gostasse de historias de
detetive. Divertia-me muito imagina-la saindo do seu quarto de governanta
para repreender uma empregada delinquente e entao retornar a uma
confortavel leitura de O mistério da sétima morte, ou algo do género.



3
o homem que cultivava abobrinhas

eu disse a caroline na hora do almogco que jantaria em Fernly. Ela nao
expressou nenhuma objecao, ao contrario.

— Excelente — ela disse. — Vocé ficara sabendo de tudo. Alias, qual o
problema com Ralph?

— Com Ralph? — disse, surpreso. — Nenhum.

— Entdo por que ele esta hospedado na pousada Three Boars em vez
de estar em Fernly Park?

Nem por um minuto questionei a afirmacao de Caroline de que Ralph
Paton estivesse hospedado na pousada local. O fato de Caroline dizer isso
era suficiente para mim.

— Ackroyd me disse que ele estava em Londres — eu disse. Na
surpresa do momento abandonei minha regra valiosa de ndo adiantar
nenhuma informacao.

— Oh! — disse Caroline. Eu podia ver seu nariz se mexendo enquanto
ela farejava a respeito.

— Ele chegou a Three Boars ontem de manha — ela disse. — E ainda
esta la. Ontem ele saiu com uma moca.

Isso ndo me surpreendia em nada. Ralph, eu diria, sai com mogas na
maioria das noites de sua vida. Mas eu me perguntava por que ele
escolhera cultivar seu passatempo favorito em King's Abbot em vez da
alegre metrdpole.

— Uma das garconetes? — perguntei.

— Nao. Isso é tudo. Ele saiu para encontra-la. Eu nao sei quem ela é.

(Era duro para Caroline ter de admitir tal coisa.)

— Mas posso imaginar — continuou minha incansavel irma.



Esperei com paciéncia.

— Sua prima.

— Flora Ackroyd? — exclamei surpreso.

Flora Ackroyd nao é, claro, parente de fato de Ralph Paton, mas Ralph
foi considerado praticamente filho de Ackroyd por tanto tempo que serem
primos era considerado natural.

— Flora Ackroyd — disse minha irma.

— Mas por que ndo ir a Fernly se ele queria vé-la?

— Noivos em segredo — disse Caroline, com grande divertimento. — O
velho Ackroyd ndo admitiria e eles tiveram de se encontrar dessa forma.

Vi muitas falhas consideraveis na teoria de Caroline, mas me abstive de
demonstra-las a ela. Uma observacao inocente sobre nosso vizinho desviou
o rumo da conversa.

A casa vizinha, The Larches, foi recentemente ocupada por um
estranho. Para grande aborrecimento de Caroline, ela ndo péde descobrir
nada sobre ele, exceto que é estrangeiro. Seu “Servico Secreto” falhou
totalmente. E de presumir que o homem receba leite e verduras e carne em
casa e se utilize de vez em quando dos servicos da lavanderia como todo
mundo, mas nenhuma das pessoas que fornecem essas coisas parece ter
conseguido qualquer informacao. Seu nome, aparentemente, é mr. Porrott
— um nome que transmite uma estranha sensacao de irrealidade. A Unica
coisa que sabemos sobre ele é que tem interesse em cultivar abobrinhas.

Mas esse ndo é certamente o tipo de informacdao que Caroline busca.
Ela quer saber de onde ele vem, o que faz, se é casado, o que fazia sua
mulher, ou faz, se ele tem filhos, qual era o nome de solteira de sua mae etc.
Imagino que alguém muito parecido com Caroline deve ter inventado as
perguntas nos passaportes.

— Minha querida Caroline — disse. — Nao ha nenhuma duvida sobre
qual é a profissao desse homem. Ele é um cabeleireiro aposentado. Veja o
bigode dele.

Caroline discordou. Disse que, se 0 homem fosse um cabeleireiro, ele
teria o cabelo ondulado — nao liso. Todos os cabeleireiros tinham cabelo
ondulado.

Citei varios cabeleireiros que eu conhecia pessoalmente com cabelos
lisos, mas Caroline se recusava a ser convencida.



— Nao consigo decidir sobre ele de jeito nenhum — ela disse com voz
triste. — Outro dia peguei emprestado algumas ferramentas de jardinagem,
e ele foi extremamente educado, mas nao consegui arrancar nada dele. Por
fim perguntei-lhe francamente se ele era francés, e me disse que nao, e por
alguma razao nao quis lhe perguntar mais nada.

Passei a ficar mais interessado em nosso misterioso vizinho. Um
homem capaz de calar Caroline e envia-la embora como a rainha de Saba de
maos vazias devia ser uma personalidade e tanto.

— Eu acredito — disse Caroline — que ele tem um desses novos
aspiradores de po...

Percebi um empréstimo ser cogitado como oportunidade de novas
inquisicoes brilhando em seus olhos. Aproveitei a chance de escapulir para
o jardim. Gosto muito de jardinagem. Estava ocupado exterminando raizes
de dentes-de-ledo quando um grito de alerta soou muito préximo e um
corpo pesado passou zunindo pelo meu ouvido e caiu aos meus pés
esborrachando-se. Era uma abobrinha!

Olhei para cima furioso. Sobre o muro, a minha esquerda, surgiu um
rosto. Uma cabecga oval, parcialmente recoberta por cabelos de um negro
suspeito, um enorme bigode e um par de olhos observadores. Era nosso
vizinho misterioso, mr. Porrott.

Ele irrompeu em fluentes desculpas.

— Eu lhe peco mil perddes, monsieur. Nao tenho desculpas. Tenho
cultivado abobrinha ha meses. Esta manh3, de repente, me enraiveci com
elas e mandei-as passear — alas!/ Nao apenas mentalmente, mas
fisicamente. Peguei a maior delas e a atirei por cima do muro. Monsieur,
estou envergonhado. Eu me inclino a seus pés!

Diante de tal profusdo de desculpas, minha raiva foi forcada a ceder.
Afinal, a desagradavel leguminosa ndao havia me atingido. Mas eu esperava
sinceramente que lancar grandes legumes por sobre muros nao fosse um
passatempo de nosso novo amigo. Tal habito dificilmente o recomendaria
como nosso vizinho.

O estranho homenzinho pareceu ler meus pensamentos.

— Ah! Nao — ele exclamou. — Nao se inquiete. Ndao é um habito meu.
Mas o senhor pode imaginar por si mesmo, monsieur, que um homem
possa trabalhar rumo a um certo objetivo, possa labutar e mourejar para



alcancar certo tipo de lazer e ocupacao, e afinal descobre que anseia pelos
velhos dias ocupados e pela antiga ocupacao que ele se acreditava tao feliz
de deixar?

— Sim — eu disse lentamente. — Eu imagino que isso ocorra com
frequéncia. Eu talvez seja um exemplo disso. HA um ano recebi uma
heranca, o suficiente para que pudesse realizar um sonho. Sempre quis
viajar e ver o mundo. Bem, isso foi ha um ano, como eu disse, e... ainda
estou aqui.

0 pequeno vizinho concordou com um gesto de cabeca.

— Os grilhdes do habito. Trabalhamos para alcangar um obijetivo, €, o
objetivo tendo sido alcancado, descobrimos que sentimos falta é da labuta
diaria. E repare, monsieur, meu trabalho era interessante. O trabalho mais
interessante que existe.

— Sim? — disse encorajando-o. Naquele momento o espirito de
Caroline batia forte em mim.

— 0O estudo da natureza humana, monsieur!

— Perfeitamente — disse com gentileza.

Certamente um cabeleireiro aposentado. Quem melhor que um
cabeleireiro conhece os segredos da natureza humana?

— E também eu tinha um amigo, um amigo que por muitos anos nunca
me abandonou. Algumas vezes era de uma imbecilidade que dava medo, no
entanto era muito querido por mim. Imagine que sinto falta inclusive de
sua estupidez. Sua naiveté, sua perspectiva honesta, o prazer de delicia-lo e
surpreendé-lo com meus dons superiores, tudo isso me faz muita falta.

— Ele morreu? — perguntei penalizado.

— Nao. Ele esta vivo e préspero, mas do outro lado do mundo. Ele esta
agora na Argentina.

Sempre quis ir a América do Sul. Suspirei e levantei os olhos,
encontrando mr. Porrott me fitando com simpatia. Parecia ser um
homenzinho compreensivo.

— Vocé ira até 13, ndo €? — ele perguntou.

Sacudi a cabega com um suspiro.

— Eu poderia ter ido — eu disse —, ha um ano. Mas fui tolo, e pior do
que tolo, fui ganancioso. Arrisquei o certo pelo duvidoso.

— Eu compreendo — disse mr. Porrott. — O senhor especulou na



Bolsa?

Sacudi a cabeca lastimosamente, mas, apesar de tudo, intimamente, me
divertia muito. Esse homenzinho ridiculo tinha um ar tao solene!

— Nao teria sido no Porcupine Oilfields? — ele perguntou subitamente.

Olhei-o estarrecido.

— Pensei em investir neles, na verdade, mas no final optei por uma
mina de ouro no oeste da Australia.

Meu vizinho me olhava com uma expressdao estranha que eu nao
entendia.

— E o destino — ele disse afinal.

— O que é destino? — perguntei irritado.

— Que eu viesse a morar ao lado de um homem que seriamente
considere Porcupine Oilfields, e também as minas de ouro no oeste da
Australia. Diga-me, vocé tem também uma queda por cabelos castanho-
avermelhados?

Olhei-o boquiaberto, e ele explodiu em uma gargalhada.

— Nao, nao, nao sofro de insanidade. Relaxe. Foi uma pergunta tola que
fiz a vocé, pois, veja, o0 meu amigo sobre quem lhe falei era jovem, um
homem que acreditava que todas as mulheres eram boas, e, em sua
maioria, bonitas. Mas vocé ¢ um homem de meia-idade, um médico, um
homem que conhece a loucura e a vaidade da maior parte das coisas desta
nossa vida. Bem, bem, somos vizinhos. Eu peco que aceite e ofereca a sua
extraordinaria irma minha melhor abobrinha.

Abaixou-se e com um floreio me ofereceu um enorme espécime, que
aceitei devidamente com o mesmo espirito com o qual me foi oferecido.

— Realmente — disse o homenzinho com satisfacio —, esta nao foi
uma manha desperdicada. Conheci um homem que em alguns aspectos
lembra meu amigo distante. Alias, gostaria de lhe fazer uma pergunta. Sem
duvida vocé conhece cada um nesta pequena vila. Quem é o jovem com
cabelos e olhos bem escuros e um rosto bonito? Ele caminha com a cabeca
jogada para tras, e um sorriso relaxado nos labios.

A descricao nao deixou duvidas.

— Deve ser o capitao Ralph Paton — respondi devagar.

— Eu ja nao o teria visto por aqui antes?

— Nao, ele ndao vem aqui ha algum tempo. Mas ele é o filho — filho



adotivo, melhor dizendo — do mr. Ackroyd, de Fernly Park.

Meu vizinho fez um leve gesto de impaciéncia.

— Claro, eu deveria ter imaginado. Mr. Ackroyd falou sobre ele varias
vezes.

— Conhece mr. Ackroyd? — perguntei com certa surpresa.

— Mr. Ackroyd me conheceu em Londres, quando eu trabalhava la.
Pedi a ele que ndao comentasse nada aqui sobre minha profissao.

— Entendo — eu disse, bastante divertido por esse sinal, como eu
pensara, evidente de esnobismo.

Mas o homenzinho prosseguiu com um sorriso afetado.

— E melhor permanecer incégnito. Ndo anseio por notoriedade. Nem
sequer me preocupei em corrigir a versao local do meu nome.

— Realmente — eu disse, sem saber bem o que mais dizer.

— Capitao Ralph Paton — murmurou pensativo mr. Porrott. — E ele
entdo esta noivo da sobrinha do mr. Ackroyd, a charmosa miss Flora.

— Quem lhe contou? — perguntei muito surpreso.

— Mr. Ackroyd. Ha cerca de uma semana. Ele esta muito satisfeito com
o noivado — ha muito desejava que alguma coisa assim acontecesse, ou foi
o que entendi. Acredito inclusive que ele tenha feito alguma pressao sobre
o jovem. Isso nunca é sabio. Um jovem deve se casar com quem lhe agrada
— e ndo para agradar ao padrasto de quem espera receber uma heranca.

Fiquei completamente perturbado. Nao podia imaginar Ackroyd
fazendo de um cabeleireiro seu confidente e discutindo com ele sobre o
casamento de sua sobrinha com o enteado. Ackroyd é amavel e cordial com
as pessoas de classes inferiores, porém tem um senso bastante grande de
sua propria dignidade. Comecei a achar afinal que Porrott nao poderia ser
um cabeleireiro.

Para disfarcar minha confusao, disse a primeira coisa que me veio a
mente.

— 0 que o fez reparar em Ralph Paton? Sua boa aparéncia?

— Nao, ndo s0 isso, embora ele seja singularmente bonito para um
inglés, o que suas romancistas chamariam de um deus grego. Nao, havia
algo a respeito desse jovem que eu ndao compreendi.

Ele disse a ultima frase em um tom de voz pensativo, que me causou
uma impressao indefinida. Era como se ele estivesse resumindo o jovem a



luz de algum conhecimento interior que eu ndo compartilhava. Foi essa a
impressdo que permaneceu comigo, pois nesse instante a voz de minha
irma me chamava de casa.

Entrei. Caroline estava de chapéu, e claramente acabara de chegar da
cidade. Sem preambulos ela disse:

— Encontrei mr. Ackroyd.

— Sim? — disse.

— Eu o parei, é claro, mas ele parecia muito apressado e ansioso para
afastar-se.

Eu nao tinha duvida de que fosse verdade. Ele sentiria com relacao a
Caroline algo parecido com o que eu sentira mais cedo hoje com relacdao a
miss Ganett — talvez ainda mais. Caroline é mais dificil de nos
desembaracarmos.

— Eu lhe perguntei imediatamente sobre Ralph. Ele ficou estarrecido.
Nado tinha a menor ideia de que o menino tivesse estado aqui. Na verdade
ele disse que acreditava que eu me enganara. Eu! Enganada!

— Ridiculo — eu disse. — Ele deveria se informar melhor.

— Ele entdo prosseguiu me contando que Ralph e Flora estao noivos.

— Eu sei disso também — interrompi, com um orgulho discreto.

— Quem lhe contou?

— Nosso vizinho.

Caroline oscilou visivelmente por um segundo ou dois, como uma bola
de roleta pode vacilar entre dois numeros. Mas afinal decidiu-se por nao
aceitar a atraente tentativa de desviar o rumo da conversa.

— Eu disse ao mr. Ackroyd que Ralph estava hospedado na Three
Boars.

— Caroline — eu disse —, vocé nao considera, nunca, que pode causar
muito dano com esse seu habito de repetir tudo, indiscriminadamente?

— Bobagem — disse minha irma. — As pessoas precisam saber das
coisas. Eu considero meu dever contar a elas. Mr. Ackroyd ficou muito grato
a mim.

— E entdo? — eu disse, pois claramente ainda havia mais.

— Eu acho que ele foi diretamente para a Three Boars, mas se foi nao
encontrou Ralph la.

— Nao?



— Nao. Porque quando eu voltava pelo bosque...

— Voltando pelo bosque? — eu a interrompi.

Caroline teve o decoro de enrubescer.

— Estava um dia tdo agradavel — ela exclamou. — Pensei em dar uma
pequena volta. O bosque com seus matizes outonais é um lugar perfeito
nesta época do ano.

Caroline nao da a minima bola para bosques em qualquer época do
ano. Em geral os considera como locais onde se encharcam os pés, e onde
todos os tipos de coisas desagradaveis podem cair em nossa cabeca. Nao,
foi o infalivel instinto de mangusto que a levou ao nosso bosque local. E o
unico lugar proximo da vila de King’s Abbot onde se pode conversar com
uma jovem sem ser visto por todos na cidade. E fica ao lado do parque de
Fernly.

— Bem — eu disse —, continue.

— Como eu dizia, eu estava voltando pelo bosque quando ouvi vozes.

Caroline parou.

— Sim?

— Uma era de Ralph Paton, eu logo soube. A outra era de uma moca.
Claro que nao era minha intencao ouvir...

— Claro que ndao — atalhei, com sarcasmo evidente, que infelizmente,
em se tratando de Caroline, era um desperdicio.

— Mas simplesmente era impossivel ndao ouvir. A moga disse alguma
coisa, ndo ouvi bem o que foi, e Ralph respondeu. Ele parecia muito
zangado. “Minha querida”, ele disse, “vocé ndo percebe que € bem provavel
que o velho me deixe sem um centavo? Ele tem estado farto de mim nos
ultimos anos. Basta s6 um pouco mais. E precisamos do dinheiro, minha
querida. Eu serei um homem muito rico quando o velho morrer. Ele é
sovina como dizem, mas tem muito dinheiro. Nao quero que ele altere seu
testamento. Deixe comigo, nao se preocupe.” Essas foram exatamente as
suas palavras. Eu me lembro perfeitamente. Infelizmente, bem nessa hora
pisei em um galho seco ou algo assim, e eles baixaram o tom de voz e
sairam. Eu nado podia, é claro, correr atras deles, entdo nao pude ver quem
era a moga.

— Isso deve ter sido muito decepcionante — eu disse. — Imagino, no
entanto, que vocé tenha corrido até a Three Boars, sentindo-se desvanecer,



e ido até o bar para tomar um conhaque, e péde reparar entao se as duas
garconetes estavam em horario de trabalho?

— Nao era uma gar¢onete — disse Caroline sem hesitar. — Na
verdade, tenho quase certeza de que era Flora Ackroyd, s6 que...

— S6 que nao faz sentido — concordei.

— Mas, se nao fosse Flora, quem poderia ter sido?

Minha irma rapidamente correu uma lista das solteiras que moravam
na vizinhanca, com profusas razdes contra e a favor.

Quando parou para respirar, murmurei algo sobre um paciente e sai.

Minha intencdo era ir na direcdo de Three Boars. Era provavel que
Ralph Paton ja tivesse retornado a essa altura.

Eu conhecia Ralph muito bem, melhor, talvez, que qualquer outro em
King’s Abbot, pois eu conhecera sua mae antes de ele existir e, portanto,
entendia muita coisa dele que a outros confundia. Ele era, em certa medida,
a vitima da hereditariedade. Ele ndao herdara a propensao fatal de sua mae
para a bebida; no entanto, havia nele um traco de fraqueza. Como declarara
meu novo amigo esta manha, ele era extraordinariamente bonito. Media
1,85 m de altura, perfeitamente proporcional, com a graca natural de um
atleta, moreno como sua mae, com um belo rosto bronzeado sempre pronto
a abrir-se em um sorriso. Ralph Paton era um desses nascidos para
encantar com facilidade e sem esforco. Ele era autoindulgente e
extravagante, sem respeito por nada nesta terra, mas, no entanto, era
amavel e todos seus amigos lhe eram devotados.

Sera que eu poderia fazer alguma coisa pelo menino? Achava que sim.

Ao perguntar na Three Boars descobri que o capitdao Paton acabara de
chegar. Subi ao seu quarto e entrei sem me anunciar.

Por um instante, lembrando do que tinha ouvido e visto, fiquei em
duvida quanto a minha recepcao, mas minhas apreensdes eram infundadas.

— Oh, é Sheppard! Que bom vé-lo.

Ele se aproximou para me cumprimentar, com a mao estendida, um
sorriso radioso iluminando seu rosto.

— A Unica pessoa que tenho prazer em ver nesse lugar infernal.

Levantei as sobrancelhas.

— 0 que o lugar tem feito?

Ele riu aflito.



— E uma longa histdria. As coisas ndao tém ido bem para mim, doutor.
Mas aceita uma bebida?

— Obrigado — eu disse —, aceito.

Ele apertou a campainha e, retornando, jogou-se em uma poltrona.

— Para dizer a verdade — ele disse com ar sombrio —, estou em uma
encrenca danada. Na verdade, nao tenho a menor ideia do que fazer agora...

— Qual é o problema? — perguntei com simpatia.

— E meu abominavel padrasto.

— 0 que ele fez?

— Nao é o que ele ja fez, mas o que provavelmente fara.

A campainha foi respondida, e Ralph pediu as bebidas.

Quando o homem se foi, ele se sentou curvado na poltrona, franzindo
as sobrancelhas.

— E realmente grave? — perguntei.

Ele fez que sim com a cabeca.

— Estou totalmente contra isso desta vez — ele disse seriamente.

O tom de gravidade, incomum em sua voz, me indicava que ele dizia a
verdade. Era preciso muito para deixar Ralph sério.

— Na verdade — ele continuou —, nao consigo vislumbrar meu
futuro... ndo consigo mesmo.

— Se ha algo que eu possa fazer por vocé — propus com firmeza.

Mas ele sacudiu a cabe¢a com determinacao.

— E generoso da sua parte, doutor. Mas nio posso deixa-lo se envolver
nisso. Preciso dar uma cartada sozinho.

Ele ficou em siléncio por um instante e depois repetiu em um tom de
voz ligeiramente diferente:

— Sim, preciso dar uma cartada sozinho...



4
o jantar em fernly

Faltavam apenas alguns minutos para as 19h30 quando toquei a
campainha da frente de Fernly Park. A porta foi aberta com uma prontidao
admiravel por Parker, o mordomo.

A noite estava tao agradavel que preferi vir a pé. Entrei no grande

sagudao quadrado e Parker pegou meu sobretudo. Nesse momento o
secretario de Ackroyd, um jovem simpatico chamado Raymond, passou
pelo sagudo a caminho do escritorio, com as maos cheias de papéis.

— Boa noite, doutor. Veio para o jantar? Ou é uma visita profissional?

Essa ultima foi uma alusdao a minha maleta preta, que apoiara na arca
de carvalho.

Expliquei que esperava ser chamado a qualquer momento para um
parto, e portanto viera preparado para uma emergéncia. Raymond acenou
com a cabeca, e seguiu seu caminho, falando por sobre o ombro:

— Espere no saldo de recep¢ao. Vocé conhece o caminho. As senhoras
descerdao em um instante. Eu tenho apenas que levar estes papéis para mr.
Ackroyd, e lhe direi que esta aqui.

Com a chegada de Raymond, Parker se recolheu, e eu estava entao
sozinho no sagudo de entrada. Ajeitei a gravata, dei uma olhada rapida no
grande espelho pendurado ali, e cruzei em direcdao a porta bem a minha
frente, que era, como eu sabia, a porta para o saldao de recepgao.

Percebi, no momento em que ia girar a maganeta, um som no interior
— o fechar de uma janela, foi o que achei. Reparei no som de maneira
mecanica sem lhe atribuir muita importancia naquele momento.

Abri a porta e entrei. Ao fazé-lo quase colidi com miss Russell, que
vinha saindo. Ambos nos desculpamos.



Pela primeira vez me peguei avaliando a governanta e pensando que
ela deveria ter sido uma mulher muito bonita — e em realidade, com
relacdo a isso, ainda o era. Seus cabelos escuros nao tinham fios grisalhos, e
quando enrubescia, como nesse momento, a caracteristica severa de sua
aparéncia nao era tao evidente.

Muito inconscientemente me perguntei se ela teria vindo de fora, pois
estava ofegante, como se tivesse corrido.

— Receio estar alguns minutos adiantado — eu disse.

— Oh! Nao creio. Ja passa das 19h30, doutor Sheppard. — Ela parou
um minuto antes de dizer — Eu... ndo sabia que o senhor vinha jantar hoje.
Mr. Ackroyd nao o mencionou.

Fiquei com a vaga impressao de que minha presenca no jantar a
desagradava de alguma maneira, mas ndo podia imaginar por qué.

— Como esta o joelho? — perguntei.

— Na mesma, obrigada, doutor. Devo ir agora. Mrs. Ackroyd descera
num instante. Eu... eu apenas vim ver se as flores estavam direito.

Ela saiu rapido da sala. Caminhei até a janela, refletindo sobre o seu
desejo evidente de justificar sua presenca ali. Ao fazé-lo percebi que, é
claro, eu deveria ter sabido o tempo todo, se tivesse pensado melhor, isso €,
que as janelas eram francesas, do tipo que se abriam para o terraco. O som
que ouvi, portanto, ndao poderia ter sido o de uma janela sendo fechada.

Preguicosamente, e mais para distrair a minha mente de pensamentos
dolorosos do que por qualquer outra razao, me diverti tentando imaginar o
que poderia ter causado aquele som.

Carvao na lareira? Nao, nao era de jeito algum esse tipo de barulho.
Uma gaveta da escrivaninha sendo empurrada? Nao, também nao.

Meu olhar foi entdo atraido pelo que, acredito, seja chamado de mesa-
mostrudrio, cuja tampa se levanta e pelo vidro podemos ver seu conteudo.
Dirigi-me para ela, examinando os objetos no interior. Havia uma ou outra
peca de prata antiga, um sapato de bebé que pertencera ao rei Carlos i,
algumas figuras chinesas de jade e uma quantidade de artefatos e raridades
africanas. Com a intencdo de examinar mais de perto uma das figuras de
jade eu levantei a tampa. Ela escorregou pelos meus dedos e caiu.

Imediatamente reconheci o som que escutara. Foi essa mesma tampa
de mesa sendo fechada com muito cuidado e delicadeza. Repeti a acao



umas duas vezes para minha proépria satisfacdo. E entao levantei a tampa
para examinar o contetildo mais de perto.

Eu ainda estava debrugado sobre a mesa aberta quando Flora Ackroyd
entrou na sala.

Muitas pessoas nao gostam de Flora Ackroyd, mas ninguém pode
deixar de admira-la. E ela pode ser bastante encantadora com seus amigos.
A primeira coisa que chama a atencdo é sua extraordinaria beleza. Ela tem
o verdadeiro cabelo dourado pdalido escandinavo. Seus olhos sdo azuis —
azuis como as aguas dos fiordes noruegueses, e sua pele é como nata e
rosas. Ela tem ombros quadrados de menino e quadris pouco
pronunciados. E para um velho médico cansado é refrescante encontrar
alguém perfeitamente saudavel.

Uma simples e franca garota inglesa — posso ser antiquado, mas
acredito que um artigo genuino € muito dificil de encontrar.

Flora se juntou a mim ao lado da mesinha e expressou duvidas
heréticas sobre o rei Carlos i ter algum dia usado aquele sapatinho de bebé.

— E de qualquer modo — continuou miss Flora —, todo esse alvorogo
sobre coisas que pessoas teriam ou nao usado me parece uma enorme
bobagem. Elas nao as estao usando agora. A caneta com que George Eliot
escreveu 0 moinho a beira do rio, esse tipo de coisa, bem, é apenas uma
caneta afinal. Se uma pessoa gosta realmente de George Eliot, por que nao
comprar O moinho a beira do rio em uma edi¢do barata e 1é-10?

— Imagino, miss Flora, que nunca leia uma coisa tao velha e
desatualizada?

— Esta enganado, doutor Sheppard. Eu adoro O moinho a beira do rio.

Fiquei bastante satisfeito ao ouvir isso. As coisas que as jovens leem
hoje em dia e professam gostar me apavoram deveras.

— Ainda nao me parabenizou, doutor Sheppard — disse Flora. — Nao
soube?

Ela esticou sua mao esquerda. No terceiro dedo estava um belo
solitario de pérola.

— Vou me casar com Ralph, sabe — ela continuou. — Meu tio esta
bastante contente. Isso me mantém na familia.

Tomei ambas as suas maos nas minhas.

— Minha querida — eu disse —, espero que voceé seja muito feliz.



— Estamos noivos ha mais ou menos um més — continuou Flora em
sua voz tranquila —, porém foi anunciado apenas ontem. Meu tio vai
preparar o Cross-Stones e oferecé-lo para ndés morarmos, e nds vamos
fingir que somos fazendeiros. De fato, vamos cacar durante o inverno, ir
para a cidade na primavera e entdo sair de iate. Eu adoro o mar. E, claro,
vou me dedicar aos assuntos da pardquia e participar de todas as reunides
de maes.

Nesse momento mrs. Ackroyd entrou ruidosamente, cheia de desculpas
pelo atraso.

Lamento dizer que detesto mrs. Ackroyd. Ela é toda colares, dentes e
0ssos. Uma mulher muito desagradavel. Ela tem olhos pequenos e duros de
um azul muito palido, e, independentemente do quanto suas palavras
sejam efusivas, seus olhos permanecem em uma frieza especulativa.

Atravessei a sala em sua direc¢ao, deixando Flora perto da janela. Ela
me estendeu a mao angulosa e cheia de anéis para apertar, e comecou a
falar loquazmente.

Eu ja soubera do noivado de Flora? Tao apropriado sob todos os
aspectos. Os queridos jovens tinham se apaixonado a primeira vista. Um
par tao perfeito, ele tdo moreno, ela tao clara.

— Nao tenho como expressar, meu querido doutor Sheppard, o alivio
para um corac¢ao de mae.

Mrs. Ackroyd suspirou — um tributo ao seu préprio coracdo materno
enquanto seus olhos permaneciam sagazes me observando.

— Eu estava pensando. Vocé é um velho amigo do querido Roger.
Sabemos quanto ele confia em seu julgamento. E tio dificil para mim, em
minha posicdo, como pobre viuva de Cecil. Mas ha tantas coisas cansativas,
arranjos, vocé sabe, tudo isso. Eu acredito inteiramente que Roger pretenda
estabelecer um dote para a querida Flora, mas, como vocé sabe, ele é um
pouco peculiar com respeito a dinheiro. Muito comum, ja ouvi dizer, entre
homens que sao donos de industrias. Eu queria saber se vocé poderia
simplesmente sondd-lo sobre o assunto? Flora gosta tanto de vocé. Nos o
temos como um velho amigo, embora s6 o tenhamos conhecido realmente
ha pouco mais de dois anos.

A eloquéncia de mrs. Ackroyd foi cortada abruptamente quando a
porta da sala se abriu mais uma vez. Fiquei feliz com a interrupcao. Detesto



me meter nos assuntos de outras pessoas, e eu nao tinha a menor inteng¢ao
de sondar Ackroyd com relagdo aos arranjos para Flora. Um momento a
mais e eu teria sido for¢ado a dizer isso para mrs. Ackroyd.

— Vocé conhece o major Blunt, ndo €, doutor?

— Sim, de fato — eu disse.

Muitas pessoas conhecem Hector Blunt, pelo menos de reputacao.
Creio que nenhuma pessoa viva se compara a ele na quantidade de animais
selvagens que matou nos locais mais improvaveis. Quando se menciona o
nome dele, as pessoas dizem: “Blunt, vocé se refere ao grande cacador de
feras?”.

Sua amizade com Ackroyd sempre me espantou um pouco. Os dois
homens sdo tdo diferentes. Hector Blunt talvez seja uns cinco anos mais
moco que Ackroyd. Eles se tornaram amigos cedo na vida, e, embora os
caminhos tenham divergido, a amizade ainda se mantém. Cerca de uma vez
a cada dois anos Blunt passa uns quinze dias em Fernly, e uma enorme
cabeca de animal, com uma quantidade incrivel de chifres, que nos fixa com
um olhar vidrado, assim que se entra no sagudo de entrada, € uma
recordacao permanente dessa amizade.

Blunt entrou na sala agora com seu passo peculiar, deliberado, porém
leve. Ele € um homem de estatura mediana, robusto e de constituicao
bastante atarracada. Seu rosto é quase da cor do mogno, e particularmente
sem expressao. Tem olhos acinzentados que dao a impressao de estarem
sempre observando algo que se passa bem ao longe. Ele fala pouco, e
quando fala é aos sobressaltos, como se as palavras estivessem sendo
forcadas para fora contra sua vontade.

Entdo ele disse: “Como vai, Sheppard?”, em sua maneira abrupta usual,
e ficou plantado de pé diante da lareira olhando por cima de nossa cabeca
como se estivesse vendo algo interessante acontecendo em Tombuctu.

— Major Blunt — disse Flora —, gostaria que me falasse sobre estas
coisas africanas. Tenho certeza de que vocé sabe o que sdo.

Eu ja ouvi Hector Blunt ser descrito como um misdgino, mas percebi
que se juntou a Flora na mesinha-mostruario com o que se poderia chamar
de entusiasmo. Ambos se debrucaram sobre a mesa.

Fiquei com receio de que mrs. Ackroyd comecasse novamente a falar
sobre dotes, entdo fiz algumas observa¢des apressadas sobre a nova
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