


Em uma noite de setembro, o milionário Roger Ackroyd é encontrado 
morto, esfaqueado com uma adaga tunisiana – objeto raro de sua coleção 
particular – no quarto da mansão Fernly Park na pacata vila de King’s 
Abbott. A morte do fidalgo industrial é a terceira de uma misteriosa 
sequência de crimes, iniciada com a de Ashley Ferrars, que pode ter sido 
causada ou por uma ingestão acidental de soníferos ou envenenamento 
articulado por sua esposa – esta, aliás, completa a sequência de mortes, 
num provável suicídio.
Os três crimes em série chamam a atenção da velha Caroline Sheppard, 
irmã do dr. Sheppard, médico da cidade e narrador da história. 
Suspeitando de que haja uma relação entre as mortes, dada a 
proximidade de miss Ferrars com o também viúvo Roger Ackroyd, 
Caroline pede a ajuda do então aposentado detetive belga Hercule Poirot, 
que passava suas merecidas férias na vila.
Ameaças, chantagens, vícios, heranças, obsessões amorosas e uma carta 
reveladora deixada por miss Ferrars compõem o cenário desta 
surpreendente trama, cujo transcorrer elenca novos suspeitos a todo 
instante, exigindo a habitual perspicácia do detetive Poirot em seu 
retorno ao mundo das investigações.



1
dr.	sheppard	à	mesa	do	café	da	manhã

mrs.	ferrars	morrera	na	noite	de	16	para	17	de	setembro,	uma	quinta-feira.
Mandaram	me	buscar	às	8	horas	da	manhã	da	 sexta--feira,	 17.	Não	havia
nada	mais	a	ser	feito.	Ela	estava	morta	fazia	algumas	horas.

Pouco	depois	das	9	horas	eu	já	estava	em	casa	novamente.	Abri	a	porta
da	frente	com	a	chave	que	sempre	tinha	comigo	e	parei	intencionalmente,
alguns	instantes,	no	corredor	de	entrada	enquanto	pendurava	o	chapéu	e	o
leve	 sobretudo	que	eu	havia	 levado,	 sábia	precaução	 contra	 a	 friagem	do
início	de	uma	manhã	outonal.	Para	ser	sincero,	estava	bastante	perturbado
e	preocupado.	Não	vou	dizer	que	naquele	momento	eu	previa	os	eventos
das	 próximas	 semanas.	 Eu	 certamente	 não	 previ.	 Porém	 meu	 instinto
avisava	que	momentos	agitados	estavam	por	vir.

Da	sala	de	jantar	à	minha	esquerda	vieram	o	ruído	das	xícaras	de	chá	e
a	tosse	curta	e	seca	de	minha	irmã	Caroline.

—	É	você,	James?	—	ela	perguntou.
Uma	pergunta	desnecessária,	pois	quem	mais	poderia	ser?	Para	dizer	a

verdade,	foi	precisamente	minha	irmã	Caroline	a	razão	dos	meus	minutos
de	atraso.	O	 lema	da	 família	mangusto,	como	nos	diz	mr.	Kipling,	é:	 “Vá	e
descubra”.	 Se	 Caroline	 algum	 dia	 adotar	 um	 brasão,	 eu	 certamente
sugeriria	um	mangusto	rompante.	Pode-se	omitir	a	segunda	parte	do	lema.
Caroline	 pode	 descobrir	muita	 coisa	 apenas	 permanecendo	 placidamente
sentada	em	casa.	Não	sei	como	ela	o	faz,	mas	o	faz.	Minha	suspeita	é	que	os
empregados	 e	 os	 comerciantes	 constituam	 seu	 “Serviço	 Secreto”.	Quando
ela	sai,	não	é	para	coletar	informação,	mas	para	distribuí-la.	Nisso,	também,
ela	é	extraordinariamente	esperta.

Era	justamente	essa	última	característica	que	me	causava	essa	angústia



e	 indecisão.	 O	 que	 eu	 dissesse	 a	 Caroline	 nesse	momento	 com	 relação	 à
causa	da	morte	de	mrs.	 Ferrars	 se	 tornaria	de	 conhecimento	público	por
toda	 a	 cidade	 num	 espaço	 de	 tempo	 de	 hora	 e	 meia.	 Como	 médico,	 eu
naturalmente	 prezo	 a	 discrição.	 Assim,	 desenvolvi	 o	 hábito	 de
continuamente	 ocultar	 informação	 de	minha	 irmã	 o	máximo	possível.	 De
qualquer	modo	ela	acaba	descobrindo,	porém	tenho	a	satisfação	moral	de
saber	que	de	nenhuma	forma	fui	responsável	por	isso.

O	marido	de	mrs.	Ferrars	morrera	há	cerca	de	um	ano	e	Caroline	tinha
constantemente	afirmado,	sem	base	nenhuma	para	isso,	que	sua	mulher	o
havia	envenenado.

Ela	zomba	da	minha	resposta	invariável	de	que	mr.	Ferrars	morrera	de
gastrite	 aguda,	 auxiliado	 por	 sua	 indulgência	 habitual	 com	 bebidas
alcoólicas.	Os	sintomas	de	gastrite	e	envenenamento	por	arsênico	não	são,
eu	concordo,	diferentes,	porém	Caroline	baseia	sua	acusação	em	assertivas
bem	diferentes.

—	Basta	olhar	para	ela	—	eu	a	ouvi	comentar.
Mrs.	 Ferrars,	 embora	não	mais	uma	 jovem,	 era	uma	mulher	bastante

atraente,	e	suas	roupas,	apesar	de	simples,	pareciam	sempre	lhe	cair	muito
bem;	no	entanto	 inúmeras	mulheres	 compram	suas	 roupas	em	Paris	 sem
que	por	isso	tenham	envenenado	seus	maridos.

Enquanto	 hesitava	 de	 pé	 no	 corredor	 de	 entrada,	 com	 tudo	 isso
passando	em	minha	mente,	 a	voz	de	Caroline	 se	 fez	ouvir	novamente	em
um	tom	mais	agudo.

—	Afinal,	James,	o	que	você	está	fazendo	aí?	Por	que	não	entra	e	toma
seu	café	da	manhã?

—	 Estou	 chegando,	minha	 querida	—	 apressei-me	 em	 responder.	—
Estava	pendurando	meu	sobretudo.

—	Você	já	poderia	ter	pendurado	uma	dúzia	de	casacos.
Ela	estava	certa.	Eu	poderia	mesmo.
Entrei	 na	 sala	 de	 jantar,	 beijei	 de	 leve	 o	 rosto	 de	 Caroline	 como	 de

costume,	e	sentei-me	diante	de	ovos	e	bacon.	O	bacon	estava	um	tanto	frio.
—	Você	teve	um	chamado	cedo	—	observou	Caroline.
—	Sim	—	eu	disse.	—	De	King’s	Paddock.	Mrs.	Ferrars.
—	Eu	sei	—	disse	minha	irmã.
—	Como	você	sabia?



—	Annie	me	contou.
Annie	é	a	copeira.	Uma	boa	moça,	porém	uma	tagarela	inveterada.
Houve	uma	pausa.	 Continuei	 a	 comer	 os	 ovos	 com	bacon.	O	nariz	 de

minha	 irmã,	 que	 é	 longo	 e	 fino,	 estremeceu	 na	 ponta,	 o	 que	 sempre
acontece	quando	ela	está	interessada	ou	excitada	com	alguma	coisa.

—	Bem?	—	ela	inquiriu.
—	Um	caso	muito	ruim.	Nada	a	ser	 feito.	Deve	ter	morrido	durante	o

sono.
—	Eu	sei	—	disse	novamente	minha	irmã.
Dessa	vez	me	irritei.
—	Não	 tem	 como	você	 saber	—	 respondi	 bruscamente.	—Eu	mesmo

não	 sabia	 até	 chegar	 lá,	 e	 não	 mencionei	 o	 fato	 a	 nenhuma	 alma	 até	 o
momento.	Se	essa	moça	Annie	sabe,	ela	deve	ser	clarividente.

—	 Não	 foi	 Annie	 quem	 me	 contou.	 Foi	 o	 leiteiro.	 Ele	 soube	 pela
cozinheira	dos	Ferrars.

É	como	eu	digo,	Caroline	não	precisa	sair	para	se	informar.	Ela	se	senta
em	casa	e	a	informação	chega	até	ela.

Minha	irmã	continuou:
—	De	que	ela	morreu?	Ataque	cardíaco?
—	O	leiteiro	não	lhe	contou	isso?	—	perguntei	com	sarcasmo.
Sarcasmo	é	perda	de	tempo	com	Caroline.	Ela	leva	a	sério	e	responde

de	acordo.
—	Ele	não	sabia	—	explicou.
Caroline	iria	saber	afinal,	mais	cedo	ou	mais	tarde.	Ela	podia,	portanto,

ouvir	de	mim.
—	Ela	morreu	de	uma	dose	excessiva	de	Veronal.	Ela	o	vinha	tomando

recentemente	para	insônia.	Deve	ter	tomado	em	excesso.
—	 Bobagem	 —	 disse	 Caroline	 imediatamente.	 —	 Ela	 tomou	 de

propósito.	Não	precisa	nem	dizer!
É	 engraçado,	 quando	 se	 tem	 uma	 crença	 secreta,	 que	 não	 se	 quer

reconhecer,	quando	alguém	a	expressa	em	voz	alta,	isso	nos	leva	a	negá-la
veementemente.	Eu	explodi	de	pronto	em	um	discurso	indignado.

—	 Lá	 vai	 você	 de	 novo	—	 eu	 disse	—,	 precipitando-se	 sem	 pé	 nem
cabeça.	 Por	 que	 cargas	 d’água	mrs.	 Ferrars	 iria	 querer	 cometer	 suicídio?
Uma	 viúva,	 ainda	 bastante	 jovem,	 bem	 de	 vida,	 sem	 nada	 a	 fazer	 exceto



divertir-se.	É	absurdo.
—	 De	 jeito	 nenhum.	 Até	 você	 deve	 ter	 reparado	 como	 ela	 estava

diferente	 nos	 últimos	 tempos.	 Já	 faz	 uns	 seis	 meses.	 Ela	 parecia
inteiramente	atormentada.	E	você	acaba	de	admitir	que	ela	não	conseguia
dormir.

—	Qual	 o	 seu	 diagnóstico?	—	 perguntei	 com	 frieza.	—	 Um	 romance
infeliz,	suponho?

Minha	irmã	balançou	a	cabeça.
—	Remorso	—	ela	disse,	com	muito	gosto.
—	Remorso?
—	Sim.	Você	nunca	 acreditou	 em	mim	quando	eu	dizia	que	 ela	 tinha

envenenado	o	marido.	Estou	ainda	mais	convencida	disso	agora.
—	Não	acho	que	você	esteja	sendo	muito	lógica	—	objetei.	—	Se	uma

mulher	comete	um	crime	como	assassinato,	com	certeza	ela	 teria	sangue-
frio	suficiente	para	desfrutar	dos	resultados	sem	nenhum	sentimentalismo
bobo	como	arrependimento.

Caroline	balançou	a	cabeça.
—	Existem	mulheres,	 certamente,	que	são	assim	—	mas	mrs.	Ferrars

não	era	uma	delas.	Ela	era	um	monte	de	nervos.	Um	impulso	incontrolável
a	 levou	 a	 livrar-se	 do	 marido	 porque	 ela	 era	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que
simplesmente	não	consegue	suportar	nenhum	tipo	de	sofrimento,	e	não	há
dúvida	 de	 que	 a	 mulher	 de	 um	 homem	 como	 Ashley	 Ferrars	 deve	 ter
sofrido	muito...

Assenti	com	a	cabeça.
—	E	desde	então	ela	tem	sido	assombrada	pelo	que	fez.	Eu	só	posso	ter

pena	dela.
Não	 acredito	 que	 Caroline	 tenha	 alguma	 vez	 sentido	 pena	 de	 mrs.

Ferrars	 enquanto	 ela	 estava	 viva.	 Agora	 que	 ela	 se	 foi	 para	 onde
(presumivelmente)	 os	 vestidos	 de	 Paris	 não	 podem	 ser	 usados,	 Caroline
estava	pronta	para	as	emoções	mais	brandas	de	piedade	e	compreensão.

Eu	lhe	disse	com	firmeza	que	toda	essa	sua	ideia	era	uma	bobagem.	Eu
estava	 ainda	 mais	 firme	 porque	 no	 íntimo	 concordava	 em	 parte,	 pelo
menos,	 com	o	que	ela	dissera.	Mas	não	era	certo	que	Caroline	chegasse	à
verdade	 simplesmente	 através	 de	 um	 tipo	 de	 sexto	 sentido.	 Eu	 não
encorajaria	 esse	 tipo	 de	 coisa.	 Ela	 irá	 por	 toda	 a	 cidade	 revelando	 suas



ideias,	e	todos	irão	pensar	que	ela	está	se	baseando	em	informação	médica
fornecida	por	mim.	A	vida	é	muito	difícil.

—	Bobagem	—	disse	Caroline,	em	resposta	a	minha	censura.	—	Você
vai	ver.	Aposto	que	ela	deixou	uma	carta	confessando	tudo.

—	Ela	não	deixou	nenhuma	carta	—	disse	asperamente,	sem	perceber
aonde	essa	afirmação	iria	me	levar.

—	Oh!	—	disse	Caroline.	—	Então	você	perguntou	sobre	 isso,	não	foi?
Eu	acredito,	 James,	que,	bem	lá	no	fundo,	você	pensa	como	eu.	Você	é	um
doce	velho	hipócrita.

—	É	praxe	sempre	se	considerar	a	possibilidade	de	suicídio	—	eu	disse
seriamente.

—	Haverá	um	inquérito?
—	Talvez	haja.	Tudo	depende.	Se	eu	puder	me	declarar	completamente

satisfeito	 com	 a	 conclusão	 de	 que	 uma	 dose	 excessiva	 foi	 tomada	 por
acidente,	talvez	um	inquérito	seja	desnecessário.

—	E	você	está	inteiramente	convencido?	—	perguntou-me	minha	irmã
com	malícia.

Levantei-me	da	mesa	sem	responder.



2
quem	é	quem	em	king’s	abbot

antes	de	prosseguir	com	o	que	eu	disse	a	Caroline	e	com	o	que	Caroline	me
disse,	talvez	fosse	apropriado	passar	uma	ideia	do	que	eu	descreveria	como
nossa	geografia	local.	Nossa	vila,	King’s	Abbot,	é,	penso	eu,	como	qualquer
outra	vila.	Nossa	cidade	grande	é	Cranchester,	a	nove	milhas	de	distância.
Temos	uma	grande	estação	ferroviária,	uma	pequena	agência	de	correios	e
duas	lojas	de	“departamentos”	rivais.	Homens	saudáveis	tendem	a	deixar	o
lugar	cedo	na	vida,	mas	somos	ricos	em	solteironas	e	oficiais	aposentados.
Nossos	passatempos	e	 recreações	podem	ser	resumidos	em	uma	palavra:
“fofoca”.

Existem	apenas	duas	casas	de	certa	importância	em	King’s	Abbot.	Uma
é	 a	 King’s	 Paddock,	 que	mrs.	 Ferrars	 herdou	 do	marido.	 A	 outra,	 Fernly
Park,	pertence	a	Roger	Ackroyd.	Ackroyd	sempre	me	interessou	por	ser	um
homem	 que	 se	 assemelha	 a	 um	 nobre	 do	 campo	 tanto	 quanto	 tal	 nobre
deva	 parecer.	 Ele	me	 lembra	 um	 esportista	 de	 rosto	 rosado	 que	 sempre
surge	no	início	do	primeiro	ato	de	um	musical	antigo,	no	qual	os	gramados
da	vila	servem	de	cenário.	Em	geral	cantam	uma	canção	sobre	partir	para
Londres.	 Hoje	 em	 dia	 temos	 o	 teatro	 de	 revista,	 e	 o	 nobre	 do	 interior
desapareceu	dos	musicais.

É	claro,	Ackroyd	não	é	de	fato	um	nobre.	Ele	é	um	industrial	de	enorme
sucesso	 que	 produz	 (eu	 acho)	 rodas	 para	 vagões.	 Ele	 beira	 os	 cinquenta
anos	de	 idade,	com	rosto	corado	e	maneiras	gentis.	É	unha	e	carne	com	o
vigário,	 contribui	 generosamente	para	os	 fundos	da	paróquia	 (embora	os
rumores	 sejam	 de	 que	 ele	 é	 extremamente	 sovina	 com	 seus	 gastos
pessoais),	 encoraja	 as	 partidas	 de	 críquete,	 clubes	 de	 jovens	 e	 institutos
para	 soldados	 incapacitados.	 Ele	 é,	 na	 verdade,	 a	 vida	 e	 a	 alma	 de	 nossa



pacata	vila	de	King’s	Abbot.
Quando	 Roger	 Ackroyd	 era,	 então,	 um	 rapaz	 de	 vinte	 e	 um	 anos,

apaixonou-se	 e	 casou-se	 com	 uma	 linda	mulher	 cinco	 ou	 seis	 anos	mais
velha.	Seu	nome	era	Paton,	ela	era	viúva	e	mãe	de	uma	criança.	A	história
do	 casamento	 foi	 breve	 e	 dolorosa.	 Para	 ser	 direto,	 mrs.	 Ackroyd	 era
dipsomaníaca.	Ela	conseguiu	se	matar	de	tanto	beber	após	quatro	anos	de
casamento.

Nos	anos	que	se	seguiram,	Ackroyd	não	se	mostrou	disposto	a	entrar
em	uma	segunda	aventura	matrimonial.	O	filho	do	primeiro	casamento	de
sua	mulher	 tinha	 apenas	 sete	 anos	 quando	 a	mãe	morreu.	 Ele	 tem	agora
vinte	e	cinco	anos.	Ackroyd	sempre	o	considerou	como	seu	filho,	e	o	educou
dessa	maneira,	porém	ele	tem	sido	um	rapaz	rebelde	e	uma	contínua	fonte
de	preocupação	e	problema	para	seu	padrasto.	No	entanto,	 todos	nós	em
King’s	Abbot	gostamos	muito	de	Ralph	Paton.	Para	começar,	ele	é	um	jovem
muito	bonito.

Como	 eu	 disse	 antes,	 estamos	 sempre	 prontos	 a	 fofocar	 em	 nossa
cidade.	 Todos	 repararam	 desde	 o	 início	 que	 Ackroyd	 e	 mrs.	 Ferrars	 se
deram	muito	bem.	Depois	da	morte	de	seu	marido,	a	intimidade	ficou	ainda
mais	 acentuada.	 Eles	 eram	 sempre	 vistos	 juntos,	 e	 se	 conjeturava
livremente	 que,	 ao	 final	 de	 seu	 período	 de	 luto,	mrs.	 Ferrars	 se	 tornaria
mrs.	Roger	Ackroyd.	Sentia-se,	de	 fato,	que	havia	uma	certa	adequação.	A
mulher	de	Roger	Ackroyd	tinha	claramente	morrido	por	causa	da	bebida.
Ashley	Ferrars	tinha	sido	alcoólatra	por	muitos	anos	antes	de	morrer.	Era
apropriado	 que	 essas	 duas	 vítimas	 do	 excesso	 do	 álcool	 pudessem
compensar	um	ao	outro	por	tudo	o	que	haviam	sofrido	nas	mãos	de	seus
cônjuges	anteriores.

Os	Ferrars	vieram	morar	aqui	fazia	pouco	mais	de	um	ano,	porém	um
halo	 de	 fofoca	 envolvia	 Ackroyd	 havia	 muitos	 anos.	 Ao	 longo	 de	 todo	 o
período	 de	 crescimento	 de	 Ralph	 Paton,	 até	 o	 final	 de	 sua	 adolescência,
uma	 série	 de	 governantas	 administrou	 a	 casa	 de	 Ackroyd,	 e	 todas	 eram
vistas	 com	 intensa	 suspeita	 por	 Caroline	 e	 suas	 comadres.	 Não	 é	 demais
dizer	 que	 por	 pelo	 menos	 quinze	 anos	 toda	 a	 cidade	 esperava
confiantemente	que	Ackroyd	 se	 casasse	 com	uma	de	 suas	 governantas.	A
última	delas,	uma	mulher	terrível	chamada	miss	Russell,	reinou	inconteste
por	cinco	anos,	duas	vezes	mais	que	qualquer	uma	de	suas	predecessoras.



Havia	 uma	 sensação	 de	 que,	 se	 não	 fosse	 pelo	 advento	 de	 mrs.	 Ferrars,
Ackroyd	 dificilmente	 teria	 escapado.	 Isso	 e	 um	 outro	 fator:	 a	 chegada
inesperada	 do	 Canadá	 de	 uma	 cunhada	 viúva	 acompanhada	 de	 sua	 filha.
Mrs.	Cecil	Ackroyd,	viúva	do	inútil	 irmão	caçula	de	Ackroyd,	foi	morar	em
Fernly	 Park	 e	 conseguiu,	 segundo	 Caroline,	 colocar	 miss	 Russell	 em	 seu
devido	lugar.

Não	sei	exatamente	o	que	significa	“seu	devido	lugar”	—	soa	um	tanto
frio	 e	 desagradável	—,	mas	 sei	 que	miss	 Russell	 anda	 por	 aí	 com	 lábios
cerrados,	 e	 com	o	que	posso	descrever	 apenas	 como	um	sorriso	 azedo,	 e
que	 professa	 sua	 profunda	 comiseração	 pela	 “pobre	 mrs.	 Ackroyd	 —
dependente	da	caridade	do	 irmão	de	seu	marido.	O	pão	da	caridade	é	tão
amargo,	não	é	mesmo?	Eu	seria	muito	infeliz	se	não	trabalhasse	para	o	meu
sustento”.

Desconheço	o	que	pensava	mrs.	Cecil	Ackroyd	do	caso	Ferrars	quando
soube	dele.	Era	claramente	vantajoso	para	ela	que	Ackroyd	não	se	casasse.
Ela	 era	 sempre	bastante	 amável	—	para	não	dizer	 efusiva	—	com	a	mrs.
Ferrars	quando	se	encontravam.	Caroline	diz	que	isso	não	prova	nada.

Essas	 eram	 nossas	 preocupações	 em	 King’s	 Abbot	 nos	 últimos	 anos.
Discutimos	sobre	Ackroyd	e	seus	casos	sob	todos	os	ângulos.	Mrs.	Ferrars
encaixou-se	no	seu	papel	no	esquema.

Houve	 agora	um	 rearranjo	do	 caleidoscópio.	De	 conversas	 tranquilas
sobre	 prováveis	 presentes	 de	 casamento	 fomos	 lançados	 em	 meio	 à
tragédia.

Revolvendo	esses	e	outros	diversos	assuntos	em	minha	mente,	cumpri
minha	 ronda	 de	 forma	mecânica.	 Eu	 não	 tinha	 nenhum	 caso	 em	 especial
para	 cuidar,	 o	 que	 foi	 talvez	 bom,	 pois	 meus	 pensamentos	 retornavam
continuamente	 ao	 mistério	 da	 morte	 de	 mrs.	 Ferrars.	 Teria	 ela	 acabado
com	a	própria	vida?	Claro	que,	 se	 tivesse	 feito	 isso,	não	 teria	deixado	um
bilhete	para	explicar	o	que	tinha	feito?	As	mulheres,	em	minha	experiência,
se	decidem	cometer	suicídio,	em	geral,	querem	revelar	o	estado	mental	que
levou	à	ação	fatal.	Elas	ambicionam	a	publicidade.

Quando	 foi	que	a	 tinha	visto	pela	última	vez?	Não	 fazia	mais	de	uma
semana.	 Suas	 maneiras	 na	 ocasião	 tinham	 sido	 normais,	 considerando,
bem,	considerando	tudo.

De	 repente	 lembrei-me	 de	 que	 a	 tinha	 visto,	 embora	 não	 tivéssemos



nos	 falado,	 ontem	 mesmo.	 Ela	 caminhava	 com	 Ralph	 Paton,	 e	 eu	 ficara
surpreso	porque	não	tinha	 ideia	de	que	ele	estivesse	em	King’s	Abbot.	Eu
na	verdade	achava	que	ele	tinha	finalmente	brigado	com	seu	padrasto.	Não
o	tínhamos	visto	por	aqui	nos	últimos	seis	meses.	Eles	caminhavam,	lado	a
lado,	 com	as	 cabeças	 próximas,	 e	 ela	 falava	 com	uma	 expressão	 bastante
grave.

Posso	afirmar	 com	segurança	que	 foi	 então	nesse	momento	que	uma
previsão	 do	 futuro	 me	 arrebatou.	 Nada	 palpável	 ainda	 —	 mas	 uma
premonição	 vaga	 sobre	 como	 as	 coisas	 estavam	 se	 encaminhando.	 Esse
tête-à-tête	entre	Ralph	Paton	e	mrs.	Ferrars	no	dia	anterior	me	impactou	de
forma	desagradável.

Eu	 ainda	 pensava	 nisso	 quando	 me	 vi	 frente	 a	 frente	 com	 Roger
Ackroyd.

—	 Sheppard!	 —	 ele	 exclamou.	 —	 Exatamente	 com	 quem	 eu	 queria
falar.	Esta	é	uma	situação	horrível.

—	Você	soube	então?
Ele	aquiesceu.	Eu	podia	perceber	que	ele	sentira	o	golpe	intensamente.

Suas	 grandes	 bochechas	 rubras	 pareciam	 encovadas,	 e	 ele	 tinha	 uma
aparência	arrasada	que	destoava	de	seu	costumeiro	jeito	jovial	e	vigoroso.

—	 É	 pior	 ainda	 do	 que	 você	 imagina	—	 ele	 disse	 baixinho.	—	 Olhe,
Sheppard,	preciso	falar	com	você.	Você	pode	vir	comigo	agora?

—	Não	creio.	Tenho	ainda	três	pacientes	para	ver,	e	devo	retornar	ao
meio-dia	para	ver	os	pacientes	no	consultório.

—	 Então	 esta	 tarde,	 não,	 melhor	 ainda,	 venha	 jantar	 esta	 noite.	 Às
19h30?	Está	bem	para	você?

—	Sim,	posso.	O	que	há	de	errado?	É	Ralph?
Não	tenho	ideia	de	por	que	disse	isso,	exceto,	talvez,	pelo	fato	de	que

frequentemente	era	sobre	Ralph.
Ackroyd	me	olhou	estupefato	como	se	mal	tivesse	entendido.	Comecei

a	perceber	que	deveria	haver	alguma	coisa	bastante	errada	em	algum	lugar.
Eu	nunca	tinha	visto	Ackroyd	tão	perturbado	antes.

—	Ralph?	—	ele	disse	vagamente.	—	Oh!	Não,	não	é	sobre	Ralph.	Ralph
está	em	Londres	—	droga!	Lá	vem	a	velha	miss	Ganett.	Eu	não	quero	ter	de
falar	com	ela	sobre	esse	assunto	horrível.	Vejo	você	hoje	à	noite,	Sheppard.
Às	19h30.



Sacudi	 a	 cabeça	 afirmativamente,	 e	 ele	 saiu	 apressado	 e	 me	 deixou
pensando.	 Ralph,	 em	 Londres?	 Mas	 ele	 certamente	 estivera	 em	 King’s
Abbot	na	tarde	anterior.	Ele	deve	ter	retornado	para	a	cidade	ontem	à	noite
ou	hoje	cedo	pela	manhã,	ainda	assim	o	jeito	de	Ackroyd	transmitira	uma
impressão	bastante	diferente.	Ele	falara	como	se	Ralph	estivesse	longe	dali
há	meses.

Não	 tive	 tempo	 para	 decifrar	 esse	 assunto.	 Miss	 Ganett	 já	 tinha	 me
alcançado,	 sedenta	 por	 informação.	 Miss	 Ganett	 tem	 todas	 as
características	 de	 minha	 irmã	 Caroline,	 mas	 lhe	 falta	 aquela	 infalível
pontaria	 ao	 pular	 para	 conclusões,	 o	 que	 dá	 um	 toque	 de	 grandeza	 às
manobras	de	Caroline.	Miss	Ganett	estava	sem	fôlego	e	inquisitiva.

Não	 era	 triste	 o	 que	 acontecera	 com	 a	 pobre	 querida	 mrs.	 Ferrars?
Muitas	 pessoas	 estão	 comentando	 que,	 com	 toda	 a	 certeza,	 ela	 consumia
drogas	havia	anos.	Era	tão	maldosa	a	maneira	de	as	pessoas	comentarem.
E,	ainda	assim,	o	pior	era	que	havia	sempre	um	quê	de	verdade	em	algum
lugar	 dessas	 afirmações	 loucas.	 Não	 há	 fumaça	 sem	 fogo!	 Estão	 dizendo
também	que	mr.	Ackroyd	descobrira	 isso	e	rompera	o	noivado	—	porque
existia	 um	noivado.	 Ela,	miss	 Ganett,	 tinha	 provas	 incontestáveis	 disso.	 É
claro	que	eu	deveria	estar	sabendo	tudo	a	respeito	—	os	médicos	sempre
sabiam.	Mas	alguma	vez	falavam?

Tudo	 isso	 dito	 com	pequenos	 olhos	 perspicazes	 sobre	mim,	 para	 ver
como	 eu	 reagia	 a	 essas	 declarações.	 Felizmente	 a	 longa	 associação	 com
Caroline	 tinha	 me	 levado	 a	 preservar	 uma	 face	 impassível,	 e	 eu	 estava
pronto	a	emitir	pequenas	observações	não	comprometedoras.

Nessa	 situação,	 parabenizei	 miss	 Ganett	 por	 não	 aderir	 a	 fofocas
maldosas.	 Um	 ótimo	 contra-ataque,	 pensei.	 Deixei-a	 em	 dificuldades,	 e
antes	que	pudesse	se	recompor,	eu	já	tinha	seguido	adiante.

Fui	para	casa	pensativo,	para	encontrar	vários	pacientes	me	esperando
no	consultório.

Já	havia	dispensado	o	último,	eu	achava,	e	estava	no	jardim	meditando
por	alguns	minutos	quando	percebi	que	mais	uma	paciente	me	aguardava.
Ela	 se	 levantou	 e	 caminhou	 na	 minha	 direção	 enquanto	 eu	 permanecia
surpreso.

Não	sei	por	que	deveria	estar	surpreso,	a	não	ser	pelo	fato	de	que	há
uma	impressão	de	saúde	de	ferro	em	relação	a	miss	Russell,	algo	que	está



além	das	debilidades	da	carne.
A	 governanta	 do	 Ackroyd	 é	 uma	 mulher	 alta,	 bonita,	 porém	 de

aparência	ameaçadora.	Ela	tem	um	olhar	severo	e	lábios	cerrados,	e	eu	me
senti	como	se	eu	 fosse	um	empregado	subalterno	ou	ajudante	de	cozinha
que	precisaria	correr	para	salvar	minha	vida	sempre	que	a	ouvisse	chegar.

—	Bom	dia,	doutor	Sheppard	—	disse	miss	Russell.	—	Eu	ficaria	muito
grata	se	o	senhor	examinasse	meu	joelho.

Dei	uma	olhada,	mas,	para	ser	sincero,	fui	nem	um	pouco	sábio	ao	fazer
isso.	O	relato	de	miss	Russell	sobre	dores	vagas	era	tão	pouco	convincente
que	 com	 uma	 mulher	 de	 caráter	 menos	 íntegro	 eu	 suspeitaria	 de	 uma
história	 forjada.	 Cruzou	 minha	 mente	 por	 um	 instante	 que	 miss	 Russell
poderia	ter	deliberadamente	inventado	essa	dor	no	joelho	com	o	intuito	de
me	interrogar	sobre	o	assunto	da	morte	de	mrs.	Ferrars,	mas	logo	percebi
que,	ao	menos	nesse	momento,	eu	a	julgara	mal.	Ela	fez	apenas	uma	breve
referência	 à	 tragédia	 e	nada	mais.	 Porém,	parecia	disposta	 a	 ficar	por	 ali
conversando.

—	Bem,	muito	obrigada	por	essa	pomada,	doutor	—	ela	disse	por	fim.
—	Não	que	eu	ache	que	vá	fazer	algum	bem.

Eu	também	não	achava,	mas	protestei	por	dever.	Afinal,	mal	não	faria,	e
devemos	aderir	às	ferramentas	da	profissão.

—	Eu	não	acredito	em	todas	essas	drogas	—	disse	miss	Russell,	 seus
olhos	corriam	desdenhosos	pela	minha	coleção	de	frascos.	—	Drogas	fazem
muito	mal.	Veja	o	hábito	da	cocaína.

—	Bem,	no	que	concerne	a	isso...
—	É	bastante	difundido	na	alta	sociedade.
Tenho	 certeza	 de	 que	 miss	 Russell	 sabe	 muito	 mais	 sobre	 a	 alta

sociedade	do	que	eu.	Não	tentei	argumentar	com	ela.
—	 Apenas	 me	 diga,	 doutor	—	 disse	 miss	 Russell.	 —	 Imagine	 que	 o

senhor	seja	de	fato	um	escravo	do	hábito	da	droga.	Existe	alguma	cura?
Não	se	pode	responder	a	uma	pergunta	dessa	assim	de	improviso.	Fiz

uma	pequena	preleção	sobre	o	assunto,	e	ela	ouviu	com	bastante	atenção.
Eu	ainda	suspeitava	que	ela	buscasse	informação	sobre	mrs.	Ferrars.

—	Agora,	por	exemplo,	Veronal...	—	continuei.
Mas,	 estranhamente,	 ela	 não	 parecia	 interessada	 em	 Veronal.	 Ela

mudou	 de	 assunto	 e	 me	 perguntou	 se	 era	 verdade	 que	 existiam	 certos



venenos	muito	raros	que	não	podiam	ser	detectados.
—	Ah!	—	eu	disse.	—	Você	andou	lendo	histórias	de	detetive.
Ela	admitiu	que	sim.
—	 A	 essência	 de	 uma	 história	 de	 detetive	 —	 eu	 disse	 —	 é	 ter	 um

veneno	raro,	se	possível	algum	da	América	do	Sul,	do	qual	ninguém	ouviu
falar,	algo	que	tribos	selvagens	remotas	usam	para	envenenar	suas	flechas.
A	morte	é	instantânea,	e	a	ciência	ocidental	é	impotente	para	detectá-lo.	É	a
algo	assim	que	você	está	se	referindo?

—	Sim.	Existe	isso?
Balancei	minha	cabeça	pesarosamente.
—	Receio	que	não.	Existe	o	curare,	é	claro.
Dei-lhe	bastante	informação	sobre	o	curare,	mas	ela	parecia	mais	uma

vez	ter	perdido	o	interesse.	Ela	me	perguntou	se	eu	tinha	algum	veneno	em
meu	armário,	e,	quando	disse	que	não,	creio	que	caí	em	seu	conceito.

Ela	disse	que	tinha	de	voltar,	e	eu	a	vi	passar	pela	porta	do	consultório
no	instante	em	que	soava	o	gongo	do	almoço.

Eu	 jamais	 suspeitaria	 que	 miss	 Russell	 gostasse	 de	 histórias	 de
detetive.	Divertia-me	muito	imaginá-la	saindo	do	seu	quarto	de	governanta
para	 repreender	 uma	 empregada	 delinquente	 e	 então	 retornar	 a	 uma
confortável	leitura	de	O	mistério	da	sétima	morte,	ou	algo	do	gênero.



3
o	homem	que	cultivava	abobrinhas

eu	 disse	 a	 caroline	 na	 hora	 do	 almoço	 que	 jantaria	 em	 Fernly.	 Ela	 não
expressou	nenhuma	objeção,	ao	contrário.

—	Excelente	—	ela	disse.	—	Você	ficará	sabendo	de	tudo.	Aliás,	qual	o
problema	com	Ralph?

—	Com	Ralph?	—	disse,	surpreso.	—	Nenhum.
—	Então	por	que	ele	está	hospedado	na	pousada	Three	Boars	em	vez

de	estar	em	Fernly	Park?
Nem	por	um	minuto	questionei	a	afirmação	de	Caroline	de	que	Ralph

Paton	estivesse	hospedado	na	pousada	 local.	O	 fato	de	Caroline	dizer	 isso
era	suficiente	para	mim.

—	 Ackroyd	 me	 disse	 que	 ele	 estava	 em	 Londres	 —	 eu	 disse.	 Na
surpresa	 do	 momento	 abandonei	 minha	 regra	 valiosa	 de	 não	 adiantar
nenhuma	informação.

—	Oh!	—	disse	Caroline.	Eu	podia	ver	seu	nariz	se	mexendo	enquanto
ela	farejava	a	respeito.

—	Ele	chegou	à	Three	Boars	ontem	de	manhã	—	ela	disse.	—	E	ainda
está	lá.	Ontem	ele	saiu	com	uma	moça.

Isso	não	me	 surpreendia	 em	nada.	Ralph,	 eu	diria,	 sai	 com	moças	na
maioria	 das	 noites	 de	 sua	 vida.	 Mas	 eu	 me	 perguntava	 por	 que	 ele
escolhera	 cultivar	 seu	 passatempo	 favorito	 em	 King’s	 Abbot	 em	 vez	 da
alegre	metrópole.

—	Uma	das	garçonetes?	—	perguntei.
—	Não.	Isso	é	tudo.	Ele	saiu	para	encontrá-la.	Eu	não	sei	quem	ela	é.
(Era	duro	para	Caroline	ter	de	admitir	tal	coisa.)
—	Mas	posso	imaginar	—	continuou	minha	incansável	irmã.



Esperei	com	paciência.
—	Sua	prima.
—	Flora	Ackroyd?	—	exclamei	surpreso.
Flora	Ackroyd	não	é,	claro,	parente	de	fato	de	Ralph	Paton,	mas	Ralph

foi	considerado	praticamente	filho	de	Ackroyd	por	tanto	tempo	que	serem
primos	era	considerado	natural.

—	Flora	Ackroyd	—	disse	minha	irmã.
—	Mas	por	que	não	ir	à	Fernly	se	ele	queria	vê-la?
—	Noivos	em	segredo	—	disse	Caroline,	com	grande	divertimento.	—	O

velho	Ackroyd	não	admitiria	e	eles	tiveram	de	se	encontrar	dessa	forma.
Vi	muitas	falhas	consideráveis	na	teoria	de	Caroline,	mas	me	abstive	de

demonstrá-las	a	ela.	Uma	observação	inocente	sobre	nosso	vizinho	desviou
o	rumo	da	conversa.

A	 casa	 vizinha,	 The	 Larches,	 foi	 recentemente	 ocupada	 por	 um
estranho.	Para	grande	aborrecimento	de	Caroline,	ela	não	pôde	descobrir
nada	 sobre	 ele,	 exceto	 que	 é	 estrangeiro.	 Seu	 “Serviço	 Secreto”	 falhou
totalmente.	É	de	presumir	que	o	homem	receba	leite	e	verduras	e	carne	em
casa	e	 se	utilize	de	vez	em	quando	dos	serviços	da	 lavanderia	 como	 todo
mundo,	mas	 nenhuma	 das	 pessoas	 que	 fornecem	 essas	 coisas	 parece	 ter
conseguido	qualquer	informação.	Seu	nome,	aparentemente,	é	mr.	Porrott
—	um	nome	que	transmite	uma	estranha	sensação	de	irrealidade.	A	única
coisa	que	sabemos	sobre	ele	é	que	tem	interesse	em	cultivar	abobrinhas.

Mas	 esse	não	 é	 certamente	 o	 tipo	de	 informação	que	Caroline	busca.
Ela	 quer	 saber	 de	 onde	 ele	 vem,	 o	 que	 faz,	 se	 é	 casado,	 o	 que	 fazia	 sua
mulher,	ou	faz,	se	ele	tem	filhos,	qual	era	o	nome	de	solteira	de	sua	mãe	etc.
Imagino	 que	 alguém	muito	 parecido	 com	 Caroline	 deve	 ter	 inventado	 as
perguntas	nos	passaportes.

—	Minha	querida	Caroline	—	disse.	—	Não	há	nenhuma	dúvida	sobre
qual	é	a	profissão	desse	homem.	Ele	é	um	cabeleireiro	aposentado.	Veja	o
bigode	dele.

Caroline	discordou.	Disse	que,	 se	o	homem	 fosse	um	cabeleireiro,	 ele
teria	o	cabelo	ondulado	—	não	 liso.	Todos	os	cabeleireiros	 tinham	cabelo
ondulado.

Citei	 vários	 cabeleireiros	 que	 eu	 conhecia	 pessoalmente	 com	 cabelos
lisos,	mas	Caroline	se	recusava	a	ser	convencida.



—	Não	consigo	decidir	sobre	ele	de	jeito	nenhum	—	ela	disse	com	voz
triste.	—	Outro	dia	peguei	emprestado	algumas	ferramentas	de	jardinagem,
e	ele	foi	extremamente	educado,	mas	não	consegui	arrancar	nada	dele.	Por
fim	perguntei-lhe	francamente	se	ele	era	francês,	e	me	disse	que	não,	e	por
alguma	razão	não	quis	lhe	perguntar	mais	nada.

Passei	 a	 ficar	 mais	 interessado	 em	 nosso	 misterioso	 vizinho.	 Um
homem	capaz	de	calar	Caroline	e	enviá-la	embora	como	a	rainha	de	Sabá	de
mãos	vazias	devia	ser	uma	personalidade	e	tanto.

—	 Eu	 acredito	 —	 disse	 Caroline	 —	 que	 ele	 tem	 um	 desses	 novos
aspiradores	de	pó...

Percebi	 um	 empréstimo	 ser	 cogitado	 como	 oportunidade	 de	 novas
inquisições	brilhando	em	seus	olhos.	Aproveitei	a	chance	de	escapulir	para
o	jardim.	Gosto	muito	de	jardinagem.	Estava	ocupado	exterminando	raízes
de	 dentes-de-leão	 quando	 um	 grito	 de	 alerta	 soou	 muito	 próximo	 e	 um
corpo	 pesado	 passou	 zunindo	 pelo	 meu	 ouvido	 e	 caiu	 aos	 meus	 pés
esborrachando-se.	Era	uma	abobrinha!

Olhei	 para	 cima	 furioso.	 Sobre	o	muro,	 à	minha	 esquerda,	 surgiu	um
rosto.	Uma	cabeça	oval,	 parcialmente	 recoberta	por	 cabelos	de	um	negro
suspeito,	 um	 enorme	 bigode	 e	 um	 par	 de	 olhos	 observadores.	 Era	 nosso
vizinho	misterioso,	mr.	Porrott.

Ele	irrompeu	em	fluentes	desculpas.
—	 Eu	 lhe	 peço	 mil	 perdões,	 monsieur.	 Não	 tenho	 desculpas.	 Tenho

cultivado	abobrinha	há	meses.	Esta	manhã,	de	repente,	me	enraiveci	 com
elas	 e	 mandei-as	 passear	 —	 alas!	 Não	 apenas	 mentalmente,	 mas
fisicamente.	 Peguei	 a	maior	delas	 e	 a	 atirei	 por	 cima	do	muro.	Monsieur,
estou	envergonhado.	Eu	me	inclino	a	seus	pés!

Diante	de	 tal	 profusão	de	desculpas,	minha	 raiva	 foi	 forçada	 a	 ceder.
Afinal,	a	desagradável	leguminosa	não	havia	me	atingido.	Mas	eu	esperava
sinceramente	que	 lançar	grandes	 legumes	por	sobre	muros	não	 fosse	um
passatempo	de	nosso	novo	amigo.	Tal	hábito	dificilmente	o	recomendaria
como	nosso	vizinho.

O	estranho	homenzinho	pareceu	ler	meus	pensamentos.
—	Ah!	Não	—	ele	exclamou.	—	Não	se	inquiete.	Não	é	um	hábito	meu.

Mas	 o	 senhor	 pode	 imaginar	 por	 si	 mesmo,	 monsieur,	 que	 um	 homem
possa	 trabalhar	 rumo	a	um	certo	objetivo,	possa	 labutar	e	mourejar	para



alcançar	certo	tipo	de	lazer	e	ocupação,	e	afinal	descobre	que	anseia	pelos
velhos	dias	ocupados	e	pela	antiga	ocupação	que	ele	se	acreditava	tão	feliz
de	deixar?

—	 Sim	—	 eu	 disse	 lentamente.	 —	 Eu	 imagino	 que	 isso	 ocorra	 com
frequência.	 Eu	 talvez	 seja	 um	 exemplo	 disso.	 Há	 um	 ano	 recebi	 uma
herança,	 o	 suficiente	 para	 que	 pudesse	 realizar	 um	 sonho.	 Sempre	 quis
viajar	 e	 ver	 o	mundo.	 Bem,	 isso	 foi	 há	 um	 ano,	 como	 eu	 disse,	 e...	 ainda
estou	aqui.

O	pequeno	vizinho	concordou	com	um	gesto	de	cabeça.
—	Os	grilhões	do	hábito.	Trabalhamos	para	alcançar	um	objetivo,	e,	o

objetivo	tendo	sido	alcançado,	descobrimos	que	sentimos	falta	é	da	labuta
diária.	E	repare,	monsieur,	meu	trabalho	era	interessante.	O	trabalho	mais
interessante	que	existe.

—	 Sim?	 —	 disse	 encorajando-o.	 Naquele	 momento	 o	 espírito	 de
Caroline	batia	forte	em	mim.

—	O	estudo	da	natureza	humana,	monsieur!
—	Perfeitamente	—	disse	com	gentileza.
Certamente	 um	 cabeleireiro	 aposentado.	 Quem	 melhor	 que	 um

cabeleireiro	conhece	os	segredos	da	natureza	humana?
—	E	também	eu	tinha	um	amigo,	um	amigo	que	por	muitos	anos	nunca

me	abandonou.	Algumas	vezes	era	de	uma	imbecilidade	que	dava	medo,	no
entanto	 era	muito	 querido	 por	mim.	 Imagine	 que	 sinto	 falta	 inclusive	 de
sua	estupidez.	Sua	naiveté,	sua	perspectiva	honesta,	o	prazer	de	deliciá-lo	e
surpreendê-lo	com	meus	dons	superiores,	tudo	isso	me	faz	muita	falta.

—	Ele	morreu?	—	perguntei	penalizado.
—	Não.	Ele	está	vivo	e	próspero,	mas	do	outro	lado	do	mundo.	Ele	está

agora	na	Argentina.
Sempre	 quis	 ir	 à	 América	 do	 Sul.	 Suspirei	 e	 levantei	 os	 olhos,

encontrando	 mr.	 Porrott	 me	 fitando	 com	 simpatia.	 Parecia	 ser	 um
homenzinho	compreensivo.

—	Você	irá	até	lá,	não	é?	—	ele	perguntou.
Sacudi	a	cabeça	com	um	suspiro.
—	Eu	poderia	ter	ido	—	eu	disse	—,	há	um	ano.	Mas	fui	tolo,	e	pior	do

que	tolo,	fui	ganancioso.	Arrisquei	o	certo	pelo	duvidoso.
—	 Eu	 compreendo	 —	 disse	 mr.	 Porrott.	 —	 O	 senhor	 especulou	 na



Bolsa?
Sacudi	a	cabeça	lastimosamente,	mas,	apesar	de	tudo,	intimamente,	me

divertia	muito.	Esse	homenzinho	ridículo	tinha	um	ar	tão	solene!
—	Não	teria	sido	no	Porcupine	Oilfields?	—	ele	perguntou	subitamente.
Olhei-o	estarrecido.
—	Pensei	 em	 investir	 neles,	 na	 verdade,	mas	 no	 final	 optei	 por	 uma

mina	de	ouro	no	oeste	da	Austrália.
Meu	 vizinho	 me	 olhava	 com	 uma	 expressão	 estranha	 que	 eu	 não

entendia.
—	É	o	destino	—	ele	disse	afinal.
—	O	que	é	destino?	—	perguntei	irritado.
—	 Que	 eu	 viesse	 a	 morar	 ao	 lado	 de	 um	 homem	 que	 seriamente

considere	 Porcupine	 Oilfields,	 e	 também	 as	 minas	 de	 ouro	 no	 oeste	 da
Austrália.	 Diga-me,	 você	 tem	 também	 uma	 queda	 por	 cabelos	 castanho-
avermelhados?

Olhei-o	boquiaberto,	e	ele	explodiu	em	uma	gargalhada.
—	Não,	não,	não	sofro	de	insanidade.	Relaxe.	Foi	uma	pergunta	tola	que

fiz	 a	 você,	 pois,	 veja,	 o	 meu	 amigo	 sobre	 quem	 lhe	 falei	 era	 jovem,	 um
homem	 que	 acreditava	 que	 todas	 as	 mulheres	 eram	 boas,	 e,	 em	 sua
maioria,	 bonitas.	 Mas	 você	 é	 um	 homem	 de	meia-idade,	 um	médico,	 um
homem	que	conhece	a	loucura	e	a	vaidade	da	maior	parte	das	coisas	desta
nossa	vida.	Bem,	bem,	somos	vizinhos.	Eu	peço	que	aceite	e	ofereça	à	sua
extraordinária	irmã	minha	melhor	abobrinha.

Abaixou-se	 e	 com	um	 floreio	me	 ofereceu	 um	 enorme	 espécime,	 que
aceitei	devidamente	com	o	mesmo	espírito	com	o	qual	me	foi	oferecido.

—	Realmente	—	 disse	 o	 homenzinho	 com	 satisfação	—,	 esta	 não	 foi
uma	 manhã	 desperdiçada.	 Conheci	 um	 homem	 que	 em	 alguns	 aspectos
lembra	meu	amigo	distante.	Aliás,	gostaria	de	lhe	fazer	uma	pergunta.	Sem
dúvida	 você	 conhece	 cada	 um	 nesta	 pequena	 vila.	 Quem	 é	 o	 jovem	 com
cabelos	e	olhos	bem	escuros	e	um	rosto	bonito?	Ele	caminha	com	a	cabeça
jogada	para	trás,	e	um	sorriso	relaxado	nos	lábios.

A	descrição	não	deixou	dúvidas.
—	Deve	ser	o	capitão	Ralph	Paton	—	respondi	devagar.
—	Eu	já	não	o	teria	visto	por	aqui	antes?
—	Não,	 ele	 não	 vem	 aqui	 há	 algum	 tempo.	Mas	 ele	 é	 o	 filho	—	 filho



adotivo,	melhor	dizendo	—	do	mr.	Ackroyd,	de	Fernly	Park.
Meu	vizinho	fez	um	leve	gesto	de	impaciência.
—	Claro,	eu	deveria	ter	imaginado.	Mr.	Ackroyd	falou	sobre	ele	várias

vezes.
—	Conhece	mr.	Ackroyd?	—	perguntei	com	certa	surpresa.
—	 Mr.	 Ackroyd	 me	 conheceu	 em	 Londres,	 quando	 eu	 trabalhava	 lá.

Pedi	a	ele	que	não	comentasse	nada	aqui	sobre	minha	profissão.
—	 Entendo	 —	 eu	 disse,	 bastante	 divertido	 por	 esse	 sinal,	 como	 eu

pensara,	evidente	de	esnobismo.
Mas	o	homenzinho	prosseguiu	com	um	sorriso	afetado.
—	É	melhor	permanecer	 incógnito.	Não	anseio	por	notoriedade.	Nem

sequer	me	preocupei	em	corrigir	a	versão	local	do	meu	nome.
—	Realmente	—	eu	disse,	sem	saber	bem	o	que	mais	dizer.
—	Capitão	Ralph	Paton	—	murmurou	pensativo	mr.	Porrott.	—	E	ele

então	está	noivo	da	sobrinha	do	mr.	Ackroyd,	a	charmosa	miss	Flora.
—	Quem	lhe	contou?	—	perguntei	muito	surpreso.
—	Mr.	Ackroyd.	Há	cerca	de	uma	semana.	Ele	está	muito	satisfeito	com

o	noivado	—	há	muito	desejava	que	alguma	coisa	assim	acontecesse,	ou	foi
o	que	entendi.	Acredito	inclusive	que	ele	tenha	feito	alguma	pressão	sobre
o	jovem.	Isso	nunca	é	sábio.	Um	jovem	deve	se	casar	com	quem	lhe	agrada
—	e	não	para	agradar	ao	padrasto	de	quem	espera	receber	uma	herança.

Fiquei	 completamente	 perturbado.	 Não	 podia	 imaginar	 Ackroyd
fazendo	 de	 um	 cabeleireiro	 seu	 confidente	 e	 discutindo	 com	 ele	 sobre	 o
casamento	de	sua	sobrinha	com	o	enteado.	Ackroyd	é	amável	e	cordial	com
as	pessoas	de	classes	 inferiores,	porém	tem	um	senso	bastante	grande	de
sua	própria	dignidade.	Comecei	a	achar	afinal	que	Porrott	não	poderia	ser
um	cabeleireiro.

Para	 disfarçar	minha	 confusão,	 disse	 a	 primeira	 coisa	 que	me	 veio	 à
mente.

—	O	que	o	fez	reparar	em	Ralph	Paton?	Sua	boa	aparência?
—	 Não,	 não	 só	 isso,	 embora	 ele	 seja	 singularmente	 bonito	 para	 um

inglês,	 o	 que	 suas	 romancistas	 chamariam	 de	 um	 deus	 grego.	 Não,	 havia
algo	a	respeito	desse	jovem	que	eu	não	compreendi.

Ele	disse	a	última	 frase	em	um	tom	de	voz	pensativo,	que	me	causou
uma	impressão	indefinida.	Era	como	se	ele	estivesse	resumindo	o	jovem	à



luz	de	algum	conhecimento	 interior	que	eu	não	compartilhava.	Foi	essa	a
impressão	 que	 permaneceu	 comigo,	 pois	 nesse	 instante	 a	 voz	 de	 minha
irmã	me	chamava	de	casa.

Entrei.	Caroline	estava	de	chapéu,	e	claramente	acabara	de	chegar	da
cidade.	Sem	preâmbulos	ela	disse:

—	Encontrei	mr.	Ackroyd.
—	Sim?	—	disse.
—	Eu	o	parei,	é	claro,	mas	ele	parecia	muito	apressado	e	ansioso	para

afastar-se.
Eu	não	 tinha	dúvida	de	que	 fosse	verdade.	Ele	 sentiria	 com	relação	a

Caroline	algo	parecido	com	o	que	eu	sentira	mais	cedo	hoje	com	relação	à
miss	 Ganett	 —	 talvez	 ainda	 mais.	 Caroline	 é	 mais	 difícil	 de	 nos
desembaraçarmos.

—	Eu	lhe	perguntei	imediatamente	sobre	Ralph.	Ele	ficou	estarrecido.
Não	tinha	a	menor	ideia	de	que	o	menino	tivesse	estado	aqui.	Na	verdade
ele	disse	que	acreditava	que	eu	me	enganara.	Eu!	Enganada!

—	Ridículo	—	eu	disse.	—	Ele	deveria	se	informar	melhor.
—	Ele	então	prosseguiu	me	contando	que	Ralph	e	Flora	estão	noivos.
—	Eu	sei	disso	também	—	interrompi,	com	um	orgulho	discreto.
—	Quem	lhe	contou?
—	Nosso	vizinho.
Caroline	oscilou	visivelmente	por	um	segundo	ou	dois,	como	uma	bola

de	 roleta	 pode	 vacilar	 entre	 dois	 números.	Mas	 afinal	 decidiu-se	 por	 não
aceitar	a	atraente	tentativa	de	desviar	o	rumo	da	conversa.

—	 Eu	 disse	 ao	 mr.	 Ackroyd	 que	 Ralph	 estava	 hospedado	 na	 Three
Boars.

—	Caroline	—	eu	disse	—,	você	não	considera,	nunca,	que	pode	causar
muito	dano	com	esse	seu	hábito	de	repetir	tudo,	indiscriminadamente?

—	Bobagem	—	disse	minha	 irmã.	—	As	 pessoas	 precisam	 saber	 das
coisas.	Eu	considero	meu	dever	contar	a	elas.	Mr.	Ackroyd	ficou	muito	grato
a	mim.

—	E	então?	—	eu	disse,	pois	claramente	ainda	havia	mais.
—	Eu	acho	que	ele	foi	diretamente	para	a	Three	Boars,	mas	se	foi	não

encontrou	Ralph	lá.
—	Não?



—	Não.	Porque	quando	eu	voltava	pelo	bosque...
—	Voltando	pelo	bosque?	—	eu	a	interrompi.
Caroline	teve	o	decoro	de	enrubescer.
—	Estava	um	dia	tão	agradável	—	ela	exclamou.	—	Pensei	em	dar	uma

pequena	 volta.	 O	 bosque	 com	 seus	matizes	 outonais	 é	 um	 lugar	 perfeito
nesta	época	do	ano.

Caroline	 não	 dá	 a	mínima	 bola	 para	 bosques	 em	 qualquer	 época	 do
ano.	Em	geral	os	considera	como	locais	onde	se	encharcam	os	pés,	e	onde
todos	os	 tipos	de	coisas	desagradáveis	podem	cair	em	nossa	cabeça.	Não,
foi	o	infalível	instinto	de	mangusto	que	a	levou	ao	nosso	bosque	local.	É	o
único	 lugar	próximo	da	vila	de	King’s	Abbot	onde	se	pode	conversar	com
uma	jovem	sem	ser	visto	por	todos	na	cidade.	E	fica	ao	lado	do	parque	de
Fernly.

—	Bem	—	eu	disse	—,	continue.
—	Como	eu	dizia,	eu	estava	voltando	pelo	bosque	quando	ouvi	vozes.
Caroline	parou.
—	Sim?
—	Uma	era	de	Ralph	Paton,	eu	 logo	soube.	A	outra	era	de	uma	moça.

Claro	que	não	era	minha	intenção	ouvir...
—	Claro	que	não	—	atalhei,	com	sarcasmo	evidente,	que	infelizmente,

em	se	tratando	de	Caroline,	era	um	desperdício.
—	Mas	 simplesmente	era	 impossível	não	ouvir.	A	moça	disse	alguma

coisa,	 não	 ouvi	 bem	 o	 que	 foi,	 e	 Ralph	 respondeu.	 Ele	 parecia	 muito
zangado.	“Minha	querida”,	ele	disse,	“você	não	percebe	que	é	bem	provável
que	o	velho	me	deixe	 sem	um	centavo?	Ele	 tem	estado	 farto	de	mim	nos
últimos	 anos.	 Basta	 só	 um	pouco	mais.	 E	 precisamos	 do	 dinheiro,	minha
querida.	 Eu	 serei	 um	 homem	 muito	 rico	 quando	 o	 velho	 morrer.	 Ele	 é
sovina	como	dizem,	mas	tem	muito	dinheiro.	Não	quero	que	ele	altere	seu
testamento.	 Deixe	 comigo,	 não	 se	 preocupe.”	 Essas	 foram	 exatamente	 as
suas	palavras.	Eu	me	lembro	perfeitamente.	Infelizmente,	bem	nessa	hora
pisei	 em	 um	 galho	 seco	 ou	 algo	 assim,	 e	 eles	 baixaram	 o	 tom	 de	 voz	 e
saíram.	Eu	não	podia,	é	claro,	correr	atrás	deles,	então	não	pude	ver	quem
era	a	moça.

—	Isso	deve	ter	sido	muito	decepcionante	—	eu	disse.	—	Imagino,	no
entanto,	que	você	tenha	corrido	até	a	Three	Boars,	sentindo-se	desvanecer,



e	ido	até	o	bar	para	tomar	um	conhaque,	e	pôde	reparar	então	se	as	duas
garçonetes	estavam	em	horário	de	trabalho?

—	 Não	 era	 uma	 garçonete	 —	 disse	 Caroline	 sem	 hesitar.	 —	 Na
verdade,	tenho	quase	certeza	de	que	era	Flora	Ackroyd,	só	que...

—	Só	que	não	faz	sentido	—	concordei.
—	Mas,	se	não	fosse	Flora,	quem	poderia	ter	sido?
Minha	 irmã	rapidamente	correu	uma	lista	das	solteiras	que	moravam

na	vizinhança,	com	profusas	razões	contra	e	a	favor.
Quando	parou	para	respirar,	murmurei	algo	sobre	um	paciente	e	saí.
Minha	 intenção	 era	 ir	 na	 direção	 de	 Three	 Boars.	 Era	 provável	 que

Ralph	Paton	já	tivesse	retornado	a	essa	altura.
Eu	conhecia	Ralph	muito	bem,	melhor,	 talvez,	que	qualquer	outro	em

King’s	 Abbot,	 pois	 eu	 conhecera	 sua	mãe	 antes	 de	 ele	 existir	 e,	 portanto,
entendia	muita	coisa	dele	que	a	outros	confundia.	Ele	era,	em	certa	medida,
a	vítima	da	hereditariedade.	Ele	não	herdara	a	propensão	fatal	de	sua	mãe
para	a	bebida;	no	entanto,	havia	nele	um	traço	de	fraqueza.	Como	declarara
meu	 novo	 amigo	 esta	manhã,	 ele	 era	 extraordinariamente	 bonito.	 Media
1,85	m	de	altura,	perfeitamente	proporcional,	 com	a	graça	natural	de	um
atleta,	moreno	como	sua	mãe,	com	um	belo	rosto	bronzeado	sempre	pronto
a	 abrir-se	 em	 um	 sorriso.	 Ralph	 Paton	 era	 um	 desses	 nascidos	 para
encantar	 com	 facilidade	 e	 sem	 esforço.	 Ele	 era	 autoindulgente	 e
extravagante,	 sem	 respeito	 por	 nada	 nesta	 terra,	 mas,	 no	 entanto,	 era
amável	e	todos	seus	amigos	lhe	eram	devotados.

Será	que	eu	poderia	fazer	alguma	coisa	pelo	menino?	Achava	que	sim.
Ao	perguntar	na	Three	Boars	descobri	que	o	capitão	Paton	acabara	de

chegar.	Subi	ao	seu	quarto	e	entrei	sem	me	anunciar.
Por	 um	 instante,	 lembrando	 do	 que	 tinha	 ouvido	 e	 visto,	 fiquei	 em

dúvida	quanto	à	minha	recepção,	mas	minhas	apreensões	eram	infundadas.
—	Oh,	é	Sheppard!	Que	bom	vê-lo.
Ele	 se	 aproximou	 para	me	 cumprimentar,	 com	 a	mão	 estendida,	 um

sorriso	radioso	iluminando	seu	rosto.
—	A	única	pessoa	que	tenho	prazer	em	ver	nesse	lugar	infernal.
Levantei	as	sobrancelhas.
—	O	que	o	lugar	tem	feito?
Ele	riu	aflito.



—	É	uma	longa	história.	As	coisas	não	têm	ido	bem	para	mim,	doutor.
Mas	aceita	uma	bebida?

—	Obrigado	—	eu	disse	—,	aceito.
Ele	apertou	a	campainha	e,	retornando,	jogou-se	em	uma	poltrona.
—	Para	dizer	a	verdade	—	ele	disse	com	ar	sombrio	—,	estou	em	uma

encrenca	danada.	Na	verdade,	não	tenho	a	menor	ideia	do	que	fazer	agora...
—	Qual	é	o	problema?	—	perguntei	com	simpatia.
—	É	meu	abominável	padrasto.
—	O	que	ele	fez?
—	Não	é	o	que	ele	já	fez,	mas	o	que	provavelmente	fará.
A	campainha	foi	respondida,	e	Ralph	pediu	as	bebidas.
Quando	o	homem	se	foi,	ele	se	sentou	curvado	na	poltrona,	 franzindo

as	sobrancelhas.
—	É	realmente	grave?	—	perguntei.
Ele	fez	que	sim	com	a	cabeça.
—	Estou	totalmente	contra	isso	desta	vez	—	ele	disse	seriamente.
O	tom	de	gravidade,	incomum	em	sua	voz,	me	indicava	que	ele	dizia	a

verdade.	Era	preciso	muito	para	deixar	Ralph	sério.
—	 Na	 verdade	 —	 ele	 continuou	 —,	 não	 consigo	 vislumbrar	 meu

futuro...	não	consigo	mesmo.
—	Se	há	algo	que	eu	possa	fazer	por	você	—	propus	com	firmeza.
Mas	ele	sacudiu	a	cabeça	com	determinação.
—	É	generoso	da	sua	parte,	doutor.	Mas	não	posso	deixá-lo	se	envolver

nisso.	Preciso	dar	uma	cartada	sozinho.
Ele	 ficou	em	silêncio	por	um	instante	e	depois	repetiu	em	um	tom	de

voz	ligeiramente	diferente:
—	Sim,	preciso	dar	uma	cartada	sozinho...



4
o	jantar	em	fernly

Faltavam	 apenas	 alguns	 minutos	 para	 as	 19h30	 quando	 toquei	 a
campainha	da	frente	de	Fernly	Park.	A	porta	foi	aberta	com	uma	prontidão
admirável	por	Parker,	o	mordomo.

A	 noite	 estava	 tão	 agradável	 que	 preferi	 vir	 a	 pé.	 Entrei	 no	 grande
saguão	 quadrado	 e	 Parker	 pegou	 meu	 sobretudo.	 Nesse	 momento	 o
secretário	 de	 Ackroyd,	 um	 jovem	 simpático	 chamado	 Raymond,	 passou
pelo	saguão	a	caminho	do	escritório,	com	as	mãos	cheias	de	papéis.

—	Boa	noite,	doutor.	Veio	para	o	jantar?	Ou	é	uma	visita	profissional?
Essa	última	foi	uma	alusão	a	minha	maleta	preta,	que	apoiara	na	arca

de	carvalho.
Expliquei	 que	 esperava	 ser	 chamado	 a	 qualquer	 momento	 para	 um

parto,	e	portanto	viera	preparado	para	uma	emergência.	Raymond	acenou
com	a	cabeça,	e	seguiu	seu	caminho,	falando	por	sobre	o	ombro:

—	Espere	no	salão	de	recepção.	Você	conhece	o	caminho.	As	senhoras
descerão	em	um	instante.	Eu	tenho	apenas	que	levar	estes	papéis	para	mr.
Ackroyd,	e	lhe	direi	que	está	aqui.

Com	 a	 chegada	 de	 Raymond,	 Parker	 se	 recolheu,	 e	 eu	 estava	 então
sozinho	no	saguão	de	entrada.	Ajeitei	a	gravata,	dei	uma	olhada	rápida	no
grande	 espelho	 pendurado	 ali,	 e	 cruzei	 em	 direção	 à	 porta	 bem	 à	minha
frente,	que	era,	como	eu	sabia,	a	porta	para	o	salão	de	recepção.

Percebi,	no	momento	em	que	ia	girar	a	maçaneta,	um	som	no	interior
—	 o	 fechar	 de	 uma	 janela,	 foi	 o	 que	 achei.	 Reparei	 no	 som	 de	 maneira
mecânica	sem	lhe	atribuir	muita	importância	naquele	momento.

Abri	 a	 porta	 e	 entrei.	 Ao	 fazê-lo	 quase	 colidi	 com	miss	 Russell,	 que
vinha	saindo.	Ambos	nos	desculpamos.



Pela	primeira	vez	me	peguei	 avaliando	a	 governanta	 e	pensando	que
ela	 deveria	 ter	 sido	 uma	 mulher	 muito	 bonita	 —	 e	 em	 realidade,	 com
relação	a	isso,	ainda	o	era.	Seus	cabelos	escuros	não	tinham	fios	grisalhos,	e
quando	 enrubescia,	 como	 nesse	momento,	 a	 característica	 severa	 de	 sua
aparência	não	era	tão	evidente.

Muito	inconscientemente	me	perguntei	se	ela	teria	vindo	de	fora,	pois
estava	ofegante,	como	se	tivesse	corrido.

—	Receio	estar	alguns	minutos	adiantado	—	eu	disse.
—	Oh!	Não	creio.	 Já	passa	das	19h30,	doutor	 Sheppard.	—	Ela	parou

um	minuto	antes	de	dizer	—	Eu...	não	sabia	que	o	senhor	vinha	jantar	hoje.
Mr.	Ackroyd	não	o	mencionou.

Fiquei	 com	 a	 vaga	 impressão	 de	 que	 minha	 presença	 no	 jantar	 a
desagradava	de	alguma	maneira,	mas	não	podia	imaginar	por	quê.

—	Como	está	o	joelho?	—	perguntei.
—	Na	mesma,	 obrigada,	 doutor.	Devo	 ir	 agora.	Mrs.	Ackroyd	descerá

num	instante.	Eu...	eu	apenas	vim	ver	se	as	flores	estavam	direito.
Ela	 saiu	 rápido	da	 sala.	 Caminhei	 até	 a	 janela,	 refletindo	 sobre	 o	 seu

desejo	 evidente	 de	 justificar	 sua	 presença	 ali.	 Ao	 fazê-lo	 percebi	 que,	 é
claro,	eu	deveria	ter	sabido	o	tempo	todo,	se	tivesse	pensado	melhor,	isso	é,
que	as	janelas	eram	francesas,	do	tipo	que	se	abriam	para	o	terraço.	O	som
que	ouvi,	portanto,	não	poderia	ter	sido	o	de	uma	janela	sendo	fechada.

Preguiçosamente,	e	mais	para	distrair	a	minha	mente	de	pensamentos
dolorosos	do	que	por	qualquer	outra	razão,	me	diverti	tentando	imaginar	o
que	poderia	ter	causado	aquele	som.

Carvão	 na	 lareira?	 Não,	 não	 era	 de	 jeito	 algum	 esse	 tipo	 de	 barulho.
Uma	gaveta	da	escrivaninha	sendo	empurrada?	Não,	também	não.

Meu	olhar	foi	então	atraído	pelo	que,	acredito,	seja	chamado	de	mesa-
mostruário,	cuja	tampa	se	levanta	e	pelo	vidro	podemos	ver	seu	conteúdo.
Dirigi-me	para	ela,	examinando	os	objetos	no	interior.	Havia	uma	ou	outra
peça	 de	 prata	 antiga,	 um	 sapato	 de	 bebê	 que	 pertencera	 ao	 rei	 Carlos	 i,
algumas	figuras	chinesas	de	jade	e	uma	quantidade	de	artefatos	e	raridades
africanas.	 Com	a	 intenção	de	 examinar	mais	de	perto	uma	das	 figuras	de
jade	eu	levantei	a	tampa.	Ela	escorregou	pelos	meus	dedos	e	caiu.

Imediatamente	reconheci	o	som	que	escutara.	Foi	essa	mesma	tampa
de	 mesa	 sendo	 fechada	 com	 muito	 cuidado	 e	 delicadeza.	 Repeti	 a	 ação



umas	duas	vezes	para	minha	própria	satisfação.	E	então	 levantei	a	 tampa
para	examinar	o	conteúdo	mais	de	perto.

Eu	ainda	estava	debruçado	sobre	a	mesa	aberta	quando	Flora	Ackroyd
entrou	na	sala.

Muitas	 pessoas	 não	 gostam	 de	 Flora	 Ackroyd,	 mas	 ninguém	 pode
deixar	de	admirá-la.	E	ela	pode	ser	bastante	encantadora	com	seus	amigos.
A	primeira	coisa	que	chama	a	atenção	é	sua	extraordinária	beleza.	Ela	tem
o	verdadeiro	 cabelo	dourado	pálido	escandinavo.	 Seus	olhos	 são	azuis	—
azuis	 como	 as	 águas	 dos	 fiordes	 noruegueses,	 e	 sua	 pele	 é	 como	 nata	 e
rosas.	 Ela	 tem	 ombros	 quadrados	 de	 menino	 e	 quadris	 pouco
pronunciados.	 E	 para	 um	 velho	 médico	 cansado	 é	 refrescante	 encontrar
alguém	perfeitamente	saudável.

Uma	 simples	 e	 franca	 garota	 inglesa	 —	 posso	 ser	 antiquado,	 mas
acredito	que	um	artigo	genuíno	é	muito	difícil	de	encontrar.

Flora	 se	 juntou	 a	 mim	 ao	 lado	 da	 mesinha	 e	 expressou	 dúvidas
heréticas	sobre	o	rei	Carlos	i	ter	algum	dia	usado	aquele	sapatinho	de	bebê.

—	E	de	qualquer	modo	—	continuou	miss	Flora	—,	todo	esse	alvoroço
sobre	 coisas	 que	 pessoas	 teriam	 ou	 não	 usado	 me	 parece	 uma	 enorme
bobagem.	Elas	não	as	estão	usando	agora.	A	caneta	com	que	George	Eliot
escreveu	O	moinho	 à	 beira	 do	 rio,	 esse	 tipo	 de	 coisa,	 bem,	 é	 apenas	 uma
caneta	afinal.	Se	uma	pessoa	gosta	realmente	de	George	Eliot,	por	que	não
comprar	O	moinho	à	beira	do	rio	em	uma	edição	barata	e	lê-lo?

—	 Imagino,	 miss	 Flora,	 que	 nunca	 leia	 uma	 coisa	 tão	 velha	 e
desatualizada?

—	Está	enganado,	doutor	Sheppard.	Eu	adoro	O	moinho	à	beira	do	rio.
Fiquei	 bastante	 satisfeito	 ao	 ouvir	 isso.	 As	 coisas	 que	 as	 jovens	 leem

hoje	em	dia	e	professam	gostar	me	apavoram	deveras.
—	Ainda	não	me	parabenizou,	doutor	Sheppard	—	disse	Flora.	—	Não

soube?
Ela	 esticou	 sua	 mão	 esquerda.	 No	 terceiro	 dedo	 estava	 um	 belo

solitário	de	pérola.
—	 Vou	me	 casar	 com	 Ralph,	 sabe	—	 ela	 continuou.	—	Meu	 tio	 está

bastante	contente.	Isso	me	mantém	na	família.
Tomei	ambas	as	suas	mãos	nas	minhas.
—	Minha	querida	—	eu	disse	—,	espero	que	você	seja	muito	feliz.



—	Estamos	noivos	há	mais	ou	menos	um	mês	—	continuou	Flora	em
sua	 voz	 tranquila	 —,	 porém	 foi	 anunciado	 apenas	 ontem.	 Meu	 tio	 vai
preparar	 o	 Cross-Stones	 e	 oferecê-lo	 para	 nós	 morarmos,	 e	 nós	 vamos
fingir	 que	 somos	 fazendeiros.	 De	 fato,	 vamos	 caçar	 durante	 o	 inverno,	 ir
para	a	cidade	na	primavera	e	então	sair	de	 iate.	Eu	adoro	o	mar.	E,	claro,
vou	me	dedicar	aos	assuntos	da	paróquia	e	participar	de	todas	as	reuniões
de	mães.

Nesse	momento	mrs.	Ackroyd	entrou	ruidosamente,	cheia	de	desculpas
pelo	atraso.

Lamento	dizer	que	detesto	mrs.	Ackroyd.	Ela	é	 toda	colares,	dentes	e
ossos.	Uma	mulher	muito	desagradável.	Ela	tem	olhos	pequenos	e	duros	de
um	 azul	 muito	 pálido,	 e,	 independentemente	 do	 quanto	 suas	 palavras
sejam	efusivas,	seus	olhos	permanecem	em	uma	frieza	especulativa.

Atravessei	 a	 sala	 em	 sua	direção,	 deixando	Flora	perto	da	 janela.	 Ela
me	 estendeu	 a	mão	 angulosa	 e	 cheia	 de	 anéis	 para	 apertar,	 e	 começou	 a
falar	loquazmente.

Eu	 já	 soubera	 do	 noivado	 de	 Flora?	 Tão	 apropriado	 sob	 todos	 os
aspectos.	 Os	 queridos	 jovens	 tinham	 se	 apaixonado	 à	 primeira	 vista.	 Um
par	tão	perfeito,	ele	tão	moreno,	ela	tão	clara.

—	Não	tenho	como	expressar,	meu	querido	doutor	Sheppard,	o	alívio
para	um	coração	de	mãe.

Mrs.	Ackroyd	suspirou	—	um	tributo	ao	seu	próprio	coração	materno
enquanto	seus	olhos	permaneciam	sagazes	me	observando.

—	 Eu	 estava	 pensando.	 Você	 é	 um	 velho	 amigo	 do	 querido	 Roger.
Sabemos	quanto	ele	confia	em	seu	 julgamento.	É	 tão	difícil	para	mim,	em
minha	posição,	como	pobre	viúva	de	Cecil.	Mas	há	tantas	coisas	cansativas,
arranjos,	você	sabe,	tudo	isso.	Eu	acredito	inteiramente	que	Roger	pretenda
estabelecer	um	dote	para	a	querida	Flora,	mas,	 como	você	sabe,	ele	é	um
pouco	peculiar	com	respeito	a	dinheiro.	Muito	comum,	já	ouvi	dizer,	entre
homens	 que	 são	 donos	 de	 indústrias.	 Eu	 queria	 saber	 se	 você	 poderia
simplesmente	 sondá-lo	sobre	o	 assunto?	Flora	gosta	 tanto	de	você.	Nós	o
temos	como	um	velho	amigo,	embora	só	o	tenhamos	conhecido	realmente
há	pouco	mais	de	dois	anos.

A	 eloquência	 de	 mrs.	 Ackroyd	 foi	 cortada	 abruptamente	 quando	 a
porta	da	sala	se	abriu	mais	uma	vez.	Fiquei	feliz	com	a	interrupção.	Detesto



me	meter	nos	assuntos	de	outras	pessoas,	e	eu	não	tinha	a	menor	intenção
de	 sondar	 Ackroyd	 com	 relação	 aos	 arranjos	 para	 Flora.	 Um	momento	 a
mais	e	eu	teria	sido	forçado	a	dizer	isso	para	mrs.	Ackroyd.

—	Você	conhece	o	major	Blunt,	não	é,	doutor?
—	Sim,	de	fato	—	eu	disse.
Muitas	 pessoas	 conhecem	 Hector	 Blunt,	 pelo	 menos	 de	 reputação.

Creio	que	nenhuma	pessoa	viva	se	compara	a	ele	na	quantidade	de	animais
selvagens	que	matou	nos	 locais	mais	 improváveis.	Quando	se	menciona	o
nome	dele,	as	pessoas	dizem:	“Blunt,	você	se	refere	ao	grande	caçador	de
feras?”.

Sua	 amizade	 com	 Ackroyd	 sempre	 me	 espantou	 um	 pouco.	 Os	 dois
homens	 são	 tão	 diferentes.	 Hector	 Blunt	 talvez	 seja	 uns	 cinco	 anos	mais
moço	 que	 Ackroyd.	 Eles	 se	 tornaram	 amigos	 cedo	 na	 vida,	 e,	 embora	 os
caminhos	tenham	divergido,	a	amizade	ainda	se	mantém.	Cerca	de	uma	vez
a	 cada	 dois	 anos	 Blunt	 passa	 uns	 quinze	 dias	 em	 Fernly,	 e	 uma	 enorme
cabeça	de	animal,	com	uma	quantidade	incrível	de	chifres,	que	nos	fixa	com
um	 olhar	 vidrado,	 assim	 que	 se	 entra	 no	 saguão	 de	 entrada,	 é	 uma
recordação	permanente	dessa	amizade.

Blunt	entrou	na	sala	agora	com	seu	passo	peculiar,	deliberado,	porém
leve.	 Ele	 é	 um	 homem	 de	 estatura	 mediana,	 robusto	 e	 de	 constituição
bastante	atarracada.	Seu	rosto	é	quase	da	cor	do	mogno,	e	particularmente
sem	expressão.	Tem	olhos	 acinzentados	que	dão	a	 impressão	de	estarem
sempre	 observando	 algo	 que	 se	 passa	 bem	 ao	 longe.	 Ele	 fala	 pouco,	 e
quando	 fala	 é	 aos	 sobressaltos,	 como	 se	 as	 palavras	 estivessem	 sendo
forçadas	para	fora	contra	sua	vontade.

Então	ele	disse:	“Como	vai,	Sheppard?”,	em	sua	maneira	abrupta	usual,
e	ficou	plantado	de	pé	diante	da	lareira	olhando	por	cima	de	nossa	cabeça
como	se	estivesse	vendo	algo	interessante	acontecendo	em	Tombuctu.

—	Major	Blunt	—	disse	Flora	—,	gostaria	que	me	 falasse	sobre	estas
coisas	africanas.	Tenho	certeza	de	que	você	sabe	o	que	são.

Eu	 já	ouvi	Hector	Blunt	 ser	descrito	 como	um	misógino,	mas	percebi
que	se	juntou	a	Flora	na	mesinha-mostruário	com	o	que	se	poderia	chamar
de	entusiasmo.	Ambos	se	debruçaram	sobre	a	mesa.

Fiquei	 com	receio	de	que	mrs.	Ackroyd	começasse	novamente	a	 falar
sobre	 dotes,	 então	 fiz	 algumas	 observações	 apressadas	 sobre	 a	 nova
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