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Se querem mesmo ouvir 0 que aconteceu, a primeira coisa que vao querer saber ¢ onde
eu nasci, como passei a porcaria da minha infincia, o que meus pais faziam antes que eu
nascesse, e toda essa lengalenga tipo David Copperfield, mas, para dizer a verdade, ndo estou
com vontade de falar sobre isso. Em primeiro lugar, esse negocio me chateia e, além disso,
meus pais teriam um trogo se eu contasse qualquer coisa intima sobre eles.

Sao um bocado sensiveis a esse tipo de coisa, principalmente meu pai. Nao € que eles
sejam ruins - ndo € isso que estou dizendo - mas sdo sensiveis pra burro. E, afinal de contas,
ndo vou contar toda a droga da minha autobiografia nem nada. S6 vou contar esse negocio de
doido que me aconteceu no Ultimo Natal, pouco antes de sofrer um esgotamento e de me
mandarem para aqui, onde estou me recuperando. Foi s6 1sso o que contei ao D.B., e ele € meu
irmdo e tudo. Ele estd em Hollywood. Nao ¢ muito longe deste pardieiro, e ele vem me visitar
quase todo fim de semana. Quando eu voltar para casa, talvez no més que vem, ¢ ele quem vai
me levar de carro. Comprou ha pouco tempo um Jaguar, um desses carrinhos ingleses que
fazem uns trezentos quilometros por hora e que custou uns quatro mil ddlares. D.B. agora vive
nadando em dinheiro, mas antigamente a coisa era outra. Quando morava conosco era apenas
um escritor. Se € que nunca ouviram falar nele, foi D.B. quem escreveu aquele livro de contos
fabuloso, O Misterioso Peixinho Dourado. O melhor conto do livro era a estoria do garotinho
que ndo deixava ningu€ém ver seu peixe dourado, s6 porque o tinha comprado com seu proprio
dinheiro. Achei o maximo. Agora D.B. estd em Hollywood, se prostituindo. Se ha coisa que eu
odetie, € cinema. Nao posso nem ouvir falar de cinema perto de mim.,



Vou comecar a contar do dia em que sai do Internato Pencey. O Pencey ¢ aquele colégio
em Angerstown, na Pennsylvania. J4 devem ter ouvido falar nele, ou pelo menos visto os
anuncios. Eles fazem propaganda em mais de mil revistas, mostrando sempre um sujeito
bacana, a cavalo, saltando uma cerca. Parece até que 14 no Pencey a gente passava o tempo
todo jogando polo. Pois nunca vi um cavalo por 14, nem mesmo para amostra. E, embaixo do
desenho do sujeito a cavalo, vem sempre escrito: "Desde 1888 transformamos meninos em
rapazes espléndidos e atilados". Pura conversa fiada. Nao transformam ninguém mais do que
qualquer outro colégio. E ndo vi ninguém por la que fosse espléndido e atilado. Talvez dois
sujeitos, se tanto. E esses, com certeza, ja chegaram 14 assim.

De qualquer modo, era o sdbado do jogo de futebol com o Saxon Hall, considerado um
grande acontecimento no Pencey. Ultimo jogo do ano, era caso para suicidio ou coisa parecida
se o0 Pencey ndo vencesse. Lembro-me que eram umas trés horas da tarde, € eu, em p¢, 14 em
cima do morro, bem ao lado de um canhdao maluco da Guerra da Independéncia.

Dali podia ver o campo todo, os dois times se massacrando por toda a parte. Nao dava
para ver direito as arquibancadas, mas dava para se ouvir os gritos da torcida, fortes e
terriveis do lado do Pencey, porque o colégio em peso estava 14 - menos eu - e debeis e
desanimados do pessoal do Saxon Hall, porque o time visitante quase nunca trazia muita gente.

Pouquissimas garotas iam aos jogos de futebol. S6 os veteranos tinham permissdo de
levar suas pequenas. Era um colégio horrivel, sob todos os pontos-de-vista. Gosto de estar
num lugar onde, pelo menos, a gente possa ver umas garotas de vez em quando, mesmo que
elas estejam apenas cogando o brago, assoando o nariz, rindo a toa ou coisa que o valha. A tal
Selma Thurmer - que era filha do diretor - costumava ir muito aos jogos, mas nao era
exatamente um tipo que deixasse a gente com agua na boca. Mas era muito boazinha. Uma vez
sentei ao lado dela no 6nibus de Angerstown e comegamos a bater papo. Simpatizei com ela.
Tinha um nariz enorme, as unhas eram todas roidas e avermelhadas, usava um desses seios



posticos que apontam para todo lado, mas no fim a gente sentia um pouco de pena dela. O que
eu gostava nela € que ndo vinha com aquela conversa de que o pai era um grande sujeito. Com
certeza sabia o cretinago que ele era.

Eu estava ali no alto do morro, € ndo no campo, porque tinha acabado de chegar de
Nova York com a equipe de esgrima. Eu era a droga do capitdo da equipe. Grande merda.
Tinhamos ido a Nova York, de manha, para uma competi¢do com o colégio Mc-Burney. S6
que nao houve competicao nenhuma. Esqueci os floretes, o equipamento e a porcaria toda no
metr6. Também, a culpa ndo foi s6 minha. Tinha que ficar me levantando o tempo todo para
olhar o mapa e saber onde a gente tinha que saltar. Por isso voltamos para o Pencey 14 pelas
duas e meia, em vez de chegar na hora do jantar. Na viagem de volta o time me deu o maior
gelo. Ate que foi engragado.

Também ndo fui assistir ao jogo porque ia me despedir do velho Spencer, meu
professor de Historia. Ele estava gripado e por isso imaginei que ndo o veria de novo até o
comeco das férias de Natal. Havia escrito um bilhete, dizendo que queria me ver antes de eu
voltar para casa. E que sabia que eu ndo ia voltar para o Pencey.

Esqueci de falar sobre isso - eu tinha sido chutado do colégio. Nao ia mesmo voltar
depois das férias de Natal porque tinha sido reprovado em quatro matérias € ndo estava
estudando nada. Eles tinham me avisado mais de uma vez que eu devia me dedicar aos estudos
- principalmente na €época das parciais, quando meus pais foram chamados para uma conversa
com o velho Thurmer - mas nem liguei. E ai fui reprovado. Eles reprovam um bocado de gente
no Pencey, porque o colégio tem um alto nivel de ensino. Tem mesmo, no duro.

Enfim era dezembro, estava fazendo um frio de rachar, principalmente no alto daquele



morro idiota. Eu estava s6 com um paletd, sem luvas nem nada. Uma semana antes alguém
tinha entrado no meu quarto e roubado meu casaco de pelo de camelo, com as luvas forradas
de pele no bolso e tudo. O Pencey estava cheio de vigaristas. A maioria dos alunos vinha de
familias riquissimas, mas assim mesmo o colégio estava cheio de ladrdes. Quanto mais caro
um colégio, mais gente safada tem, no duro. De qualquer maneira, eu continuava ao lado
daquele canhao maluco, olhando o jogo 14 embaixo, e gelado até o rabo. S6 que ndo estava
prestando muita atengdo a partida. SO estava zanzando por ali para ver se conseguia sentir uma
espécie qualquer de despedida, porque ja deixei uma porcdo de colégios e lugares sem ao
menos saber que estava indo embora. Odeio isso. Nao importa que seja uma despedida ruim
ou triste, mas, quando saio de um lugar, gosto de saber que estou dando o fora. Se a gente nao
sabe, se sente pior ainda.

Mas dessa vez dei sorte. De repente pensei num trogo que me ajudou a sentir que estava
dando o fora. Lembrei de um dia, por volta de outubro, em que eu, Robert Tichener e Paul
Campbell estavamos batendo bola em frente das salas de aula. Bons syjeitos, especialmente o
Tichener. Era pouco antes da hora do jantar e j& estava escurecendo, mas continuamos a jogar
assim mesmo. Foi ficando cada vez mais escuro, a gente quase ndo via mais a bola, mas ndo
queriamos parar nossa brincadeira. Afinal tivemos que parar. Um tal de Zambesi, professor de
biologia, pds a cabeca para fora da janela e mandou que fossemos para o dormitdrio, nos
preparar para o jantar. Se dou a sorte de lembrar um troco desses, consigo preparar uma
despedida - pelo menos ¢ o que basta na maioria das vezes.

Feito isto, dei meia volta e sai correndo morro abaixo, na direcdo da casa do velho
Spencer. Ele ndo morava no colégio; a casa dele era na Avenida Anthony Wayne.

Corri até o portao principal do colégio e ai parei um instante, até retomar folego. Para
dizer a verdade, ndo tenho folego nenhum. Primeiro, porque fumo demais - quer dizer, fumava,
pois eles me fizeram parar. Segundo, porque cresci dezesseis centimetros € meio no ano
passado. Foi por isso que quase fiquei tuberculoso e tive que vir para ca, fazer essa droga
desses exames e tudo. Mas tenho um bocado de satde.



De qualquer maneira, logo que recuperei o folego atravessei correndo a estrada. O chao
estava coberto de gelo e quase me esborrachei todo. Nem sei porque estava correndo - acho
que era s6 porque me tinha dado vontade. Depois de atravessar a estrada senti um negocio
esquisito, como se eu estivesse desaparecendo. Era uma dessas tardes meio malucas, fria pra
burro, sem sol nem nada, ¢ a gente se sentia como se estivesse desaparecendo toda vez que
atravessava uma estrada.

Quando cheguei na casa do velho Spencer toquei a campainha pra valer. Estava gelado
dos pés a cabeca. Minhas orelhas doiam e quase ndo podia mexer os dedos.

- Vamos, vamos - disse quase gritando - v€ se alguém abre logo essa porta! Finalmente
a velha Spencer abriu a porta. Nao t€ém empregada nem nada, por isso sao eles mesmos que
vém sempre abrir a porta. E que o dinheiro la ndo anda sobrando.

- Holden! - disse ela. - Que prazer ver vocé aqui! Entra meu querido, vocé deve estar
morto de frio!

Acho que ela ficou mesmo satisfeita em me ver. A velhinha gostava de mim, pelo menos
¢ 0 que eu acho.



Tratei1 de entrar o mais depressa que pude e fui perguntando:

- Como vai a senhora? Como vai o Professor Spencer?

- Deixa-me guardar seu paletd, meu filho - disse ela. Era meio surda e nem me ouviu
perguntar como estava o professor.

Enquanto ela pendurava meu paleté no armario do vestibulo, puxei o cabelo para tras,
com a mao mesmo. Eu uso o cabelo a escovinha e por isso nunca tenho de me pentear muito.

- Como tem passado a senhora? - perguntei outra vez, s6 que agora um bocado mais alto
para ver se ela me ouvia.

- Vou passando bem, Holden - respondeu, enquanto fechava a porta do armario. - E
vocé, como vai? - Pelo jeito que ela perguntou vi logo que o velho Spencer ja lhe tinha falado
da minha expulsao.



- Tudo bem comigo. Como vai o Professor? Continua gripado?

Se continua, Holden! Também, da maneira que ele esta se tratando... Pode entrar, meu
filho, ele esta 14 no quarto.



Cada um deles tinha seu proprio quarto e tudo. Deviam andar beirando os setenta anos,
ou at¢ mais. No entanto, apesar da idade, sentiam prazer em qualquer coisinha, ainda que,
naturalmente, fosse um prazer meio besta. Sei que parece maldade falar assim deles, mas ndo
¢ por maldade que eu falo. O negdcio € que costumava pensar um bocado no velho Spencer, e,
se a gente pensasse muito nele, comegava a imaginar por que cargas d'dgua ele ainda
continuava a viver. Ja estava todo torto, empenado, e, na sala de aula, sempre que deixava cair
um pedago de giz, um syjeito qualquer da primeira fila tinha que se levantar para apanhar o giz
do chdo. Na minha opinido, um trogo desses ¢ realmente doloroso. Mas se a gente pensasse
nele apenas o suficiente, em vez de ficar pensando demais, acabava vendo que, afinal de
contas, ele ndo estava se arranjando tao mal. Por exemplo, um domingo em que eu e outros
sujeitos tinhamos ido a casa dele tomar chocolate, ele nos mostrou uma manta, toda velha e
usada, que tinha comprado de um indio navajo no Parque de Yellowstone. Via-se que o velho
Spencer tinha vibrado com aquela compra. E isso que eu queria dizer: tem gente velha pra
chuchu, como o velho Spencer, que fica na maior felicidade s6 porque comprou um cobertor.

A porta do quarto estava aberta, mas bati assim mesmo sé para bancar o educado e
tudo. Do corredor, podia ver onde ele estava, sentado numa baita poltrona de couro, todo
enrolado naquele cobertor que eu acabei de falar. Olhou na minha dire¢ao quando bati.

- Quem ¢€? - gritou de 14 - Caulfield? Entre, rapaz. Fora da sala de aula ele estava
sempre gritando. Isso as vezes me enchia um pouco.



Foi s0 entrar e fui ficando logo meio arrependido de ter ido. Ele estava lendo a revista
Atlantic Monthly, havia pilulas e remédios espalhados por todo canto e o quarto inteiro
cheirava a vick-vaporub. Era um bocado deprimente. J4 ndo morro de amores por gente
doente, mas o negdcio era ainda mais deprimente porque o velho Spencer estava usando um
roupao tao velho e surrado que parecia ja ter nascido dentro dele. De qualquer maneira, nao
me agrada muito ver um sujeito velho de pijama ou roupdo. Fica sempre aparecendo o peito,
todo ossudo e encalombado. E as pernas. Perna de gente velha na praia € sempre branca e sem
cabelo.

- Como vai o senhor? - eu disse. - Recebi seu bilhete e quero lhe agradecer. (Ele tinha
me mandado um bilhete pedindo que eu aparecesse para dizer adeus antes das férias de Natal,
mas era tudo porque eu ndo ia voltar mesmo.) — O senhor nem precisava escrever, vinha
mesmo aqui me despedir.

- Senta ai, meu filho - disse o velho Spencer, mostrando a cama.

Sentei e fui tratando de perguntar: - O senhor melhorou da gripe?

- Meu filho, se me sentisse um pouquinho melhor ia ter que chamar um médico - Pronto,
fo1 o que bastou. Teve o maior acesso de riso. Afinal, se endireitou e disse:



- Por que ¢ que vocé ndo foi ao jogo? Pensei que hoje fosse o dia da grande partida.

- E hoje, sim. Estive 14, mas acontece que estou voltando agorinha mesmo de Nova
York com a equipe de esgrima. (Puxa, a cama dele era dura como uma pedra.)

Ele ai comegou a ficar sério pra diabo. Eu sabia que ia ser assim.

- Quer dizer que vocé vai nos deixar, nao €?

- E, sim senhor, acho que sim.

Nesse instante, ele comegou com aquele negocio de balangar a cabeca. Duvido que haja
alguém que sacuda mais a cabega que o velho Spencer. A gente ficava sem saber se ele
balangava a cabeca porque estava pensando muito, ou se era apenas porque ja estava ficando

gaga.



- O que ¢ que o Doutor Thurmer lhe disse, meu filho? Soube que vocés tiveram uma boa
conversinha.

- E, tivemos sim. Uma conversa e tanto. Acho que fiquei mais de duas horas no
escritorio dele.

- E o que foi que ele disse a vocé?

- Ah... esse negocio de que a Vida € um jogo e tudo mais. E que a gente precisa jogar de
acordo com as regras. Ele at¢ que foi simpatico, quer dizer, nao subiu pelas paredes nem nada.
S6 ficou falando que a Vida ¢ um jogo e tudo. O senhor sabe.

- E a vida ¢ um jogo, meu filho. A vida € um jogo que se tem de disputar de acordo com
as regras.

- Sim, senhor, sei que €. Eu sei.



Jogo uma ova. Bom jogo esse. Se a gente estd do lado dos bacanas, ai sim, ¢ um jogo -
concordo plenamente. Mas se a gente estd do outro lado, onde ndo tem nenhum cobrao, entdo
que jogo ¢ esse? Qual jogo, qual nada.

- O Doutor Thurmer ja escreveu para seus pais?

- Disse que ia escrever segunda-feira.

- E voce, por acaso, ja se comunicou com eles?

- Nao senhor, ndo me comuniquei porque acho que vou vé-los na quarta-feira de noite,
quando chegar em casa.

- E como ¢ que vocé acha que eles vao receber a noticia?



- Bem... vao ficar um bocado aborrecidos, 14 isso vao. Acho que esse ja ¢ o quarto
colégio em que estive. (Sacudi a cabeca. Eu costumo sacudir a cabega um bocado.) - Puxa! -
disse. Eu também vivo dizendo "Puxa!", em parte porque tenho um vocabulario horroroso, e
em parte porque as vezes me comporto como se fosse um garoto. Naquele tempo eu tinha
dezesseis anos - estou com dezessete agora - mas de vez em quando me comporto como se
tivesse uns treze. E a coisa ¢ ainda mais ridicula porque tenho um metro e oitenta e cinco e ja
estou cheio de cabelos brancos. Estou mesmo. Um lado da minha cabega - o direito - tem
milhdes de cabelos brancos desde que eu era um garotinho. Apesar disso, as vezes me
comporto como se tivesse doze anos. E o que todo mundo diz, principalmente meu pai. Até
certo ponto ¢ verdade, mas ndo € fotalmente verdade. As pessoas estdo sempre pensando que
alguma coisa ¢ totalmente verdadeira. Eu nem ligo, mas tem horas que fico chateado quando
alguém vem dizer para me comportar como um rapaz da minha idade. Outras vezes, me
comporto como se fosse bem mais velho - no duro - mas ai ninguém repara. Ninguém nunca
repara em coisa nenhuma.

O velho Spencer comegou a sacudir a cabeca de novo. Comegou também a limpar o
nariz. Fingiu que estava s6 cocando, mas enfiou mesmo o deddo 14 dentro. Acho que ele
pensou que ndo fazia mal, porque sé eu estava no quarto. Nao que eu me importasse, s6 que €
um bocado desagradavel ficar olhando alguém limpar o nariz. Ai ele disse:

- Tive o privilégio de conhecer seu pai ¢ sua mde quando eles tiveram aquela
conversinha com o Doutor Thurmer algumas semanas atras. Sdo excelentes pessoas.

- E sim, eles sdo muito bons.

Excelente. Se ha uma palavra que eu odeio ¢ essa. Falsa como qué. S6 de ouvir me da



vontade de vomitar.

Entdo, de repente, o velho Spencer ficou com cara de quem tinha uma coisa especial,
algo de verdadeiramente fabuloso, para me dizer. Endireitou-se todo na poltrona e virou mais
para o meu lado. Mas ndao passou de um rebate falso. SO fez mesmo apanhar o Atlantic
Monthly do colo e tentar joga-lo em cima da cama, ao meu lado. S6 tem que errou. Por uns
cinco centimetros, mas errou. Levantei, apanhei a revista do chdo e pus sobre a cama. De uma
hora para outra me deu uma vontade danada de dar o fora. Estava para chegar um sermio
daqueles. Isso eu ainda agiientava, mas ter de ouvir o sermao sentindo cheiro de vick-vaporub
e vendo o velho Spencer de pijama e roupao, tudo ao mesmo tempo, isso também ja era
demais. Mas o negdcio comegou mesmo.

- O que ¢ que ha com vocé, rapaz? - disse o velho Spencer, com uma voz um bocado
severa, o que nao era muito do estilo dele. - Quantas matérias vocé tinha neste semestre?

- Cinco.

- Cinco. E estéd sendo reprovado em quantas?

- Quatro. (Mexi a bunda na cama, um pouquinho para o lado. Era a cama mais dura em
que eu ja havia sentado em toda a minha vida.) - Passei em Inglé€s - disse - ja tinha estudado



esse troco todo de literatura quando estava no Colégio Whooton. Quer dizer, ndo tinha quase
nada para fazer em Ingl€s, a ndo ser escrever umas redagdes de vez em quando.

Ele nem estava me escutando. Quase nunca prestava atengdo quando a gente dizia
alguma coisa.

- Reprovei-o em Historia porque vocé nao sabia absolutamente nada.

- Eu sei disso, Professor. O senhor nao podia fazer nada.

- Absolutamente nada - repetiu. Isto € um troco que me deixa maluco, quando uma
pessoa repete a mesma coisa, desse jeito, depois que a gente ja concordou na primeira vez.
Ele ai disse pela terceira vez: - Mas absolutamente nada. Duvido mesmo que vocé tenha
aberto o livro uma unica vez durante todo o ano. Entdo, abriu ou ndo abriu? Vamos, rapaz,
diga a verdade.

- Bem, dei umas lidas de vez em quando - respondi-lhe. Nao queria magoar o velho, ele
era biruta por Historia.



- Deu umas lidas, ndo foi? - disse ele com uma voz sarcastica pra chuchu. - Sua prova
esta ali, em cima da comoda. Bem no alto da pilha. Traga ela aqui, por favor.

Era mesmo um golpe sujo, mas fui até 1a e entreguei a folha a ele - ndo tinha mesmo
outra saida. Sentei outra vez na cama de cimento. Puxa, ninguém pode imaginar como eu
estava arrependido de ter ido até 14 me despedir do velho. Pegou na prova como se fosse titica
ou coisa que o valha.

- Estudamos os Egipcios de 4 de novembro a 2 de dezembro. Vocé mesmo escolheu os
egipcios como tema de dissertacdo. Vocé€ se importa de ouvir o que escreveu?

- Nao precisa, ndo senhor.

Mas ele comecou a ler assim mesmo. Ninguém consegue parar um professor quando
eles resolvem fazer alguma coisa. Vao fazendo de qualquer maneira.

“Os egipcios eram uma raga antiga de caucasianos que habitava uma das regidoes do
norte da Africa. A Africa, como todos sabem, ¢ o maior continente do hemisfério oriental.”



Eu tinha que ficar 14 sentado, ouvindo aquela baboseira toda. Era mesmo syjeira dele.

“Os egipcios sao extremamente interessantes para nos, nos dias de hoje, por varias
razoes. A ciéncia moderna ainda gostaria de saber quais os ingredientes secretos que os
egipcios empregavam quando embrulhavam os mortos, para que seus rostos nio apodrecessem
ao longo dos séculos sem fim. Esse interessante enigma permanece ainda, no século XX, como
um desafio a ciéncia moderna.”

Parou de ler e pOs a prova no colo. Eu estava comecando a ficar com uma raiva danada
dele.

- Sua dissertagdo, se ¢ que devemos chama-la assim, acaba aqui - disse ele naquela
voz sarcastica. Ninguém imaginaria que um cara tdo velho pudesse ser tdo sarcastico e tudo. -
Entretanto, vocé escreveu-me um bilhetinho no pé da pagina.

- Eu sei, Professor - fui dizendo bem depressa para ver se ele ndo comecava a ler
também aquilo. Mas ninguém podia fazer ele parar. O homem estava mais aceso que um
buscapé.



“Caro Professor Spencer (comecou a ler em voz alta): Isto é tudo o que sei sobre os
egipcios.

Ndo consigo me interessar muito por eles, embora suas aulas tivessem sido muito
interessantes. Mas o senhor ndo precisa se incomodar se eu for reprovado; fui mesmo ao
pau em todas as matérias, menos Inglés. Respeitosamente, Holden Caulfield. ”

Baixou a droga do papel e olhou para mim como se tivesse acabado de me dar uma
surra danada num jogo de pingue-pongue ou coisa parecida. Acho que nunca poderei perdoar
o velho por ter lido aquela porcaria toda em voz alta. Eu ndo teria lido para ele, se fosse ele
quem tivesse escrito aquele bilhete nojento para que ele ndo se sentisse mal por ter de me
reprovar.

- Vocé me culpa por té-lo reprovado, rapaz?

- Nao senhor, claro que ndo! -. Bem que ele podia parar de me chamar de rapaz o tempo
todo.

Quando tinha acabado, tentou jogar a prova em cima da cama. SO que errou outra vez,



naturalmente. Tive que me levantar de novo, catar o papel do chdo e pér em cima do At/antic
Monthly. E chato ter que fazer isso de dois em dois minutos.

- Que faria vocé em meu lugar? Diga a Verdade, rapaz.

A gente podia ver que ele estava realmente sentido por ter de me reprovar. Por isso,
resolvi entrar com uma conversinha mole. Disse a ele que eu era mesmo um preguigoso ¢ tudo.
Que eu, no lugar dele, teria feito a mesma coisa e que a maioria das pessoas nao imagina como
¢ dificil ser professor - em resumo, a maior embromacgao. Toda a velha conversinha fiada.

Mas o gozado ¢ que, enquanto ia metendo a conversa mole, eu estava pensando no
laguinho do Central Park, aquele que fica 14 pro lado sul. Imaginava se ele estaria gelado
quando eu voltasse para casa e, se estivesse, para onde teriam ido os patos. Estava pensando
para onde iam os patos quando o lago ficava todo gelado, se alguém ia 14 com um caminhao e
os levava para um jardim zooldgico ou coisa que o valha, ou se eles simplesmente iam embora
voando.

Até que tenho sorte, poder ficar dizendo aquilo tudo ao velho Spencer e, a0 mesmo
tempo, pensar naqueles patos. Nao € preciso pensar muito quando se fala com um professor.
De repente, entretanto, ele interrompeu minha conversa fiada. Ele estava sempre
interrompendo a gente.



- Como ¢ que vocé esta se sentindo em relagao a isso tudo, rapaz? Gostaria muito de
saber, muito mesmo.

- O senhor quer dizer, esse negocio de ser expulso do Pencey e tudo? -. Bem que ele
podia cobrir o peito encalombado. Nao era uma vista das mais agradaveis.

- Se ndo me engano, voc€ também teve umas dificuldades no Colégio Whooton e no
Elkton Hills, ndo €¢? -. Além da vozinha sarcastica, ele falava agora com uma pontinha de
maldade.

- Em Elkton Hills, ndo. La ndo tive dificuldade nenhuma, ndo fui reprovado nem nada.
S6 que resolvi ir embora...

- Pode-se saber por qué?

- Por qué? Bem, ¢ uma estéria muito comprida, Professor. Quer dizer, ¢ um bocado
complicada.



Eu ndo estava era com vontade de discutir o assunto com ele. De qualquer jeito, ndo i1a
mesmo me compreender, estava fora do alcance dele. Uma das razdes mais importantes para
minha saida do Elkton Hills foi que o colégio estava entupido de hipdceritas. S6 isso, tinha um
cretino em cada canto. Por exemplo, tinha o diretor, um tal Sr. Haas, que era o filho da mae
mais fingido que ja vi. Dez vezes pior que o velho Thurmer. Nos domingos, por exemplo, o
Haas saia apertando a mao dos pais dos alunos que tinham ido ao colégio visitar os filhos. Ai
era simpatico pra burro e¢ tudo mais. Exceto se os pais de algum garoto fossem meio
esquisitos. Era preciso ver o que ele fazia com os pais de meu colega de quarto. Se a mae de
um menino fosse meio gordona ou suburbana, ou se o pai fosse um desses sujeitos que usam
ternos com ombreira ou sapatos de duas cores, ai entdo o velho Haas dava-lhes um simples
aperto de mao, um sorriso hipocrita e passava adiante para conversar, as vezes durante quase
meia hora, com os pais de outro aluno qualquer. Nao tolero um trog¢o desses, fico maluco de
raiva. Uma coisa dessas me deprime tremendamente. Eu odiava aquela droga daquele colégio.

O velho Spencer perguntou alguma coisa, mas nao ouvi. Estava pensando no velho
Haas.

- O que, Professor?

- Vocé ndo sente nenhum remorso por deixar o Pencey?

- Ah, sinto sim, de verdade... Mas ndo muito. Pelo menos até agora ndo. Acho que a
coisa ainda ndo me tocou de fato. E preciso algum tempo para que um trogo me atinja
realmente. SO estou pensando agora em voltar para casa quarta-feira. Sei que ndo tenho jeito
mesmo.



- Vocé ndo se preocupa nem um pouco com o seu futuro, rapaz?

- Me preocupo, sim, evidentemente. Pensei um bocado no assunto. Mas ndo muito, eu
acho. Nao muito.

- Pois vocé ainda vai se preocupar. Vai mesmo, rapaz. Vocé€ vai se preocupar quando ja
for tarde demais.

Nao gostei de ouvi-lo dizer isso. Era como se eu estivesse morto ou coisa que o valha.
Deprimente pra burro.

- E, acho que sim - respondi.

- Eu gostaria de por um pouco de juizo nesta sua cabeca, rapaz. Estou tentando ajuda-lo.
Estou tentando ajudd-lo, tanto quanto posso.



E estava mesmo, isso a gente podia ver. Mas o caso € que viviamos em mundos
diferentes.

- Sei que o senhor esta tentando me ajudar, Professor. Muito obrigado. No duro, estou
muito agradecido ao senhor -. Ai tratei de me levantar da cama. Puxa, ndo agiientava ficar
sentado ali mais dez minutos, nem que fosse para salvar minha vida. - Acontece que eu preciso
ir andando, agora. Tenho uma porcao de trogos no ginasio e preciso apanhar tudo para levar
pra casa.

Ele olhou para mim e comegou a sacudir a cabeca outra vez, com aquele olhar muito
sério no rosto. De repente senti uma pena danada do velho. Mas ndo podia continuar ali, do
jeito que nds estavamos em mundos diferentes, do jeito que ele continuava a errar a cama toda
vez que jogava alguma coisa em cima dela, com aquele roupao velho e triste, o peito de fora,
o cheiro penetrante de vick-vaporub enchendo o quarto todo...

- Olha, Professor. Nao se preocupe por minha causa. No duro. Tudo vai acabar bem. S6
que agora estou atravessando uma crise. Todo mundo tem suas crises e tudo, nao €?

- Nao sei, rapaz. Nao sei.
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