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Se querem mesmo ouvir o que aconteceu, a primeira coisa que vao querer saber
€ onde eu nasci, como passei a porcaria da minha infancia, o que meus pais
faziam antes que eu nascesse, e toda essa lengalenga tipo David Copperfield,
mas, para dizer a verdade, ndo estou com vontade de falar sobre isso. Em
primeiro lugar, esse negdcio me chateia e, além disso, meus pais teriam um troco
se eu contasse qualquer coisa intima sobre eles. Sdo um bocado sensiveis a esse
tipo de coisa, principalmente meu pai. Nao é que eles sejam ruins — nao € isso
que estou dizendo — mas sdo sensiveis pra burro. E, afinal de contas, ndo vou
contar toda a droga da minha autobiografia nem nada. S6 vou contar esse
negaocio de doido que me aconteceu no ultimo Natal, pouco antes de sofrer um
esgotamento e de me mandarem para aqui, onde estou me recuperando. Foi sé
isso o que contei ao D.B., e ele é meu irmdo e tudo. Ele esta em Hollywood. Nao
é muito longe deste pardieiro, e ele vem me visitar quase todo fim de semana.

Quando eu voltar para casa, talvez no més que vem, ¢é ele quem vai me levar de
carro. Comprou ha pouco tempo um Jaguar, um desses carrinhos ingleses que
fazem uns trezentos quilometros por hora e que custou uns quatro mil délares.

D.B. agora vive nadando em dinheiro, mas antigamente a coisa era outra.

Quando morava conosco era apenas um escritor. Se é que nunca ouviram falar
nele, foi D.B. quem escreveu aquele livro de contos fabuloso, O Misterioso



Peixinho Dourado. O melhor conto do livro era a estdria do garotinho que nao
deixava ninguém ver seu peixe dourado, s6 porque o tinha comprado com seu
proprio dinheiro. Achei o maximo. Agora D.B. esta em Hollywood, se
prostituindo.

Se ha coisa que eu odeie, é cinema. Ndo posso nem ouvir falar de cinema perto
de mim.

Vou comecar a contar do dia em que sai do Internato Pencey. O Pencey é aquele
colégio em Angerstown, na Pennsylvania. Ja devem ter ouvido falar nele, ou
pelo menos visto os anuncios. Eles fazem propaganda em mais de mil revistas,
mostrando sempre um sujeito bacana, a cavalo, saltando uma cerca.

Parece até que la no Pencey a gente passava o tempo todo jogando polo. Pois
nunca vi um cavalo por la, nem mesmo para amostra. E, embaixo do desenho do

sujeito a cavalo, vem sempre escrito: “Desde 1888 transformamos meninos em
rapazes espléndidos e atilados”. Pura conversa fiada. Nao transformam ninguém
mais do que qualquer outro colégio. E ndo vi ninguém por la que fosse
esplendido e atilado. Talvez dois sujeitos, se tanto. E esses, com certeza, ja
chegaram la assim.

De qualquer modo, era o sabado do jogo de futebol com o Saxon Hall,
considerado um grande acontecimento no Pencey. Ultimo jogo do ano, era caso
para suicidio ou coisa parecida se o Pencey ndo vencesse. Lembro-me que eram
umas trés horas da tarde, e eu, em pé, la em cima do morro, bem ao lado de um
canhdo maluco da Guerra da Independéncia. Dali podia ver o campo todo, os
dois times se massacrando por toda a parte. Nao dava para ver direito as
arquibancadas, mas dava para se ouvir os gritos da torcida, fortes e terriveis do
lado do Pencey, porque o colégio em peso estava la — menos eu — e débeis e
desanimados do pessoal do Saxon Hall, porque o time visitante quase nunca
trazia muita gente.

Pouquissimas garotas iam aos jogos de futebol. S6 os veteranos tinham
permissao de levar suas pequenas. Era um colégio horrivel, sob todos os pontos-
de-vista. Gosto de estar num lugar onde, pelo menos, a gente possa ver umas
garotas de vez em quando, mesmo que elas estejam apenas cocando o braco,
assoando o nariz, rindo a toa ou coisa que o valha. A tal Selma Thurmer — que
era filha do diretor — costumava ir muito aos jogos, mas nao era exatamente um



tipo que deixasse a gente com agua na boca. Mas era muito boazinha. Uma vez
sentei ao lado dela no 6nibus de Angerstown e comegamos a bater papo.

Simpatizei com ela. Tinha um nariz enorme, as unhas eram todas roidas e
avermelhadas, usava um desses seios posticos que apontam para todo lado, mas
no fim a gente sentia um pouco de pena dela. O que eu gostava nela é que nao
vinha com aquela conversa de que o pai era um grande sujeito. Com certeza
sabia o cretinaco que ele era.

Eu estava ali no alto do morro, e nao no campo, porque tinha acabado de chegar
de Nova York com a equipe de esgrima. Eu era a droga do capitdao da equipe.
Grande merda. Tinhamos ido a Nova York, de manha, para uma competicao com
o colégio Mc-Burney. S6 que nao houve competicao nenhuma.

Esqueci os floretes, o equipamento e a porcaria toda no metr6. Também, a culpa
ndo foi s6 minha. Tinha que ficar me levantando o tempo todo para olhar o mapa
e saber onde a gente tinha que saltar. Por isso voltamos para o Pencey la pelas
duas e meia, em vez de chegar na hora do jantar. Na viagem de volta o time me
deu o maior gelo. Até que foi engracado.

Também ndo fui assistir ao jogo porque ia me despedir do velho Spencer, meu
professor de Historia. Ele estava gripado e por isso imaginei que ndo o veria

de novo até o comeco das férias de Natal. Havia escrito um bilhete, dizendo que
queria me ver antes de eu voltar para casa. E que sabia que eu ndo ia voltar para
o Pencey.

Esqueci de falar sobre isso — eu tinha sido chutado do colégio. Ndo ia mesmo
voltar depois das férias de Natal porque tinha sido reprovado em quatro matérias
e ndo estava estudando nada. Eles tinham me avisado mais de uma vez que eu
devia me dedicar aos estudos — principalmente na época das parciais, quando
meus pais foram chamados para uma conversa com o velho Thurmer —

mas nem liguei. E ai fui reprovado. Eles reprovam um bocado de gente no
Pencey, porque o colégio tem um alto nivel de ensino. Tem mesmo, no duro.

Enfim era dezembro, estava fazendo um frio de rachar, principalmente no alto
daquele morro idiota. Eu estava s6 com um palet6, sem luvas nem nada.



Uma semana antes alguém tinha entrado no meu quarto e roubado meu casaco
de pelo de camelo, com as luvas forradas de pele no bolso e tudo. O Pencey
estava cheio de vigaristas. A maioria dos alunos vinha de familias riquissimas,
mas assim mesmo o colégio estava cheio de ladrdes. Quanto mais caro um
colégio, mais gente safada tem, no duro. De qualquer maneira, eu continuava ao
lado daquele canhdao maluco, olhando o jogo la embaixo, e gelado até o rabo. S6
que nao estava prestando muita atencao a partida. S6 estava zanzando por ali
para ver se conseguia sentir uma espécie qualquer de despedida, porque ja deixei
uma porcao de colégios e lugares sem ao menos saber que estava indo embora.

Odeio isso. Ndo importa que seja uma despedida ruim ou triste, mas, quando
saio de um lugar, gosto de saber que estou dando o fora. Se a gente ndo sabe, se
sente pior ainda.

Mas dessa vez dei sorte. De repente pensei num trogo que me ajudou a sentir que
estava dando o fora.

Lembrei de um dia, por volta de outubro, em que eu, Robert Tichener e Paul
Campbell estavamos batendo bola em frente das salas de aula. Bons sujeitos,
especialmente o Tichener. Era pouco antes da hora do jantar e ja estava
escurecendo, mas continuamos a jogar assim mesmo. Foi ficando cada vez mais
escuro, a gente quase nao via mais a bola, mas ndo queriamos parar nossa
brincadeira. Afinal tivemos que parar. Um tal de Zambesi, professor de biologia,
pos a cabeca para fora da janela e mandou que fossemos para o dormitorio, nos
preparar para o jantar. Se dou a sorte de lembrar um troco desses, consigo
preparar uma despedida — pelo menos € o que basta na maioria das vezes. Feito
isto, dei meia volta e sai correndo morro abaixo, na direcdo da casa do velho
Spencer. Ele ndo morava no colégio; a casa dele era na Avenida Anthony Wayne.

Corri até o portao principal do colégio e ai parei um instante, até retomar

folego. Para dizer a verdade, ndo tenho folego nenhum. Primeiro, porque fumo
demais — quer dizer, fumava, pois eles me fizeram parar.

Segundo, porque cresci dezesseis centimetros e meio no ano passado. Foi por
isso que quase fiquei tuberculoso e tive que vir para ca, fazer essa droga desses
exames e tudo. Mas tenho um bocado de saude.

De qualquer maneira, logo que recuperei o folego atravessei correndo a estrada.
O chao estava coberto de gelo e quase me esborrachei todo. Nem sei porque



estava correndo — acho que era s6 porque me tinha dado vontade.

Depois de atravessar a estrada senti um negocio esquisito, como se eu estivesse
desaparecendo. Era uma dessas tardes meio malucas, fria pra burro, sem sol nem
nada, e a gente se sentia como se estivesse desaparecendo toda vez que
atravessava uma estrada.

Quando cheguei na casa do velho Spencer toquei a campainha pra valer.

Estava gelado dos pés a cabeca. Minhas orelhas doiam e quase nao podia mexer
os dedos. — Vamos, vamos — disse quase gritando — vé se alguém abre logo
essa porta! Finalmente a velha Spencer abriu a porta. Nao tém empregada nem
nada, por isso sdo eles mesmos que vém sempre abrir a porta. E que o dinheiro 14
ndo anda sobrando.

— Holden! — disse ela. — Que prazer ver vocé aqui! Entra meu querido, vocé
deve estar morto de frio!

Acho que ela ficou mesmo satisfeita em me ver. A velhinha gostava de mim,
pelo menos € o que eu acho.

Tratei de entrar o mais depressa que pude e fui perguntando:
— Como vai a senhora? Como vai o Professor Spencer?

— Deixa-me guardar seu paleto, meu filho — disse ela. Era meio surda e nem
me ouviu perguntar como estava o professor.

Enquanto ela pendurava meu palet6 no armario do vestibulo, puxei o cabelo para
tras, com a mao mesmo. Eu uso o cabelo a escovinha e por isso nunca tenho de
me pentear muito.

— Como tem passado a senhora? — perguntei outra vez, s6 que agora um
bocado mais alto para ver se ela me ouvia.

— Vou passando bem, Holden — respondeu, enquanto fechava a porta do
armario. — E vocé, como vai? — Pelo jeito que ela perguntou vi logo que o
velho Spencer ja lhe tinha falado da minha expulsao.

— Tudo bem comigo. Como vai o Professor? Continua gripado?



— Se continua, Holden! Também, da maneira que ele esta se tratando... Pode
entrar, meu filho, ele esta la no quarto.

2

Cada um deles tinha seu proprio quarto e tudo. Deviam andar beirando os setenta
anos, ou até mais. No entanto, apesar da idade, sentiam prazer em qualquer
coisinha, ainda que, naturalmente, fosse um prazer meio besta. Sei que parece
maldade falar assim deles, mas ndo é por maldade que eu falo. O negdcio é que
costumava pensar um bocado no velho Spencer, e, se a gente pensasse muito
nele, comecava a imaginar por que cargas d’agua ele ainda continuava a viver. Ja
estava todo torto, empenado, e, na sala de aula, sempre que deixava cair um
pedaco de giz, um sujeito qualquer da primeira fila tinha que se levantar para
apanhar o giz do chdo. Na minha opinido, um troco desses é realmente doloroso.

Mas se a gente pensasse nele apenas o suficiente, em vez de ficar pensando
demais, acabava vendo que, afinal de contas, ele nao estava se arranjando tao
mal. Por exemplo, um domingo em que eu e outros sujeitos tinhamos ido a casa
dele tomar chocolate, ele nos mostrou uma manta, toda velha e usada, que tinha
comprado de um indio navajo no Parque de Yellowstone. Via-se que o velho
Spencer tinha vibrado com aquela compra. E isso que eu queria dizer: tem gente
velha pra chuchu, como o velho Spencer, que fica na maior felicidade s6 porque
comprou um cobertor.

A porta do quarto estava aberta, mas bati assim mesmo s6 para bancar o educado
e tudo. Do corredor, podia ver onde ele estava, sentado numa baita poltrona de
couro, todo enrolado naquele cobertor que eu acabei de falar. Olhou na minha
direcao quando bati.

— Quem é? — gritou de la — Caulfield? Entre, rapaz. — Fora da sala de aula
ele estava sempre gritando.

Isso as vezes me enchia um pouco.

Foi s6 entrar e fui ficando logo meio arrependido de ter ido. Ele estava lendo a
revista Atlantic Monthly, havia pilulas e remédios espalhados por todo canto e o
quarto inteiro cheirava a vick-vaporub. Era um bocado deprimente. Ja ndo morro
de amores por gente doente, mas o negdcio era ainda mais deprimente porque o



velho Spencer estava usando um roupao tao velho e surrado que parecia ja ter
nascido dentro dele. De qualquer maneira, ndo me agrada muito

ver um sujeito velho de pijama ou roupdo. Fica sempre aparecendo o peito, todo
ossudo e encalombado. E as pernas. Perna de gente velha na praia é sempre
branca e sem cabelo.

— Como vai o senhor? — eu disse. — Recebi seu bilhete e quero lhe agradecer.
(Ele tinha me mandado um bilhete pedindo que eu aparecesse para dizer adeus
antes das férias de Natal, mas era tudo porque eu ndao ia voltar mesmo.) — O
senhor nem precisava escrever, vinha mesmo aqui me despedir.

— Senta ai, meu filho — disse o velho Spencer, mostrando a cama.
Sentei e fui tratando de perguntar:
— O senhor melhorou da gripe?

— Meu filho, se me sentisse um pouquinho melhor ia ter que chamar um médico
— Pronto, foi o que bastou. Teve o maior acesso de riso. Afinal, se endireitou e
disse:

— Por que € que vocé ndo foi ao jogo? Pensei que hoje fosse o dia da grande
partida.

— E hoje, sim. Estive 1a, mas acontece que estou voltando agorinha mesmo de
Nova York com a equipe de esgrima. (Puxa, a cama dele era dura como uma
pedra.)

Ele ai comecou a ficar sério pra diabo. Eu sabia que ia ser assim.

— Quer dizer que voceé vai nos deixar, ndo €?

— E, sim senhor, acho que sim.

Nesse instante, ele comecou com aquele negdcio de balangar a cabeca.

Duvido que haja alguém que sacuda mais a cabeca que o velho Spencer. A gente
ficava sem saber se ele balangava a cabeca porque estava pensando muito, ou se
era apenas porque ja estava ficando gaga.



— O que é que o Doutor Thurmer lhe disse, meu filho? Soube que vocés tiveram
uma boa conversinha.

— E, tivemos sim. Uma conversa e tanto. Acho que fiquei mais de duas horas no
escritorio dele.

— E o que foi que ele disse a voce?

— Ah... esse negdcio de que a Vida é um jogo e tudo mais. E que a gente precisa
jogar de acordo com as regras. Ele até que foi simpatico, quer dizer, ndo subiu
pelas paredes nem nada. S6 ficou falando que a Vida é um jogo e tudo. O

senhor sabe.

— E a vida é um jogo, meu filho. A vida é um jogo que se tem de disputar de
acordo com as regras.

— Sim, senhor, sei que é. Eu sei.

Jogo uma ova. Bom jogo esse. Se a gente esta do lado dos bacanas, ai sim, é um
jogo — concordo plenamente. Mas se a gente esta do outro lado, onde nao

tem nenhum cobrdo, entdo que jogo € esse? Qual jogo, qual nada.
— O Doutor Thurmer ja escreveu para seus pais?

— Disse que ia escrever segunda-feira.

— E vocé, por acaso, ja se comunicou com eles?

— Nao senhor, ndo me comuniquei porque acho que vou vé-los na quarta-feira
de noite, quando chegar em casa.

— E como €é que vocé acha que eles vao receber a noticia?

— Bem... vao ficar um bocado aborrecidos, 1a isso vao. Acho que esse ja é o
quarto colégio em que estive. (Sacudi a cabeca. Eu costumo sacudir a cabeca um
bocado.) — Puxa! — disse. Eu também vivo dizendo “Puxa!”, em parte porque
tenho um vocabulario horroroso, e em parte porque as vezes me comporto como
se fosse um garoto. Naquele tempo eu tinha dezesseis anos — estou com



dezessete agora — mas de vez em quando me comporto como se tivesse uns
treze. E a coisa é ainda mais ridicula porque tenho um metro e oitenta e cinco e
ja estou cheio de cabelos brancos. Estou mesmo. Um lado da minha cabeca — o
direito — tem milhdes de cabelos brancos desde que eu era um garotinho.

Apesar disso, as vezes me comporto como se tivesse doze anos. E o que todo
mundo diz, principalmente meu pai. Até certo ponto é verdade, mas nao é
totalmente verdade. As pessoas estdao sempre pensando que alguma coisa é
totalmente verdadeira. Eu nem ligo, mas tem horas que fico chateado quando
alguém vem dizer para me comportar como um rapaz da minha idade. Outras
vezes, me comporto como se fosse bem mais velho — no duro — mas ai
ninguém repara. Ninguém nunca repara em coisa nenhuma.

O velho Spencer comecou a sacudir a cabeca de novo. Comeg¢ou também a
limpar o nariz. Fingiu que estava s6 cocando, mas enfiou mesmo o dedao la
dentro. Acho que ele pensou que nao fazia mal, porque so eu estava no quarto.

Nao que eu me importasse, s6 que é um bocado desagradavel ficar olhando
alguém limpar o nariz. Ai ele disse:

— Tive o privilégio de conhecer seu pai e sua mde quando eles tiveram aquela
conversinha com o Doutor Thurmer algumas semanas atras. Sao excelentes
pessoas.

— E sim, eles sao muito bons.

Excelente. Se ha uma palavra que eu odeio é essa. Falsa como qué. S6 de ouvir
me da vontade de vomitar.

Entdo, de repente, o velho Spencer ficou com cara de quem tinha uma coisa
especial, algo de verdadeiramente fabuloso, para me dizer. Endireitou-se todo na
poltrona e virou mais para o meu lado. Mas nao passou de um rebate falso. S6
fez mesmo apanhar o Atlantic Monthly do colo e tentar joga-lo em cima da

cama, ao meu lado. S6 tem que errou. Por uns cinco centimetros, mas errou.

Levantei, apanhei a revista do chdo e pus sobre a cama. De uma hora para outra
me deu uma vontade danada de dar o fora. Estava para chegar um sermao
daqueles. Isso eu ainda aguentava, mas ter de ouvir o sermdo sentindo cheiro de
vick-vaporub e vendo o velho Spencer de pijama e roupao, tudo ao mesmo



tempo, isso também ja era demais.
Mas o neg6cio comegou mesmo.

— O que é que ha com vocé, rapaz? — disse o velho Spencer, com uma voz um
bocado severa, o que ndo era muito do estilo dele. — Quantas matérias vocé
tinha neste semestre?

— Cinco.
— Cinco. E esta sendo reprovado em quantas?

— Quatro. (Mexi a bunda na cama, um pouquinho para o lado. Era a cama mais
dura em que eu ja havia sentado em toda a minha vida.) — Passei em Inglés —
disse — ja tinha estudado esse troco todo de literatura quando estava no Colégio
Whooton. Quer dizer, ndo tinha quase nada para fazer em Inglés, a nao ser
escrever umas redacoes de vez em quando.

Ele nem estava me escutando. Quase nunca prestava atencao quando a gente
dizia alguma coisa.

— Reprovei-o em Histéria porque vocé nao sabia absolutamente nada.
— Eu sei disso, Professor. O senhor nao podia fazer nada.

— Absolutamente nada — repetiu. Isto € um troco que me deixa maluco, quando
uma pessoa repete a mesma coisa, desse jeito, depois que a gente ja concordou
na primeira vez. Ele ai disse pela terceira vez:

— Mas absolutamente nada. Duvido mesmo que vocé tenha aberto o livro uma
unica vez durante todo o ano.

Entdo, abriu ou ndo abriu? Vamos, rapaz, diga a verdade.

— Bem, dei umas lidas de vez em quando — respondi-lhe. Ndo queria magoar o
velho, ele era biruta por Historia.

— Deu umas lidas, ndo foi? — disse ele com uma voz sarcastica pra chuchu.

— Sua prova esta ali, em cima da comoda. Bem no alto da pilha. Traga ela aqui,



por favor.

Era mesmo um golpe sujo, mas fui até 1a e entreguei a folha a ele — ndo tinha
mesmo outra saida. Sentei outra vez na cama de cimento. Puxa, ninguém pode
imaginar como eu estava arrependido de ter ido até la me despedir do velho.
Pegou na prova como se fosse titica ou coisa que o valha.

— Estudamos os Egipcios de 4 de novembro a 2 de dezembro. Vocé mesmo
escolheu os egipcios como tema de dissertacao. Vocé se importa de ouvir o que

escreveu?
— Nao precisa, ndo senhor.

Mas ele comecou a ler assim mesmo. Ninguém consegue parar um professor
quando eles resolvem fazer alguma coisa. Vao fazendo de qualquer maneira.

Os egipcios eram uma raga antiga de caucasianos que habitava uma das regioes
do norte da Africa. A Africa, como todos sabem, é o maior continente do
hemisfério oriental.

Eu tinha que ficar 14 sentado, ouvindo aquela baboseira toda. Era mesmo sujeira
dele.

Os egipcios sdo extremamente interessantes para nos, nos dias de hoje, por
vdrias razoes. A ciéncia moderna ainda gostaria de saber quais os ingredientes
secretos que os egipcios empregavam quando embrulhavam os mortos, para que
seus rostos ndo apodrecessem ao longo dos séculos sem fim. Esse interessante
enigma permanece ainda, no século XX, como um desafio a ciéncia moderna.

Parou de ler e pos a prova no colo. Eu estava comecando a ficar com uma raiva
danada dele.

— Sua dissertagdo, se é que devemos chama-la assim, acaba aqui — disse ele
naquela voz sarcastica. Ninguém imaginaria que um cara tao velho pudesse ser
tdo sarcastico e tudo. — Entretanto, vocé escreveu-me um bilhetinho no pé da
pagina.

— Eu sei, Professor — fui dizendo bem depressa para ver se ele ndo comecava a
ler também aquilo. Mas ninguém podia fazer ele parar. O homem estava mais



aceso que um busca-pé.

Caro Professor Spencer (comecou a ler em voz alta): Isto € tudo o que sei sobre
0s egipcios.

Ndo consigo me interessar muito por eles, embora suas aulas tivessem sido
muito interessantes. Mas o senhor ndo precisa se incomodar se eu for
reprovado; fui mesmo ao pau em todas as matérias, menos Ingleés.

Respeitosamente, Holden Caulfield.

Baixou a droga do papel e olhou para mim como se tivesse acabado de me dar
uma surra danada num jogo de pingue-pongue ou coisa parecida. Acho que

nunca poderei perdoar o velho por ter lido aquela porcaria toda em voz alta. Eu
ndo teria lido para ele, se fosse ele quem tivesse escrito aquele bilhete nojento
para que ele ndo se sentisse mal por ter de me reprovar.

— Vocé me culpa por té-lo reprovado, rapaz?

— Nao senhor, claro que nao! — Bem que ele podia parar de me chamar de
rapaz o tempo todo.

Quando tinha acabado, tentou jogar a prova em cima da cama. S6 que errou
outra vez, naturalmente.

Tive que me levantar de novo, catar o papel do chdo e por em cima do Atlantic
Monthly. E chato ter que fazer isso de dois em dois minutos.

— Que faria vocé em meu lugar? Diga a Verdade, rapaz.
A gente podia ver que ele estava realmente sentido por ter de me reprovar.

Por isso, resolvi entrar com uma conversinha mole. Disse a ele que eu era
mesmo um preguicoso e tudo. Que eu, no lugar dele, teria feito a mesma coisa e
que a maioria das pessoas ndo imagina como é dificil ser professor — em
resumo, a maior embromacao. Toda a velha conversinha fiada.

Mas o gozado é que, enquanto ia metendo a conversa mole, eu estava pensando
no laguinho do Central Park, aquele que fica la pro lado sul.



Imaginava se ele estaria gelado quando eu voltasse para casa e, se estivesse, para
onde teriam ido os patos. Estava pensando para onde iam os patos quando o lago
ficava todo gelado, se alguém ia la com um caminhdo e os levava para um
jardim zoolégico ou coisa que o valha, ou se eles simplesmente iam embora
voando.

Até que tenho sorte, poder ficar dizendo aquilo tudo ao velho Spencer e, ao
mesmo tempo, pensar naqueles patos. Ndo é preciso pensar muito quando se fala
com um professor. De repente, entretanto, ele interrompeu minha conversa fiada.

Ele estava sempre interrompendo a gente.

— Como € que voceé esta se sentindo em relacdo a isso tudo, rapaz? Gostaria
muito de saber, muito mesmo.

— O senhor quer dizer, esse negdcio de ser expulso do Pencey e tudo? —

Bem que ele podia cobrir o peito encalombado. Nao era uma vista das mais
agradaveis.

— Se ndo me engano, vocé também teve umas dificuldades no Colégio Whooton
e no Elkton Hills, nao é?

— Além da vozinha sarcastica, ele falava agora com uma pontinha de maldade.

— Em Elkton Hills, ndo. La ndo tive dificuldade nenhuma, ndo fui reprovado
nem nada. S6 que resolvi ir embora...

— Pode-se saber por qué?

— Por qué? Bem, é uma estoria muito comprida, Professor. Quer dizer, é um
bocado complicada.

Eu ndo estava era com vontade de discutir o assunto com ele. De qualquer jeito,
ndo ia mesmo me compreender, estava fora do alcance dele. Uma das razoes
mais importantes para minha saida do Elkton Hills foi que o colégio estava
entupido de hipocritas. S6 isso, tinha um cretino em cada canto. Por exemplo,
tinha o diretor, um tal Sr. Haas, que era o filho da mde mais fingido que ja vi.
Dez vezes pior que o velho Thurmer.



Nos domingos, por exemplo, o Haas saia apertando a mao dos pais dos alunos
que tinham ido ao colégio visitar os filhos. Ai era simpatico pra burro e tudo
mais. Exceto se os pais de algum garoto fossem meio esquisitos. Era preciso ver
o que ele fazia com os pais de meu colega de quarto. Se a mde de um menino
fosse meio gordona ou suburbana, ou se o pai fosse um desses sujeitos que usam
ternos com ombreira ou sapatos de duas cores, ai entdo o velho Haas dava-lhes
um simples aperto de mao, um sorriso hipdcrita e passava adiante para
conversar, as vezes durante quase meia hora, com os pais de outro aluno
qualquer. Nao tolero um trogo desses, fico maluco de raiva. Uma coisa dessas
me deprime tremendamente. Eu odiava aquela droga daquele colégio.

O velho Spencer perguntou alguma coisa, mas ndo ouvi. Estava pensando no
velho Haas.

— O que, Professor?
— Voceé ndo sente nenhum remorso por deixar o Pencey?
— Abh, sinto sim, de verdade... Mas nao muito. Pelo menos até agora nao.

Acho que a coisa ainda ndao me tocou de fato. E preciso algum tempo para que
um trogo me atinja realmente. SO estou pensando agora em voltar para casa
quarta-feira. Sei que ndo tenho jeito mesmo.

— Vocé ndo se preocupa nem um pouco com o seu futuro, rapaz?

— Me preocupo, sim, evidentemente. Pensei um bocado no assunto. Mas nao
muito, eu acho. Nao muito.

— Pois vocé ainda vai se preocupar. Vai mesmo, rapaz. Vocé vai se preocupar
quando ja for tarde demais.

Nao gostei de ouvi-lo dizer isso. Era como se eu estivesse morto ou coisa que 0
valha. Deprimente pra burro.

— E, acho que sim — respondi.

— Eu gostaria de por um pouco de juizo nesta sua cabeca, rapaz. Estou tentando
ajuda-lo. Estou tentando ajudd-lo, tanto quanto posso.



E estava mesmo, isso a gente podia ver. Mas o caso é que viviamos em mundos
diferentes.

— Sei que o senhor esta tentando me ajudar, Professor. Muito obrigado. No
duro, estou muito agradecido ao senhor —. Ai tratei de me levantar da cama.

Puxa, ndo aguentava ficar sentado ali mais dez minutos, nem que fosse para
salvar minha vida. — Acontece que eu preciso ir andando, agora. Tenho uma
porcao de tro¢cos no ginasio e preciso apanhar tudo para levar pra casa.

Ele olhou para mim e comecou a sacudir a cabeca outra vez, com aquele olhar
muito sério no rosto. De repente senti uma pena danada do velho. Mas ndo podia
continuar ali, do jeito que nds estavamos em mundos diferentes, do jeito que ele
continuava a errar a cama toda vez que jogava alguma coisa em cima dela, com
aquele roupao velho e triste, o peito de fora, o cheiro penetrante de vick-vaporub
enchendo o quarto todo...

— Olha, Professor. Nao se preocupe por minha causa. No duro. Tudo vai acabar
bem. S6 que agora estou atravessando uma crise. Todo mundo tem suas crises e
tudo, nao é?

— Nao sei, rapaz. Nao sei.

Fico danado quando alguém me responde assim.

— Nao, é assim mesmo. Todo mundo tem suas fases. No duro, Professor.
Nao se preocupe por minha causa.

Pus a mdo no ombro dele, assim meio sem jeito.

— Nao quer tomar uma xicara de chocolate quente antes de ir embora? A patroa
teria...

— Bem que gostaria, no duro, mas o negocio é que tenho de ir andando.
Tenho que ir direto ao ginasio.

Mas, obrigado, Professor. Muito obrigado.



Ai trocamos um aperto de mao e essa coisa toda. O troco me deixou triste pra
diabo.

— Vou escrever para o senhor. Agora vé se o senhor fica logo bom dessa gripe.
— Adeus, rapaz.

Depois que fechei a porta e fui andando para a sala ele ainda gritou alguma coisa
para mim, mas nao pude entender direito. Tenho certeza quase absoluta que ele
gritou “boa sorte!”. Espero que nao. Tomara que nao tenha sido isso. Eu nunca
gritaria “boa sorte” para ninguém. Se a gente pensa um pouquinho na coisa, vé
que um tro¢o desses soa um bocado mal.

3

Sou o maior mentiroso do mundo. E barbaro. Se vou até a esquina comprar uma
revista e alguém me pergunta onde é que estou indo, sou capaz de dizer que vou
a uma 6pera. E terrivel. Por isso, quando disse ao velho Spencer que tinha de ir
ao ginasio apanhar o meu equipamento, era pura mentira. Nem costumo deixar a
droga de meu equipamento no ginasio.

Meu quarto no Pencey ficava no Pavilhdo Ossenburger, uma ala nova de
dormitorios. Era reservada para alunos do terceiro e do quarto ano. Eu era
terceiranista e meu colega de quarto estava no ultimo ano. O Pavilhdo tinha sido
batizado em homenagem a um ex-aluno do Pencey, um tal de Ossenburger, que
tinha ganho um montdo de dinheiro como agente funerario depois que saiu do
colégio. Foi ele quem lancou em todo o pais aquelas agéncias funerarias em que
a gente pode enterrar qualquer membro da familia por cinco délares cada. Valia a
pena ver o tal de Ossenburger. Pelo jeito, ele provavelmente enfiava os
cadaveres num saco e jogava tudo no rio. De qualquer maneira, havia doado uma
fortuna ao Pencey e batizaram nossa ala com o nome dele. No dia do primeiro
jogo de futebol do ano ele apareceu no colégio, metido numa baita duma
Cadillac, e todo mundo teve que ficar de pé na arquibancada e lhe dar uma bruta
salva de palmas. No dia seguinte, na capela, fez um discurso que durou umas dez
horas. Comegou com umas cinquenta piadas cretinas, s6 para provar que era um
grande praca. Grande merda. Ai comecou a contar como nunca se envergonhava
de se ajoelhar e rezar a Deus, sempre que estava numa enrascada ou coisa
parecida. Mostrou-nos como deviamos rezar a Deus — conversando com Ele e



tudo — onde quer que estivéssemos. Disse que deviamos pensar em Jesus Cristo
como se Ele fosse um camaradinha nosso. Contou que ele conversava com Jesus
o tempo todo, mesmo quando estava guiando o automével. Essa foi a maior!

Podia imaginar o filho da puta engrenando uma primeira e pedindo a Deus para
lhe mandar mais alguns defuntos. A tnica coisa boa do discurso foi bem no
meio. Ele estava contando que 6tima pessoa que era, que sujeito bacana e tudo,
quando de repente um cara que estava sentado na minha frente, o Edgar
Marsalla, soltou um peido infernal. Era o tipo da coisa grosseira de se fazer
numa capela e tudo, mas foi um bocado engracado. O sacana do Marsalla por

pouco nao mandou o teto pelos ares. Quase ninguém riu alto, e o velho
Ossenburger fingiu que nem tinha ouvido, mas o velho Thurmer, o diretor,
estava sentado bem ao lado dele no tablado, e a gente podia ver que ele tinha
ouvido. Puxa, o homenzinho ficou fulo de raiva. Na hora nao disse nada, mas na
noite seguinte decretou estudo obrigatorio e apareceu para fazer um discurso.

Disse que o rapaz que havia causado o distirbio era indigno de pertencer ao
Pencey. Tentamos convencer o Marsalla a soltar outro, bem no meio do discurso
do velho Thurmer, mas ele ndo estava no estado de espirito necessario. De
qualquer modo, 1a é que era meu quarto: Pavilhdo Ossenburger, nova ala de
dormitorios.

Foi um bocado bom voltar para o quarto depois de sair da casa do velho Spencer,
porque todo mundo estava no jogo e, para variar, o sistema de aquecimento
estava funcionando em nosso quarto. Tirei o paletd, a gravata, desabotoei o
colarinho e pus na cabe¢a um chapéu que tinha comprado em Nova York. de
manha.

Era um desses chapéus de caca, vermelho, com a pala bem comprida. Eu o tinha
visto na vitrina de uma loja de artigos esportivos quando saimos do metro, logo
depois que descobri que havia perdido a porcaria dos floretes e tudo. S6 custou
um dolar. Usava o chapéu com a pala virada para tras — de um jeito meio
ridiculo, mas era assim mesmo que eu gostava. Ai apanhei o livro que estava
lendo e sentei na minha poltrona. Havia duas poltronas em cada quarto. Eu tinha
uma e meu colega de quarto, Ward Stradlater, tinha outra. Os bragcos estavam em
peticdao de miséria, porque todo mundo sentava sempre em cima deles, mas eram
umas poltronas um bocado confortaveis.



Estava lendo um livro que tinha apanhado por engano na biblioteca. Me deram o
livro errado e s6 notei quando ja estava de volta no quarto. Haviam me dado
Fora da Africa, de Isak Dinesen. Pensei que ia ser uma droga, mas ndo era nao.
Até que era um livro muito bom. Sou bastante ignorante, mas leio um bocado.

Meu autor preferido é meu irmdo D.B. e, em segundo lugar, Ring Lardner.

Meu irmao me deu um livro do Ring Lardner no meu aniversario, antes de eu ir
para o Pencey. Tinha uma porcao de pecas malucas, engracadas pra burro, e um
conto sobre um guarda de transito que se apaixona por uma garota muito bonita,
que dirigia sempre em excesso de velocidade. S6 que o guarda era casado, e por
isso ndo podia casar com ela nem nada. Ai a garota acaba morrendo, porque
dirigia sempre em excesso de velocidade. Achei essa estoria infernal. O que eu
gosto mesmo € de um livro que seja engracado, pelo menos de vez em quando.

Li uma porcao de livros classicos, como A Volta do Nativo, e tudo, e gostei

deles; li também varios livros de guerra e de mistério, mas nenhum desses me
deixou maluco. Bom mesmo é o livro que quando a gente acaba de ler fica
querendo ser um grande amigo do autor, para se poder telefonar para ele toda
vez que der vontade. Mas isso é raro de acontecer. Eu até que gostaria de
telefonar para esse tal de Ring Lardner, s6 que o D. B. me disse que ele ja
morreu. Mas, por exemplo, esse livio do Somerset Maugham, A Serviddo
Humana, que li no verdo passado. E um livro bom pra chuchu e tudo, mas néo
me da vontade de telefonar para o0 Somerset Maugham. Sei la. Ndo € o tipo de
sujeito que a gente tenha vontade de telefonar para ele, essa € que € a verdade.

Preferiria telefonar para o Thomas Hardy. Gosto muito da tal de Eustacia Vye.

Seja la como for, pus meu chapéu novo na cabeca, sentei e comecei a ler o tal do
Fora da Africa. Ndo tinha lido nem umas trés paginas quando ouvi alguém
atravessando as cortinas do chuveiro. Mesmo sem olhar ja sabia quem era. Era o
Robert Ackley, que morava no quarto ao lado do meu. Na nossa ala havia um
chuveiro entre cada dois quartos, e o tal do Ackley encarnava em mim umas
oitenta e cinco vezes por dia.

Era provavelmente o tinico cara em todo o dormitério, além de mim, que ndao
estava vendo o jogo. Ele quase nunca ia a lugar nenhum. Era um sujeito um
bocado esquisito. Ja estava no ultimo ano, tinha feito o curso inteiro 1a mesmo
no Pencey, mas todo mundo s6 chamava ele de Ackley. Nem mesmo o Herb



Gale, seu companheiro de quarto, chamava ele de Bob ou mesmo Ack. Se é que
algum dia ele vai se casar, aposto que a mulher dele também vai chama-lo de
Ackley. Era um desses camaradas altos pra burro, de ombros largos — devia ter
um metro e oitenta e sete — com uns dentes podres. O tempo todo que morou no
quarto ao lado do meu, ndo o vi escovar os dentes nem uma unica vez. Os dentes
dele estavam sempre meio esverdeados, parecia até que ja tinham criado musgo,
e dava nojo vé-lo no refeitorio, com a boca cheia de puré de batatas, ervilha ou
coisa que o valha. Além disso, tinha um bocado de espinhas. Ndo era so na testa
ou no queixo, como a maioria dos sujeitos, mas pela cara toda. E ndo era so isso,
tinha um génio dos diabos, o tipo do individuo desagradavel. Confesso que nao
ia 1a muito com as fugas dele.

Podia sentir que ele estava em pé, na borda do chuveiro, bem detras da minha
poltrona, dando uma olhada para ver se o Stradlater andava por perto.

Ackley ndo topava o Stradlater, e nunca entrava no quarto com ele por la. No
duro mesmo, acho que o safado ndo topava era ninguém.

Desceu da borda do chuveiro e entrou no quarto. — Oba — disse. Ele sempre
dizia isso como se estivesse terrivelmente chateado ou terrivelmente cansado.
Nao queria que os outros pensassem que ele estava fazendo uma visita,

ou coisa parecida; queria que a gente imaginasse que ele tinha entrado por
engano!

— Oba — respondi, mas nem levantei a cabeca do livro. Com um sujeito como
o Ackley, a gente estava perdido se levantasse a cabeca do livro. Estaria perdido
de qualquer jeito, mas nao tao depressa como se houvesse logo olhado para ele.

Comecou a zanzar pelo quarto, devagarinho e tudo, como sempre fazia,
mexendo nos objetos pessoais da gente que estivessem por cima das
escrivaninhas ou das mesas. Estava sempre apanhando um objeto pessoal de
alguém para dar uma olhada. Puxa, tinha horas que botava a gente nervoso.

— Como ¢ que foi a competicdo de esgrima? — perguntou. Mas era sO para me
obrigar a parar de ler e deixar de me divertir. — Ganhamos, ou como €é que foi?

— Ninguém ganhou — respondi. Mas sem olhar para ele.

— O que?



Ele estava sempre obrigando a gente a dizer as coisas duas vezes.
— Isso mesmo. Ninguém ganhou.

Dei uma olhadela para ver o que € que ele estava fazendo na minha escrivaninha.
Estava olhando o retrato de uma garota com quem eu costumava sair em Nova
York, Sally Hayes. Ele ja devia ter apanhado e olhado aquela droga daquele
retrato umas cinco mil vezes desde o dia em que o recebi. Quando tinha se
fartado de mexer numa coisa, punha sempre de volta no lugar errado. Fazia isso
de propdsito, evidentemente.

— Ninguém ganhou, ndo é? Como € que pode?

— Esqueci a droga dos floretes e do equipamento no metro.
Continuava com a cara enfiada no livro.

— No metro, essa é boa! Quer dizer que vocé perdeu tudo?

— Nos tomamos o trem errado e eu tinha que ficar me levantando para olhar a
porcaria do mapa na parede.

Chegou para perto de onde eu estava e se postou bem em frente da luz. Ai eu
disse:

— Puxa, ja li essa mesma frase umas vinte vezes desde que vocé chegou.
Qualquer um teria entendido a indireta, menos o Ackley. Menos ele.
— E voceé acha que vao te fazer pagar o equipamento? — perguntou.

— Sei 14, e estou pouco ligando. Que tal vocé se sentar ou coisa que o valha,
hem, meu menino? Vocé esta bem na frente da minha luz.

Ficava possesso quando alguém o chamava de menino. Estava sempre dizendo
que eu era crianga, porque eu tinha dezesseis anos e ele dezoito. Ficava

maluco quando eu o chamava de meu menino.

Nem com isso saiu do lugar. Era exatamente o tipo do sujeito que ndo sai da
frente da luz se a gente pedir. Depois de algum tempo acabava saindo, mas



sempre demorava mais um pouco se a gente tivesse pedido a ele para sair.
— O que é que vocé esta lendo?

— Uma droga dum livro.

Deu um empurrao no livro para ver o titulo e perguntou:

— Como é? Vale alguma coisa?

— Essa frase que eu estou lendo é genial.

As vezes, quando me da vontade, consigo ser um bocado sarcastico. Mas ele
nem entendeu a ironia.

Comecou a andar outra vez pelo quarto, mexendo em todos os meus objetos
pessoais e do Stradlater. Afinal, pus meu livro no chao. Ninguém consegue ler
mais nada com um sujeito como o Ackley por perto. E totalmente impossivel.

Deixei o corpo escorregar até la em baixo da poltrona, e fiquei olhando o sacana
do Ackley se pondo a vontade, como se estivesse em casa. Estava comecando a
me sentir um pouco cansado da viagem a Nova York e tudo, e comecei a bocejar.

Ai comecei a bancar o maluco pra fazer hora. De vez em quando eu banco o
maluco uma porcao de tempo, s6 para nao ficar chateado. O que fiz foi puxar a
pala do meu chapéu para a frente e dobrar para baixo, tapando os olhos. desse
jeito ndo conseguia ver porcaria nenhuma.

— Acho que estou ficando cego — eu disse, numa voz rouca pra chuchu. —
Maezinha querida, esta ficando tudo tao escuro aqui.
— Juro que vocé é maluco — disse o Ackley.

— Maezinha querida, me da a tua mdo. Por que é que vocé nao me da a tua
mdo?

— O, por favor. V€ se cresce, ta?

Comecei a tatear na minha frente, como se fosse cego, mas sem me levantar nem
nada. — Maezinha querida, por que é que vocé ndao me da a tua mdo? —



continuei dizendo, mas estava s6 bancando o maluco, naturalmente. As vezes um
negadcio desses me diverte um bocado, e além disso eu sabia que o Ackley ficava
danado com a brincadeira. Ele sempre despertava em mim uma ponta de
sadismo. De vez em quando eu era um bocado sadico com ele. Acabei parando.

Puxei a pala de volta para tras e sosseguei.

— De quem é isso? — Ackley perguntou. Estava me mostrando a joelheira do
meu companheiro de quarto.

O sacaneta do Ackley mexia em qualquer troco. Era até capaz de apanhar a
culhoneira da gente, ou qualquer outra coisa. Disse que era do Stradlater e ele ai

jogou a joelheira em cima da cama dele. Tinha apanhado em cima da
escrivaninha, por isso é que jogava em cima da cama.

Aproximou-se e sentou no braco da poltrona do Stradlater. Nunca sentava numa
poltrona, tinha que ser sempre no braco da poltrona.

— Onde é que voceé arranjou esse chapéu?
— Em Nova York.

— Quanto foi?

— Um délar.

— Entdo vocé foi roubado.

Comecou a limpar a droga das unhas com a ponta de um fosforo. Estava sempre
limpando as unhas. De certo modo, era até engracado. Os dentes dele estavam
sempre esverdeados de sujeira, as orelhas eram uma imundicie, mas ele ndao
passava um dia sem limpar as unhas. Acho que pensava que isso o tornava um
sujeito muito limpo. Deu outra olhadela para meu chapéu enquanto limpava as
unhas.

— La onde eu moro a gente usa esse tipo de chapéu para cacar veado, por Deus
do céu. Esse chapéu so serve para cacar veado.

— Nada disso.



Tirei o chapéu e olhei para ele, com um dos olhos meio fechado, como se
estivesse fazendo mira.

— Esse chapéu aqui é para cacar gente. Eu uso ele para cagar gente.
— Teu pessoal ja sabe que vocé levou bomba?

— Neca.

— Onde é que se meteu o Stradlater, afinal de contas?

— Esta la no jogo. Arranjou uma guria.

Bocejei outra vez, ndo parava mais de bocejar. Também, o quarto estava
estupidamente quente, dava um sono danado na gente. No Pencey, ou a gente
morria gelado ou derretia de tanto calor.

— O grande Stradlater — disse o Ackley. — Ei, me empresta tua tesourinha um
minuto? Ela esta a mao?

— Nao, ja botei na mala, e a mala esta la em cima do armario.

— Apanha ela um instante, ta bom? Tem um fiapo de pele aqui que eu quero
cortar.

Para ele nao fazia diferenca se a gente tivesse posto um troco na mala e tivesse
que ir apanhar em cima do armario. Mas fui pegar a tesourinha, assim mesmo, e
quase morri por causa disso. Na hora em que abri a porta do armario, a raquete
de ténis do Stradlater — com a guarnicao de madeira e tudo — caiu bem na
minha cabeca. Fez um barulho tremendo e doeu pra chuchu. Me deu vontade de
esganar o filho da mae do Ackley.

Ele deu uma gargalhada que mais parecia um cacarejo e ficou se esbaldando o
tempo todo, enquanto eu apanhava a mala e tirava a tesourinha para dar a ele.

Bastava acontecer uma coisa dessas — um sujeito levar uma pedrada na cabeca
ou coisa que o valha — que o Ackley se mijava de tanto rir.

— Vocé tem um senso de humor fenomenal, meu menino. Sabe disso? — fui
falando enquanto entregava a tesourinha a ele. Deixa eu ser teu empresario, te



arranjo um contrato para voceé trabalhar no radio.

Sentei de novo na minha poltrona, e ele comecou a cortar aquelas unhas que
mais pareciam uns cascos.

— Que tal vocé usar a mesa, hem? Ve se corta essa porcaria dessas unhas em
cima da mesa, ta? Nao tenho a minima vontade de andar hoje de noite por cima
do resto das tuas unhas.

Nem deu bola, continuou cortando as unhas e deixando as aparas cair no chao.
Vai ser mal-educado assim no inferno.

— Quem € a namorada do Stradlater? — perguntou. Ele estava sempre querendo
saber com quem o Stradlater saia, embora nao fosse com a cara dele.

— Sei la. Por qué?

— Por nada. Rapaz, eu ndo suporto aquele filho da puta. Se ha um filho da puta
que eu ndo suporto, é ele.

— Pois ele te adora. Me disse que te acha um principe.

Tenho a mania de chamar os outros de principes, quando me da vontade de
aporrinhar o sujeito. S6 para nao ficar chateado nem nada.

— Ele esta o tempo todo com aquela atitude superior — continuou o Ackley.
— Nao topo aquele filho da puta. Parece até que ele...

— Vocé se importa de cortar as unhas em cima da mesa, hem? Ja te pedi umas
cinquenta vezes...

— Esta sempre com aquele ar superior. Nem acho o sacana inteligente. Ele
pensa que é. Acho ele o maior...

— Ackley! Que merda! Quer fazer o favor de cortar a porcaria das tuas unhas
em cima da mesa? Merda, ja te pedi umas cinquenta vezes...

S6 para variar ele comecou a cortar as unhas em cima da mesa. A Uinica maneira
dele fazer alguma coisa era berrando com ele. Fiquei olhando para ele algum
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0 Em qualquer tela — celular, tablet, computador ou Kindle — vocé escolhe.

0 Grandes autores — best-sellers e novos talentos, inclusive titulos em inglés.

COMEGAR MEUS 30 DIAS GRATIS

Cobranga s6 apos o periodo gratis.
@ Pagamento seguro @ Acesso imediato @ Cancele quando quiser

N&o precisa ter um Kindle: baixe o app gratuito e comece a ler agora.

Se nao quiser ler no aplicativo Kindle, compre o livro clicando aqui.

Pagamento seguro - Amazon - Kindle Unlimited


https://link.amazon/A0bhCoC7D
https://link.amazon/A08SfGrhe
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