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PROLOGO

ADRIENNE

Todo mundo mente.

Ha alguns anos, pesquisadores fizeram um experimento na area de
psicologia para avaliar a predominancia do comportamento desonesto.
Eles usaram uma maquina de venda automatica que nio funcionava
direito.

As cobaias foram informadas de que a maquina estava com
problema. Se inserissem o dinheiro, a miquina liberaria o chocolate
mas também devolveria o dinheiro. As cobaias que usaram a maquina
descobriram que isso era verdade mesmo. Elas compraram um, dois,
trés e até quatro chocolates sem pagar nada, porque a maquina
sempre devolvia o dinheiro.

Tinha um aviso na maquina que dizia “Em caso de defeito, favor
entrar em contato”, seguido de um namero de telefone. O que as
cobaias ndo sabiam era que o numero fornecido pertencia a um dos
pesquisadores responsaveis pelo estudo.

Sabe quantas cobaias entraram em contato para avisar que a
maquina estava com defeito?

Zero.

E isso mesmo. Entre dezenas de cobaias, ndo houve uma honesta o
suficiente para usar o telefone e avisar que a maquina estava com
defeito. Todas pegaram o chocolate gratis e foram embora.

Como eu disse, todo mundo mente.

H4 muitos sinais faceis de identificar quando uma pessoa esta
mentindo, ainda mais se ela ndo for boa nisso. Como psiquiatra,
conheco bem esses sinais. Pode ser até facil demais identifica-los:

Mentirosos ficam agitados.



Eles mudam o tom de voz ou a maneira de se expressar.

Mentirosos tagarelam demais, exagerando nos detalhes para
convencer a si mesmos ou aos outros daquilo que estio falando.

H4 maéquinas criadas para reconhecer esses padroes e identifica-los.
Porém, mesmo o melhor detector de mentiras ainda tem uma margem
de erro de vinte e cinco por cento. Eu acerto muito mais que isso.

Se vocé ouvir as fitas em que gravo as minhas consultas, nem
sempre da para perceber. Nas fitas de audio, faltam os importantes
indicativos visuais. Como quando a pessoa evita contato visual, ou
cobre a boca ou os olhos com as maos. Mas, se vocé for um paciente
meu e estiver no consultério conversando comigo, posso observar as
suas expressoes e 0s seus gestos e ouvir o seu tom de voz.

Vou saber se estiver falando a verdade. Sempre.

Nunca minta para mim.



CAPITULO 1

DIAS ATUAIS

TRICIA

Meu marido ndo quer admitir que a gente estdi completamente

perdido.

Como se trata de Ethan, ndo posso nem dizer que é um
comportamento atipico. A gente se casou seis meses atras — ainda
somos recém-casados —, e, em noventa por cento do tempo, ele é o

marido perfeito. Conhece os restaurantes mais romanticos da cidade,
ainda me surpreende com flores e, quando pergunta do meu dia,
presta atencao na minha resposta e faz perguntas pertinentes.

Mas, nos outros dez por cento do tempo, ele é bastante teimoso.

— Vocé passou do acesso a Cedar Lane — aviso. — Passou faz mais
de um quilémetro.

— Ndo. — Tem uma veia tdo saltada no pescoco de Ethan que
chega a dar medo. — E mais a frente. A gente ainda nao passou.

Nio escondo a frustracdo enquanto confiro a rota até a casa em
Westchester, impressa por Judy, nossa corretora de imoveis. Pois é, nos
temos um GPS, mas faz dez minutos que estamos sem sinal. Agora
temos que recorrer a esse material impresso. Estamos de volta a Idade
da Pedra.

Ethan queria viver num lugar mais afastado. E o desejo dele esta
sendo realizado.

O pior é que estd nevando. Comecou ha algumas horas, quando
estavamos saindo de Manhattan. No inicio, os flocos de neve que
evaporavam em contato com o chdo eram pequenos e bonitinhos. Na
ultima hora, eles quadruplicaram de tamanho. E deixaram de ser
bonitinhos.



Agora entramos numa estradinha deserta e estreita que esta
escorregadia por causa da neve. E ndo é como se Ethan estivesse
dirigindo uma caminhonete. O BMW dele tem bancos de couro
belissimos, mas s6 tem tracdo nas rodas dianteiras e ele nio dirige
muito bem na neve. No caso de uma derrapagem, ele ndo deve saber
para que lado virar o volante: no sentido em que o carro derrapa ou no
sentido oposto? (E no mesmo, ndo?)

Neste exato instante, 0 BMW derrapa num trecho lamacento da
estrada. Ethan agarra o volante com tanta forca que os dedos dele
ficam brancos. Consegue controlar o carro, mas sinto o meu coragdo
acelerar. A neve estd ficando cada vez pior. Ele para o BMW no
acostamento e estende a mio.

— Deixa eu dar uma olhada nessas rotas.

Obediente, entrego a folha um pouco amassada. Queria que ele
tivesse me deixado dirigir. Ethan jamais admitiria que meu senso de
direcdao é melhor que o dele.

— Ethan, acho que a gente passou do acesso.

Ele olha para o papel com a descri¢ao das rotas. Depois olha pelo
para-brisa. Mesmo com os limpadores no maximo e o farol alto aceso,
a visibilidade é péssima. Agora que o sol se pods, so6 d4 para enxergar
uns trés metros a frente. Para além disso, é tudo branco.

— Nio. Eu sei o caminho.

— Tem certeza?

Em vez de responder a minha pergunta, ele resmunga:

— Vocé deveria ter visto a previsio do tempo antes da viagem.

— E se a gente voltasse para casa agora? — Pressiono as mios entre
os joelhos. — Podemos conhecer a casa outro dia. — De preferéncia,
sem uma nevasca absurda como essa que est4 caindo.

Meu marido leva um susto e me olha como se eu tivesse ficado
louca.

— Tricia, faz quase duas horas que a gente esti na estrada. Faltam
s6 uns dez minutos para chegar e vocé quer voltar para casa?

Essa foi outra coisa que aprendi a respeito de Ethan nos seis meses
em que estamos casados. Quando ele enfia uma ideia na cabeca, vai
até o fim com ela. Acho que eu poderia encarar isso como uma coisa



boa. Nio gostaria de viver com um homem que larga um monte de
projeto inacabado pela casa.

Ainda estou aprendendo como Ethan funciona. Todas as minhas
amigas pegaram no meu pé porque a gente se casou muito rapido. Nos
nos conhecemos numa cafeteria. Tropecei e derrubei o café perto da
mesa em que ele estava e Ethan insistiu em comprar outro para mim.

Foi um desses amores a primeira vista. Quando olhei para Ethan,
fiquei encantada com o cabelo loiro de mechas platinadas dele. Os
olhos azuis e os cilios claros lembram a cor do céu num dia sem
nuvens. E os tracos fortes do nariz aquilino impediam que fosse bonito
demais. Quando ele sorriu para mim, ji4 era. Passamos seis horas
conversando e tomando café e, naquele mesmo dia, ele me levou para
jantar. Naquela noite, terminei um namoro de mais de um ano e me
desculpei dizendo que havia conhecido o homem com quem iria me
casar.

Nove meses depois, eu e o0 meu Romeu da cafeteria estivamos
casados. Mais seis meses se passaram e agora estamos de mudanca para
um bairro residencial afastado. No nosso relacionamento, tudo
aconteceu rapido.

Até aqui, ndo me arrependo de nada. Quanto mais conheco Ethan,
mais me apaixono por ele. E ele sente 0 mesmo por mim. E incrivel
poder compartilhar a vida com Ethan.

Com excecio do segredo enorme que ele ainda nio sabe.

— Tudo bem — digo. — Vamos procurar a casa.

Ethan me devolve a folha com as rotas e retoma a estrada com o
BMW.

Sei exatamente qual é o caminho. E um pouco mais a frente.

E o que vamos ver.

Dessa vez, ele dirige mais devagar por causa da neve e para nio
perder o acesso, pelo qual tenho certeza de que ja passamos hi mais
ou menos um quilémetro. Também presto atencdo na estrada, apesar
da dificuldade de enxergar com tanta neve. Tento pensar em lugares
quentes e secos.

— Ali! — grita Ethan. — Achei!

Eu me inclino para a frente, esticando o cinto de seguranca. Ele
encontrou? Encontrou o qué, exatamente? Serd que esta usando 6culos




de visdo noturna e nio percebi? Porque sé estou enxergando neve e,
depois disso, mais neve e, depois disso, escuridio. Mas ele reduz a
velocidade do carro e, de fato, hd uma estradinha que avanca entre as
arvores, e as luzes do carro iluminam uma placa coberta de neve. Mal
consigo ler o que esta escrito enquanto ele faz a curva um pouco mais
rapido do que deveria.

Cedar Lane.

Quem diria, Ethan estava certo o tempo inteiro. Achei que
tinhamos perdido o acesso para a Cedar Lane, mas nio. Ela estava bem
aqui. Agora que entramos nessa estradinha mintiscula para chegar até
a casa, estou preocupada que o BMW nido aguente. Quando olho para
o meu marido, noto a mesma preocupacao no rosto dele. O caminho
até a casa ndo ¢ asfaltado e, para piorar, esta coberto por uma camada
grossa de neve.

— Vamos pedir a Judy que mostre a casa bem rapido — digo. —
Assim da tempo de a gente voltar.

Ethan faz que sim com a cabeca.

— Preciso dizer uma coisa. Eu queria um lugar mais afastado, mas
isso aqui é loucura. Porque a gente esta no meio...

Ele n3o termina a frase. Acho que ia dizer que a gente esta no meio
do nada. Mas, antes que pudesse falar essas palavras, Ethan fica
boquiaberto. Porque, enfim, a casa surge diante de nos.

E ela é inacreditavel.

O anancio na pagina de Judy dizia que a constru¢do era um
sobrado com s6tdo, mas essa descricio nio fazia jus ao tamanho do
imovel. O pé-direito deve ser muito alto, porque a empena ingreme
parece tocar o céu carregado de neve. Janelas de arco ogival se alinham
nas laterais da casa e dao a ela um aspecto mais de catedral que de um
lugar para morar. Ethan continua de queixo caido.

— Meu Deus — diz ele. — Como deve ser morar num lugar
desses?

Sei que eu e meu marido estamos juntos ha pouco mais de um
ano, mas ja sou capaz de reconhecer a expressio no rosto dele. Nio é
uma pergunta retorica. Ele quer morar nessa casa. Nos fizemos a
coitada da Judy andar por tudo em Westchester e Long Island porque



nenhum lugar chegou perto daquilo que Ethan tinha em mente. Mas
agora...

— Vocé gostou? — pergunto.

— Vocé nao achou incrivel? D4 s6 uma olhada nessa casa.

Abro a boca para concordar com ele. Sem duvida, a casa é bonita.
E afastada, elegante e enorme, tudo que estavamos procurando numa
casa. E um lugar perfeito para criar os filhos, que é um dos nossos
objetivos. Quero dizer para Ethan que adorei a casa tanto quanto ele.
E que devemos fazer uma oferta assim que Judy chegar.

Mas nao consigo.

Porque, diante dessa propriedade enorme, sinto um tremendo mal-
estar. Fico tdo enjoada que cubro a boca e respiro fundo para o almoco
nio voltar no tapete caro do BMW. Nunca senti nada parecido com
isso antes. Pelo menos nio nas dezenas de casas que visitamos nos
ultimos dois meses. Nunca senti algo tao forte assim.

Algo terrivel aconteceu nessa casa.

— Mas que porcaria — diz Ethan.

Tento respirar fundo mais uma vez para me livrar das ondas de
nausea. E quando percebo que estamos parados. As rodas da frente
continuam girando, mas ndo adianta nada. O carro ndo sai do lugar.

— A estrada estd muito escorregadia — comenta ele. — Os pneus
nio tém tracdo nenhuma.

Abraco o proprio corpo e sinto um calafrio mesmo com o
aquecedor no maximo.

— E agora?

— Bom... — Ele estica o braco para passar a mao no para-brisa
embacado. — A gente esta bem perto da casa. Da para ir andando.

E facil para ele dizer isso, que nido estd usando botas Manolo
Blahnik.

— E parece que Judy ja chegou — acrescenta ele.

— Sério? Mas ndo estou vendo o carro dela.

— Pois é, mas as luzes da casa estido acesas. Ela deve ter guardado o
carro na garagem.

Faco um esforco para enxergar a casa através do para-brisa. Agora,
prestando atencdo, vejo uma luz acesa no andar de cima. Que
estranho. Se um corretor de imédveis fosse mostrar uma casa, ele nao



teria que acender também as luzes do andar de baixo? Mas todas as
luzes do primeiro andar estio apagadas. A tinica luz acesa é essa no
andar de cima.

Mais uma vez, sinto um calafrio.

— Vamos — chama Ethan. — E melhor a gente entrar na casa.
Nio podemos passar a noite no carro. Vamos ficar sem gasolina e
morrer congelados.

Um pensamento nada agradavel. Estou comecando a me
arrepender. O que eu tinha na cabeca quando aceitei fazer essa
viagem? Mas Ethan adorou a casa. Talvez dé tudo certo.

— Tudo bem — digo. — Vamos 1a.



CAPITULO 2

Ai, meu Deus. Esta frio demais.

Assim que abro a porta do BMW, me arrependo profundamente
de ter concordado em ir andando até a casa. Estou com meu casaco de
1a da Ralph Lauren que vai até a altura do joelho, mas parece que
estou usando uma folha de papel, porque o vento atravessa a roupa e
nao adianta usar o capuz.

Mas a situacdo dos pés é pior. Estou de botas de couro, mas elas
nio sio botas para a neve, se é que vocé me entende. Elas me deixam
sete centimetros mais alta, o que me agrada bastante, e ficam lindas
com a minha cal¢a jeans skinny, mas sio intteis para me proteger dos
trinta centimetros de neve que cercam meus pés.

Por que fui inventar de comprar um par de botas estilosas que, na
pratica, ndo funcionam como botas de verdade? Estou comecando a
me arrepender de todas as escolhas que fiz na vida. Como diz a minha
mae, um bom par de sapatos é aquele com o qual vocé consegue andar
pelo menos um quildémetro.

— Tudo bem, Tricia? — pergunta Ethan. — Est4 com frio?

Ele franze a testa, chocado de ver como estou tremendo, batendo
os dentes e com os labios roxos. Ethan esti com o casaco preto de
esqui que comprou no més passado e, apesar de eu ndo conseguir ver
os pés dele, aposto que as botas que ele estd usando sio quentes e
confortaveis. Sinto vontade de torcer o pescoco dele por me obrigar a
andar na neve, mas para isso teria que tirar as maos dos bolsos e
acabaria sofrendo queimaduras de frio, porque, ao contrario dele, ndo
tenho luvas. Preciso admitir: o homem veio mais preparado que eu.

— Estou com um pouco de frio — respondo. — Minhas botas nio
Sa0 para neve.

Ethan olha para os proprios pés e depois volta a me encarar. Apods
um instante considerando a situacdo, ele d4 a volta no carro e se



agacha do meu lado.

— Ta bom, sobe nas minhas costas.

Esqueca tudo o que eu disse. Eu amo o meu marido. De verdade.

Ele me carrega nas costas, passando pela placa de A VENDA fixada
no jardim coberto de neve, até a porta da casa. O alpendre estava
muito bem protegido da neve, e é nele que Ethan cuidadosamente me
coloca no chiao. Ele passa os dedos pelo cabelo loiro e timido para tirar
o excesso de neve e pisca as goticulas de d4gua que se acumularam nos
cilios.

— Obrigada. — Dou um sorriso, transbordando de afeto pelo meu
marido bonito e forte. — Vocé é o meu heréi.

— Foi um prazer. — Entdo ele faz uma reveréncia. Eu me derreto
todinha. Estou adorando essa fase lua de mel do nosso casamento.

Ethan tira as luvas de 13 e aperta o botdo ao lado da porta com o
polegar. Ouvimos a campainha tocar dentro da casa e, mesmo depois
de esperar por bastante tempo, ninguém aparece para nos receber.

Outra coisa engracada é que o primeiro andar da casa estd todo
escuro. Nos dois vimos aquela luz acesa no andar de cima e achamos
que havia alguém em casa. Presumimos que seria Judy. Mas, se Judy
estivesse aqui, ela estaria no andar de baixo, certo? Ela n3o estaria num
quarto do andar de cima. O siléncio no primeiro andar é absoluto.

— Talvez os donos estejam em casa — sugere Ethan, esticando o
pescoco para avaliar aquela constru¢io imponente.

— Talvez...

Mas ha outra coisa estranha nisso tudo. Nao tem nenhum carro na
propriedade. Quer dizer, nenhum carro a vista. E claro que, numa
tempestade de neve, o carro do dono da casa provavelmente estaria na
garagem. Mas ndo acho que Judy usaria a garagem, e o fato de nio
haver nenhum carro a vista deve ser sinal de que ela ainda nio
chegou.

Enquanto Ethan toca a campainha mais uma vez, pego o celular na
bolsa.

— Nenhuma mensagem de Judy — informo. — Mas faz uns vinte
minutos que estou sem sinal de celular. Pode ser que ela esteja
tentando falar com a gente.

Ele tira o telefone do bolso e franze a testa ao olhar para a tela.



— Também estou sem sinal.

Continuamos ouvindo apenas siléncio vindo da casa. Ethan vai até
a janela que fica ao lado da porta e coloca as mios ao redor dos olhos
para tentar enxergar alguma coisa. Ele balanca a cabeca.

— Definitivamente, ndo tem ninguém aqui embaixo. Acho que nio
tem ninguém em casa. — Ele da de ombros. — Pode ser que Judy
tenha deixado a luz de cima acesa na dltima vez que veio aqui.

Judy ndo faria uma coisa dessas. Judy Teitelbaum ¢é uma
profissional exemplar. Ela ji4 era corretora de imoveis antes de eu
nascer e toda casa que mostrou para nds estava em perfeito estado. Ela
mesma deve limpa-las. Tenho medo até de encostar em qualquer coisa
quando estou visitando uma casa com ela. Se eu largasse uma bebida
em cima de um movel sem porta-copo, acho que ela teria um infarto.
Em outras palavras, acho que ela nio esqueceria uma luz acesa na
casa. Mas estou com dificuldade de pensar em outra explicacio.

Ethan levanta a gola do casaco e eu abraco meu proprio corpo para
tentar me aquecer.

— Na3o sei o que fazer. Parece que Judy ainda nio chegou.

Dou um suspiro de frustracio.

— Que 6timo. E o que a gente faz agora?

— Espera ai. — Ele olha para o capacho no chio, que tem um
“Bem-vindo” escrito com wuma caligrafia rebuscada, parcialmente
encoberta pela neve. — Talvez tenha uma chave sobressalente por
aqui.

N3o achamos nenhuma debaixo do capacho de boas-vindas — isso
seria Obvio demais —, mas, depois de procurar um pouco,
encontramos uma chave escondida debaixo do vaso de planta perto da
porta. Seguro a chave gelada e meio molhada na palma da mao.

— Entdo... — ergo as sobrancelhas para Ethan — ... vamos entrar
na casa sem Judy? A gente pode fazer isso?

— A gente n3o tem escolha. Sei 14 quanto tempo ela vai demorar
para chegar e estd muito frio. — Ele me abraca com carinho. — Nao
quero que vocé fique doente.

Ele tem razdo. Sem sinal de celular e com o carro cada vez mais
coberto de neve, a gente precisa de abrigo. Pelo menos dentro da casa
estaremos em seguranca.



Enfio a chave na fechadura e, ao vira-la, ouco o trinco se abrir.
Sinto a macaneta congelada na palma da mao. Tento gira-la, mas a
porta ndo se mexe. Que droga. Olho para a chave, que continua na
fechadura.

— Sera que é uma daquelas macanetas que travam por fora?

— Deixa eu tentar.

Dou um passo para tras e deixo Ethan tentar. Ele experimenta a
chave e a macaneta ao mesmo tempo. Nada. Ele se afasta um pouco,
segura firme a macaneta e joga todo o peso do corpo na pesada porta
de madeira. Com um estrondo, ele consegue abrir a porta.

— Vocé conseguiu! — Meu heré6i. Eu me derreto todinha.

Esta tio escuro que nido di para enxergar nada dentro da casa.
Ethan aperta um interruptor na parede e sinto um frio na barriga
quando nada acontece. Mas logo em seguida as luzes no teto piscam
por um instante antes de acender. A energia elétrica estd ligada, gracas
a Deus. Nio esta muito claro — varias ldimpadas devem ter queimado
— mas é suficiente para iluminar a ampla sala de estar.

E fico abismada.

Para comeco de conversa, a sala de estar é enorme e parece ainda
maior por causa dos ambientes integrados. Depois de vérios anos
morando num apartamento em Manhattan, quase toda casa parece
enorme para a gente. Mas essa é tio grande quanto um museu. To
grande quanto um aeroporto. E ela ji seria grande por causa da
metragem, mas parece ainda maior por causa do pé-direito alto.

— Meu Deus — diz Ethan, suspirando. — Esse lugar ¢é incrivel.
Parece uma catedral.

— E mesmo.

— E o valor que estido pedindo é muito baixo. Essa casa deve valer
quatro vezes mais.

Mesmo acenando com a cabeca, mostrando que concordo com o
que ele diz, sinto mais uma onda de mal-estar. Algo terrivel aconteceu
nessa casa.

— Talvez a casa tenha mofo — sugere ele, pensativo. — Ou talvez
a fundacdo ndo preste. A gente deveria pedir para alguém de confianca
inspecionar a casa antes de assinar qualquer coisa.
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e mais de 1 milh&do de livros — de graca por 30 dias.

* * * * * Mais de 1 milhdo de leitores ja aproveitam

Com o Kindle Unlimited, sua leitura nao tem fim:

Q Leia a vontade — explore mais de 1 milhdo de titulos sem pagar por livro.
Q Leve para qualquer lugar — baixe o app gratuito e leia onde e quando quiser.
0 Em qualquer tela — celular, tablet, computador ou Kindle — vocé escolhe.

0 Grandes autores — best-sellers e novos talentos, inclusive titulos em inglés.

COMEGAR MEUS 30 DIAS GRATIS

Cobranga s6 apos o periodo gratis.
@ Pagamento seguro @ Acesso imediato @ Cancele quando quiser

N&o precisa ter um Kindle: baixe o app gratuito e comece a ler agora.

Se nao quiser ler no aplicativo Kindle, compre o livro clicando aqui.

Pagamento seguro - Amazon - Kindle Unlimited
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