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PRÓLOGO

ADRIENNE

Todo mundo mente.
Há alguns anos, pesquisadores fizeram um experimento na área de

psicologia para avaliar a predominância do comportamento desonesto.
Eles usaram uma máquina de venda automática que não funcionava
direito.

As cobaias foram informadas de que a máquina estava com
problema. Se inserissem o dinheiro, a máquina liberaria o chocolate
mas também devolveria o dinheiro. As cobaias que usaram a máquina
descobriram que isso era verdade mesmo. Elas compraram um, dois,
três e até quatro chocolates sem pagar nada, porque a máquina
sempre devolvia o dinheiro.

Tinha um aviso na máquina que dizia “Em caso de defeito, favor
entrar em contato”, seguido de um número de telefone. O que as
cobaias não sabiam era que o número fornecido pertencia a um dos
pesquisadores responsáveis pelo estudo.

Sabe quantas cobaias entraram em contato para avisar que a
máquina estava com defeito?

Zero.
É isso mesmo. Entre dezenas de cobaias, não houve uma honesta o

suficiente para usar o telefone e avisar que a máquina estava com
defeito. Todas pegaram o chocolate grátis e foram embora.

Como eu disse, todo mundo mente.
Há muitos sinais fáceis de identificar quando uma pessoa está

mentindo, ainda mais se ela não for boa nisso. Como psiquiatra,
conheço bem esses sinais. Pode ser até fácil demais identificá-los:

Mentirosos ficam agitados.



Eles mudam o tom de voz ou a maneira de se expressar.
Mentirosos tagarelam demais, exagerando nos detalhes para

convencer a si mesmos ou aos outros daquilo que estão falando.
Há máquinas criadas para reconhecer esses padrões e identificá-los.

Porém, mesmo o melhor detector de mentiras ainda tem uma margem
de erro de vinte e cinco por cento. Eu acerto muito mais que isso.

Se você ouvir as fitas em que gravo as minhas consultas, nem
sempre dá para perceber. Nas fitas de áudio, faltam os importantes
indicativos visuais. Como quando a pessoa evita contato visual, ou
cobre a boca ou os olhos com as mãos. Mas, se você for um paciente
meu e estiver no consultório conversando comigo, posso observar as
suas expressões e os seus gestos e ouvir o seu tom de voz.

Vou saber se estiver falando a verdade. Sempre.
Nunca minta para mim.



CAPÍTULO 1

DIAS ATUAIS

TRICIA

Meu marido não quer admitir que a gente está completamente
perdido.

Como se trata de Ethan, não posso nem dizer que é um
comportamento atípico. A gente se casou seis meses atrás — ainda
somos recém-casados —, e, em noventa por cento do tempo, ele é o
marido perfeito. Conhece os restaurantes mais românticos da cidade,
ainda me surpreende com flores e, quando pergunta do meu dia,
presta atenção na minha resposta e faz perguntas pertinentes.

Mas, nos outros dez por cento do tempo, ele é bastante teimoso.
— Você passou do acesso à Cedar Lane — aviso. — Passou faz mais

de um quilômetro.
— Não. — Tem uma veia tão saltada no pescoço de Ethan que

chega a dar medo. — É mais à frente. A gente ainda não passou.
Não escondo a frustração enquanto confiro a rota até a casa em

Westchester, impressa por Judy, nossa corretora de imóveis. Pois é, nós
temos um GPS, mas faz dez minutos que estamos sem sinal. Agora
temos que recorrer a esse material impresso. Estamos de volta à Idade
da Pedra.

Ethan queria viver num lugar mais afastado. E o desejo dele está
sendo realizado.

O pior é que está nevando. Começou há algumas horas, quando
estávamos saindo de Manhattan. No início, os flocos de neve que
evaporavam em contato com o chão eram pequenos e bonitinhos. Na
última hora, eles quadruplicaram de tamanho. E deixaram de ser
bonitinhos.



Agora entramos numa estradinha deserta e estreita que está
escorregadia por causa da neve. E não é como se Ethan estivesse
dirigindo uma caminhonete. O BMW dele tem bancos de couro
belíssimos, mas só tem tração nas rodas dianteiras e ele não dirige
muito bem na neve. No caso de uma derrapagem, ele não deve saber
para que lado virar o volante: no sentido em que o carro derrapa ou no
sentido oposto? (É no mesmo, não?)

Neste exato instante, o BMW derrapa num trecho lamacento da
estrada. Ethan agarra o volante com tanta força que os dedos dele
ficam brancos. Consegue controlar o carro, mas sinto o meu coração
acelerar. A neve está ficando cada vez pior. Ele para o BMW no
acostamento e estende a mão.

— Deixa eu dar uma olhada nessas rotas.
Obediente, entrego a folha um pouco amassada. Queria que ele

tivesse me deixado dirigir. Ethan jamais admitiria que meu senso de
direção é melhor que o dele.

— Ethan, acho que a gente passou do acesso.
Ele olha para o papel com a descrição das rotas. Depois olha pelo

para-brisa. Mesmo com os limpadores no máximo e o farol alto aceso,
a visibilidade é péssima. Agora que o sol se pôs, só dá para enxergar
uns três metros à frente. Para além disso, é tudo branco.

— Não. Eu sei o caminho.
— Tem certeza?
Em vez de responder à minha pergunta, ele resmunga:
— Você deveria ter visto a previsão do tempo antes da viagem.
— E se a gente voltasse para casa agora? — Pressiono as mãos entre

os joelhos. — Podemos conhecer a casa outro dia. — De preferência,
sem uma nevasca absurda como essa que está caindo.

Meu marido leva um susto e me olha como se eu tivesse ficado
louca.

— Tricia, faz quase duas horas que a gente está na estrada. Faltam
só uns dez minutos para chegar e você quer voltar para casa?

Essa foi outra coisa que aprendi a respeito de Ethan nos seis meses
em que estamos casados. Quando ele enfia uma ideia na cabeça, vai
até o fim com ela. Acho que eu poderia encarar isso como uma coisa



boa. Não gostaria de viver com um homem que larga um monte de
projeto inacabado pela casa.

Ainda estou aprendendo como Ethan funciona. Todas as minhas
amigas pegaram no meu pé porque a gente se casou muito rápido. Nós
nos conhecemos numa cafeteria. Tropecei e derrubei o café perto da
mesa em que ele estava e Ethan insistiu em comprar outro para mim.

Foi um desses amores à primeira vista. Quando olhei para Ethan,
fiquei encantada com o cabelo loiro de mechas platinadas dele. Os
olhos azuis e os cílios claros lembram a cor do céu num dia sem
nuvens. E os traços fortes do nariz aquilino impediam que fosse bonito
demais. Quando ele sorriu para mim, já era. Passamos seis horas
conversando e tomando café e, naquele mesmo dia, ele me levou para
jantar. Naquela noite, terminei um namoro de mais de um ano e me
desculpei dizendo que havia conhecido o homem com quem iria me
casar.

Nove meses depois, eu e o meu Romeu da cafeteria estávamos
casados. Mais seis meses se passaram e agora estamos de mudança para
um bairro residencial afastado. No nosso relacionamento, tudo
aconteceu rápido.

Até aqui, não me arrependo de nada. Quanto mais conheço Ethan,
mais me apaixono por ele. E ele sente o mesmo por mim. É incrível
poder compartilhar a vida com Ethan.

Com exceção do segredo enorme que ele ainda não sabe.
— Tudo bem — digo. — Vamos procurar a casa.
Ethan me devolve a folha com as rotas e retoma a estrada com o

BMW.
— Sei exatamente qual é o caminho. É um pouco mais à frente.
É o que vamos ver.
Dessa vez, ele dirige mais devagar por causa da neve e para não

perder o acesso, pelo qual tenho certeza de que já passamos há mais
ou menos um quilômetro. Também presto atenção na estrada, apesar
da dificuldade de enxergar com tanta neve. Tento pensar em lugares
quentes e secos.

— Ali! — grita Ethan. — Achei!
Eu me inclino para a frente, esticando o cinto de segurança. Ele

encontrou? Encontrou o quê, exatamente? Será que está usando óculos



de visão noturna e não percebi? Porque só estou enxergando neve e,
depois disso, mais neve e, depois disso, escuridão. Mas ele reduz a
velocidade do carro e, de fato, há uma estradinha que avança entre as
árvores, e as luzes do carro iluminam uma placa coberta de neve. Mal
consigo ler o que está escrito enquanto ele faz a curva um pouco mais
rápido do que deveria.

Cedar Lane.
Quem diria, Ethan estava certo o tempo inteiro. Achei que

tínhamos perdido o acesso para a Cedar Lane, mas não. Ela estava bem
aqui. Agora que entramos nessa estradinha minúscula para chegar até
a casa, estou preocupada que o BMW não aguente. Quando olho para
o meu marido, noto a mesma preocupação no rosto dele. O caminho
até a casa não é asfaltado e, para piorar, está coberto por uma camada
grossa de neve.

— Vamos pedir a Judy que mostre a casa bem rápido — digo. —
Assim dá tempo de a gente voltar.

Ethan faz que sim com a cabeça.
— Preciso dizer uma coisa. Eu queria um lugar mais afastado, mas

isso aqui é loucura. Porque a gente está no meio...
Ele não termina a frase. Acho que ia dizer que a gente está no meio

do nada. Mas, antes que pudesse falar essas palavras, Ethan fica
boquiaberto. Porque, enfim, a casa surge diante de nós.

E ela é inacreditável.
O anúncio na página de Judy dizia que a construção era um

sobrado com sótão, mas essa descrição não fazia jus ao tamanho do
imóvel. O pé-direito deve ser muito alto, porque a empena íngreme
parece tocar o céu carregado de neve. Janelas de arco ogival se alinham
nas laterais da casa e dão a ela um aspecto mais de catedral que de um
lugar para morar. Ethan continua de queixo caído.

— Meu Deus — diz ele. — Como deve ser morar num lugar
desses?

Sei que eu e meu marido estamos juntos há pouco mais de um
ano, mas já sou capaz de reconhecer a expressão no rosto dele. Não é
uma pergunta retórica. Ele quer morar nessa casa. Nós fizemos a
coitada da Judy andar por tudo em Westchester e Long Island porque



nenhum lugar chegou perto daquilo que Ethan tinha em mente. Mas
agora...

— Você gostou? — pergunto.
— Você não achou incrível? Dá só uma olhada nessa casa.
Abro a boca para concordar com ele. Sem dúvida, a casa é bonita.

É afastada, elegante e enorme, tudo que estávamos procurando numa
casa. É um lugar perfeito para criar os filhos, que é um dos nossos
objetivos. Quero dizer para Ethan que adorei a casa tanto quanto ele.
E que devemos fazer uma oferta assim que Judy chegar.

Mas não consigo.
Porque, diante dessa propriedade enorme, sinto um tremendo mal-

estar. Fico tão enjoada que cubro a boca e respiro fundo para o almoço
não voltar no tapete caro do BMW. Nunca senti nada parecido com
isso antes. Pelo menos não nas dezenas de casas que visitamos nos
últimos dois meses. Nunca senti algo tão forte assim.

Algo terrível aconteceu nessa casa.
— Mas que porcaria — diz Ethan.
Tento respirar fundo mais uma vez para me livrar das ondas de

náusea. É quando percebo que estamos parados. As rodas da frente
continuam girando, mas não adianta nada. O carro não sai do lugar.

— A estrada está muito escorregadia — comenta ele. — Os pneus
não têm tração nenhuma.

Abraço o próprio corpo e sinto um calafrio mesmo com o
aquecedor no máximo.

— E agora?
— Bom... — Ele estica o braço para passar a mão no para-brisa

embaçado. — A gente está bem perto da casa. Dá para ir andando.
É fácil para ele dizer isso, que não está usando botas Manolo

Blahnik.
— E parece que Judy já chegou — acrescenta ele.
— Sério? Mas não estou vendo o carro dela.
— Pois é, mas as luzes da casa estão acesas. Ela deve ter guardado o

carro na garagem.
Faço um esforço para enxergar a casa através do para-brisa. Agora,

prestando atenção, vejo uma luz acesa no andar de cima. Que
estranho. Se um corretor de imóveis fosse mostrar uma casa, ele não



teria que acender também as luzes do andar de baixo? Mas todas as
luzes do primeiro andar estão apagadas. A única luz acesa é essa no
andar de cima.

Mais uma vez, sinto um calafrio.
— Vamos — chama Ethan. — É melhor a gente entrar na casa.

Não podemos passar a noite no carro. Vamos ficar sem gasolina e
morrer congelados.

Um pensamento nada agradável. Estou começando a me
arrepender. O que eu tinha na cabeça quando aceitei fazer essa
viagem? Mas Ethan adorou a casa. Talvez dê tudo certo.

— Tudo bem — digo. — Vamos lá.



CAPÍTULO 2

Ai, meu Deus. Está frio demais.
Assim que abro a porta do BMW, me arrependo profundamente

de ter concordado em ir andando até a casa. Estou com meu casaco de
lã da Ralph Lauren que vai até a altura do joelho, mas parece que
estou usando uma folha de papel, porque o vento atravessa a roupa e
não adianta usar o capuz.

Mas a situação dos pés é pior. Estou de botas de couro, mas elas
não são botas para a neve, se é que você me entende. Elas me deixam
sete centímetros mais alta, o que me agrada bastante, e ficam lindas
com a minha calça jeans skinny, mas são inúteis para me proteger dos
trinta centímetros de neve que cercam meus pés.

Por que fui inventar de comprar um par de botas estilosas que, na
prática, não funcionam como botas de verdade? Estou começando a
me arrepender de todas as escolhas que fiz na vida. Como diz a minha
mãe, um bom par de sapatos é aquele com o qual você consegue andar
pelo menos um quilômetro.

— Tudo bem, Tricia? — pergunta Ethan. — Está com frio?
Ele franze a testa, chocado de ver como estou tremendo, batendo

os dentes e com os lábios roxos. Ethan está com o casaco preto de
esqui que comprou no mês passado e, apesar de eu não conseguir ver
os pés dele, aposto que as botas que ele está usando são quentes e
confortáveis. Sinto vontade de torcer o pescoço dele por me obrigar a
andar na neve, mas para isso teria que tirar as mãos dos bolsos e
acabaria sofrendo queimaduras de frio, porque, ao contrário dele, não
tenho luvas. Preciso admitir: o homem veio mais preparado que eu.

— Estou com um pouco de frio — respondo. — Minhas botas não
são para neve.

Ethan olha para os próprios pés e depois volta a me encarar. Após
um instante considerando a situação, ele dá a volta no carro e se



agacha do meu lado.
— Tá bom, sobe nas minhas costas.
Esqueça tudo o que eu disse. Eu amo o meu marido. De verdade.
Ele me carrega nas costas, passando pela placa de À VENDA fixada

no jardim coberto de neve, até a porta da casa. O alpendre estava
muito bem protegido da neve, e é nele que Ethan cuidadosamente me
coloca no chão. Ele passa os dedos pelo cabelo loiro e úmido para tirar
o excesso de neve e pisca as gotículas de água que se acumularam nos
cílios.

— Obrigada. — Dou um sorriso, transbordando de afeto pelo meu
marido bonito e forte. — Você é o meu herói.

— Foi um prazer. — Então ele faz uma reverência. Eu me derreto
todinha. Estou adorando essa fase lua de mel do nosso casamento.

Ethan tira as luvas de lã e aperta o botão ao lado da porta com o
polegar. Ouvimos a campainha tocar dentro da casa e, mesmo depois
de esperar por bastante tempo, ninguém aparece para nos receber.

Outra coisa engraçada é que o primeiro andar da casa está todo
escuro. Nós dois vimos aquela luz acesa no andar de cima e achamos
que havia alguém em casa. Presumimos que seria Judy. Mas, se Judy
estivesse aqui, ela estaria no andar de baixo, certo? Ela não estaria num
quarto do andar de cima. O silêncio no primeiro andar é absoluto.

— Talvez os donos estejam em casa — sugere Ethan, esticando o
pescoço para avaliar aquela construção imponente.

— Talvez...
Mas há outra coisa estranha nisso tudo. Não tem nenhum carro na

propriedade. Quer dizer, nenhum carro à vista. É claro que, numa
tempestade de neve, o carro do dono da casa provavelmente estaria na
garagem. Mas não acho que Judy usaria a garagem, e o fato de não
haver nenhum carro à vista deve ser sinal de que ela ainda não
chegou.

Enquanto Ethan toca a campainha mais uma vez, pego o celular na
bolsa.

— Nenhuma mensagem de Judy — informo. — Mas faz uns vinte
minutos que estou sem sinal de celular. Pode ser que ela esteja
tentando falar com a gente.

Ele tira o telefone do bolso e franze a testa ao olhar para a tela.



— Também estou sem sinal.
Continuamos ouvindo apenas silêncio vindo da casa. Ethan vai até

a janela que fica ao lado da porta e coloca as mãos ao redor dos olhos
para tentar enxergar alguma coisa. Ele balança a cabeça.

— Definitivamente, não tem ninguém aqui embaixo. Acho que não
tem ninguém em casa. — Ele dá de ombros. — Pode ser que Judy
tenha deixado a luz de cima acesa na última vez que veio aqui.

Judy não faria uma coisa dessas. Judy Teitelbaum é uma
profissional exemplar. Ela já era corretora de imóveis antes de eu
nascer e toda casa que mostrou para nós estava em perfeito estado. Ela
mesma deve limpá-las. Tenho medo até de encostar em qualquer coisa
quando estou visitando uma casa com ela. Se eu largasse uma bebida
em cima de um móvel sem porta-copo, acho que ela teria um infarto.
Em outras palavras, acho que ela não esqueceria uma luz acesa na
casa. Mas estou com dificuldade de pensar em outra explicação.

Ethan levanta a gola do casaco e eu abraço meu próprio corpo para
tentar me aquecer.

— Não sei o que fazer. Parece que Judy ainda não chegou.
Dou um suspiro de frustração.
— Que ótimo. E o que a gente faz agora?
— Espera aí. — Ele olha para o capacho no chão, que tem um

“Bem-vindo” escrito com uma caligrafia rebuscada, parcialmente
encoberta pela neve. — Talvez tenha uma chave sobressalente por
aqui.

Não achamos nenhuma debaixo do capacho de boas-vindas — isso
seria óbvio demais —, mas, depois de procurar um pouco,
encontramos uma chave escondida debaixo do vaso de planta perto da
porta. Seguro a chave gelada e meio molhada na palma da mão.

— Então... — ergo as sobrancelhas para Ethan — ... vamos entrar
na casa sem Judy? A gente pode fazer isso?

— A gente não tem escolha. Sei lá quanto tempo ela vai demorar
para chegar e está muito frio. — Ele me abraça com carinho. — Não
quero que você fique doente.

Ele tem razão. Sem sinal de celular e com o carro cada vez mais
coberto de neve, a gente precisa de abrigo. Pelo menos dentro da casa
estaremos em segurança.



Enfio a chave na fechadura e, ao virá-la, ouço o trinco se abrir.
Sinto a maçaneta congelada na palma da mão. Tento girá-la, mas a
porta não se mexe. Que droga. Olho para a chave, que continua na
fechadura.

— Será que é uma daquelas maçanetas que travam por fora?
— Deixa eu tentar.
Dou um passo para trás e deixo Ethan tentar. Ele experimenta a

chave e a maçaneta ao mesmo tempo. Nada. Ele se afasta um pouco,
segura firme a maçaneta e joga todo o peso do corpo na pesada porta
de madeira. Com um estrondo, ele consegue abrir a porta.

— Você conseguiu! — Meu herói. Eu me derreto todinha.
Está tão escuro que não dá para enxergar nada dentro da casa.

Ethan aperta um interruptor na parede e sinto um frio na barriga
quando nada acontece. Mas logo em seguida as luzes no teto piscam
por um instante antes de acender. A energia elétrica está ligada, graças
a Deus. Não está muito claro — várias lâmpadas devem ter queimado
—, mas é suficiente para iluminar a ampla sala de estar.

E fico abismada.
Para começo de conversa, a sala de estar é enorme e parece ainda

maior por causa dos ambientes integrados. Depois de vários anos
morando num apartamento em Manhattan, quase toda casa parece
enorme para a gente. Mas essa é tão grande quanto um museu. Tão
grande quanto um aeroporto. E ela já seria grande por causa da
metragem, mas parece ainda maior por causa do pé-direito alto.

— Meu Deus — diz Ethan, suspirando. — Esse lugar é incrível.
Parece uma catedral.

— É mesmo.
— E o valor que estão pedindo é muito baixo. Essa casa deve valer

quatro vezes mais.
Mesmo acenando com a cabeça, mostrando que concordo com o

que ele diz, sinto mais uma onda de mal-estar. Algo terrível aconteceu
nessa casa.

— Talvez a casa tenha mofo — sugere ele, pensativo. — Ou talvez
a fundação não preste. A gente deveria pedir para alguém de confiança
inspecionar a casa antes de assinar qualquer coisa.
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Leia à vontade — explore mais de 1 milhão de títulos sem pagar por livro.

Leve para qualquer lugar — baixe o app gratuito e leia onde e quando quiser.

Em qualquer tela — celular, tablet, computador ou Kindle — você escolhe.

Grandes autores — best­sellers e novos talentos, inclusive títulos em inglês.

COMEÇAR MEUS 30 DIAS GRÁTIS

Cobrança só após o período grátis.

Pagamento seguro Acesso imediato Cancele quando quiser

Não precisa ter um Kindle: baixe o app gratuito e comece a ler agora.

Pagamento seguro  ꞏ  Amazon  ꞏ  Kindle Unlimited

Se não quiser ler no aplicativo Kindle, compre o livro clicando aqui.

Pagamento seguro  ꞏ  Amazon  ꞏ  Kindle Unlimited

https://link.amazon/A0bhCoC7D
https://link.amazon/A08SfGrhe
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