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Amar é queimar, estar em chamas.

— Marianne Dashwood, Razdo e sensibilidade (1995)
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RUSS

HENRY, DO OUTRO LADO da sala, esta com o olhar fixo em mim.

— O seu verdo vai ser uma merda.

Ougo um eco de resmungos dos meus colegas de equipe; os mais altos
vém de Mattie, Bobby e Kris, todos que me disseram algo semelhante
quando me recusei a ir com eles para Miami no verao.

— Que inspirador, Turner — respondo ao meu colega de quarto cético.
— Vocé deveria virar coach.

— Vocé vai se arrepender de ndo ter me ouvido quando estiver fazendo
trabalho bracal e atividades recreativas no treinamento semana que vem. —
Henry continua folheando o livreto de Honey Acres, com a testa cada vez
mais franzida. — O que é o turno da noite?

— Eu tenho que dormir num quarto ao lado da cabana dos campistas
duas vezes por semana, caso eles precisem de alguma coisa — digo
casualmente, observando os olhos de Henry se arregalarem, horrorizados.
— O restante do tempo eu durmo numa cabana propria.

— Nao é pra mim — diz ele, jogando o livreto na mesinha de centro. —
Mas boa sorte.

— Poderia ser pior — adiciona Robbie, do outro lado da sala. — Vocé
poderia ter que se mudar para o Canada esse verao.

Nate solta um grunhido alto, enfiando a cabe¢a no cabelo da namorada,
deitando cada vez mais a poltrona reclinavel onde estao sentados.

— Chega de reclamar da porra do Canada.



— A culpa é toda sua — murmura Tasi, alto o suficiente para todos
ouvirem. — Pare de reclamar igual a uma crianca. Nate, vocé quer jogar em
Vancouver.

— Eu prefiro me mudar pro Canada a cuidar de vinte criangas por nove
semanas. — A repulsa estampada no semblante de Henry faria qualquer um
achar que eu estou indo trabalhar em um matadouro, e ndo prestes a passar
0 verdo como instrutor em uma colonia de férias. — Vocé niao pensou
direito sobre isso, Callaghan.

Eu pensei, sim.

A clientela principal do acampamento Honey Acres sdo pais ricos e
ocupados que precisam manter os filhos entretidos durante o verdo inteiro
enquanto eles trabalham. Por sorte, o acampamento é supercaro, o que quer
dizer que a estrutura de la é melhor do que a de todas as outras colonias de
férias. E, considerando o trabalhdo que ¢é ficar de olho em um monte de
criangas, o saldrio é 6timo e eu tenho varios dias de folga: algo que sei que é
um luxo e que ndo acontece nos outros lugares.

Kris e Bobby sugeriram que eu me inscrevesse para trabalhar la depois de
eu ter recusado a oferta de viajar, sob o argumento de que precisava arranjar
um trabalho. Eles passaram as férias no Honey Acres uma vez, dez anos
atrds, e juraram que ¢ o melhor acampamento de verdo da Califérnia, e eu
estava disposto a qualquer coisa. A grana tem estado curta desde que a
policia fechou o bar onde eu trabalhava. Infelizmente, a reputacao duvidosa
do lugar e o fato de servirem bebida para estudantes menores de idade
finalmente teve consequéncias, entdo ele ndo deve reabrir.

Apesar de Henry achar que nao refleti sobre o assunto, a outra opgao é
passar os dias em Maple Hills, desempregado e ouvindo minha mae
insistindo para que eu a visite.

A escolha foi facil.

— O que estou entendendo, Hen, é que vocé nao quer vir comigo — eu
provoco.

— Nao mesmo, valeu. Mas se vocé precisar de uma falsa emergéncia para
se mandar, me avise. Eu dou um jeito.

J] se aproxima de Henry no sofa, cutucando-o com o ombro.



— A unica emergéncia que vai ter nos préximos dois anos, capitao, é se
afogar em boc...

— JJ! — grita Tasi, interrompendo-o.

— Para de pensar besteira — ele reclama. — Eu ia dizer bocejos.

Tasi revirou os olhos para ele e mostrou o dedo do meio quando ele
soprou um beijo na sua dire¢do. Depois de abaixar a mao, ela voltou a
aten¢do para mim com um sorriso gentil nos labios.

— Ignora o Henry, vocé vai se divertir. Mas vamos sentir a sua falta.

— Vocé nem mora mais aqui — diz Mattie, erguendo uma sobrancelha.

— Vocé nunca morou aqui! — retruca ela, come¢ando uma discussdo
sobre quem passou mais tempo na casa.

Por mais grato que eu seja por ter arrumado esse trabalho de verdo, é
foda ter que ir para outro lugar tdo pouco tempo depois de vir morar com
Henry e Robbie. Sem contar nossos colegas de quarto ndo oficiais: Mattie,
Bobby e Kris, que aparecem magicamente quando alguém fala de comida.

E estranho ter meu préprio quarto depois de dividir o da fraternidade
por dois anos e, antes disso, com o meu irmao, Ethan, mas ja estou muito
mais feliz por estar aqui.

Além dos motivos dbvios, como ter meu proprio espago e morar com
pessoas de quem gosto, ¢ bom ndo ter que planejar com todo o cuidado
quando eu posso bater uma ou, em raras ocasides, transar. Henry fez a
gentileza de me avisar que, depois de seis meses morando ao lado de Nate e
Tasi, o quarto ndo tem isolamento acustico.

— Vocés vao passar a tarde inteira discutindo ou vamos nos arrumar
para a festa? — grita Robbie, mais alto do que as provocagdes entre Tasi e
Mattie.

Hoje a noite, vamos dar uma festa para nos despedir do pessoal que vai se
formar, ou, como Robbie definiu, uma festa de “Parabéns, e se manda”. Ele
vai ficar em Maple Hills para fazer a pds e esta feliz em manter seu titulo de
organizador de festas.

Dito isso, ninguém parece muito empolgado em arrumar a casa para
receber a multiddo que vai chegar em poucas horas. Sei que parece ser o fim
de uma era para o pessoal; quatro anos é bastante tempo convivendo todos



os dias com alguém. Para Nate e Robbie, faz ainda mais tempo. Eles nunca
moraram em cidades diferentes, que dira em paises diferentes.

Para mim, parece o come¢o de uma era. Entrei em uma fraternidade no
comec¢o da faculdade porque eu queria uma familia que nao fosse me
decepcionar como a minha familia de verdade. Achei que meus irmaos de
fraternidade estariam ali do meu lado, em dias bons ou ruins, que eu
finalmente teria pessoas em quem poderia confiar, mas isso ndo aconteceu.
Tive a sensacdo de que havia cometido um erro no primeiro ano, mas insisti,
pensando que demorava um tempo para gerar o sentimento de unido. Tive
certeza quando deu toda aquela merda no rinque no comego do ano e as
Unicas pessoas que ficaram do meu lado foram as que estdo nessa sala.

Foi a pior época da minha vida — o que néo ¢ pouca coisa —, e eu estava
escondendo a minha vergonha. Entdo, um dia, Henry me perguntou se eu
estava bem, e eu disse que sim. Achei que o assunto acabaria ali, mas ele me
disse que sabia que eu estava mentindo e que voltaria quando eu estivesse
pronto para conversar. Toda semana nos tinhamos a mesma conversa, até
que a gente se encontrou nas férias de inverno.

Tentei ir para casa, mas aguentei apenas vinte e quatro horas do meu pai
falando merda em seu estado de bébado pos-cassino e da incapacidade
inacreditavel da minha mae de responsabiliza-lo por suas agdes antes de
decidir voltar para o campus. Henry estava indo para a casa pegar seus
materiais de arte e, quando me viu, me perguntou se eu estava bem. Pela
primeira vez, respondi que nao.

Depois de varios anos sentindo tanta raiva e vergonha do vicio em jogo
do meu pai que eu ndo conseguia conversar com ninguém, contei tudo,
como se estivesse vomitando as palavras. Nem o treinador Faulkner nem
Nate sabiam tanto sobre a minha vida pessoal, mas eu contei absolutamente
tudo para Henry.

Ele ficou ali, com uma tela de pintura debaixo do brago, ouvindo.

Quando terminei, sentindo como se tivesse tirado um peso gigante das
costas, ele me perguntou se eu queria ir no Kenny’s comer umas asinhas de
frango e passar um tempo com ele durante as férias. Ele nao fez perguntas,



nao ofereceu conselhos, ndo me julgou. Por isso, quando Henry me
perguntou se eu queria morar com ele e Robbie, aceitei na hora.

A sala esta um caos, como sempre acontece quando todo mundo esta
reunido, com varias conversas se sobrepondo, uma mais alta do que a outra.
As pessoas acham que eu sou timido porque sou quieto, mas nao é verdade.
Eu nem me acho quieto, s6 pareco, porque todo mundo é tdo barulhento.
Diferente dos meus colegas de equipe, prefiro sentar e ouvir a ser o alvo das
atengdes de todos. Estar no centro de tudo é muita pressdo, muita
oportunidade de fazer merda. Fico mais feliz observando, assistindo de
longe.

Entro na cozinha, pego uma garrafa ddgua na geladeira e mais uma
quando percebo alguém se aproximando.

— Esta pronto para a sua primeira festa oficial? — diz JJ, pegando a agua
da minha mao.

Nos nos apoiamos na bancada da cozinha, olhando para a sala de estar.

— Acho que sim. A regra numero um ¢ ndo irritar o Robbie, certo?

J] da uma risada que mais parece um ronco enquanto abre a garrafa.

— Esse é o meu passatempo favorito, mas tudo depende de quanto vocé
quer aturar na proxima temporada.

— Acho que prefiro agradar o cara.

— Ja estd se sentindo em casa aqui? — pergunta ele antes de dar um gole
dagua.

Passei muito tempo com JJ nas ultimas semanas e descobri que, por tras
da personalidade brincalhona, ele é bem fraternal. Depois de ter usado
minhas economias para comprar uma caminhonete velha alguns meses
atras, eu me tornei o chefe nao oficial de mudancas para todo mundo. Era
bom me sentir util, entdo nao foi um problema até Lola ficar preocupada
com a possibilidade de ter suas coisas enviadas por engano para a nova casa
de Nate em Vancouver, o que a levou a desenhar um monte de pintos nas
caixas que ndo eram dela ou de Tasi.

J] e eu passamos a viagem inteira até a casa nova em San Jose com a
caminhonete cheia de caixas decoradas, recebendo caretas engracadas dos
outros motoristas. Vocé aprende muito sobre uma pessoa quando passa dez



horas em um lugar fechado com ela. Ironicamente, JJ brincou que eu
praticamente nao revelei nada.

— Quase l& — admito. — E muito diferente do que eu estava
acostumado.

— Lembra que seu lugar é aqui. Todo mundo te quer por perto,
entendeu? — diz ele, baixinho.

Nunca conversei com nenhum dos caras sobre as minhas insegurangas,
porém, de alguma forma, JJ] sabe que eu mantenho sempre uma distancia de
todo mundo. Eu o chamei de perspicaz uma vez, e ele disse que é porque é
escorpiano. Seja 14 o que isso quer dizer.

De qualquer forma, sou grato por isso e, pela primeira vez em muito
tempo, me sinto compreendido. E um sentimento estranho porque, na
maioria das vezes, nem eu mesmo me entendo.

— Pode deixar — respondo.

Ele me d4 um tapa no ombro antes de voltar para o seu lugar na sala. Eu
o sigo, devagar, e me jogo ao lado de Henry.

Robbie bate palmas uma vez, dando a todos flashbacks dos treinos de
héquei quando, ao ouvir isso, nos lhe damos total atenc¢do, que nem um
bando de cachorros treinados.

— Parece um miniFaulkner. Credo — resmunga Nate, se ajeitando,
desconfortavel, no assento.

— Sabia que agora eu me assusto quando ougo aplausos? — comenta
Bobby. — Acho que virou uma resposta traumatica.

— FEu escuto essas palmas quando estou sozinho — diz Mattie,
assentindo em solidariedade.

— Que nada — resmunga Joe. — Isso é o Kris no quarto do lado. Sé ele
mesmo. Mas a batida é em outra coisa.

Robbie resmunga alguma coisa baixinho quando Kris joga uma almofada
do sofa no Joe, que revida e comeca o caos.

— Onde estava essa habilidade de defesa quando vocé jogava hoquei,
Joe? — pergunta Henry, pegando-o desprevenido por tempo suficiente para
uma das almofadas do Kris acerta-lo na cara.



— Puta merda — resmunga Robbie. — Essa festa ndo vai acontecer se
vocés, palhacos, tiverem uma concussao. Vamos 14, uma ultima vez.

Um siléncio natural tomou conta da sala enquanto todos ouviam as
ordens de Robbie, e entdo ha um momento estranho em que acho que todo
mundo percebe que esta seria a ultima festa que os caras dariam, juntos, na
casa.

Estou perdido em pensamentos quando J] comega a rir e gritar.

— Cinco dolares! Todo mundo me deve cinco doélares!

— O qué?

— Tasi ta chorando! — Ele a abraga e beija a lateral da sua cabega. — E
foi antes de comegar a beber. Eu ganhei!

Enxugando as ldgrimas com as costas das maos, ela olha para todos, em
choque.

— Vocés apostaram em mim?

Todos pegam as carteiras e comegcam a tirar o dinheiro. Mattie da de
ombros quando coloca a nota na mao de JJ.

— Tecnicamente, apostamos nas suas lagrimas.

— Inacreditavel. Nate, vocé sab... — Ela se vira para o namorado, que
esta discretamente tirando dinheiro do bolso. — Vocé é um babaca! Todos
vocés, um monte de babacas!

Nate entrega a nota de cinco dolares para JJ e puxa a namorada para um
abrago apertado, beijando sua témpora.

— Vocé nem tentou se segurar. Eu poderia ter comprado asinhas de
frango pra vocé com esse dinheiro.

— Inacreditével. E tdo triste. Todos vocés vao para lugares diferentes, e
esta um clima estranho.

— Vocé se sentiria melhor se eu te dissesse que o Russ ndo apostou que
vocé choraria hoje?

Seus olhos marejados encontram os meus, e ela sorri.

— Obrigada, benzinho. Vocé ndo esta na minha lista.

Assinto e deixo Tasi pensar que é porque eu achei que ela ndo ia chorar
— algo que eu sabia que ia acontecer —, e ndo porque nao fago apostas.



— Com licenca — Henry interrompe a conversa. — Eu também nao
apostel.

Henry também sabia que ela ia chorar, mas decidiu ndo fazer mais
apostas em solidariedade. JJ ainda esta contando o dinheiro quando Lola
chega com sacos de copos vermelhos. Ela olha para todos e faz uma careta.

— Ela chorou, nao foi?

— Aham — responde a sala inteira.

— Que merda, Anastasia. — Lola larga os sacos no colo do Robbie, se
abaixa para beija-lo e comeca a mexer na bolsa procurando por dinheiro. —
Essa é ultima vez que vocé vai ver a cor do meu dinheiro, Johal.

— Até eu fracassar jogando hoquei e seguir minha verdadeira paixao na
vida — responde JJ. — Virar stripper.

— Até isso acontecer.

— Agora que todo mundo ja pagou suas dividas, podemos, por favor,
comegcar com essa palhacada? — resmunga Robbie.

O siléncio de antes volta, e todos os meus colegas de equipe estdo
pensando na mesma coisa. Nate pigarreia e assente.

— Uma ultima vez.

O clima estranho desaparece quando Lola comega a rir do nada.

— Ok, Alexander Hamilton. E eu que sou dramatica, nossa. Vocés sao
um bando de drama queens.
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AURORA

Eu NAO DEVERIA ESTAR aqui agora, mas jogadores de basquete mexem com
o meu autocontrole de um jeito que ndo sei explicar.

Falei que nao viria, e Emilia ja estd me esperando na casa do time de
hoéquei, entdo nao sei por que deixo o maldito do Ryan Rothwell me
convencer a abandonar meus planos e ir encontrar com ele. Por que homens
altos e musculosos que sabem como usar as maos mexem tanto comigo? E
um dos grandes mistérios da vida. Um mistério que metade das mulheres de
Maple Hills esta tentando desvendar, a julgar pela quantidade de gente nessa
festa.

Como a majoria dos jogadores do time esta se formando, hoje ¢ a tltima
festa deles. Ryan e eu nos despedimos quatro vezes na ultima semana e, por
mais incrivel que ele seja, ambos sabemos que ndo vamos manter contato.
Ele tem o Draft da NBA més que vem e nao estou criando expectativa de ser
convidada para assistir um jogo na primeira fila tao cedo. Mas isso ndo me
impediu de vir encontrar com ele s6 porque ele pediu, o que diz mais sobre
mim do que sobre Ryan.

Estou quieta, questionando a minha vida inteira e bebendo em um canto
tranquilo da cozinha quando alguém que eu gostaria que estivesse indo
embora aparece ao meu lado. Meus olhos reviram automaticamente quando
Mason Wright abre a boca, mas isso ndo o impede de me encher o saco.

Ele rouba o drinque da minha mao — algo que ele sabe que odeio — e da
um gole.



— Procurando a sua proxima vitima, Roberts?

Nossa, como eu odeio esse cara.

— Nao esta na sua hora de ir deitar, Wright?

Ele me olha de cima a baixo antes de abrir um sorriso malicioso que me
da vontade de vomitar.

— Isso é um convite?

Ainda bem que eu ndo tenho problema de autocontrole quando se trata
desse jogador de basquete em especifico.

— Um convite para ir se foder e me deixar em paz? Sim.

Ele ri, e a ideia de Mason estar se divertindo com isso me irrita. Nao sei
de onde esse menino tira tanta confianca, mas deveria dar um curso sobre o
assunto. Nunca conheci ninguém, muito menos um calouro, tdo arrogante
quanto esse moleque.

Quando me devolve meu copo, ele chega mais perto e fala:

— Vocé sabe que se fazer de dificil me deixa mais excitado ainda, né?

— Nao estou brincando, Mason. Vocé ndo tem chance comigo.

— E por que nao?

— Além do fato de eu te odiar? Porque vocé é calouro.

— Vocé é quatro meses mais velha do que eu. — Ele franze o cenho,
frustrado, porque imagina o absurdo que é uma mulher ndo ceder ao seu
charme.

— Vocé. E. Calouro — repito.

Mason nunca acreditaria que uma mulher pudesse nao se interessar por
ele. Em parte porque é bem gato, mas principalmente porque tem uma
autoconfianca absurda. Ele lembra mais um roqueiro genérico do que um
jogador de basquete. Alto, cabelo preto, olhos azuis vibrantes e a pele clara
cheia de tatuagens nos bragos e nas costas. Suspiro e viro o restante da
minha bebida.

— Eu ndo gosto de gente mais nova do que eu.

— Cuidado, princesa. — Ele cobre a boca com a mao enquanto da risada,
e eu respondo com uma careta. — Parece que o papai te traumatizou.

— O tnico me traumatizando aqui é vocé. — Eu quero estrangula-lo,
mas conhecendo o Mason, ele iria achar que seriam preliminares. — Mas,



por falar em “papai’, como vai o diretor Skinner?

Por mais arrogante que o meu arqui-inimigo seja, ele tem uma fraqueza:
o pai. Ninguém sabe que ¢ filho do diretor de esportes da Maple Hills, e
Mason ndo quer que isso mude, por isso usa o sobrenome da mae. Alguém
diria que nossos problemas paternos em comum fariam a gente se
aproximar, mas nos nunca nos demos bem, e uma amizade niao vai surgir
com o tempo. Posso dizer, com certeza, que eu vou continuar esperando
pacientemente pela sua derrota.

— Bom saber que sou tema das conversas pds-sexo entre vocé e Ryan. —
Seu sorriso de sempre vira uma careta de repente, e ele pega a garrafa de
bebida mais préxima. — Vou me mudar pro quarto do Ry, ele te contou?
Nao vou nem mudar o cédigo, assim vocé pode entrar a vontade.

Esse menino ndo sabe a hora de parar.

— Que fofo. Mas falando sério, Mason, pode me passar o numero do seu
pai? Ele é bonitao. — Mentira. — E eu quero entrar no time de basquete.

— A, vai se foder, Aurora — resmunga ele, largando a garrafa de volta
na bancada e indo em dire¢do ao jardim.

— Cuidado, princesa!l — grito para ele. — Parece que o papai te
traumatizou.

Bracgos envolvem a minha cintura por trds e estou pronta para revidar
com socos quando ou¢o uma voz grossa e muito familiar.

— Se vocé matar ele, eu nao vou te tirar da cadeia.

— Ele disse que eu tenho problema com meu pai. — Ryan parece confuso
quando me viro em seus bragos para encard-lo, sem entender o rumo da
conversa, entdo completo: — Sé eu posso falar isso.

Ele assentiu, finalmente a par.

— Entendi. O que vocé disse para irrita-lo assim?

— Eu pedi o telefone do pai dele para arrumar uma vaga no time de
basquete.

— Rory... — Ele arrasta a segunda silaba e entendo na hora que fiz algo
errado. — Vocé sabe que isso era para ser um segredo. Por tras do jeitdo de
bad boy, ele é na verdade um cara muito sensivel.



Nao é culpa minha que Mason tenha um relacionamento complicado
com o pai. Isso nao faz dele especial, e eu nunca disse a palavra nepotismo.

— Se era segredo, por que vocé me contou?

Ryan se aproxima e beija minha testa de leve.

— Porque eu sei que vocé odeia ele, e eu queria te pegar.

— Hum. Vocé ia conseguir de qualquer jeito.

Eu deixaria Ryan Rothwell me pegar quando quisesse. Eu deixei Ryan
Rothwell me pegar quase todos os dias dessa semana, na verdade. Ele é um
cara incrivel, motivo pelo qual estou disposta a enfrentar a furia de Emilia
para vé-lo uma ultima vez.

As minhas expectativas com homens sao tdo baixas que estao beirando os
portdes do inferno, mas Ryan é um cara legal, e nossa amizade colorida
deixou os ultimos meses bem divertidos.

A reputacao dele é de ser bom para diversdao sem compromisso, e tenho
certeza de que ele deveria receber um prémio da universidade pelos servicos
prestados nos ultimos quatro anos a felicidade das mulheres.

Ele devia ganhar uma estatua.

Talvez eu pega isso ao pai do Mason.

Seus dedos param embaixo do meu queixo, erguendo minha cabe¢a e me
arrancando do meu devaneio.

— Vou sentir saudades, Roberts.

A resposta fica entalada na minha garganta. Algo como “também vou
sentir saudades” ou mesmo um simples “obrigada” seria o suficiente, mas
nada sai. Eu odeio que poucas palavras de carinho, um simples gesto de
amizade, um sinal de que nosso tempo juntos foi importante para ele, sdo
suficientes para mexer comigo.

Nosso relacionamento sempre foi puramente fisico, ndo que ele nao
tenha tentado me fazer passar a noite com ele depois de transarmos. Mas
ouvir que Ryan vai sentir minha falta me da uma sensacao boa, por mais que
ele tenha uma duzia de outras mulheres para quem dizer o mesmo.

Ele suspira, como se pudesse ouvir meus pensamentos acelerados, e me
abraca, enfiando o rosto no meu cabelo.



— Vou ficar com ciimes do préximo cara que vai poder saber o que se
passa na sua cabega quando vocé faz essa cara. Chama ele para um jogo para
eu poder jogar uma bola na cabeca dele.

— Nao acho que nenhum de nos dois precise se preocupar com isso.

Ele ri sem se afastar.

— Eu sou s6 um pit stop. Sou o cara com quem vocé transa antes de
conhecer o amor da sua vida.

— Estatisticamente falando, isso vai acabar acontecendo se transar com
todo mundo.

— Confia em mim, Roberts. Eu devia abrir uma empresa e formalizar as
garantias. Vocé vai ter o seu final feliz.

— Nossa, Ryan. Nao me deixa emocionada antes de uma festa do time de
hoéquei. Eu fico excitada quando fico triste e vocé sabe.

Ele ri quando nos soltamos e dou um passo para tras.

— Se vocé disser que fica excitada quando fica triste mais duas vezes,
Mason vai aparecer, tipo a Loira do Banheiro.

Reviro os olhos e procuro minha némesis, e o encontro irritando alguém
do outro lado da sala, longe demais para nos ouvir.

— Vocé pode leva-lo embora com vocé? Nao consigo lidar com ele sem
voce por perto.

Ele coloca uma mecha de cabelo atras da minha orelha.

— Vocé disse que quer mudar nesse verao. Talvez volte do acampamento
e consiga atura-lo. Vai ter mais experiéncia lidando com criangas.

— Eu disse que queria me livrar de habitos téxicos de autossabotagem.
Nao que queria deixar de odiar o Mason.

— Talvez vocé deva trocar alguns desses romances contemporaneos por
livros de desenvolvimento pessoal.

Apertei os olhos.

— Vocé acabou de se formar em Letras e agora acha que esta qualificado
para dar recomendacdes de livros?

— Vocé tem razdo, Roberts. Nao vou me meter.

O “adeus” estd no ar, mas nao consigo me forcar a dizer.

— Vocé vai me dizer depois como foi o Draft, né?



Ryan assente e me beija na testa pela ultima vez.
— Pode deixar. Nao se meta em confusao.

— Quando eu nao fago isso?

— Sempre. — Ele ri. — Esse ¢ o problema.

EMILIA VEM AO MEU ENCONTRO assim que eu saio do Uber, com a expressao
de raiva que tanto amo.

— Vocé esta atrasada.

E dificil se sentir intimidada quando ela parece tio angelical. Seus cachos
castanho-claros estdo presos em uma tranga em torno da cabeca, e a ponta
do nariz e as bochechas ainda estdo vermelhas, queimadas de sol, por ter
cochilado no quintal ontem. O resto do corpo esta branco e palido, como
sempre, entdo nao sei como ela conseguiu queimar apenas o rosto. Algo que
ndo vou comentar agora.

— Ajuda minha situacao se eu disser que vocé estd linda?

Nao funciona, e eu a perco de vista assim que entramos na casa e
passamos pelo que parecem ser recortes de papelao em tamanho real do
time de hoquei.

Nos tendemos a nao ir a festas como essa, apesar da reputacao delas pelo
campus, por conta da preferéncia da Emilia por eventos que acabam antes
da meia-noite e minha preferéncia por basquete. No entanto, ela é amiga de
J] da associagio LGBTQIA+, e ele esta se mudando para jogar hdquei
profissional, entao ela prometeu vir se despedir.

E claro que aceitei vir junto, tanto porque sou uma 6tima amiga, mas
também porque ela prometeu comprar uma pizza vegetariana para mim na
volta para casa. Estou um pouco preocupada que o meu atraso va interferir
na disposicao dela de me alimentar.

Apesar da confusdo de pessoas, é curioso uma casa de jogadores de
hoquei parecer tdo normal. Nas paredes, ha fotos emolduradas de varios
caras e duas mulheres; no sofd, almofadas que ndo parecem estar abrigando
uma guerra biologica de germes. Posso estar enganada, mas também parece
que os moveis foram espanados.

Aquilo ali é um apoio de copo?



Confusa ao perceber que o chdo ndo estd pegajoso e definitivamente com
sede, atravesso a multiddo e vou para meu lugar favorito de toda festa: a
cozinha. A ilha gigante ja esta coberta de garrafas de bebidas alcoolicas e
refrigerantes pela metade. Meus olhos passam pelos armarios, tentando
adivinhar onde ficam os copos.

Nao importa se é uma festa ou nao, eu ja vi documentarios demais sobre
0 oceano para usar copos de plastico. Eu abro discretamente um armario e
vejo apenas copinhos de shot.

Literalmente.

Um armario de cozinha inteiro com nada além de copos de shot.

O préximo armario tem tigelas e, quando estou prestes a descobrir se o
terceiro armario é o certo, como Cachinhos Dourados na casa dos ursos,
alguém pigarreia.

— Vocé esta roubando alguma coisa?

Eu me afasto da porta do armario, ciente de que meu rosto esta da cor de
uma placa de Pare, para ver o cara que me pegou no flagra. Tenho um metro
e setenta, sem contar os saltos, e ele ainda é bem mais alto que eu. Mesmo
assim, ndo é nem um pouco intimidador. Seus biceps estdo lutando contra
as mangas da camiseta preta, a malha esticada sobre o peito largo. Mas seus
tracos sao delicados, e ele tem apenas alguns fiozinhos de barba no queixo; é
como se a delicadeza do rosto ndo combinasse com o resto do corpo. Seu
cabelo castanho-claro esta penteado para tras e, quando finalmente chego
nos olhos azul-safira, eles estdo fixos em mim de um jeito confuso e um
pouco curioso.

Essa deve ser a forma mais estranha que ja conheci um cara gato.

Eu abro meu sorriso mais inocente.

— E roubo se o objeto ndo sair do recinto?

— Uau, eu sabia que devia ter estudado Direito. — Os cantos dos seus
labios se erguem e covinhas aparecem quando ele tenta segurar uma risada.
— Acho que roubo é pegar algo que ndo ¢ seu.

— E se o dono nunca ficar sabendo?

— Bom, se o dono nunca ficar sabendo, entdo com certeza é negligéncia
da parte dele — diz ele, erguendo a mao para massagear a nuca. Eu tento



olhar para o rosto dele, e ndo para os bracos, mas sou fraca. — O que vocé
esta procurando?

Ele se aproxima de mim, e um aroma forte de sandalo e baunilha me
atinge. Ele empurra devagar a porta que eu ainda estou segurando até ela
fechar.

O que eu estou procurando mesmo?

— Copos.

— S6 temos copos de plastico, desculpa.

— Vocé sabe a quantidade de plastico que vai parar no oceano? Ninguém
que mora aqui vai saber.

Essa é a conversa mais longa que jé tive sobre copos. E possivel que seja a
conversa sobre copos mais longa que qualquer pessoa no mundo ja teve,
mas estou tentando pensar em outros itens de cozinha que posso mencionar
para continuar aqui.

— Entéo esse crime é pelo bem dos tubardes?

— Bom, ndo s6 pelos tubardes. Peixes, tartarugas e baleias também

Ele fecha os olhos para segurar um sorriso, balancando a cabega.

— Talvez um polvo ou outro. Minha bondade nao faz distincdo —
completo.

Ao abrir os olhos de novo, sua mao repousa no armadrio por alguns
segundos antes de ele passar por mim, ir em direcdo ao armario numero seis
e abri-lo, revelando varios copos de tipos diferentes.

— Nao jogue em ninguém ou no6s dois vamos nos dar mal.

Ficando na ponta dos pés, pego um copo com o emblema de Maple Hills
para mim e outro para Emilia. O dela diz: “Meus amigos foram para a
Parada do Orgulho de Los Angeles e tudo que ganhei foi esse copo.”

— Vocé achou isso aqui bem rapido. Ja roubou alguma coisa dessa casa
antes?

Pare de falar, Aurora.

Eu coloco os copos na bancada, pego a garrafa de bebida mais préxima e
sirvo o que estou chamando de drinques da vitdria. O estranho simpatico ri,
abre uma garrafa de refrigerante e a empurra para mim. Ele espera até eu
estar prestes a servir para me responder.



— Nao, eu moro aqui.

Merda. Suas palavras me pegam de surpresa e erro o copo, cobrindo a
bancada com o liquido gasoso e grudento. Merda de novo.

— Desculpa, desculpa, desculpa!

Antes que eu consiga reagir, ele ja esta limpando minha bagun¢a com um
pano de prato.

— Sinto m....

— Naio se preocupa — diz ele com um tom gentil. — E s6 refrigerante.
Fica ali do lado para nao se molhar.

Fago o que ele mandou e o observo pegar um desinfetante para limpar a
bancada em meio as pessoas bébadas e distraidas tentando preparar seus
drinques. Quando termina, ele pega a garrafa de refrigerante, enche os dois
copos com cuidado e os entrega para mim.

— Entdo é vocé quem tira a poeira — murmuro.

— O que?

— Nada. Obrigada... e mais uma vez, desculpa.

Ele se apoia na bancada.

— Desculpa por quebrar a regra de ndo mexer nos nossos armarios ou
por destruir a cozinha?

Cruzando os bragos, aperto os labios numa expressao brincalhona.

— Eu ndo vi nenhum aviso.

Dessa vez, ele ri de verdade. Uma risada que vem do fundo do peito e
parece genuina. Reparo no jeito como ele olha para mim, discretamente me
avaliando dos pés a cabega. A atencao desperta meu corpo e na mesma hora
me faz querer mais.

— Vocé nao me parece ser o tipo de mulher que presta atengdo em avisos
mesmo.

— E por que ndo? — E uma pergunta capciosa. Eu sei disso. Ele sabe
disso. Os rapazes, que eu presumo serem colegas de equipe dele, que estdo
por perto tentando ouvir a conversa, sabem disso. — Responda com
cuidado. Temos plateia.

Ele franze o cenho quando se vira para olhar para tras, e, quando volta a
me olhar, as pontas das orelhas estao rosadas. Nossos espectadores se



dispersam, mas foi o bastante para acabar com a confian¢a do cara. Sua
timidez repentina ¢ fofa. Estou acostumada a caras flertando comigo, mas
acho que nunca vi alguém ficar vermelho na minha frente. Quero saber qual
foi a sua primeira impressdo a meu respeito. Quero que continue me
olhando como trinta segundos atrds. Quero matar os amigos dele (s6 de
leve).

Estou prestes a ser direta e perguntar o nome dele quando sinto alguém
encostar a mao quente no meu brago, e Emilia aparece.

— Estou morrendo de sede. — Ela olha para o sr. Prestativo e para mim,
e sorri. — Oi, eu sou a Emilia.

Ele acena com a cabeca.

— O, prazer. Sou o Russ.

— Vocé é o Russ do Jaiden? — pergunta ela, pegando sua bebida e
revirando os olhos para mim quando vé o que estd escrito no copo.

Ele fica meio envergonhado quando entende o que Emilia disse. Como
consegue ser tdo fofo?

— Hum, sou. Acho que sim. O JJ ndo conhece mais ninguém chamado
Russ, que eu saiba.

Quando ele esfrega a nuca de novo, a barra da camiseta revela um filete
de pele bronzeada e meu cérebro tarado entra em pane por um segundo.

— Meu nome é Aurora — digo de um jeito quase agressivo.

Emilia se vira para mim, e seu semblante demonstra um misto de
perplexidade e vergonha alheia. Eu decido ignora-la e beber meu drinque,
deixando o ardor da vodca aliviar a dor da humilha¢do. Quando abaixo o
copo e consigo ver Russ de novo, percebo que os olhos dele estdo fixos em
mim.

As covinhas dele estdo de volta.

Emilia pigarreia, e eu me for¢o a olhar para ela. Minha amiga esta me
encarando com a expressdo de quem com certeza vai implicar comigo por
causa disso daqui a pouco.

— Vim avisar que um jogo de Jenga bébado vai comegar no escritdrio, se
quiser jogar.

— Jenga bébado?



— Eles colocam desafios em alguns blocos — explica Russ. — Robbie e JJ
gostam de deixar o jogo mais interessante.

Emilia faz um muxoxo.

— Eu sabia que ele estaria metido nisso. Sabe-se 14 que desafios sdo esses.
Rory, te vejo 1a?

Assinto, e ela some de novo, me deixando com meu novo amigo.

— E esses desafios sdo interessantes, é?

Os cantos dos labios dele se erguem de novo, e, meu Deus, ndo ha motivo
para eu querer beijar alguém so pelo sorriso, mas o jeito como ele oscila
entre confianga e inseguranca esta mexendo comigo.

Russ da um longo gole na sua cerveja enquanto pensa no que responder,
e eu espero. Eu deveria ter mais vergonha de ficar esperando pela resposta
de um homem, mas esse aqui é bonito e um pouco curioso, e essas questdes
parecem um problema para a minha futura terapeuta.

— Por que vocé nao vem comigo e descobre?
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— POR QUE vOCE ndo vem comigo e descobre?

Parecia bom na minha cabe¢a, mas agora que eu disse em voz alta, ndo
consigo controlar a vergonha que sinto. Essa mulher ¢ bonita demais para
estar falando comigo e ndo faco ideia de como vim parar aqui.

J] me pegou a vendo bisbilhotar a cozinha e me deu um discurso
motivacional sobre “ser um sucesso com as mulheres” que merecia um
Oscar. Isso foi pouco antes de ele me empurrar na direcdo dela com
instrucdes de lhe oferecer uma bebida.

Apesar de ndo ser totalmente inutil falando com mulheres, estou longe de
ser o melhor nisso, como pode-se notar pelo fato da minha primeira
conversa com a desconhecida gata ter sido sobre roubo. Geralmente preciso
de um tempo para relaxar e ficar confortavel, o que ndo funciona bem em
festas de faculdade. Alcool as vezes preenche esse vazio até eu conseguir
pedir o telefone de alguém, mas eu nao bebo com frequéncia, por isso estou
sempre solteiro.

Apesar de estar um pouco alto por causa do dlcool, a Aurora é bonita
para caralho, e essa é a desculpa que uso para o meu cérebro estar com tanta
dificuldade para pensar em um bom assunto. Eu nem conseguia ver o rosto
dela quando me aproximei, s as pernas longas e as curvas cobertas por uma
minissaia e uma blusinha. Depois, a cabeca dela saiu de tras da porta do
armario, e as ondas loiras que moldavam seu rosto, as bochechas rosadas, os
olhos verde-esmeralda com um olhar inocente se viraram na minha direcéo,



como se alguém a tivesse pegado no flagra. Enfim, ela sorriu, algo que deve
ter feito um milhdo de vezes, mas me esqueci da minha falta de habilidade
de falar com mulheres. Esqueci tudo.

Prometi a mim mesmo que puxaria assunto se achasse alguma garota
bonita e, tecnicamente, estou fazendo isso, mesmo que ela esteja prestes a
me rejeitar educadamente. Estou me esfor¢ando para canalizar a confianga
artificial que a cerveja me deu e nao derreter sob seu olhar curioso enquanto
ela considera minha proposta.

Ela estica a mdo para mim, e eu preciso me controlar para nio fazer uma
cara de espanto.

— Pode ir na frente.

Entrelacando os dedos nos dela, nos guio até o escritério, repetindo na
minha cabega “vai dar certo” e “vocé é um jogador de hoquei bonitdo” e “a
Unica pessoa que sabe que vocé ndo é confiante é vocé mesmo’, como o JJ
me disse para fazer.

Eu ndo esperava que seu conselho fosse funcionar, mas ele parece zero
surpreso ao me ver de maos dadas com Aurora quando me aproximo da
torre de Jenga. Na verdade, ele parece meio convencido. Eu me mantenho
préoximo, tomando cuidado para que bébados nao esbarrem nela, até
chegarmos no grupo ao redor da mesa de jantar.

— Pronta? — digo, incerto se estou falando comigo mesmo ou com ela.

Ela olha para mim com um olhar gentil e aperta de leve a minha mao.

— O que pode dar errado em um jogo de Jenga?

— Meu amigo Joe estd indo estudar Direito em Yale e perguntaram para
ele o que é considerado crime na Califdrnia.

Joe nem pareceu surpreso. Depois de ler uma lista no celular, Robbie e JJ
ndo deixaram mais ninguém ver o que estava escrito nos blocos, rindo como
se tivessem doze anos.

— Nao existe exemplo melhor de espirito estudantil do que pagar a fianga
de alguém. Tenho certeza de que nds dois ja fizemos pior do que isso. Vem.

Ela nao solta a minha mao quando atravessa a multiddo de cabega
erguida, os cabelos dancando sobre os ombros nus a cada passo. Nao sei



como fui de guia para seguidor, mas eu a acompanho até o espago vago
entre Tasi e Emilia.

Tasi acena empolgada quando me vé e da tapinhas na mesa ao seu lado.

— Guardei um lugar para vocé, benzinho.

E 6bvio que ela ja estd bébada, porque bateu na mesa com tanta forca que
fez os blocos de Jenga e copos tremerem.

— Ta bem, Godzilla — retruca Lola do outro lado da mesa. — Vamos
tentar ndo derrubar a torre antes de todo mundo estar pelado. Eu, hein.

Tasi solta um “opa” sem som e me da um sorriso bébado enquanto se
aninha ao lado do Nate. Seus olhos param na minha mao segurando a de
Aurora, e ela abre a boca em choque antes de erguer o polegar para mim.

Como vou fingir ser confiante com mulheres sob essas condigdes?

— Benzinho? — pergunta Aurora quando achamos um espago entre
nossos amigos, entao ela me solta para procurar o celular na bolsa.

Quero ocupar as mdos com algo em vez de ficar ali, parado e
constrangido, mas mexer no celular é a coisa que menos gosto de fazer,
entdo enfio as mados nos bolsos da calca. Observo Aurora rolar as
notificagdes e bufar discretamente antes de guardar o celular de volta na
bolsa e olhar para mim.

— E uma histéria muito, muito longa.

Parece que faz anos desde o meu relacionamento falso com Tasi, que s6
durou cerca de uma hora, e ndo sei se conseguiria explicar a relagdo estranha
e ao mesmo tempo fofa que temos agora. Mesmo quando ela diz que a
minha dificuldade de me comunicar lhe da dor de cabeca.

Diga uma coisa interessante, Callaghan.

Aurora nao fala nada depois da minha resposta vaga e se vira para
conversar com Emilia, sentada do outro lado. Solto um suspiro e volto a
atencdo para meus amigos. Os caras estdo enchendo Robbie de perguntas, e
percebo que ele fica cada vez mais irritado.

— Cadé o Hen? — pergunta Robbie, vasculhando o time inteiro. — Essa
porra toda foi ideia dele.

— Estou aqui! — grita Henry, abrindo caminho entre as pessoas, seguido
por uma mulher com os cabelos bagun¢ados. — Desculpa, cheguei.



Se isso fosse um treino de hdquei e o Henry chegasse atrasado porque
estava transando, Robbie teria acabado com a raca dele. Robbie leva festas
tdo a sério quanto hoquei, mas depois de ter sido comparado com Faulkner
o dia todo, estd tentando desesperadamente mostrar que ndo ¢ tdo rigido
quanto o treinador.

Becky, a ficante mais recente do Henry, sussurra algo no ouvido dele,
beija sua bochecha e some no meio da festa. O sorriso de Henry deixa
Robbie ainda mais irritado, o que é 6timo para todos os jogadores que estdo
fazendo uma contagem regressiva mental de quando ele vai explodir.

Quando Robbie para de encarar todos ao redor e levanta os bragos, como
se fosse bater palma, todos prendem a respira¢do, mas um brago volta para o
seu colo e o outro abraca a cintura da Lola.

— Bele...

— Posso ir ao banheiro antes? — pergunta Kris.

— Nao pode, porra nenhuma. — Robbie ndo consegue mais se conter. —
Fica parado na porra do teu lugar e escuta as regras do jogo antes que eu
perca a paciéncia, caralho!

Uma onda de suspiros come¢a quando todos, menos eu e Henry, pegam
suas carteiras e colocam dinheiro na mao aberta do Kris. Robbie espera com
os bracos cruzados no peito e, quando todo o dinheiro é entregue, ele volta a
falar:

— A prdéxima pessoa a me irritar fica de fora da proxima temporada. —
Todos esperam em siléncio, mordendo o labio para nado rir. — Vocé puxa
um bloco: se ndo tiver nada escrito nele, vocé pode colocd-lo no topo da
torre e é a vez de outra pessoa.

— Entdo ¢ igual Jenga normal — JJ diz com uma risada.

Robbie o ignora, provavelmente porque ndo pode mais impedir JJ de ser
escalado.

— Se pegar um desafio, ou vocé cumpre, ou faz o castigo escrito no verso,
ou bebe dois shots. Para ser justo, se vocé nao for um jogador de hdquei de
cem quilos, pode ser um shot s6. Quem derrubar a torre tem que correr
pelado na Avenida Maple. Lola, vocé comeca.



— Espera — Joe interrompe. — Por que tomar shots se ja tem o castigo
no verso dos blocos?

Robbie o encara com um olhar que me da calafrios.

— Porque eu fago as regras aqui e eu quero que tenha shots e castigos.

O jogo comega, e, como tudo que os Titans fazem, é um caos. Mattie
precisa enviar a ultima foto do rolo da cdmera no grupo da familia — ele
ndo nos diz o que é, mas precisa se afastar por alguns minutos para atender
uma ligacdo da avdé. Henry e Bobby tém que trocar de roupa entre si.
Quando Joe puxa um bloco que diz “dé sua roupa de baixo para a pessoa a
sua frente”, a amiga da Aurora, Emilia, briga com Kris dizendo que
definitivamente a pessoa que esta na frente do Joe ¢ ele, nao ela. Quando o
jogo chega do nosso lado da mesa, Kris esta usando a cueca do Joe por cima
das roupas e ele toma dois shots em vez de beijar Emilia, que tem namorada
e ameaca soca-lo se ele chegar perto. Emilia tira um bloco sem nada, e em
seguida Aurora faz o mesmo. E dificil ndo perceber a decep¢io.

Fico tao distraido com ela fazendo beicinho que mal escuto um dos caras
falar:

— Vai logo, benzinho.

Empurro um bloco central com cuidado.

MOSTRE A ULTIMA MENSAGEM QUE VOCE RECEBEU
PARA A PESSOA AO SEU LADO

Minhas maos comegam a suar e tento ndo derrubar o bloco quando o
viro, porque tenho certeza de que a penalidade nao pode ser pior do que o
desafio.

ENVIE UMA MENSAGEM PARA FAULKNER ESCRITO “EU TE AMO”

Errei.

As pessoas me perguntam o que diz, mas minha mente esta tentando
pensar em como sair dessa sem ter que explicar o motivo. Além de nao
querer ficar em maus len¢dis com o treinador de novo, a ultima mensagem



que recebi foi do meu pai me pedindo dinheiro. Sinto o estdbmago revirar ao
pensar em como ele consegue se intrometer em qualquer situagdo e estragar
tudo. Nem li a mensagem inteira antes de fechar a conversa; é sempre a
mesma desculpa de merda.

Vou te devolver o dinheiro. Em dobro. Eu conhego um cara que conhece o
treinador dos cavalos e a corrida é comprada.

Ou depois que ele bebeu: Tudo que vocé tem é gragas a mim. Vocé deu as
costas para a sua familia. Se ndo ajuda nem quem é do seu sangue, ndo é filho
meu. Acha que é melhor do que a gente porque estuda nessa faculdade metida
a besta, mas vai estragar tudo.

Impaciente por uma resposta, Tasi puxa o bloco da minha mao e 1é em
voz alta para o grupo, que comega a rir. Eu riria também, se a mensagem
fosse de qualquer outra pessoa. Pego um shot em cada mao e viro um atras
do outro.

— Nossa, vocé realmente ndo queria que eu visse seus nudes — comenta
Aurora quando limpo a boca com as costas da mao. — Brincadeira, nao
precisa levar isso tdo a sério. E legal da sua parte.

— Legal?

Ela faz que sim com a cabega.

— Nao ser do tipo que expde sua vida pessoal. Ser reservado ¢ legal.

Reservado. Algo que eu fago bem. Que pena que seja por outros motivos.

O jogo continua, mais shots sdo tomados, desafios sdo feitos, insultos sao
ditos para Robbie e JJ. Para ndo ter que beijar a pessoa a sua esquerda
(Robbie), Nate acaba tendo que transferir dinheiro para a irma. Bobby
manda uma mensagem para Faulkner dizendo “saudades”, Henry vira uma
lata inteira de cerveja, e eu fico sem camisa por ndo beijar a pessoa ruiva
mais proxima, que seria Lola. Beijar a namorada do meu colega de quarto e
treinador nao parece ser um bom jeito de facilitar a minha vida académica.

Emilia se aproxima da torre, que estd bem mais instavel agora. Ela sorri
quando 1€ o bloco.

— “Escolha duas pessoas para se beijarem.” Vocés sio um bando de
moleques — murmura ela. — Bom, ja que sdo as Unicas pessoas que eu
conheco... Acho que... vou ter que escolher Aurora e Russ.



— E eu sou o qué, um fantasma? — grita J] do outro lado da mesa,
jogando os bragos para o alto de um jeito dramatico. — Pelo visto, nossa
amizade é uma piada para vocé.

Eu ou¢o Emilia falar algo, mas ndo entendo o que é porque sinto Aurora
olhando para mim. Nossa, como ela é linda.

A tinica pessoa que sabe que vocé ndo é confiante é vocé mesmo.

Suas bochechas estdo mais rosadas do que antes, os olhos brilhantes.

— Vocé esta sobria o suficiente para concordar com isso?

Ela assente, sorrindo.

— E voce?

Eu deslizo a mao por baixo do cabelo dela para segurar sua nuca,
passando o polegar pela mandibula, a pulsagdo vibrando sob a minha
palma.

— Aham.

Ela fica na ponta dos pés enquanto minha cabe¢a se inclina, suas maos se
fecham ao redor da minha nuca e nossas bocas se encontram. Primeiro, de
leve, hesitante, até ela gemer baixinho, e, por um momento, esquego que
temos um publico ao nosso redor.

Mas o publico ndo esquece de nds, e, quando puxo o corpo dela para
mim, todo mundo grita, nos tirando do transe. Ela dd4 um passo para tras,
leva a mdo aos labios ao se virar para Emilia e murmura algo que a faz
SOITIT.

Fingir até alcancar.

O jogo continua, e, apds uma sequéncia de blocos vazios, todos comegam
a se questionar se Robbie e JJ desistiram de escrever desafios, o que parece
ofender os dois profundamente. Aurora puxa outro bloco vazio e a mesa
inteira solta um grunhido, decepcionada.

— Essa torre estd mais firme do que eu — resmunga Aurora, colocando o
retangulo no topo da estrutura vacilante.

Eu tiro meu bloco e imediatamente reconheco a letra de Robbie na
madeira.

MUDE O SENTIDO



— “Mude o sentido”? — Leio em voz alta. — Nao entendi.

— Quer dizer que é minha vez de novo — diz Aurora ao meu lado, e
Robbie assente.

Ela pega um bloco que, pensando como engenheiro, deve ser um dos
piores que ela poderia ter tirado para manter a torre em pé. Nessa hora,
penso que talvez ela queira fazer a torre cair, mas o pensamento ¢é
interrompido quando ela comega a rir. E caralho, que risada incrivel.

Aurora vira o bloco para o resto do grupo.

FACA UMA LAP DANCE NO JOGADOR DE HOQUEI
MAIS PROXIMO POR DOIS MINUTOS

— Eu que escrevi essa! — grita Lola, orgulhosa. — De nada, benzinho.

Se olhares pudessem matar, eu ja estaria enterrado. Todo mundo do time
estd me encarando com pura inveja depois de observar a Aurora por tanto
tempo. Tive que fingir um pigarro bem alto para eles se tocarem.

Merda. Vou ficar de pau duro na frente de todos os meus amigos.

Bobby sai correndo para pegar uma das cadeiras que guardamos mais
cedo enquanto Anastasia pergunta qual musica Aurora vai escolher. Eu sei
que ndo é tdo importante assim, mas no fundo parece ser. Tenho quase
certeza de que meu rosto esta vermelho que nem um pimentao. Como é que
vou conseguir fingir confianca numa hora dessas?

Eu me abaixo para falar no ouvido dela de um jeito que mais ninguém
consiga ouvir:

— Vocé nao precisa fazer isso. Nao deixe o pessoal te pressionar.

— E s6 uma dancinha — retruca ela, apertando de leve meu braco. —
Mas obrigada. Se vocé nao estiver de boa com isso, eu bebo.

— Eu estou de boa.

Eu estou de boa pra cacete.

— Tem alguma coisa que nio quer que eu faga?

— Vocé pode fazer o que quiser.

O fato de eu estar sem camisa me da a sensagdo de que isso é mais intimo
do que deveria. Ainda bem que tem uma sala cheia de pessoas me



encarando enquanto fico sentado na cadeira da sala de jantar para fazer essa
sensa¢ao sumir.

Bom saber que isso vai ser a primeira coisa em que eu vou pensar na
proxima vez que me sentar para comer.

Aurora pega dois shots e vira a bebida.

— Naio estou desistindo — explica, rapidamente. — E para me dar
coragem.

Sinto que eu é que preciso de coragem, e tudo que tenho que fazer ¢ ficar
sentado e deixar essa mulher — uma praia inteira pro meu caminhaozinho
de brinquedo — dancar no meu colo. A musica muda do pop animado que
estava tocando para “Sweat’, do Zayn, e Lola inicia o timer no celular.

E fécil esquecer o resto da sala quando Aurora se aproxima, sorrindo ao
se posicionar atrds de mim. As maos dela comecam nos meus ombros e
descem pelo peito e abdome, e ela se abaixa até ficar com a cabeca ao lado da
minha. Da um beijo de leve na minha bochecha e ri, e ¢ nessa hora que sei
que esta vai ser a melhor tortura do mundo.

Ela se move na minha frente, balan¢ando os quadris no ritmo da musica.
Empurra de leve meus joelhos para separa-los, se coloca entre eles e se
agacha no meu colo.

Trinta segundos com a Aurora esfregando a bunda no meu pau passam
voando. As costas dela estdo tocando meu peito nu, e o aroma de péssego
toma conta do meu nariz quando ela balanga o cabelo. Comeco a recitar
mentalmente uma lista de ex-presidentes, mas nao adianta. Os quadris dela
mudam o ritmo e seu corpo vibra quando ela ri, olhando para tras na minha
direcio. E, com certeza ela consegue sentir meu pau duro na bunda dela.

Os no6s dos meus dedos estdo brancos de tanto apertar a cadeira; pelo
visto, nem preciso toca-la. Ela se levanta, e mal tenho tempo de entrar em
panico por todo mundo conseguir ver minha ere¢io, porque Aurora se vira
e monta em mim.

Isso ¢ pior. Muito, muito pior.

Pior de um jeito bom, no caso. Ja que ela ¢ incrivelmente gostosa e agora
eu consigo ver seu rosto enquanto ela se esfrega em mim, parecendo muito
orgulhosa de si mesma.



— Vocé pode encostar em mim — sussurra ela, com um olhar intenso.

George Washington, John Adams, Thomas Jefferson...

Seguro sua cintura enquanto ela se move, meus polegares acariciando a
pele exposta entre a saia e a blusa. As maos dela se afundam no meu cabelo,
0s seios encontram o meu peito quando aproxima o rosto.

Em seguida, o alarme toca e, pela primeira vez na vida, quero matar
alguém.

O clima acaba, e ambos percebemos a0 mesmo tempo que nao estamos
sozinhos. Ela se afasta, respira fundo e, ainda bem, JJ sugere que todo
mundo faga uma pausa para pegar mais bebidas e usar o banheiro. Ele me
lanca um aceno de cabeca quando a sala esvazia.

Minhas maos ainda estdo na cintura de Aurora, seus olhos ainda estdo
fixos nos meus, e tem algo escondido ali, algo incerto. Como se ela estivesse
esperando alguma coisa, mas nao sei o que é.

— Hum, bom trabalho.

Estava na cara que ela esperava algum tipo de elogio porque seu sorriso
aumenta quando ela comeca a se levantar, mas eu a seguro firme no colo.

— Me da s6 um segundo?

Ela morde o labio com forga, segurando um sorriso, assentindo.

— Claro.

James Madison, James Monroe, John Quincy Adams...



Eopidadh oot

AURORA

MONTAR EM UM JOGADOR de hoquei ndo é o tipo de comportamento de
uma mulher que esta tentando colocar a vida em ordem.

Para ser sincera, ndo imaginei que sentaria na erecdo de um estranho
hoje. Bom, talvez, mas achei que seria sem roupas e sem ninguém assistindo.
Assim que pisei naquela casa, esqueci completamente dos meus planos de
desenvolvimento pessoal para o verao, e a falta de compromisso com a causa
¢ exatamente o motivo pelo qual preciso passar um tempo longe de Maple
Hills.

Eu nao deveria ficar tao feliz por fazer um bom trabalho, mas fazer o
qué? Sou o tipo de garota que aprecia feedback. Mais do que tudo, eu
precisava de uma garantia de que nao tinha passado vergonha na frente de
quase todo o time de hoquei. Nao é a primeira vez que faco uma lap dance,
mas ¢ a primeira vez que fago isso com alguém que agora nao consegue mais
me encarar. Se ndo posso olhar pro rosto dele, tenho que olhar para o corpo,
e 0 homem é puro musculo.

— Vocé nao vai pegar fogo se olhar para mim, sabia? — digo com calma,
mas meio insegura. Sinto como se o tempo passasse mais devagar nesta casa
e, mesmo nao sendo nada de mais duas pessoas estarem tdo préximas, em
um canto escuro, em uma festa de faculdade, um minuto parece ter durado
uma eternidade. Sinto sua respira¢do lenta sob as minhas maos, a pele
quente.
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