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Para mim, quando era mais nova, 

quando queria ser a primeira opção dele.
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“Amar é queimar, estar em chamas.”

 

— Marianne Dashwood, Razão e sensibilidade (1995)




Capítulo um

R USS

 

H,    da sala, está com o olhar  xo em mim.

— O seu verão vai ser uma merda.

Ouço um eco de resmungos dos meus colegas de equipe; os mais altos vêm  de  Mattie,  Bobby  e  Kris,  todos  que  me  disseram  algo  semelhante quando me recusei a ir com eles para Miami no verão.

— Que inspirador, Turner — respondo ao meu colega de quarto cético. — Você deveria virar coach.

— Você vai se arrepender de não ter me ouvido quando estiver fazendo trabalho braçal e atividades recreativas no treinamento semana que vem. — Henry continua folheando o livreto de Honey Acres, com a testa cada vez mais franzida. — O que é o turno da noite?

— Eu tenho que dormir num quarto ao lado da cabana dos campistas duas  vezes  por  semana,  caso  eles  precisem  de  alguma  coisa  —  digo casualmente, observando os olhos de Henry se arregalarem, horrorizados. — O restante do tempo eu durmo numa cabana própria.

— Não é pra mim — diz ele, jogando o livreto na mesinha de centro. — Mas boa sorte.

— Poderia ser pior — adiciona Robbie, do outro lado da sala. — Você poderia ter que se mudar para o Canadá esse verão.

Nate solta um grunhido alto, en ando a cabeça no cabelo da namorada, deitando cada vez mais a poltrona reclinável onde estão sentados.

— Chega de reclamar da porra do Canadá.

—  A  culpa  é  toda  sua  —  murmura  Tasi,  alto  o  su ciente  para  todos ouvirem. — Pare de reclamar igual a uma criança. Nate, você quer jogar em Vancouver.

— Eu pre ro me mudar pro Canadá a cuidar de vinte crianças por nove semanas. — A repulsa estampada no semblante de Henry faria qualquer um achar que eu estou indo trabalhar em um matadouro, e não prestes a passar o  verão  como  instrutor  em  uma  colônia  de  férias.  —  Você  não  pensou direito sobre isso, Callaghan.

Eu pensei, sim.

A  clientela  principal  do  acampamento  Honey  Acres  são  pais  ricos  e ocupados que precisam manter os  lhos entretidos durante o verão inteiro enquanto eles trabalham. Por sorte, o acampamento é supercaro, o que quer dizer que a estrutura de lá é melhor do que a de todas as outras colônias de férias.  E,  considerando  o  trabalhão  que  é  car  de  olho  em  um  monte  de crianças, o salário é ótimo e eu tenho vários dias de folga: algo que sei que é um luxo e que não acontece nos outros lugares.

Kris e Bobby sugeriram que eu me inscrevesse para trabalhar lá depois de eu ter recusado a oferta de viajar, sob o argumento de que precisava arranjar um  trabalho.  Eles  passaram  as  férias  no  Honey  Acres  uma  vez,  dez  anos atrás, e juraram que é o melhor acampamento de verão da Califórnia, e eu estava  disposto  a  qualquer  coisa.  A  grana  tem  estado  curta  desde  que  a polícia fechou o bar onde eu trabalhava. Infelizmente, a reputação duvidosa do  lugar  e  o  fato  de  servirem  bebida  para  estudantes  menores  de  idade

nalmente teve consequências, então ele não deve reabrir.

Apesar de Henry achar que não re eti sobre o assunto, a outra opção é passar  os  dias  em  Maple  Hills,  desempregado  e  ouvindo  minha  mãe insistindo para que eu a visite.

A escolha foi fácil.

— O que estou entendendo, Hen, é que você não quer vir comigo — eu provoco.

— Não mesmo, valeu. Mas se você precisar de uma falsa emergência para se mandar, me avise. Eu dou um jeito.

JJ se aproxima de Henry no sofá, cutucando-o com o ombro.

— A única emergência que vai ter nos próximos dois anos, capitão, é se afogar em boc…

— JJ! — grita Tasi, interrompendo-o.

— Para de pensar besteira — ele reclama. — Eu ia dizer bocejos.

Tasi  revirou  os  olhos  para  ele  e  mostrou  o  dedo  do  meio  quando  ele soprou  um  beijo  na  sua  direção.  Depois  de  abaixar  a  mão,  ela  voltou  a atenção para mim com um sorriso gentil nos lábios.

— Ignora o Henry, você vai se divertir. Mas vamos sentir a sua falta.

— Você nem mora mais aqui — diz Mattie, erguendo uma sobrancelha.

—  Você  nunca  morou  aqui!  —  retruca  ela,  começando  uma  discussão sobre quem passou mais tempo na casa.

Por  mais  grato  que  eu  seja  por  ter  arrumado  esse  trabalho  de  verão,  é foda ter que ir para outro lugar tão pouco tempo depois de vir morar com Henry e Robbie. Sem contar nossos colegas de quarto não o ciais: Mattie, Bobby e Kris, que aparecem magicamente quando alguém fala de comida.

É estranho ter meu próprio quarto depois de dividir o da fraternidade por dois anos e, antes disso, com o meu irmão, Ethan, mas já estou muito mais feliz por estar aqui.

Além  dos  motivos  óbvios,  como  ter  meu  próprio  espaço  e  morar  com pessoas  de  quem  gosto,  é  bom  não  ter  que  planejar  com  todo  o  cuidado quando  eu  posso  bater  uma  ou,  em  raras  ocasiões,  transar.  Henry  fez  a gentileza de me avisar que, depois de seis meses morando ao lado de Nate e Tasi, o quarto não tem isolamento acústico.

—  Vocês  vão  passar  a  tarde  inteira  discutindo  ou  vamos  nos  arrumar para a festa? — grita Robbie, mais alto do que as provocações entre Tasi e Mattie.

Hoje à noite, vamos dar uma festa para nos despedir do pessoal que vai se formar, ou, como Robbie de niu, uma festa de “Parabéns, e se manda”. Ele vai  car em Maple Hills para fazer a pós e está feliz em manter seu título de organizador de festas.

Dito  isso,  ninguém  parece  muito  empolgado  em  arrumar  a  casa  para receber a multidão que vai chegar em poucas horas. Sei que parece ser o  m de uma era para o pessoal; quatro anos é bastante tempo convivendo todos os dias com alguém. Para Nate e Robbie, faz ainda mais tempo. Eles nunca moraram em cidades diferentes, que dirá em países diferentes.

Para mim, parece o começo de uma era. Entrei em uma fraternidade no começo  da  faculdade  porque  eu  queria  uma  família  que  não  fosse  me decepcionar como a minha família de verdade. Achei que meus irmãos de fraternidade  estariam  ali  do  meu  lado,  em  dias  bons  ou  ruins,  que  eu

nalmente teria pessoas em quem poderia con ar, mas isso não aconteceu.

Tive a sensação de que havia cometido um erro no primeiro ano, mas insisti, pensando que demorava um tempo para gerar o sentimento de união. Tive certeza quando deu toda aquela merda no rinque no começo do ano e as únicas pessoas que  caram do meu lado foram as que estão nessa sala.

Foi a pior época da minha vida — o que não é pouca coisa —, e eu estava escondendo a minha vergonha. Então, um dia, Henry me perguntou se eu estava bem, e eu disse que sim. Achei que o assunto acabaria ali, mas ele me disse que sabia que eu estava mentindo e que voltaria quando eu estivesse pronto para conversar. Toda semana nós tínhamos a mesma conversa, até que a gente se encontrou nas férias de inverno.

Tentei ir para casa, mas aguentei apenas vinte e quatro horas do meu pai falando  merda  em  seu  estado  de  bêbado  pós-cassino  e  da  incapacidade inacreditável  da  minha  mãe  de  responsabilizá-lo  por  suas  ações  antes  de decidir  voltar  para  o  campus.  Henry  estava  indo  para  a  casa  pegar  seus materiais de arte e, quando me viu, me perguntou se eu estava bem. Pela primeira vez, respondi que não.

Depois de vários anos sentindo tanta raiva e vergonha do vício em jogo do  meu  pai  que  eu  não  conseguia  conversar  com  ninguém,  contei  tudo, como  se  estivesse  vomitando  as  palavras.  Nem  o  treinador  Faulkner  nem Nate sabiam tanto sobre a minha vida pessoal, mas eu contei absolutamente tudo para Henry.

Ele  cou ali, com uma tela de pintura debaixo do braço, ouvindo.

Quando terminei, sentindo como se tivesse tirado um peso gigante das costas, ele me perguntou se eu queria ir no Kenny’s comer umas asinhas de frango e passar um tempo com ele durante as férias. Ele não fez perguntas,




não  ofereceu  conselhos,  não  me  julgou.  Por  isso,  quando  Henry  me perguntou se eu queria morar com ele e Robbie, aceitei na hora.

A  sala  está  um  caos,  como  sempre  acontece  quando  todo  mundo  está reunido, com várias conversas se sobrepondo, uma mais alta do que a outra. As pessoas acham que eu sou tímido porque sou quieto, mas não é verdade. Eu nem me acho quieto, só pareço, porque todo mundo é tão barulhento. Diferente dos meus colegas de equipe, pre ro sentar e ouvir a ser o alvo das atenções  de  todos.  Estar  no  centro  de  tudo  é  muita  pressão,  muita oportunidade  de  fazer  merda.  Fico  mais  feliz  observando,  assistindo  de longe.

Entro  na  cozinha,  pego  uma  garrafa  d’água  na  geladeira  e  mais  uma quando percebo alguém se aproximando.

— Está pronto para a sua primeira festa o cial? — diz JJ, pegando a água da minha mão.

Nós nos apoiamos na bancada da cozinha, olhando para a sala de estar.

— Acho que sim. A regra número um é não irritar o Robbie, certo?

JJ dá uma risada que mais parece um ronco enquanto abre a garrafa.

— Esse é o meu passatempo favorito, mas tudo depende de quanto você quer aturar na próxima temporada.

— Acho que pre ro agradar o cara.

— Já está se sentindo em casa aqui? — pergunta ele antes de dar um gole d’água.

Passei muito tempo com JJ nas últimas semanas e descobri que, por trás da  personalidade  brincalhona,  ele  é  bem  fraternal.  Depois  de  ter  usado minhas  economias  para  comprar  uma  caminhonete  velha  alguns  meses atrás, eu me tornei o chefe não o cial de mudanças para todo mundo. Era bom me sentir útil, então não foi um problema até Lola  car preocupada com a possibilidade de ter suas coisas enviadas por engano para a nova casa de Nate em Vancouver, o que a levou a desenhar um monte de pintos nas caixas que não eram dela ou de Tasi.

JJ  e  eu  passamos  a  viagem  inteira  até  a  casa  nova  em  San  Jose  com  a caminhonete cheia de caixas decoradas, recebendo caretas engraçadas dos outros motoristas. Você aprende muito sobre uma pessoa quando passa dez horas  em  um  lugar  fechado  com  ela.  Ironicamente,  JJ  brincou  que  eu praticamente não revelei nada.

—  Quase  lá  —  admito.  —  É  muito  diferente  do  que  eu  estava acostumado.

—  Lembra  que  seu  lugar  é  aqui.  Todo  mundo  te  quer  por  perto, entendeu? — diz ele, baixinho.

Nunca conversei com nenhum dos caras sobre as minhas inseguranças, porém, de alguma forma, JJ sabe que eu mantenho sempre uma distância de todo mundo. Eu o chamei de perspicaz uma vez, e ele disse que é porque é escorpiano. Seja lá o que isso quer dizer.

De  qualquer  forma,  sou  grato  por  isso  e,  pela  primeira  vez  em  muito tempo,  me  sinto  compreendido.  É  um  sentimento  estranho  porque,  na maioria das vezes, nem eu mesmo me entendo.

— Pode deixar — respondo.

Ele me dá um tapa no ombro antes de voltar para o seu lugar na sala. Eu o sigo, devagar, e me jogo ao lado de Henry.

Robbie  bate  palmas  uma  vez,  dando  a  todos ashbacks  dos  treinos  de hóquei  quando,  ao  ouvir  isso,  nós  lhe  damos  total  atenção,  que  nem  um bando de cachorros treinados.

—  Parece  um  miniFaulkner.  Credo  —  resmunga  Nate,  se  ajeitando, desconfortável, no assento.

—  Sabia  que  agora  eu  me  assusto  quando  ouço  aplausos?  —  comenta Bobby. — Acho que virou uma resposta traumática.

—  Eu  escuto  essas  palmas  quando  estou  sozinho  —  diz  Mattie, assentindo em solidariedade.

— Que nada — resmunga Joe. — Isso é o Kris no quarto do lado. Só ele mesmo. Mas a batida é em outra coisa.

Robbie resmunga alguma coisa baixinho quando Kris joga uma almofada do sofá no Joe, que revida e começa o caos.

—  Onde  estava  essa  habilidade  de  defesa  quando  você  jogava  hóquei, Joe? — pergunta Henry, pegando-o desprevenido por tempo su ciente para uma das almofadas do Kris acertá-lo na cara.




— Puta merda — resmunga Robbie. — Essa festa não vai acontecer se vocês, palhaços, tiverem uma concussão. Vamos lá, uma última vez.

Um  silêncio  natural  tomou  conta  da  sala  enquanto  todos  ouviam  as ordens de Robbie, e então há um momento estranho em que acho que todo mundo percebe que esta seria a última festa que os caras dariam, juntos, na casa.

Estou perdido em pensamentos quando JJ começa a rir e gritar.

— Cinco dólares! Todo mundo me deve cinco dólares!

— O quê?

— Tasi tá chorando! — Ele a abraça e beija a lateral da sua cabeça. — E foi antes de começar a beber. Eu ganhei!

Enxugando as lágrimas com as costas das mãos, ela olha para todos, em choque.

— Vocês apostaram em mim?

Todos  pegam  as  carteiras  e  começam  a  tirar  o  dinheiro.  Mattie  dá  de ombros quando coloca a nota na mão de JJ.

— Tecnicamente, apostamos nas suas lágrimas.

— Inacreditável. Nate, você sab… — Ela se vira para o namorado, que está discretamente tirando dinheiro do bolso. — Você é um babaca! Todos vocês, um monte de babacas!

Nate entrega a nota de cinco dólares para JJ e puxa a namorada para um abraço apertado, beijando sua têmpora.

—  Você  nem  tentou  se  segurar.  Eu  poderia  ter  comprado  asinhas  de frango pra você com esse dinheiro.

— Inacreditável. É tão triste. Todos vocês vão para lugares diferentes, e está um clima estranho.

— Você se sentiria melhor se eu te dissesse que o Russ não apostou que você choraria hoje?

Seus olhos marejados encontram os meus, e ela sorri.

— Obrigada, benzinho. Você não está na minha lista.

Assinto e deixo Tasi pensar que é porque eu achei que ela não ia chorar — algo que eu sabia que ia acontecer —, e não porque não faço apostas.




—  Com  licença  —  Henry  interrompe  a  conversa.  —  Eu  também  não apostei.

Henry  também  sabia  que  ela  ia  chorar,  mas  decidiu  não  fazer  mais apostas  em  solidariedade.  JJ  ainda  está  contando  o  dinheiro  quando  Lola chega com sacos de copos vermelhos. Ela olha para todos e faz uma careta.

— Ela chorou, não foi?

— Aham — responde a sala inteira.

— Que merda, Anastasia. — Lola larga os sacos no colo do Robbie, se abaixa para beijá-lo e começa a mexer na bolsa procurando por dinheiro. — Essa é última vez que você vai ver a cor do meu dinheiro, Johal.

— Até eu fracassar jogando hóquei e seguir minha verdadeira paixão na vida — responde JJ. — Virar stripper.

— Até isso acontecer.

—  Agora  que  todo  mundo  já  pagou  suas  dívidas,  podemos,  por  favor, começar com essa palhaçada? — resmunga Robbie.

O  silêncio  de  antes  volta,  e  todos  os  meus  colegas  de  equipe  estão pensando na mesma coisa. Nate pigarreia e assente.

— Uma última vez.

O clima estranho desaparece quando Lola começa a rir do nada.

— Ok, Alexander Hamilton. E eu que sou dramática, nossa. Vocês são um bando de drama queens.




Capítulo dois

AURORA

 

E    aqui agora, mas jogadores de basquete mexem com o meu autocontrole de um jeito que não sei explicar.

Falei  que  não  viria,  e  Emilia  já  está  me  esperando  na  casa  do  time  de hóquei,  então  não  sei  por  que  deixo  o  maldito  do  Ryan  Rothwell  me convencer a abandonar meus planos e ir encontrar com ele. Por que homens altos e musculosos que sabem como usar as mãos mexem tanto comigo? É um dos grandes mistérios da vida. Um mistério que metade das mulheres de Maple Hills está tentando desvendar, a julgar pela quantidade de gente nessa festa.

Como a maioria dos jogadores do time está se formando, hoje é a última festa deles. Ryan e eu nos despedimos quatro vezes na última semana e, por mais incrível que ele seja, ambos sabemos que não vamos manter contato. Ele tem o Dra da NBA mês que vem e não estou criando expectativa de ser convidada para assistir um jogo na primeira  la tão cedo. Mas isso não me impediu de vir encontrar com ele só porque ele pediu, o que diz mais sobre mim do que sobre Ryan.

Estou quieta, questionando a minha vida inteira e bebendo em um canto tranquilo  da  cozinha  quando  alguém  que  eu  gostaria  que  estivesse  indo embora aparece ao meu lado. Meus olhos reviram automaticamente quando Mason Wright abre a boca, mas isso não o impede de me encher o saco.

Ele rouba o drinque da minha mão — algo que ele sabe que odeio — e dá um gole.

— Procurando a sua próxima vítima, Roberts?

Nossa, como eu odeio esse cara.

— Não está na sua hora de ir deitar, Wright?

Ele me olha de cima a baixo antes de abrir um sorriso malicioso que me dá vontade de vomitar.

— Isso é um convite?

Ainda bem que eu não tenho problema de autocontrole quando se trata desse jogador de basquete em especí co.

— Um convite para ir se foder e me deixar em paz? Sim.

Ele ri, e a ideia de Mason estar se divertindo com isso me irrita. Não sei de onde esse menino tira tanta con ança, mas deveria dar um curso sobre o assunto. Nunca conheci ninguém, muito menos um calouro, tão arrogante quanto esse moleque.

Quando me devolve meu copo, ele chega mais perto e fala:

— Você sabe que se fazer de difícil me deixa mais excitado ainda, né?

— Não estou brincando, Mason. Você não tem chance comigo.

— E por que não?

— Além do fato de eu te odiar? Porque você é calouro.

—  Você  é  quatro  meses  mais  velha  do  que  eu.  —  Ele  franze  o  cenho, frustrado, porque imagina o absurdo que é uma mulher não ceder ao seu charme.

— Você. É. Calouro — repito.

Mason nunca acreditaria que uma mulher pudesse não se interessar por ele.  Em  parte  porque  é  bem  gato,  mas  principalmente  porque  tem  uma autocon ança absurda. Ele lembra mais um roqueiro genérico do que um jogador de basquete. Alto, cabelo preto, olhos azuis vibrantes e a pele clara cheia  de  tatuagens  nos  braços  e  nas  costas.  Suspiro  e  viro  o  restante  da minha bebida.

— Eu não gosto de gente mais nova do que eu.

— Cuidado, princesa. — Ele cobre a boca com a mão enquanto dá risada, e eu respondo com uma careta. — Parece que o papai te traumatizou.

—  O  único  me  traumatizando  aqui  é  você.  —  Eu  quero  estrangulá-lo, mas conhecendo o Mason, ele iria achar que seriam preliminares. — Mas, por falar em “papai”, como vai o diretor Skinner?

Por mais arrogante que o meu arqui-inimigo seja, ele tem uma fraqueza: o  pai.  Ninguém  sabe  que  é  lho  do  diretor  de  esportes  da  Maple  Hills,  e Mason não quer que isso mude, por isso usa o sobrenome da mãe. Alguém diria  que  nossos  problemas  paternos  em  comum  fariam  a  gente  se aproximar, mas nós nunca nos demos bem, e uma amizade não vai surgir com  o  tempo.  Posso  dizer,  com  certeza,  que  eu  vou  continuar  esperando pacientemente pela sua derrota.

— Bom saber que sou tema das conversas pós-sexo entre você e Ryan. — Seu sorriso de sempre vira uma careta de repente, e ele pega a garrafa de bebida mais próxima. — Vou me mudar pro quarto do Ry, ele te contou? Não vou nem mudar o código, assim você pode entrar à vontade.

Esse menino não sabe a hora de parar.

— Que fofo. Mas falando sério, Mason, pode me passar o número do seu pai? Ele é bonitão. — Mentira. — E eu quero entrar no time de basquete.

— Ah, vai se foder, Aurora — resmunga ele, largando a garrafa de volta na bancada e indo em direção ao jardim.

—  Cuidado,  princesa!  —  grito  para  ele.  —  Parece  que  o  papai  te traumatizou.

Braços  envolvem  a  minha  cintura  por  trás  e  estou  pronta  para  revidar com socos quando ouço uma voz grossa e muito familiar.

— Se você matar ele, eu não vou te tirar da cadeia.

— Ele disse que eu tenho problema com meu pai. — Ryan parece confuso quando  me  viro  em  seus  braços  para  encará-lo,  sem  entender  o  rumo  da conversa, então completo: — Só eu posso falar isso.

Ele assentiu,  nalmente a par.

— Entendi. O que você disse para irritá-lo assim?

—  Eu  pedi  o  telefone  do  pai  dele  para  arrumar  uma  vaga  no  time  de basquete.

— Rory… — Ele arrasta a segunda sílaba e entendo na hora que  z algo errado. — Você sabe que isso era para ser um segredo. Por trás do jeitão de bad boy, ele é na verdade um cara muito sensível.




Não  é  culpa  minha  que  Mason  tenha  um  relacionamento  complicado com o pai. Isso não faz dele especial, e eu nunca disse a palavra nepotismo.

— Se era segredo, por que você me contou?

Ryan se aproxima e beija minha testa de leve.

— Porque eu sei que você odeia ele, e eu queria te pegar.

— Hum. Você ia conseguir de qualquer jeito.

Eu  deixaria  Ryan  Rothwell  me  pegar  quando  quisesse.  Eu deixei  Ryan Rothwell me pegar quase todos os dias dessa semana, na verdade. Ele é um cara incrível, motivo pelo qual estou disposta a enfrentar a fúria de Emilia para vê-lo uma última vez.

As minhas expectativas com homens são tão baixas que estão beirando os portões  do  inferno,  mas  Ryan  é  um  cara  legal,  e  nossa  amizade  colorida deixou os últimos meses bem divertidos.

A reputação dele é de ser bom para diversão sem compromisso, e tenho certeza de que ele deveria receber um prêmio da universidade pelos serviços prestados nos últimos quatro anos à felicidade das mulheres.

Ele devia ganhar uma estátua.

Talvez eu peça isso ao pai do Mason.

Seus dedos param embaixo do meu queixo, erguendo minha cabeça e me arrancando do meu devaneio.

— Vou sentir saudades, Roberts.

A  resposta  ca  entalada  na  minha  garganta.  Algo  como  “também  vou sentir  saudades”  ou  mesmo  um  simples  “obrigada”  seria  o  su ciente,  mas nada  sai.  Eu  odeio  que  poucas  palavras  de  carinho,  um  simples  gesto  de amizade, um sinal de que nosso tempo juntos foi importante para ele, são su cientes para mexer comigo.

Nosso  relacionamento  sempre  foi  puramente  físico,  não  que  ele  não tenha tentado me fazer passar a noite com ele depois de transarmos. Mas ouvir que Ryan vai sentir minha falta me dá uma sensação boa, por mais que ele tenha uma dúzia de outras mulheres para quem dizer o mesmo.

Ele suspira, como se pudesse ouvir meus pensamentos acelerados, e me abraça, en ando o rosto no meu cabelo.




— Vou  car com ciúmes do próximo cara que vai poder saber o que se passa na sua cabeça quando você faz essa cara. Chama ele para um jogo para eu poder jogar uma bola na cabeça dele.

— Não acho que nenhum de nós dois precise se preocupar com isso.

Ele ri sem se afastar.

—  Eu  sou  só  um  pit  stop.  Sou  o  cara  com  quem  você  transa  antes  de conhecer o amor da sua vida.

— Estatisticamente falando, isso vai acabar acontecendo se transar com todo mundo.

— Con a em mim, Roberts. Eu devia abrir uma empresa e formalizar as garantias. Você vai ter o seu  nal feliz.

— Nossa, Ryan. Não me deixa emocionada antes de uma festa do time de hóquei. Eu  co excitada quando  co triste e você sabe.

Ele ri quando nos soltamos e dou um passo para trás.

—  Se  você  disser  que  ca  excitada  quando  ca  triste  mais  duas  vezes, Mason vai aparecer, tipo a Loira do Banheiro.

Reviro os olhos e procuro minha nêmesis, e o encontro irritando alguém do outro lado da sala, longe demais para nos ouvir.

— Você pode levá-lo embora com você? Não consigo lidar com ele sem você por perto.

Ele coloca uma mecha de cabelo atrás da minha orelha.

— Você disse que quer mudar nesse verão. Talvez volte do acampamento e consiga aturá-lo. Vai ter mais experiência lidando com crianças.

— Eu disse que queria me livrar de hábitos tóxicos de autossabotagem. Não que queria deixar de odiar o Mason.

— Talvez você deva trocar alguns desses romances contemporâneos por livros de desenvolvimento pessoal.

Apertei os olhos.

— Você acabou de se formar em Letras e agora acha que está quali cado para dar recomendações de livros?

— Você tem razão, Roberts. Não vou me meter.

O “adeus” está no ar, mas não consigo me forçar a dizer.

— Você vai me dizer depois como foi o Dra, né?

Ryan assente e me beija na testa pela última vez.

— Pode deixar. Não se meta em confusão.

— Quando eu não faço isso?

— Sempre. — Ele ri. — Esse é o problema.

 

E     assim que eu saio do Uber, com a expressão de raiva que tanto amo.

— Você está atrasada.

É difícil se sentir intimidada quando ela parece tão angelical. Seus cachos castanho-claros estão presos em uma trança em torno da cabeça, e a ponta do nariz e as bochechas ainda estão vermelhas, queimadas de sol, por ter cochilado no quintal ontem. O resto do corpo está branco e pálido, como sempre, então não sei como ela conseguiu queimar apenas o rosto. Algo que não vou comentar agora.

— Ajuda minha situação se eu disser que você está linda?

Não  funciona,  e  eu  a  perco  de  vista  assim  que  entramos  na  casa  e passamos  pelo  que  parecem  ser  recortes  de  papelão  em  tamanho  real  do time de hóquei.

Nós tendemos a não ir a festas como essa, apesar da reputação delas pelo campus, por conta da preferência da Emilia por eventos que acabam antes da meia-noite e minha preferência por basquete. No entanto, ela é amiga de JJ  da  associação  LGBTQIA+,  e  ele  está  se  mudando  para  jogar  hóquei pro ssional, então ela prometeu vir se despedir.

É  claro  que  aceitei  vir  junto,  tanto  porque  sou  uma  ótima  amiga,  mas também porque ela prometeu comprar uma pizza vegetariana para mim na volta para casa. Estou um pouco preocupada que o meu atraso vá interferir na disposição dela de me alimentar.

Apesar  da  confusão  de  pessoas,  é  curioso  uma  casa  de  jogadores  de hóquei  parecer  tão  normal.  Nas  paredes,  há  fotos  emolduradas  de  vários caras e duas mulheres; no sofá, almofadas que não parecem estar abrigando uma guerra biológica de germes. Posso estar enganada, mas também parece que os móveis foram espanados.

Aquilo ali é um apoio de copo?

Confusa ao perceber que o chão não está pegajoso e de nitivamente com sede,  atravesso  a  multidão  e  vou  para  meu  lugar  favorito  de  toda  festa:  a cozinha. A ilha gigante já está coberta de garrafas de bebidas alcóolicas e refrigerantes  pela  metade.  Meus  olhos  passam  pelos  armários,  tentando adivinhar onde  cam os copos.

Não importa se é uma festa ou não, eu já vi documentários demais sobre o oceano para usar copos de plástico. Eu abro discretamente um armário e vejo apenas copinhos de shot.

Literalmente.

Um armário de cozinha inteiro com nada além de copos de shot.

O próximo armário tem tigelas e, quando estou prestes a descobrir se o terceiro  armário  é  o  certo,  como  Cachinhos  Dourados  na  casa  dos  ursos, alguém pigarreia.

— Você está roubando alguma coisa?

Eu me afasto da porta do armário, ciente de que meu rosto está da cor de uma placa de Pare, para ver o cara que me pegou no  agra. Tenho um metro e setenta, sem contar os saltos, e ele ainda é bem mais alto que eu. Mesmo assim, não é nem um pouco intimidador. Seus bíceps estão lutando contra as mangas da camiseta preta, a malha esticada sobre o peito largo. Mas seus traços são delicados, e ele tem apenas alguns  ozinhos de barba no queixo; é como se a delicadeza do rosto não combinasse com o resto do corpo. Seu cabelo  castanho-claro  está  penteado  para  trás  e,  quando  nalmente  chego nos  olhos  azul-sa ra,  eles  estão  xos  em  mim  de  um  jeito  confuso  e  um pouco curioso.

Essa deve ser a forma mais estranha que já conheci um cara gato.

Eu abro meu sorriso mais inocente.

— É roubo se o objeto não sair do recinto?

— Uau, eu sabia que devia ter estudado Direito. — Os cantos dos seus lábios se erguem e covinhas aparecem quando ele tenta segurar uma risada. — Acho que roubo é pegar algo que não é seu.

— E se o dono nunca  car sabendo?

— Bom, se o dono nunca  car sabendo, então com certeza é negligência da parte dele — diz ele, erguendo a mão para massagear a nuca. Eu tento olhar para o rosto dele, e não para os braços, mas sou fraca. — O que você está procurando?

Ele  se  aproxima  de  mim,  e  um  aroma  forte  de  sândalo  e  baunilha  me atinge. Ele empurra devagar a porta que eu ainda estou segurando até ela fechar.

O que eu estou procurando mesmo?

— Copos.

— Só temos copos de plástico, desculpa.

— Você sabe a quantidade de plástico que vai parar no oceano? Ninguém que mora aqui vai saber.

Essa é a conversa mais longa que já tive sobre copos. É possível que seja a conversa  sobre  copos  mais  longa  que  qualquer  pessoa  no  mundo  já  teve, mas estou tentando pensar em outros itens de cozinha que posso mencionar para continuar aqui.

— Então esse crime é pelo bem dos tubarões?

— Bom, não só pelos tubarões. Peixes, tartarugas e baleias também

Ele fecha os olhos para segurar um sorriso, balançando a cabeça.

—  Talvez  um  polvo  ou  outro.  Minha  bondade  não  faz  distinção  — completo.

Ao  abrir  os  olhos  de  novo,  sua  mão  repousa  no  armário  por  alguns segundos antes de ele passar por mim, ir em direção ao armário número seis e abri-lo, revelando vários copos de tipos diferentes.

— Não jogue em ninguém ou nós dois vamos nos dar mal.

Ficando na ponta dos pés, pego um copo com o emblema de Maple Hills para  mim  e  outro  para  Emilia.  O  dela  diz:  “Meus  amigos  foram  para  a Parada do Orgulho de Los Angeles e tudo que ganhei foi esse copo.”

— Você achou isso aqui bem rápido. Já roubou alguma coisa dessa casa antes?

Pare de falar, Aurora.

Eu coloco os copos na bancada, pego a garrafa de bebida mais próxima e sirvo o que estou chamando de drinques da vitória. O estranho simpático ri, abre uma garrafa de refrigerante e a empurra para mim. Ele espera até eu estar prestes a servir para me responder.

— Não, eu moro aqui.

Merda. Suas palavras me pegam de surpresa e erro o copo, cobrindo a bancada com o líquido gasoso e grudento. Merda de novo.

— Desculpa, desculpa, desculpa!

Antes que eu consiga reagir, ele já está limpando minha bagunça com um pano de prato.

— Sinto m…

— Não se preocupa — diz ele com um tom gentil. — É só refrigerante. Fica ali do lado para não se molhar.

Faço o que ele mandou e o observo pegar um desinfetante para limpar a bancada  em  meio  às  pessoas  bêbadas  e  distraídas  tentando  preparar  seus drinques. Quando termina, ele pega a garrafa de refrigerante, enche os dois copos com cuidado e os entrega para mim.

— Então é você quem tira a poeira — murmuro.

— O quê?

— Nada. Obrigada… e mais uma vez, desculpa.

Ele se apoia na bancada.

— Desculpa por quebrar a regra de não mexer nos nossos armários ou por destruir a cozinha?

Cruzando os braços, aperto os lábios numa expressão brincalhona.

— Eu não vi nenhum aviso.

Dessa vez, ele ri de verdade. Uma risada que vem do fundo do peito e parece genuína. Reparo no jeito como ele olha para mim, discretamente me avaliando dos pés à cabeça. A atenção desperta meu corpo e na mesma hora me faz querer mais.

— Você não me parece ser o tipo de mulher que presta atenção em avisos mesmo.

—  E  por  que  não?  —  É  uma  pergunta  capciosa.  Eu  sei  disso.  Ele  sabe disso. Os rapazes, que eu presumo serem colegas de equipe dele, que estão por  perto  tentando  ouvir  a  conversa,  sabem  disso.  —  Responda  com cuidado. Temos plateia.

Ele franze o cenho quando se vira para olhar para trás, e, quando volta a me  olhar,  as  pontas  das  orelhas  estão  rosadas.  Nossos  espectadores  se dispersam,  mas  foi  o  bastante  para  acabar  com  a  con ança  do  cara.  Sua timidez repentina é fofa. Estou acostumada a caras  ertando comigo, mas acho que nunca vi alguém  car vermelho na minha frente. Quero saber qual foi  a  sua  primeira  impressão  a  meu  respeito.  Quero  que  continue  me olhando  como  trinta  segundos  atrás.  Quero  matar  os  amigos  dele  (só  de leve).

Estou prestes a ser direta e perguntar o nome dele quando sinto alguém encostar a mão quente no meu braço, e Emília aparece.

— Estou morrendo de sede. — Ela olha para o sr. Prestativo e para mim, e sorri. — Oi, eu sou a Emilia.

Ele acena com a cabeça.

— Oi, prazer. Sou o Russ.

—  Você  é  o  Russ  do  Jaiden?  —  pergunta  ela,  pegando  sua  bebida  e revirando os olhos para mim quando vê o que está escrito no copo.

Ele  ca meio envergonhado quando entende o que Emilia disse. Como consegue ser tão fofo?

— Hum, sou. Acho que sim. O JJ não conhece mais ninguém chamado Russ, que eu saiba.

Quando ele esfrega a nuca de novo, a barra da camiseta revela um  lete de pele bronzeada e meu cérebro tarado entra em pane por um segundo.

— Meu nome é Aurora — digo de um jeito quase agressivo.

Emilia  se  vira  para  mim,  e  seu  semblante  demonstra  um  misto  de perplexidade e vergonha alheia. Eu decido ignorá-la e beber meu drinque, deixando o ardor da vodca aliviar a dor da humilhação. Quando abaixo o copo e consigo ver Russ de novo, percebo que os olhos dele estão  xos em mim.

As covinhas dele estão de volta.

Emilia pigarreia, e eu me forço a olhar para ela. Minha amiga está me encarando com a expressão de quem com certeza vai implicar comigo por causa disso daqui a pouco.

— Vim avisar que um jogo de Jenga bêbado vai começar no escritório, se quiser jogar.

— Jenga bêbado?

— Eles colocam desa os em alguns blocos — explica Russ. — Robbie e JJ gostam de deixar o jogo mais interessante.

Emilia faz um muxoxo.

— Eu sabia que ele estaria metido nisso. Sabe-se lá que desa os são esses. Rory, te vejo lá?

Assinto, e ela some de novo, me deixando com meu novo amigo.

— E esses desa os são interessantes, é?

Os cantos dos lábios dele se erguem de novo, e, meu Deus, não há motivo para  eu  querer  beijar  alguém  só  pelo  sorriso,  mas  o  jeito  como  ele  oscila entre con ança e insegurança está mexendo comigo.

Russ dá um longo gole na sua cerveja enquanto pensa no que responder, e eu espero. Eu deveria ter mais vergonha de  car esperando pela resposta de um homem, mas esse aqui é bonito e um pouco curioso, e essas questões parecem um problema para a minha futura terapeuta.

— Por que você não vem comigo e descobre?
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— P   não vem comigo e descobre?

Parecia bom na minha cabeça, mas agora que eu disse em voz alta, não consigo controlar a vergonha que sinto. Essa mulher é bonita demais para estar falando comigo e não faço ideia de como vim parar aqui.

JJ  me  pegou  a  vendo  bisbilhotar  a  cozinha  e  me  deu  um  discurso motivacional  sobre  “ser  um  sucesso  com  as  mulheres”  que  merecia  um Oscar.  Isso  foi  pouco  antes  de  ele  me  empurrar  na  direção  dela  com instruções de lhe oferecer uma bebida.

Apesar de não ser totalmente inútil falando com mulheres, estou longe de ser  o  melhor  nisso,  como  pode-se  notar  pelo  fato  da  minha  primeira conversa com a desconhecida gata ter sido sobre roubo. Geralmente preciso de um tempo para relaxar e  car confortável, o que não funciona bem em festas  de  faculdade.  Álcool  às  vezes  preenche  esse  vazio  até  eu  conseguir pedir o telefone de alguém, mas eu não bebo com frequência, por isso estou sempre solteiro.

Apesar  de  estar  um  pouco  alto  por  causa  do  álcool,  a  Aurora  é  bonita para caralho, e essa é a desculpa que uso para o meu cérebro estar com tanta di culdade para pensar em um bom assunto. Eu nem conseguia ver o rosto dela quando me aproximei, só as pernas longas e as curvas cobertas por uma minissaia  e  uma  blusinha.  Depois,  a  cabeça  dela  saiu  de  trás  da  porta  do armário, e as ondas loiras que moldavam seu rosto, as bochechas rosadas, os olhos verde-esmeralda com um olhar inocente se viraram na minha direção, como se alguém a tivesse pegado no  agra. En m, ela sorriu, algo que deve ter feito um milhão de vezes, mas me esqueci da minha falta de habilidade de falar com mulheres. Esqueci tudo.

Prometi  a  mim  mesmo  que  puxaria  assunto  se  achasse  alguma  garota bonita e, tecnicamente, estou fazendo isso, mesmo que ela esteja prestes a me rejeitar educadamente. Estou me esforçando para canalizar a con ança arti cial que a cerveja me deu e não derreter sob seu olhar curioso enquanto ela considera minha proposta.

Ela estica a mão para mim, e eu preciso me controlar para não fazer uma cara de espanto.

— Pode ir na frente.

Entrelaçando os dedos nos dela, nos guio até o escritório, repetindo na minha cabeça “vai dar certo” e “você é um jogador de hóquei bonitão” e “a única pessoa que sabe que você não é con ante é você mesmo”, como o JJ me disse para fazer.

Eu não esperava que seu conselho fosse funcionar, mas ele parece zero surpreso  ao  me  ver  de  mãos  dadas  com  Aurora  quando  me  aproximo  da torre de Jenga. Na verdade, ele parece meio convencido. Eu me mantenho próximo,  tomando  cuidado  para  que  bêbados  não  esbarrem  nela,  até chegarmos no grupo ao redor da mesa de jantar.

— Pronta? — digo, incerto se estou falando comigo mesmo ou com ela.

Ela olha para mim com um olhar gentil e aperta de leve a minha mão.

— O que pode dar errado em um jogo de Jenga?

— Meu amigo Joe está indo estudar Direito em Yale e perguntaram para ele o que é considerado crime na Califórnia.

Joe nem pareceu surpreso. Depois de ler uma lista no celular, Robbie e JJ não deixaram mais ninguém ver o que estava escrito nos blocos, rindo como se tivessem doze anos.

— Não existe exemplo melhor de espírito estudantil do que pagar a  ança de alguém. Tenho certeza de que nós dois já  zemos pior do que isso. Vem.

Ela  não  solta  a  minha  mão  quando  atravessa  a  multidão  de  cabeça erguida,  os  cabelos  dançando  sobre  os  ombros  nus  a  cada  passo.  Não  sei




como  fui  de  guia  para  seguidor,  mas  eu  a  acompanho  até  o  espaço  vago entre Tasi e Emilia.

Tasi acena empolgada quando me vê e dá tapinhas na mesa ao seu lado.

— Guardei um lugar para você, benzinho.

É óbvio que ela já está bêbada, porque bateu na mesa com tanta força que fez os blocos de Jenga e copos tremerem.

— Tá bem, Godzilla — retruca Lola do outro lado da mesa. — Vamos tentar não derrubar a torre antes de todo mundo estar pelado. Eu, hein.

Tasi  solta  um  “opa”  sem  som  e  me  dá  um  sorriso  bêbado  enquanto  se aninha ao lado do Nate. Seus olhos param na minha mão segurando a de Aurora, e ela abre a boca em choque antes de erguer o polegar para mim.

Como vou  ngir ser con ante com mulheres sob essas condições?

—  Benzinho?  —  pergunta  Aurora  quando  achamos  um  espaço  entre nossos amigos, então ela me solta para procurar o celular na bolsa.

Quero  ocupar  as  mãos  com  algo  em  vez  de  car  ali,  parado  e constrangido,  mas  mexer  no  celular  é  a  coisa  que  menos  gosto  de  fazer, então  en o  as  mãos  nos  bolsos  da  calça.  Observo  Aurora  rolar  as noti cações  e  bufar  discretamente  antes  de  guardar  o  celular  de  volta  na bolsa e olhar para mim.

— É uma história muito, muito longa.

Parece que faz anos desde o meu relacionamento falso com Tasi, que só durou cerca de uma hora, e não sei se conseguiria explicar a relação estranha e  ao  mesmo  tempo  fofa  que  temos  agora.  Mesmo  quando  ela  diz  que  a minha di culdade de me comunicar lhe dá dor de cabeça.

Diga uma coisa interessante, Callaghan.

Aurora  não  fala  nada  depois  da  minha  resposta  vaga  e  se  vira  para conversar  com  Emilia,  sentada  do  outro  lado.  Solto  um  suspiro  e  volto  a atenção para meus amigos. Os caras estão enchendo Robbie de perguntas, e percebo que ele  ca cada vez mais irritado.

— Cadê o Hen? — pergunta Robbie, vasculhando o time inteiro. — Essa porra toda foi ideia dele.

— Estou aqui! — grita Henry, abrindo caminho entre as pessoas, seguido por uma mulher com os cabelos bagunçados. — Desculpa, cheguei.

Se isso fosse um treino de hóquei e o Henry chegasse atrasado porque estava transando, Robbie teria acabado com a raça dele. Robbie leva festas tão a sério quanto hóquei, mas depois de ter sido comparado com Faulkner o  dia  todo,  está  tentando  desesperadamente  mostrar  que  não  é  tão  rígido quanto o treinador.

Becky,  a  cante  mais  recente  do  Henry,  sussurra  algo  no  ouvido  dele, beija  sua  bochecha  e  some  no  meio  da  festa.  O  sorriso  de  Henry  deixa Robbie ainda mais irritado, o que é ótimo para todos os jogadores que estão fazendo uma contagem regressiva mental de quando ele vai explodir.

Quando Robbie para de encarar todos ao redor e levanta os braços, como se fosse bater palma, todos prendem a respiração, mas um braço volta para o seu colo e o outro abraça a cintura da Lola.

— Bele…

— Posso ir ao banheiro antes? — pergunta Kris.

— Não pode, porra nenhuma. — Robbie não consegue mais se conter. — Fica parado na porra do teu lugar e escuta as regras do jogo antes que eu perca a paciência, caralho!

Uma onda de suspiros começa quando todos, menos eu e Henry, pegam suas carteiras e colocam dinheiro na mão aberta do Kris. Robbie espera com os braços cruzados no peito e, quando todo o dinheiro é entregue, ele volta a falar:

— A próxima pessoa a me irritar  ca de fora da próxima temporada. — Todos esperam em silêncio, mordendo o lábio para não rir. — Você puxa um bloco: se não tiver nada escrito nele, você pode colocá-lo no topo da torre e é a vez de outra pessoa.

— Então é igual Jenga normal — JJ diz com uma risada.

Robbie o ignora, provavelmente porque não pode mais impedir JJ de ser escalado.

— Se pegar um desa o, ou você cumpre, ou faz o castigo escrito no verso, ou bebe dois shots. Para ser justo, se você não for um jogador de hóquei de cem  quilos,  pode  ser  um  shot  só.  Quem  derrubar  a  torre  tem  que  correr pelado na Avenida Maple. Lola, você começa.




— Espera — Joe interrompe. — Por que tomar shots se já tem o castigo no verso dos blocos?

Robbie o encara com um olhar que me dá calafrios.

— Porque eu faço as regras aqui e eu quero que tenha shots e castigos.

O  jogo  começa,  e,  como  tudo  que  os  Titans  fazem,  é  um  caos.  Mattie precisa enviar a última foto do rolo da câmera no grupo da família — ele não nos diz o que é, mas precisa se afastar por alguns minutos para atender uma  ligação  da  avó.  Henry  e  Bobby  têm  que  trocar  de  roupa  entre  si. Quando Joe puxa um bloco que diz “dê sua roupa de baixo para a pessoa à sua  frente”,  a  amiga  da  Aurora,  Emilia,  briga  com  Kris  dizendo  que de nitivamente a pessoa que está na frente do Joe é ele, não ela. Quando o jogo chega do nosso lado da mesa, Kris está usando a cueca do Joe por cima das roupas e ele toma dois shots em vez de beijar Emilia, que tem namorada e ameaça socá-lo se ele chegar perto. Emilia tira um bloco sem nada, e em seguida Aurora faz o mesmo. É difícil não perceber a decepção.

Fico tão distraído com ela fazendo beicinho que mal escuto um dos caras falar:

— Vai logo, benzinho.

Empurro um bloco central com cuidado.

 

MOSTRE A ÚLTIMA MENSAGEM QUE VOCÊ RECEBEU 

PARA A PESSOA AO SEU LADO

 

Minhas mãos começam a suar e tento não derrubar o bloco quando o viro, porque tenho certeza de que a penalidade não pode ser pior do que o desa o.

 

ENVIE UMA MENSAGEM PARA FAULKNER ESCRITO “EU TE AMO”

 

Errei.

As  pessoas  me  perguntam  o  que  diz,  mas  minha  mente  está  tentando pensar  em  como  sair  dessa  sem  ter  que  explicar  o  motivo.  Além  de  não querer  car em maus lençóis com o treinador de novo, a última mensagem que recebi foi do meu pai me pedindo dinheiro. Sinto o estômago revirar ao pensar em como ele consegue se intrometer em qualquer situação e estragar tudo.  Nem  li  a  mensagem  inteira  antes  de  fechar  a  conversa;  é  sempre  a mesma desculpa de merda.

Vou te devolver o dinheiro. Em dobro. Eu conheço um cara que conhece o treinador dos cavalos e a corrida é comprada.

Ou depois que ele bebeu: Tudo que você tem é graças a mim. Você deu as costas para a sua família. Se não ajuda nem quem é do seu sangue, não é  lho meu. Acha que é melhor do que a gente porque estuda nessa faculdade metida a besta, mas vai estragar tudo.

Impaciente por uma resposta, Tasi puxa o bloco da minha mão e lê em voz alta para o grupo, que começa a rir. Eu riria também, se a mensagem fosse de qualquer outra pessoa. Pego um shot em cada mão e viro um atrás do outro.

— Nossa, você realmente não queria que eu visse seus nudes — comenta Aurora  quando  limpo  a  boca  com  as  costas  da  mão.  —  Brincadeira,  não precisa levar isso tão a sério. É legal da sua parte.

— Legal?

Ela faz que sim com a cabeça.

— Não ser do tipo que expõe sua vida pessoal. Ser reservado é legal.

Reservado. Algo que eu faço bem. Que pena que seja por outros motivos.

O jogo continua, mais shots são tomados, desa os são feitos, insultos são ditos  para  Robbie  e  JJ.  Para  não  ter  que  beijar  a  pessoa  à  sua  esquerda (Robbie),  Nate  acaba  tendo  que  transferir  dinheiro  para  a  irmã.  Bobby manda uma mensagem para Faulkner dizendo “saudades”, Henry vira uma lata inteira de cerveja, e eu  co sem camisa por não beijar a pessoa ruiva mais próxima, que seria Lola. Beijar a namorada do meu colega de quarto e treinador não parece ser um bom jeito de facilitar a minha vida acadêmica.

Emilia se aproxima da torre, que está bem mais instável agora. Ela sorri quando lê o bloco.

—  “Escolha  duas  pessoas  para  se  beijarem.”  Vocês  são  um  bando  de moleques  —  murmura  ela.  —  Bom,  já  que  são  as  únicas  pessoas  que  eu conheço… Acho que… vou ter que escolher Aurora e Russ.

—  E  eu  sou  o  quê,  um  fantasma?  —  grita  JJ  do  outro  lado  da  mesa, jogando os braços para o alto de um jeito dramático. — Pelo visto, nossa amizade é uma piada para você.

Eu ouço Emilia falar algo, mas não entendo o que é porque sinto Aurora olhando para mim. Nossa, como ela é linda.

A única pessoa que sabe que você não é con ante é você mesmo.

Suas bochechas estão mais rosadas do que antes, os olhos brilhantes.

— Você está sóbria o su ciente para concordar com isso?

Ela assente, sorrindo.

— E você?

Eu  deslizo  a  mão  por  baixo  do  cabelo  dela  para  segurar  sua  nuca, passando  o  polegar  pela  mandíbula,  a  pulsação  vibrando  sob  a  minha palma.

— Aham.

Ela  ca na ponta dos pés enquanto minha cabeça se inclina, suas mãos se fecham ao redor da minha nuca e nossas bocas se encontram. Primeiro, de leve,  hesitante,  até  ela  gemer  baixinho,  e,  por  um  momento,  esqueço  que temos um público ao nosso redor.

Mas  o  público  não  esquece  de  nós,  e,  quando  puxo  o  corpo  dela  para mim, todo mundo grita, nos tirando do transe. Ela dá um passo para trás, leva  a  mão  aos  lábios  ao  se  virar  para  Emilia  e  murmura  algo  que  a  faz sorrir.

Fingir até alcançar.

O jogo continua, e, após uma sequência de blocos vazios, todos começam a se questionar se Robbie e JJ desistiram de escrever desa os, o que parece ofender  os  dois  profundamente.  Aurora  puxa  outro  bloco  vazio  e  a  mesa inteira solta um grunhido, decepcionada.

— Essa torre está mais  rme do que eu — resmunga Aurora, colocando o retângulo no topo da estrutura vacilante.

Eu  tiro  meu  bloco  e  imediatamente  reconheço  a  letra  de  Robbie  na madeira.

 

MUDE O SENTIDO

— “Mude o sentido”? — Leio em voz alta. — Não entendi.

—  Quer  dizer  que  é  minha  vez  de  novo  —  diz  Aurora  ao  meu  lado,  e Robbie assente.

Ela  pega  um  bloco  que,  pensando  como  engenheiro,  deve  ser  um  dos piores  que  ela  poderia  ter  tirado  para  manter  a  torre  em  pé.  Nessa  hora, penso  que  talvez  ela  queira  fazer  a  torre  cair,  mas  o  pensamento  é interrompido quando ela começa a rir. E caralho, que risada incrível.

Aurora vira o bloco para o resto do grupo.

 

FAÇA UMA LAP DANCE NO JOGADOR DE HÓQUEI 

MAIS PRÓXIMO POR DOIS MINUTOS

 

— Eu que escrevi essa! — grita Lola, orgulhosa. — De nada, benzinho.

Se olhares pudessem matar, eu já estaria enterrado. Todo mundo do time está me encarando com pura inveja depois de observar a Aurora por tanto tempo. Tive que  ngir um pigarro bem alto para eles se tocarem.

Merda. Vou  car de pau duro na frente de todos os meus amigos.

Bobby  sai  correndo  para  pegar  uma  das  cadeiras  que  guardamos  mais cedo enquanto Anastasia pergunta qual música Aurora vai escolher. Eu sei que  não  é  tão  importante  assim,  mas  no  fundo  parece  ser.  Tenho  quase certeza de que meu rosto está vermelho que nem um pimentão. Como é que vou conseguir  ngir con ança numa hora dessas?

Eu me abaixo para falar no ouvido dela de um jeito que mais ninguém consiga ouvir:

— Você não precisa fazer isso. Não deixe o pessoal te pressionar.

— É só uma dancinha — retruca ela, apertando de leve meu braço. — Mas obrigada. Se você não estiver de boa com isso, eu bebo.

— Eu estou de boa.

Eu estou de boa pra cacete.

— Tem alguma coisa que não quer que eu faça?

— Você pode fazer o que quiser.

O fato de eu estar sem camisa me dá a sensação de que isso é mais íntimo do  que  deveria.  Ainda  bem  que  tem  uma  sala  cheia  de  pessoas  me encarando enquanto  co sentado na cadeira da sala de jantar para fazer essa sensação sumir.

Bom  saber  que  isso  vai  ser  a  primeira  coisa  em  que  eu  vou  pensar  na próxima vez que me sentar para comer.

Aurora pega dois shots e vira a bebida.

—  Não  estou  desistindo  —  explica,  rapidamente.  —  É  para  me  dar coragem.

Sinto que eu é que preciso de coragem, e tudo que tenho que fazer é  car sentado e deixar essa mulher — uma praia inteira pro meu caminhãozinho de brinquedo — dançar no meu colo. A música muda do pop animado que estava tocando para “Sweat”, do Zayn, e Lola inicia o timer no celular.

É fácil esquecer o resto da sala quando Aurora se aproxima, sorrindo ao se  posicionar  atrás  de  mim.  As  mãos  dela  começam  nos  meus  ombros  e descem pelo peito e abdome, e ela se abaixa até  car com a cabeça ao lado da minha. Dá um beijo de leve na minha bochecha e ri, e é nessa hora que sei que esta vai ser a melhor tortura do mundo.

Ela se move na minha frente, balançando os quadris no ritmo da música. Empurra  de  leve  meus  joelhos  para  separá-los,  se  coloca  entre  eles  e  se agacha no meu colo.

Trinta segundos com a Aurora esfregando a bunda no meu pau passam voando. As costas dela estão tocando meu peito nu, e o aroma de pêssego toma  conta  do  meu  nariz  quando  ela  balança  o  cabelo.  Começo  a  recitar mentalmente uma lista de ex-presidentes, mas não adianta. Os quadris dela mudam o ritmo e seu corpo vibra quando ela ri, olhando para trás na minha direção. É, com certeza ela consegue sentir meu pau duro na bunda dela.

Os  nós  dos  meus  dedos  estão  brancos  de  tanto  apertar  a  cadeira;  pelo visto, nem preciso tocá-la. Ela se levanta, e mal tenho tempo de entrar em pânico por todo mundo conseguir ver minha ereção, porque Aurora se vira e monta em mim.

Isso é pior. Muito, muito pior.

Pior de um jeito bom, no caso. Já que ela é incrivelmente gostosa e agora eu consigo ver seu rosto enquanto ela se esfrega em mim, parecendo muito orgulhosa de si mesma.

— Você pode encostar em mim — sussurra ela, com um olhar intenso.

George Washington, John Adams, omas Jefferson…

Seguro sua cintura enquanto ela se move, meus polegares acariciando a pele exposta entre a saia e a blusa. As mãos dela se afundam no meu cabelo, os seios encontram o meu peito quando aproxima o rosto.

Em  seguida,  o  alarme  toca  e,  pela  primeira  vez  na  vida,  quero  matar alguém.

O clima acaba, e ambos percebemos ao mesmo tempo que não estamos sozinhos.  Ela  se  afasta,  respira  fundo  e,  ainda  bem,  JJ  sugere  que  todo mundo faça uma pausa para pegar mais bebidas e usar o banheiro. Ele me lança um aceno de cabeça quando a sala esvazia.

Minhas mãos ainda estão na cintura de Aurora, seus olhos ainda estão

xos nos meus, e tem algo escondido ali, algo incerto. Como se ela estivesse

esperando alguma coisa, mas não sei o que é.

— Hum, bom trabalho.

Estava na cara que ela esperava algum tipo de elogio porque seu sorriso aumenta quando ela começa a se levantar, mas eu a seguro  rme no colo.

— Me dá só um segundo?

Ela morde o lábio com força, segurando um sorriso, assentindo.

— Claro.

James Madison, James Monroe, John Quincy Adams…




Capítulo quatro

A URORA

 

M     de  hóquei  não  é  o  tipo  de  comportamento  de uma mulher que está tentando colocar a vida em ordem.

Para  ser  sincera,  não  imaginei  que  sentaria  na  ereção  de  um  estranho hoje. Bom, talvez, mas achei que seria sem roupas e sem ninguém assistindo. Assim que pisei naquela casa, esqueci completamente dos meus planos de desenvolvimento pessoal para o verão, e a falta de compromisso com a causa é exatamente o motivo pelo qual preciso passar um tempo longe de Maple Hills.

Eu  não  deveria  car  tão  feliz  por  fazer  um  bom  trabalho,  mas  fazer  o quê?  Sou  o  tipo  de  garota  que  aprecia  feedback.  Mais  do  que  tudo,  eu precisava de uma garantia de que não tinha passado vergonha na frente de quase todo o time de hóquei. Não é a primeira vez que faço uma lap dance, mas é a primeira vez que faço isso com alguém que agora não consegue mais me encarar. Se não posso olhar pro rosto dele, tenho que olhar para o corpo, e o homem é puro músculo.

— Você não vai pegar fogo se olhar para mim, sabia? — digo com calma, mas meio insegura. Sinto como se o tempo passasse mais devagar nesta casa e, mesmo não sendo nada de mais duas pessoas estarem tão próximas, em um canto escuro, em uma festa de faculdade, um minuto parece ter durado uma  eternidade.  Sinto  sua  respiração  lenta  sob  as  minhas  mãos,  a  pele quente.
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