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Capítulo 1

Roberto chegou em casa confuso, irritado, batendo a porta com força.

Naquele dia fora submetido a um processo de autodestruição e pensava

raivoso:

“Isso não vai ficar assim. Não posso tolerar ter sido feito de bobo pela

pessoa em quem mais confiava. Quem poderia imaginar que, depois de me

alisar a vaidade com elogios e tapinhas nas costas, ele acabasse por me

apunhalar sem dó nem piedade?”

Dentro da sala espaçosa, decorada com simplicidade e sem muitos

adornos, ele andava de um lado para outro, como fera acuada, dando vazão a



seu mau humor e a sua revolta.

Sentia a cabeça pesada, doendo, como se a testa estivesse sendo apertada sem
cessar por um círculo de ferro. Seu estômago queimava, e o almoço

que engolira rapidamente havia mais de cinco horas ainda não tinha sido

completamente digerido, provocando de vez em quando uma sensação de

azedume em sua garganta.

Foi ao banheiro e procurou um vidro de sal de frutas. Depois dirigiu-se à

cozinha, colocou água num copo e despejou um pouco do remédio, ingerindo-o

em seguida. Sentiu um arrepio no corpo e fez uma careta desagradável.

Se ao menos o mal-estar passasse! Ele precisava se acalmar. Havia uma

situação difícil para enfrentar, e Roberto precisava estar com saúde. Tinha

família para sustentar. Dois filhos na escola: Maria do Carmo com cinco anos e

Guilherme com sete. Ele fora contra a idéia de enviar Maria do Carmo para a

escola aos dois anos de idade. Mas Gabriela trabalhava e não queria deixar o

emprego de forma alguma.

Quando se casaram, oito anos atrás, ele se empenhou de todas as formas

para que ela deixasse a empresa onde trabalhava como secretária. Afinal, ele

havia montado um negócio próprio que lhe rendia bom dinheiro. Mas Gabriela

foi irredutível. Não ia largar o emprego do qual tanto gostava. Ela dava muito

valor à sua independência e gostava de ganhar o próprio dinheiro.

Roberto não concordava com isso. Mulher casada precisava tomar conta

do lar. Ele tinha condições de arcar com as despesas. No fundo, sentia ciúme.

Saber que Gabriela, todos os dias, durante a maior parte do tempo, estava em

companhia de outros homens, chegava a tirar-lhe o sono.



Apaixonara-se por ela desde o primeiro dia. Alta, cabelos louro-escuros,

olhos verdes, boca carnuda e vermelha, corpo elegante e bem-feito, pele cor

de pêssego levemente rosada, Gabriela representava para ele o máximo da

atração.

Quando, depois de muita insistência, ela aceitou sair com ele pela primeira

vez, Roberto sentiu-se o homem mais feliz do mundo. Namoraram durante dois

anos. Ele confiava nela. Era moça honesta e de bom comportamento. Porém

percebia claramente o quanto ela despertava a atenção masculina quando

passava indiferente, desfilando sua beleza.

Ele fez de tudo para que ela desistisse de trabalhar depois do casamento.

Mas ela foi taxativa:

— Não sou o tipo de mulher dependente. Trabalho desde os quinze anos.

Eu me sentiria muito mal se tivesse que depender do seu dinheiro. Sou

competente para cuidar de mim. Depois, não gosto dos trabalhos domésticos.

Não tenho jeito para certos serviços. Por isso, vou continuar trabalhando
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depois do nosso casamento. Esse é para mim um ponto muito importante.

— Pense em mim, em como vou ficar nervoso imaginando você lá, junto

com todos aqueles homens. Tenho certeza de que muitos dão em cima de

você mesmo sabendo que é cómprometida.

Imagino o que farão depois que for casada!

Gabriela fulminou-o com o olhar:

— Estou com você porque o amo. Escolhi me casar com você. Isso deve



ser suficiente. Que me importa o que os outros pensam? A malícia é deles. Eu

sei o que quero da minha vida e o que vou fazer com ela. Se não pode

entender isso, sinto muito, mas você não tem condições de se casar, nem

comigo nem com qualquer outra mulher.

Roberto sentiu um aperto no coração e resolveu contemporizar. Sabia que

ela às vezes era intransigente. Não desejava perdê-la. Por isso concordou a

contragosto. Entretanto, guardava a esperança de que quando tivessem filhos

ela acabasse por desistir. Afinal, cuidar de crianças era coisa trabalhosa, e as

mulheres, na maioria, mudavam muito quando se tornavam mães.

Porém Gabriela não mudou. Teve dois filhos, planejou tudo com cuidado e

conseguiu continuar trabalhando. Ele tentava convencê-la a ficar em casa,

cuidar das crianças, mas ela arranjou uma creche, ao contrário do que o

marido e a sogra queriam.

D. Georgina implicava com a nora por causa disso. Nunca vira mulher tão

teimosa e determinada.

Dissimulava, porém, seus sentimentos para que o filho não se

indispusesse com ela. Sabia como ele era apaixonado por Gabriela. Mas,

dissimuladamente, a pretexto de estar sentindo saudade, ia à creche ver as

crianças, todavia era para descobrir alguma falha, algum problema que

pudesse fazer com que a nora resolvesse deixar o emprego e ficar em casa

cuidando dos filhos.

Enquanto o casal estava trabalhando, durante o dia, Georgina ia muitas

vezes à casa deles, sob qualquer pretexto, para verificar se tudo estava bem



cuidado.

A empregada fingia não perceber a intenção quando Georgina subia nos

quartos do casal e das crianças, abria as gavetas e olhava tudo. Nicete sorria

satisfeita ao perceber a frustração da velha senhora por não encontrar nada

que pudesse criticar. Esse, aliás, havia se tornado um ponto de honra para

Nicete, que trabalhava com Gabriela desde o casamento e gostava muito de

sua patroa.

Gabriela era objetiva, falava logo como queria as coisas; se não gostava de

algo, chamava a empregada e colocava-se de maneira clara, explicando-lhe

por que desejava daquele jeito. Ela era muito exigente, mas Nicete preferia

assim. Quando caprichava, ela elogiava, e isso era para ela o maior prêmio,

porque sabia que, se não estivesse bom, a patroa diria logo o que pensava.

Depois, Nicete sentia-se respeitada. Gabriela conversava com ela de forma

clara, direta, e não ficava falando mal dela pelas costas, como muitas patroas

que Nicete conhecia.

Quando os patrões estavam fora, ela caprichava mais ainda na arrumação,

desejando até que Georgina aparecesse, para gozar da satisfação de vê-la

contrariada.

Durante todos aqueles anos de casamento, Roberto teve de engolir o

ciúme, dissimular.
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Gabriela nunca lhe dera motivo de queixa. Tinha suas roupas bem

cuidadas a tempo e a hora, comida boa e caprichada, as crianças estavam



saudáveis, alegres e bem alimentadas.

Sentou-se em uma cadeira e passou nervosamente a mão pelos cabelos. E

agora, o que seria dele? Teria de falar com a esposa, contar-lhe a verdade. O

que faria para sobreviver?

Ele trabalhava com construção. Tinha um depósito de materiais e sempre

sonhara em montar outra empresa, construir casas para vender. Durante anos

fizera os cálculos e sabia que construir dava muito dinheiro. Sonhava

enriquecer, melhorar de vida. Talvez então Gabriela se resolvesse a deixar o

trabalho e, quem sabe, trabalhar com ele. Era uma maneira de conseguir

finalmente o que desejava. Por que não? Se ele tivesse uma grande empresa,

ela certamente poderia ajudá-lo. Teria um salário bom e tudo ficaria resolvido.

Mas ele precisava de capital. Foi quando conheceu Neumes, engenheiro

civil que construía um grande prédio de apartamentos para uma empresa que

comprava o material em seu depósito.

Conversaram muito. Roberto confidenciou seus projetos para o futuro e

Neumes o ouviu com entusiasmo, ajudando-o nos cálculos dos lucros. Em

pouco tempo uma amizade nasceu entre eles, e tanto o engenheiro quanto a

esposa passaram a freqüentar a casa de Roberto.

Sempre que podia, Neumes falava com entusiasmo sobre os projetos. Não

havia como dar errado. Era lucro certo. Resolveram fazer uma sociedade e

começar a empresa. Para isso Roberto vendeu duas propriedades que

possuía, construiu três salas e banheiro no terreno ao lado do depósito e lá

instalaram a nova empresa.



Neumes estava construindo um prédio de apartamentos com outro

engenheiro e ficou de integralizar sua parte do capital à medida que os imóveis

fossem sendo vendidos. Roberto correu com as primeiras despesas, e a

empresa foi montada. Neumes apresentou-lhe o dono de um grande terreno

interessado em construir nele um prédio. Assinaram um contrato

estabelecendo que, dos trinta e cinco apartamentos que seriam construídos, o

dono do terreno receberia dez em pagamento pela sua propriedade.

Tudo parecia ir bem. Neumes entrou com pequena parte do seu capital,

Roberto com tudo quanto possuía, e o projeto começou. Fizeram as plantas,

aprovaram e começaram a vender os apartamentos.

Não estava fácil, porqüanto a inflação alta obrigava a aumentos sucessivos

de preço, mas mesmo assim o dinheiro começou a entrar no caixa, e Roberto

não se cabia de satisfação.

Neumes tornou-se seu companheiro inseparável. Iam ao futebol, às

corridas de carro, aos restaurantes nos fins de semana com as esposas. Tudo

estava correndo muito bem. O engenheiro dizia que estava cuidando das

providências iniciais. O estaqueamento do terreno, os alicerces iam bem.

Roberto, orgulhoso, ia vistoriar a obra e dizia:

— Não vejo a hora em que o prédio comece a subir. Por enquanto é só

alicerce.

Ao que Neumes sorria e retrucava:

- Essa é a parte mais difícil, porque não aparece. Precisa de paciência.

Logo estaremos começando a levantar as paredes.



Roberto sorria feliz vendo seu nome colocado na placa do lado de fora do

pequeno pavilhão de vendas que Neumes montara. Mas o tempo foi passando
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e Roberto achou que a construção estava demorando demais. O preço era

barato, os apartamentos muito espaçosos, por isso eles já haviam vendido

vinte e oito unidades, recebido bom dinheiro, o bastante para acelerar a

construção, ao que Neumes retrucava:

— Estou tendo dificuldade de conseguir mão-de-obra qualificada. Mas

estou contratando mais gente e vamos alavancar o projeto.

Gabriela vivia dizendo ao marido:

— Se eu fosse você, cuidava dessa construção pessoalmente. Tudo está

nas mãos de Neumes.

Você confia demais nele.

— Há o contador tomando conta de tudo.

— O contador que ele arranjou.

— Deixe de ser implicante. Neumes caiu do céu. Um engenheiro de alto

padrão, como ele, está se dedicando a um negócio com alguém como eu, que

nem sequer tem capital.

— Você é quem sabe. O negócio é seu.

— Eu quero que você venha trabalhar em nossa empresa.

— Por enquanto não. Meu salário é alto e vocês ainda não têm como pagar.

Quando chegar a hora, veremos. Por enquanto é cedo.

— Como você é intransigente! O que custa ganhar um pouco menos e vir



nos ajudar?

— Não vou fazer isso agora. Vamos deixar o tempo correr.

— Se tudo estiver bem, você virá?

— Veremos.

Roberto passou a mão novamente nos cabelos. E agora, o que lhe diria?

Havia alguns dias ele recebera uma intimação judicial. Sem saber do que se

tratava, conversou com Neumes, que garantiu que deveria ser algum engano.

Dois dias depois, Neumes recebeu um telegrama de seu pai, que morava

no interior, pedindo-lhe que fosse ter com eles porque sua mãe estava muito

mal. O engenheiro viajou imediatamente.

Por que não percebera o jogo dele? Como fora tão ingênuo a ponto de

entrar naquele negócio? Comparecendo à audiência, tomou conhecimento de

que algumas pessoas que haviam fechado negócio com os apartamentos

haviam reclamado do não-cumprimento do contrato e pediam o dinheiro de

volta. O juiz deferiu o processo e a empresa teria de cumprir a sentença.

Nervoso, ele foi ao banco e lá descobriu que, antes de viajar, Neumes

retirara todo o dinheiro da empresa. Desesperado, procurou pelo contador e

descobriu que ele também desaparecera. Foi ao apartamento do engenheiro, e

estava vazio. Ele havia se mudado sem deixar endereço.

Roberto enterrou a cabeça nas mãos, desesperado. Onde arranjar o

dinheiro que teria de devolver aos compradores? Se ao menos ele tivesse

como acabar a construção e entregar os apartamentos... Mas com que

recursos? A conta bancária estava zerada.



Ele se deu conta de que estava arruinado. Mesmo vendendo o depósito de

materiais, não teria o suficiente para pagar o que devia. Seria a falência, a

vergonha, talvez até a prisão. Precisava consultar um advogado, era preciso

fazer alguma coisa. Mas em quem confiar numa hora dessas?

O advogado que conhecia fora apresentado por Neumes, e ele seria a

última pessoa em quem confiaria.

Pensou em pedir a ajuda de alguém. Um por um, todos os parentes e
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amigos foram desfilando em seu pensamento. Conscientizou-se de que

nenhum deles possuía recursos para lhe emprestar.

Havia o projeto. Se encontrasse um sócio que pudesse liquidar o montante

da dívida, tudo ficaria resolvido. Mas e a construção, quem financiaria? Ele

poderia vender sua parte, isto é, sair do negócio sem receber nada. Se

conseguisse salvar o depósito e pagar as dívidas, já seria um sucesso!

Mas onde encontrar a pessoa certa, que, além de ter recursos, se interessasse por
um negócio mal começado?

Roberto pensou, pensou e resolveu, O primeiro passo seria colocar um

anúncio no jornal.

Tinha algum dinheiro em sua conta pessoal. Depois iria procurar um

advogado para uma consulta. Talvez sua mãe pudesse lhe indicar um.

Apanhou lápis e papel e escreveu o anúncio.

Decidido, saiu e, depois de passar pelo jornal, foi à procura de sua mãe.

Vendo-o aparecer em hora tão inusitada, Georgina assustou-se:

— Você aqui a esta hora! Aconteceu algo com as crianças?



— Não. Elas vão bem. Eu é que preciso da sua ajuda.

Você está com uma cara! Foi com Gabriela?

Não. Foi comigo mesmo. Estou desesperado. Aconteceu uma coisa

horrível. Preciso de um bom advogado. Você conhece algum?

— Advogado! Valha-me Deus! O que foi que você fez?

— Nada. Eu não fiz nada. Fui vítima de um desfalque! Neumes fugiu com o

dinheiro da empresa e a justiça me condenou a devolver tudo que os

compradores pagaram! Estou arruinado!

— Santo Deus! É o que dá querer ser mais do que é! Por que tanta

ambição? Você não estava bem com o que ganhava?

— Acho que errei vindo buscar sua orientação. Eu preciso de ajuda, não de

crítica. Se eu soubesse com quem estava me metendo, nunca teria feito esse

negócio. Ele é um engenheiro!

Nunca pensei que fosse querer me passar a perna desse jeito.

Roberto levantou-se nervoso e finalizou:

— Vou embora. Foi um erro vir aqui.

- Não. Vamos ver o que se pode fazer. Vamos conversar. Conte tudo como

foi.

Roberto relatou os fatos com detalhes enquanto Georgina balançava a

cabeça com ar de quem já esperava o trágico desenlace, o que deixava

Roberto ainda mais nervoso.

— Na verdade, o que preciso de você é saber se conhece algum bom

advogado. É só isso que eu quero agora.



Ela pareceu nem ouvir:

- O que disse Gabriela?

— Ela não sabe ainda. E o advogado? Conhece alguém ou não?

- Assim de pronto, de confiança mesmo, não sei. A coisa mais difícil é

arranjar um advogado honesto. Estão sempre querendo nos enganar. Eles

conhecem as leis, enquanto nós, não.

— Já vi que não vai poder me ajudar. Vou embora.

— Espere um pouco. Vou fazer um cafezinho. Precisa se acalmar.

— Não estou com paciência para esperar nada. Vou embora, para ver o

que posso fazer.

Enquanto ela protestava pedindo que ele tivesse calma, Roberto saiu
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sentindo aumentar seu desespero. Parou em uma banca e comprou um jornal.

Na seção de classificados, procurou atentamente por escritórios de advocacia.

Teria de ver os anúncios e arriscar. Ele não estava em condições de perder

tempo.

Depois de escolher um escritório no centro da cidade, dirigiu-se para lá.

Havia uma pessoa dentro da sala do advogado e outra na sala de espera. Ele

teria de aguardar.

Seus olhos percorreram a sala. O ambiente era sóbrio, sem luxo porém

bem cuidado. Ele nunca iria a um escritório de luxo. Não estava em condições

de pagar muito pela consulta. Mas, por outro lado, um advogado pobre não lhe

inspiraria confiança. Era sinal de que ele não tinha muitos clientes e por isso



não deveria ser eficiente.

Remexeu-se na cadeira tentando acomodar-se melhor. Parecia-lhe haver

escolhido bem. Uma hora e meia depois, quando entrou na sala do advogado,

já não suportava mais esperar.

O Dr. Paulo era um homem dos seus trinta e cinco anos, alto, rosto forte de

traços bem pronunciados, olhos castanho-escuros que pareciam mais claros

quando ele os apertava um pouco para fixar-se em seu interlocutor quando

sorria.

Convidado a sentar-se, Roberto respirou fundo e contou-lhe tudo quanto

lhe havia acontecido.

O advogado ouviu-o com atenção, o que fez Roberto sentir-se confortado e

compreendido.

— Hoje o meu mundo desmoronou — finalizou. — Estou me sentindo

perdido. Não sei como proceder. Estou arrependido de haver confiado tanto

nele, sinto-me um tolo, um idiota de boa-fé que foi passado para trás sem

nenhuma cerimônia. O pior é que minha mulher ainda não sabe de nada.

Contar-lhe será um horror. Ela sempre desconfiou dele.

— Avalio como se sente. Entretanto, agora, precisa controlar as emoções e

procurar uma saída. A lei oferece-lhe algumas alternativas. Já deu queixa à

polícia?

— Queixa à polícia? Claro que não. Será um escândalo. Não quero passar

essa vergonha.

— O orgulho é inimigo do bom senso. Você precisa documentar o



desfalque. Embora isso não lhe anule a dívida, poderá melhorar suas

condições diante do juiz. Precisa provar que foi ludibriado e não agiu de má-fé.

— Claro que não agi. Eu fui enganado, terminei como o maior prejudicado!

Você poderia ter combinado com seu sócio para lesar essas pessoas e

depois dividir o dinheiro.

— Eu sou um homem honesto! Nunca faria isso!

— Eu acredito, mas o juiz pode duvidar. Ele não o conhece e precisa de

informações para julgar com justiça. Seu advogado vai precisar de documentos

para entrar com recurso, e o mais importante deles é a queixa na polícia para

registrar o roubo.

— Entendo. Terei que fazer isso?

- É o primeiro passo. Depois, pode visitar os credores, um a um, contar-lhes

a verdade e pedir-lhes um tempo para devolver o dinheiro, o que poderá ser

feito de forma parcelada, de acordo com suas posses.

— Se eu tiver que vender o depósito de materiais, não terei como ganhar

dinheiro para lhes pagar.
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— Esse será um bom argumento para usar com seus credores. Eles

desejam receber. Você precisa mostrar boa vontade e o desejo de lhes pagar.

Um acordo bem-feito poderá beneficiar ambas as partes.

— O senhor acha que podemos conseguir isso?

— Seu advogado poderá tentar.

- Não tenho advogado, ou melhor, o que eu tinha foi-me indicado pelo meu



sócio. Não me sinto encorajado em dar-lhe a causa. Vim procurá-lo através do

seu anúncio no jornal. Gostei.

Estou sentindo que o senhor poderá me ajudar e gostaria de contratá-lo.

Estôu preocupado com o preço, porque no momento minha situação é crítica.

Se esperar um pouco até que as coisas melhorem, pagarei tudo que puder.

Paulo sorriu ao responder:

Você poderá pagar os meus honorários no final.

— Sendo assim, fico-lhe muito grato.

— Vamos fazer o seguinte: vou mandar preparar uma procuração, como de

praxe, e depois iremos à delegacia mais próxima da sua empresa fazer

oficialmente a queixa. Tem as informações sobre seu sócio?

— Eu não sei onde ele está.

— Não é isso. Refiro-me ao nome completo, idade, número de documentos,

etc.

— Devo ter tudo isso na empresa. Além do contrato social, há os

documentos de compra e venda dos apartamentos. Não será difícil conseguir.

— Tem consigo seus documentos?

—Tenho.

O advogado chamou a secretária e deu-lhe as instruções e os documentos

de Roberto.

Enquanto esperavam, mandou servir um café. Roberto sentia-se apoiado e

agradecido.

Retirou uma foto da carteira e mostrou-a ao advogado.



— Estes são meus filhos. Esta é minha esposa. É por eles que eu trabalho

e vivo. Nem sei como dar essa notícia a Gabriela.

Quanto menos dramatizar, melhor será.

— Como assim?

— Se deseja que eles aceitem a verdade com calma, você precisa

apresentar os fatos com naturalidade, contar o que aconteceu e não se

lamentar.

— Como não lamentar um caso desses?

- Você já sofreu com o fato em si. Mas aumentar o sofrimento de sua

família não vai melhorar em nada a questão. As coisas vão continuar do jeito

que estão. Se deseja poupar sua esposa, o melhor é conservar a serenidade,

mostrar que tomou as providências cabíveis e que está fazendo o que pode

para solucionar tudo. Isso é o mais importante. Para que alarmar sua família

inutilmente?

Roberto não respondeu e ficou pensativo. Para o advogado, que estava de

fora e nada tinha a ver com o caso, isso poderia ser fácil. Mas ele, que fora a

vítima, não se sentia calmo o bastante para falar no assunto com serenidade.

Sua vida se desmoronara, como se manter calmo?

Depois de haver assinado a procuração, Roberto, em companhia de Paulo,

passou na empresa, apanhou os dados de que precisava e foram até a

delegacia dar queixa.
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Roberto sentia-se arrasado. Logo ele, sempre tão sério, tão honesto, ter de



se submeter àquela situação. Parecia-lhe que o policial que datilografava suas

declarações assumira um ar de deboche quando ele narrava os fatos. Sentia

vontade de sair dali correndo, desistir de tudo. Entretanto, a presença ereta e

séria do advogado infundia-lhe coragem.

Ao deixarem a delegacia, Roberto apanhou o lenço e enxugou o suor do

rosto. Fora-lhe muito penoso dar queixa. Na porta, foram abordados por um

repórter que desejava mais informações sobre o caso. Roberto queria ir

embora, não dizer nada, porém Paulo o impediu. Prestou os esclarecimentos

enquanto o jornalista anotava tudo.

Quando saíram, Roberto considerou:

— Por que parou para falar com eles? Vai sair no jornal, será uma

vergonha! Eu não queria que ninguém soubesse.

— Ao contrário. É melhor que saibam a verdade. Não há como encobrir. Os

credores vão falar, as notícias vão correr de qualquer forma. Não se esqueça

de que você não fez nada. Não roubou ninguém. Não tem do que se

envergonhar. Você foi enganado. Está pagando pela ingenuidade. Errar é

humano. Depois, quanto mais propagarmos o desfalque e a fuga do seu sócio,

mais estaremos tirando sua responsabilidade. Você foi a maior vítima. Todo

mundo vai ficar com pena de você, até os seus credores. Isso é fundamental

para negociarmos com eles.

Apesar de sentir-se humilhado, Roberto foi forçado a concordar. Ele era o

advogado, sabia o que estava fazendo. Despediram-se combinando um

encontro no dia seguinte.



Havia anoitecido quando Roberto chegou em casa. Pelo caminho foi se

esforçando para controlar a emoção, preparando-se para dar a notícia a

Gabriela conforme Paulo recomendara. Ele estava certo. Assustar a família não

iria melhorar a situação.

Mas logo que entrou em casa percebeu que isso não seria possível.

Georgina estava lá e, assim que o viu, correu para ele dizendo:

- Graças a Deus que voltou! É tarde, pensei que tivesse feito alguma

besteira, que houvesse acontecido alguma desgraça! Ainda bem que voltou

para casa!

Gabriela vinha atrás dela, com as crianças agarradas à sua saia com ar

assustado.

- Eu não disse que a senhora estava exagerando? Não há nada. Vamos

nos acalmar.

Roberto arrependeu-se amargamente de ter ido à procura da mãe. Foi

dizendo logo:

- Não houve nada mesmo. Por que estão tão assustadas? Está tudo bem.

Tudo sobre controle.

— Mas, filho, você não disse que seu sócio fugiu com todo o dinheiro e que

você terá que pagar os compradores dos apartamentos?

— Mãe, deixemos esse assunto para mais tarde. Estou cansado. Não

precisava falar disso agora.

— Quer dizer que eu me preocupei à toa? Você vai à minha casa

desesperado, me deixa preocupada e agora diz que está tudo bem, que não



precisava falar nisso? Como não? Acha que sou de feno? Eu me preocupo

com o que acontece com minha família. Ou acha que não?

— Eu sei que você se preocupa, que nos quer bem. Mas veja: as crianças
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estão nervosas.

Parece até que aconteceu uma desgraça. Vamos nos acalmar. Depois

conversaremos.

Gabriela olhou para eles com raiva. Por que o marido fora à procura da

mãe para se queixar ao invés de falar com ela, a esposa? Se ele tivesse feito

isso, não teria de agüentar a sogra, que a fizera sair do emprego mais cedo,

afirmando que Roberto estava arruinado e à beira do suicídio.

Gabriela sentia ímpetos de expulsar a sogra, e fez um grande esforço para

se controlar, já-que seria pior se as crianças presenciassem mais uma cena.

Estava pálida e nervosa. Voltou à cozinha para mexer nas panelas, colocando

o jantar para esquentar.

Roberto percebeu que Gabriela estava no auge da irritação. Conhecia-lhe

aquele ar controlado, aquela palidez que sempre prenunciava tempestade. O

que ele precisava fazer era afastar a mãe dali. Por isso, fê-la sentar-se na sala

e procurou falar-lhe com calma, embora estivesse no limite da exaustão.

Mãe, arranjei um excelente advogado e tomamos algumas providências.

É melhor se acalmar. Estou muito cansado e agradeceria se nos deixasse

descansar. Quero tomar um banho, jantar e dormir. Amanhã irei à sua casa e

conversaremos.



Georgina tinha lágrimas nos olhos ao responder:

- Você sabe que estou do seu lado! Sou sua mãe, e tudo quanto lhe

acontece é como se fosse comigo.

— Eu sei, mãe. Lamento ter lhe dado preocupação. Vá para casa,

descanse. Amanhã vou até lá e conto tudo nos mínimos detalhes.

— Você não vai fazer nenhuma besteira? Senti tanto medo!

— Não, eu juro. Estou calmo, está vendo? Pode ir sossegada.

— Está bem. Então eu vou.

Ela foi até a cozinha, despediu-se da nora e das crianças e saiu. Quando a

porta se fechou, Roberto deixou-se cair em uma cadeira, exausto. Ainda lhe

restava falar com Gabriela. Foi à cozinha, onde ela remexia as panelas.

— Sinto muito, Gabriela. Deu tudo errado.

De repente, toda a sua tensão desmanchou-se em uma catadupa de

lágrimas que lhe desciam pelas faces e ele não conseguia conter. Gabriela

olhou diretamente em seus olhos e disse com voz firme:

— Sei de tudo. Não precisa dizer nada. Vá para o quarto e controle-se. As

crianças já foram muito traumatizadas hoje. Não agrave mais esta situação tão

desagradável.

Roberto ficou indignado. Esperava que ela o confortasse. Vendo que as

crianças reapareciam na cozinha, ele correu para o quarto, onde, a portas

fechadas, deu vazão à sua frustração, à sua raiva, ao seu desencanto,

chorando copiosamente.

Depois, quando se acalmou, olhou-se no espelho e sentiu vergonha.



Estava com os olhos vermelhos, inchados. Não podia aparecer assim diante

das crianças. Tomou um banho, depois apagou a luz e deitou-se.

Gabriela entrou e informou que as crianças já haviam jantado e se

recolhido.

— Você quer jantar?

— Obrigado, mas estou sem fome.

— Quer conversar?

— Só quero dizer que sinto muito o que nos aconteceu hoje. Estou
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arrasado, envergonhado. Você tinha razão. Por que não percebi nada?

— Vou buscar um calmante. Você precisa dormir, descansar.

— Não vai querer saber tudo que aconteceu?

— O principal eu já sei.

— Eu procurei um advogado. Ele me orientou e assumiu o caso. Vamos ver

o que podemos conseguir. Espero não ter que vender o depósito. Pode ter

certeza de que farei tudo para sair desta encrenca.

— Está bem.

— Você não está zangada? Não me culpa?

— Melhor não falarmos nisso agora.

- Mas você está zangada. Eu sei que está.

— Estou me controlando. Chega de confusão. Outra hora, quando

estivermos mais calmos, conversaremos.

— Eu quero que você me perdoe. Eu errei, fui ingênuo. Pus tudo a perder.



—Agora está tentando consertar. Está bem. Chega. Depois falaremos.

Estou cansada e quero dormir.

Roberto ainda tentou conversar, mas ela não quis ouvir. Deu-lhe o

calmante e, graças a isso, ele logo adormeceu. Contudo, ela, deitada de costas

a seu lado, sentia dentro do peito um desânimo e um vazio que, embora

tentasse afastar, não ia embora e a impedia de relaxar e dormir.
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Capítulo 2

Roberto passou os olhos pelo jornal, desanimado. Estava difícil. Ele não

tinha profissão definida. Sempre trabalhara por conta própria. Não cursara

nenhuma faculdade.

— Está cheio de pessoas com diploma universitário que não conseguiram

subir na vida. Vivem de um emprego que mal dá para se sustentarem —

costumava dizer para justificar-se de haver parado de estudar quando acabou

o primeiro ciclo. — Mais vale quem conhece o mercado, quem aprende na

escola da vida.

Entretanto essa escola agora não estava sendo suficiente para conseguirlhe um
emprego em que ganhasse o que precisava para sustentar a família.

O advogado ajudara-o, esforçara-se para controlar os credores, parcelando

a dívida, tentando dividir o prejuízo. Mas pouco conseguiu. O juiz já havia

determinado, e os compradores dos apartamentos não quiseram nenhum

acordo diferente.

Roberto teve mesmo de vender o depósito e ainda ficar com algumas



prestações que teria de parar pelo menos durante cinco anos.

Ele reservou algum dinheiro para manter a família durante dois meses.

Confiava em arranjar um emprego nesse período. Entretanto, já fazia três

meses que estava sem trabalhar e, por mais economia que tivesse feito, essa

reserva havia se acabado.

Roberto sempre se orgulhara de dizer que Gabriela trabalhava porque

gostava e que ele não precisava do dinheiro dela. Agora, no entanto, estavam

vivendo com o salário dela, e ele se sentia humilhado por ter de pedir-lhe

dinheiro até para comprar o jornal ou ir cortar o cabelo.

Além disso, não estava conseguindo pagar as prestações do restante da

dívida, e os credores estavam sempre cobrando, alguns até dizendo que ele os

estava enrolando, já que morava em uma casa boa e poderia vendê-la.

Roberto ficava agoniado. A casa era a única garantia de sua família. Se a

vendesse, para onde iriam? O aluguel de uma casa, mesmo mais modesta do

que a sua, era caro, e ele, desempregado, como poderia pagar?

Resistia. Vender a casa, não. Pelo menos tinham onde morar sem pagar

nada.

Olhou novamente o jornal, revendo os anúncios na esperança de encontrar

alguma coisa. As empresas queriam currículo e experiência de pelo menos

dois anos na área, e ele não tinha nenhuma dessas duas coisas.

Gabriela ajudou-o a montar um currículo que evidenciava sua experiência

como gerente do depósito de construção. Graças a esse currículo, algumas

empresas o chamaram para entrevistas.
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