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Este livro é para todos vocês que amam �nais felizes e que me perdoaram pelo �m da

parte um. Foi culpa da Tarryn.

— Colleen Hoover
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Silas

Começa lentamente.

A chuva.

Um respingo aqui, um borrifo ali. Primeiro no para-brisa

na minha frente e depois nas janelas ao meu redor. As gotas

começam a fazer o barulho de milhares de dedos tamborilando

no teto do meu carro, mas não em uníssono. Tap-tá-tap-tap-tá-

tá-tap-tap-tap. O barulho passa a me cercar completamente.

Parece vir de dentro de mim, tentando sair. A chuva começa a

escorrer pelo vidro, grossa o bastante para formar rastros

compridos parecidos com lágrimas. Elas deslizam até a base e

desaparecem em algum local além do que vejo. Tento acionar

os limpadores, mas meu carro está desligado.

Por que meu carro não está ligado?

Limpo o vidro embaçado com a palma da mão para poder

enxergar o lado de fora, mas a chuva está tão forte que não

consigo ver nada.

Onde estou?

Eu me viro e olho para o banco de trás, mas não tem

ninguém ali. Não tem nada ali. Depois me volto para a frente.

Pense, pense, pense.

Para onde eu estava indo? Devo ter cochilado.

Não sei onde eu estou.



Não sei onde “eu” estou.

Eu… eu… eu…

Quem sou eu?

Parece tão natural ter pensamentos com a palavra eu. Mas

todos os meus pensamentos são ocos e leves, porque a palavra

“eu” não está associada a ninguém. A nenhum nome, a

nenhum rosto. Eu sou… nada.

O zumbido de um motor chama minha atenção enquanto

um carro desacelera perto do meu na rua. A água respinga no

para-brisa quando o veículo passa. Observo os faróis traseiros

enquanto o carro continua diminuindo a velocidade e, por �m,

para na frente do meu.

Luzes de marcha a ré.

Meu coração acelera e vai parar na boca, nas pontas dos

meus dedos, nas têmporas. As luzes em cima do carro são

acesas. Vermelho, azul, vermelho, azul. Vejo alguém sair do

veículo. Tudo o que consigo distinguir é a silhueta da pessoa

que começa a se aproximar do meu carro. Enquanto ela segue

até a porta do carona, mal mexo o pescoço e mantenho o olhar

�xo no dela, que vem se aproximando da janela.

Uma batida.

Toc, toc, toc.

Aperto o botão para baixar as janelas… Como é que eu sabia

fazer isso? Abro a janela.

Um policial.

Socorro, quero dizer.

Esqueci para onde eu estava indo, quero dizer.



— Silas?

Sua voz me assusta. É alta. Grita a palavra Silas para tentar

competir com o barulho da chuva.

O que isso signi�ca? Silas. Talvez ele seja francês. Talvez eu

esteja na França e Silas seja um cumprimento. Talvez eu

devesse responder Silas também.

O homem pigarreia e diz:

— Seu carro quebrou?

Ele não é francês.

Olho para o painel de controle. Forço meus lábios a se

separarem para que formem alguma palavra. Em vez disso,

arquejo. Eu não tinha percebido que estava prendendo a

respiração. Quando solto o ar dos pulmões, sai um som

entrecortado… constrangedor. Olho para o policial parado do

lado de fora da janela.

— Não — respondo.

Minha voz me assusta. Não a reconheço.

O policial se inclina e aponta para o meu colo.

— O que é isso aí? — pergunta ele. — Direções para algum

lugar? Está perdido?

Olho para a pilha de papéis nada familiar em meu colo.

Empurro-a para o banco do carona, querendo tirá-la de cima

de mim, e balanço a cabeça mais uma vez.

— Eu, hum, estava apenas…

Minhas palavras são interrompidas por um toque. Um

toque alto, vindo de dentro do carro. Sigo o barulho,



remexendo os papéis no banco até encontrar um celular

embaixo. Con�ro o identi�cador de chamadas. Janette.

Não conheço nenhuma Janette.

— Precisa sair do acostamento, rapaz — diz o policial, se

afastando. Aperto um botão na lateral do celular para colocá-lo

no silencioso. — Siga seu caminho e volte para o colégio. Hoje

à noite tem um jogo e tanto.

Jogo e tanto. Colégio.

Por que nada disso me parece familiar?

Assinto.

— A chuva deve diminuir logo, logo — acrescenta ele.

Depois dá um tapa no teto do meu carro, como se estivesse me

dispensando. Balanço a cabeça mais uma vez e aperto o botão

que controla as janelas. — Peça para seu pai guardar um lugar

para mim esta noite.

Concordo com a cabeça de novo. Meu pai.

O policial �ca me encarando por mais alguns segundos,

com um olhar de curiosidade. Finalmente, balança a cabeça e

começa a voltar para a viatura.

Olho para o meu telefone. Quando estou prestes a apertar

um botão, o aparelho começa a tocar de novo.

Janette.

Quem quer que seja Janette, ela está louca para que alguém

atenda este celular. Deslizo o dedo pela tela e a levo ao ouvido.

— Alô?

— Encontrou ela? — Não reconheço a voz no telefone.

Aguardo alguns segundos antes de responder, na esperança de



me lembrar de algo. — Silas? Alô?

Ela acabou de dizer a mesma palavra que o policial. Silas.

Mas ela falou como se fosse um nome.

Meu nome?

— O quê? — digo ao telefone, me sentindo confuso com

relação a tudo.

— Encontrou ela? — Sua voz está em pânico. Encontrei ela?

E quem é que eu deveria estar procurando? Eu me viro e

con�ro novamente o banco de trás, apesar de saber que não

tem ninguém no carro comigo. Eu me volto para a frente, sem

saber como responder à pergunta que ela acabou de me fazer.

— Se a encontrei? — pergunto, repetindo a questão. —

Eu… você a encontrou?

Janette resmunga.

— Por que eu estaria ligando pra você se tivesse a

encontrado?

Afasto o celular do ouvido e olho para o aparelho. Estou tão

confuso… Coloco-o de volta na orelha.

— Não — digo. — Não a encontrei.

Talvez essa garota seja minha irmã mais nova. Ela parece

jovem. Mais do que eu. Será que ela perdeu a cachorrinha e eu

saí por aí à procura do animal? Talvez meu carro tenha

deslizado por causa da chuva e acabei batendo a cabeça.

— Silas, ela não é de fazer isso — diz Janette. — Teria me

dito se não fosse voltar pra casa ou se não fosse para o colégio

hoje.



OK, pelo jeito não estamos falando de nenhuma

cachorrinha. E o fato de que tenho certeza absoluta de que

estamos falando de uma pessoa que aparentemente está

desaparecida me deixa muito inquieto, pois neste momento

nem sei direito quem sou. Preciso desligar antes que diga algo

errado. Algo que me incrimine.

— Janette, preciso desligar. Vou continuar procurando.

Encerro a ligação e largo o celular no banco ao lado. Os

papéis que estavam em meu colo chamam minha atenção.

Estendo o braço para pegá-los. As páginas estão grampeadas,

então começo pela primeira. É uma carta, endereçada a mim e

a algum outro cara chamado Charlie.

Charlie e Silas,

Se não sabem por que estão lendo isso, é porque se esqueceram de tudo.

Hein? A primeira frase não é o que eu estava esperando ler. Na

verdade, não sei o que eu estava esperando.

Não reconhecem ninguém, nem mesmo vocês próprios. Por favor, não entrem

em pânico e leiam a carta toda.

É um pouco tarde para a parte do não entrem em pânico.

Não temos certeza do que aconteceu, mas estamos com medo de que aconteça

de novo se não escrevermos. Pelo menos com tudo escrito e deixado em mais de

um lugar, estaremos mais preparados se acontecer de novo.

Nas páginas seguintes, vocês vão encontrar todas as informações que temos.

Talvez ajude de alguma maneira.

— Charlie e Silas

Não viro a página imediatamente. Largo as folhas no colo e

levo as mãos ao rosto. Esfrego-as para cima e para baixo

repetidamente. Dou uma espiada no retrovisor e desvio o olhar

imediatamente quando não reconheço os olhos que me

encaram de volta.



Isso não pode estar acontecendo.

Fecho os olhos com força e levo os dedos até a ponte do

nariz. Fico esperando eu mesmo acordar. Isso é um sonho e

preciso acordar.

Um carro passa, e mais água respinga em meu para-brisa.

Fico observando-a escorrer e desaparecer embaixo do capô.

Não posso estar sonhando. Tudo está nítido demais,

detalhado demais para ser um sonho. Sonhos são borrados e

não �uem de um momento para outro como tudo o que está

acontecendo.

Pego as páginas de novo, e cada frase se torna mais difícil de

ler do que a anterior. Minhas mãos �cam cada vez mais

trêmulas. Minha mente está um turbilhão enquanto examino a

folha seguinte. Descubro que me chamo mesmo Silas e que

Charlie, na verdade, é o nome de uma garota. Será que ela é

que está desaparecida? Continuo lendo, apesar de não

conseguir deixar a incredulidade de lado e aceitar as palavras à

minha frente. E não sei por que não me permito acreditar

nelas, pois tudo que estou lendo certamente coincide com o

fato de eu não me lembrar de nada daquilo. É que abandonar a

incredulidade seria o mesmo que admitir que isto é possível.

Que, de acordo com o que estou lendo, acabei de perder a

memória pela quarta vez.

Minha respiração está quase tão irregular quanto a chuva

que cai no teto do meu carro. Levo a mão esquerda até a nuca e

a aperto enquanto leio o último parágrafo, que, aparentemente,

escrevi dez minutos atrás.

Charlie entrou num táxi na Bourbon Street ontem à noite e ninguém a viu

desde então. Ela não sabe sobre esta carta. Encontre-a. A primeira coisa que

você precisa fazer é encontrá-la. Por favor.



As últimas palavras da carta estão rabiscadas, quase ilegíveis,

como se meu tempo estivesse acabando enquanto as escrevia.

Deixo a carta no banco, pensando em tudo que acabei de

descobrir. A informação faz minha mente disparar com mais

rapidez do que meu coração. Sinto um ataque de pânico se

aproximando, ou talvez um ataque de nervos. Agarro o volante,

me forço a inspirar e expirar pelo nariz. Não faço ideia de

como sei que isso acalma. A princípio, não parece funcionar,

mas �co parado assim por vários minutos, pensando em tudo

que acabei de descobrir. Bourbon Street, Charlie, meu irmão, a

menina camarão, a leitura de tarô, as tatuagens, meu amor por

fotogra�a. Por que nada disso me parece familiar? Só pode ser

uma brincadeira. Essas informações devem ser sobre outra

pessoa. Não posso ser Silas. Se eu fosse, sentiria que sou ele.

Não teria a sensação de estar completamente separado da

pessoa que supostamente sou.

Pego o celular de novo e abro o aplicativo da câmera. Eu me

inclino para a frente e estendo o braço para trás, puxando a

camisa por cima da cabeça. Seguro o celular por trás e tiro uma

foto das minhas costas, depois coloco a camisa no lugar e

con�ro o telefone.

Pérolas.

Há um colar de pérolas tatuado nas minhas costas, assim

como dizia na carta.

— Merda — sussurro, encarando a foto.

Meu estômago. Acho que vou…

Abro a porta do carro bem na hora. O que quer que eu

tenha comido no café da manhã vai parar no chão, perto dos

meus pés. Minhas roupas estão �cando encharcadas enquanto



continuo ali, esperando vomitar mais uma vez. Quando acho

que o pior já passou, volto para dentro do carro.

Olho para o relógio, que indica que são 11:11.

Ainda não sei no que acreditar, porém, quanto mais o

tempo passa, sem que eu me lembre de nada, mais começo a

considerar que talvez eu realmente tenha apenas pouco mais de

quarenta e sete horas antes que essa situação se repita.

Estendo o braço por cima do banco do carona e abro o

porta-luvas. Não sei o que estou procurando, mas �car parado

aqui sem fazer nada parece perda de tempo. Tiro o que tem ali

dentro, deixando de lado os documentos do veículo e do

seguro. Encontro um envelope com nossos nomes escritos.

Uma cópia de tudo que acabei de ler. Continuo folheando os

papéis até uma folha dobrada bem no fundo do porta-luvas

chamar minha atenção. Tem o meu nome escrito. Abro e a

primeira coisa que leio é a assinatura embaixo. É uma carta de

Charlie. Volto para o topo da página e começo a ler.

Querido Silas,

Esta não é uma carta de amor, tá? Por mais que você tente se convencer disso,

não é verdade. Porque não sou esse tipo de garota. Odeio essas garotas, sempre

tão melosas e nojentas. Eca.

En�m, esta é uma carta de não amor. Por exemplo, não amo a maneira em

que você trouxe suco de laranja e remédio pra mim na semana passada, quando

eu estava doente. E que cartão era aquele, hein? Você me ama e espera que eu

melhore logo? Aff.

E de�nitivamente não amo o fato de que você �nge que sabe dançar, sendo

que na verdade você �ca parecendo um robô com defeito. Não é bonitinho e de

jeito nenhum me faz rir.

Ah, e quando você me beija e se afasta para me dizer que sou linda? Não

gosto mesmo disso. Por que você não pode ser como os outros caras, que

ignoram as namoradas? É muito injusto eu ter que lidar com isso.



E, por falar em como faz tudo errado, lembra quando machuquei as costas

durante o treino para líder de torcida? E você faltou a festa de David para

passar pomada nas minhas costas e assistiu a Uma Linda Mulher comigo? Foi

um sinal evidente de como você pode ser carente e egoísta. Como se atreve a

fazer isso, Silas?!

Também não vou mais tolerar as coisas que você diz sobre mim quando

estamos com nossos amigos. No dia em que Abby zombou da minha roupa, e

você disse a ela que até um saco de lixo �ca parecendo alta-costura em mim,

não teve cabimento. E foi pior ainda quando você levou Janette ao

oalmologista porque ela estava sempre com dor de cabeça. Você precisa se dar

conta de que toda essa atenção e consideração não é nada atraente.

Então estou aqui para dizer que certamente não amo você mais do que

qualquer outro ser humano neste planeta. E que não sinto nenhum frio na

barriga toda vez que você chega, e sim um calor infernal. Sendo que você é

muito, muito feio. Estremeço toda vez que vejo sua pele perfeita e penso: meu

Deus, este garoto seria tão mais bonito se tivesse algumas espinhas e dentes

tortos. Pois é, você é um nojo, Silas.

Não estou apaixonada.

Não mesmo.

Nunca, jamais.

Charlie

Fico encarando a maneira como ela se despediu e leio as

palavras mais algumas vezes.

Não estou apaixonada.

Não mesmo.

Nunca, jamais.

Charlie

Viro o bilhete, esperando ver alguma data. Não há nada que

indique quando foi escrito. Se essa garota me escrevia cartas

assim, então como é que pode ser verdade tudo que acabei de

ler nas minhas anotações sobre a atual fase do nosso namoro?

É óbvio que estou apaixonado por ela. Ou pelo menos estava.



O que aconteceu com a gente?

O que aconteceu com ela?

Dobro a carta e a guardo de volta onde encontrei. O

primeiro lugar para onde vou é o endereço da casa de Charlie

listado no papel. Se eu não a encontrar lá, talvez consiga mais

informações com sua mãe, ou com qualquer coisa que eu

puder achar e que a gente não tenha percebido antes.

O portão da garagem está fechado quando paro o carro na

entrada da casa. Não tenho como saber se há alguém lá dentro.

O local está bagunçado. A lixeira de alguém está revirada perto

do meio-�o, com o lixo esparramado pela rua. Tem um gato

arranhando o saco de lixo. Quando desço do carro, o animal

sai apressado pela rua. Dou uma olhada ao redor enquanto vou

até a porta da casa. Não tem ninguém por perto, e todas as

janelas e portas dos vizinhos estão fechadas. Bato várias vezes,

mas ninguém atende.

Olho ao redor pela última vez antes de virar a maçaneta.

Destrancada. Abro a porta sem fazer barulho.

Nas cartas que escrevemos para nós mesmos, mencionamos

o sótão de Charlie algumas vezes, por isso esse é o primeiro

lugar que procuro. O sótão de Charlie. Vou conhecer o sótão

antes de conhecer a garota. Uma das portas do corredor está

aberta. Entro e encontro o quarto vazio. Duas camas… deve

ser onde Charlie e a irmã dormem.

Eu me aproximo do armário e olho para o teto,

encontrando a entrada para o sótão. Afasto algumas roupas

para o lado, e um cheiro invade minhas narinas. É o cheiro

dela? Floral. É familiar, mas isso é loucura, não é? Se não me

lembro dela, não tenho como me lembrar do cheiro dela. Uso

as prateleiras do armário como escada e subo.



A única luz dentro do sótão vem da janela que �ca do outro

lado. É o su�ciente para iluminar o caminho, mas não muito,

então pego o celular e ligo a lanterna.

Paro e �co encarando o meu celular. Como eu sabia que

tinha isso aqui? Eu queria entender por que nos lembramos de

algumas coisas e de outras, não. Tento encontrar alguma

conexão entre as memórias, mas não consigo pensar em

absolutamente nada.

Preciso me curvar porque o teto é baixo demais para que eu

�que com as costas eretas. Sigo pelo sótão, indo até uma área

de descanso improvisada do lado oposto. Há uma pilha de

cobertores com travesseiros em cima.

Ela realmente dorme aqui?

Estremeço quando tento imaginar como alguém passa

voluntariamente o tempo num lugar tão isolado. Deve ser bem

na dela.

Preciso baixar mais para não bater a cabeça nas vigas.

Quando chego à área que ela arrumou para si mesma, dou uma

olhada ao redor. Há pilhas de livros ao lado dos travesseiros.

Alguns livros ela usa como mesa, com porta-retratos em cima.

Dúzias de livros. Eu me pergunto se ela leu todos, ou se

precisa deles apenas por uma questão de conforto. Talvez os

use para escapar da vida real. Considerando este lugar, não a

julgo.

Eu me inclino para baixo e pego um. A capa é escura, e tem

uma casa e uma garota que se fundem formando uma única

imagem. É assustador. Não consigo me imaginar sentado aqui

sozinho, lendo livros como esse no escuro.



Coloco-o de volta onde o encontrei, e um baú de cedro

encostado na parede chama minha atenção. Parece pesado e

velho, como se fosse algo passado de uma geração a outra na

família. Eu me aproximo e abro a tampa. Lá dentro, há vários

livros, todos de capa branca. Pego o que está em cima e o abro.

7 de janeiro — 15 de julho de 2011

Folheio as páginas e percebo que é um diário. Na caixa

debaixo desta, tem pelo menos mais cinco.

Ela deve adorar escrever.

Observo tudo ao redor, erguendo travesseiros e cobertores,

à procura de algum lugar onde possa colocar os diários. Se

quero encontrar esta garota, preciso saber quais lugares ela

frequenta. Onde ela estaria, pessoas que pode conhecer.

Diários oferecem a maneira perfeita de descobrir esse tipo de

informação.

Encontro no chão, a alguns metros de distância, uma

mochila vazia e surrada, então a pego e guardo todos os diários

dentro. Começo a empurrar coisas para o lado, sacudindo

livros, em busca de algo ou de tudo que possa me ajudar.

Encontro várias cartas em diversos lugares, algumas pilhas de

fotos, post-its aleatórios. Coloco tudo o que cabe dentro da

mochila e volto para a entrada do sótão. Sei que também tem

algumas coisas no quarto da minha casa, então é para lá que

vou em seguida para investigar tudo o mais rápido que posso.

Quando chego na entrada, largo a mochila no buraco do

sótão. A bolsa cai no chão com um baque ruidoso, e estremeço,

sabendo que deveria ser mais silencioso. Começo a descer as

prateleiras, uma por uma, tentando imaginar Charlie subindo e

descendo esta escada improvisada toda noite. Se foge para o

sótão por escolha própria, ela deve ter uma vida péssima.



Quando chego ao chão, pego a mochila e me empertigo.

Coloco-a no ombro e sigo na direção da porta.

Fico paralisado.

Não sei o que fazer, pois o policial que bateu na janela do

meu carro mais cedo está me encarando.

Será que estar na casa da minha namorada é ilegal?

Uma mulher aparece na porta, atrás do policial. Está com o

olhar frenético e o rímel manchado, como se tivesse acabado

de acordar. Seu cabelo está bagunçado, e mesmo a vários

metros de distância o cheiro de álcool atravessa o quarto.

— Falei que ele estava lá em cima! — grita ela, apontando

para mim. — Esta manhã mesmo avisei que ele devia �car

longe daqui, e ele voltou!

Esta manhã?

Ótimo. Eu devia ter informado esse fato para mim mesmo

na carta.

— Silas — diz o policial. — Pode me acompanhar até lá

fora?

Assinto e me aproximo com cautela dos dois. Não parece

que �z algo errado, porque o policial só pediu para conversar

comigo. Se eu tivesse feito alguma coisa errada, ele teria me

dado voz de prisão na mesma hora.

— Ele sabe que não devia estar aqui, Grant! — berra a

mulher, retornando para o corredor e seguindo na direção da

sala. — Ele sabe disso, mas continua voltando aqui! Só está

querendo me irritar!

Esta mulher me odeia. Muito. E, como não sei o motivo, �ca

difícil me desculpar pelo que quer que eu tenha feito.



— Laura — diz ele. — Vou conversar com Silas lá fora, mas

você precisa se acalmar e se afastar para que eu possa fazer isso.

Ela chega para o lado e me fulmina com o olhar assim que

passamos por ela.

— Você consegue se livrar de tudo, igual ao seu pai —

comenta ela.

Desvio o olhar para que ela não veja minha expressão

confusa e acompanho o policial Grant até o lado de fora,

agarrando a mochila em meu ombro.

Por sorte, a chuva parou. Continuamos andando até

pararmos ao lado do meu carro. Ele se vira para mim, e não

faço ideia se vou conseguir responder às perguntas que ele está

prestes a fazer, mas espero que não sejam especí�cas demais.

— Por que não está no colégio, Silas?

Comprimo os lábios e penso na resposta.

— Eu, hum… — Olho por cima do ombro dele para o carro

passando. — Estou procurando Charlie.

Não sei se devia ter dito isso. Se a polícia não pudesse saber

do desaparecimento dela, com certeza eu teria explicado na

carta. Mas a carta só dizia que eu precisava fazer o que fosse

preciso para encontrá-la e informar seu desaparecimento

parece ser o primeiro passo.

— Como assim está procurando Charlie? Por que ela não

está no colégio?

Dou de ombros.

— Não sei. Ela não ligou, não deu nenhuma notícia para a

irmã e não apareceu na escola hoje. — Aponto para trás, na

direção da casa. — E é óbvio que a mãe dela está bêbada



demais para perceber que a �lha desapareceu, então pensei que

eu mesmo deveria tentar encontrá-la.

Ele inclina a cabeça, com mais curiosidade do que

preocupação.

— Quem foi a última pessoa que a viu? E quando?

Engulo em seco enquanto me remexo, inquieto.

— Eu. Ontem à noite. A gente discutiu e ela se recusou a

voltar para casa comigo.

O policial Grant gesticula para alguém atrás de mim se

aproximar de nós. Eu me viro e vejo a mãe de Charlie parada

na soleira da porta. Ela sai da casa e anda até o jardim.

— Laura, sabe onde sua �lha está?

Ela revira os olhos.

— No colégio, onde deveria estar.

— Não está, não — retruco.

O policial Grant continua encarando Laura.

— Charlie voltou para casa ontem à noite?

A mulher olha para mim e depois para o policial.

— Claro que sim — responde.

Seu tom de voz diminui no �nal da frase, como se não

tivesse certeza.

— Ela está mentindo — digo, impulsivamente.

O policial Grant ergue a mão para que eu �que quieto,

enquanto continuava fazendo perguntas para Laura.

— A que horas ela chegou em casa?



Vejo a confusão tomar conta do rosto de Laura. Ela dá de

ombros.

— Eu a deixei de castigo por ter matado aula esta semana.

Então ela estava no sótão, acho.

Reviro os olhos.

— Ela nem estava em casa! — digo, erguendo o tom de voz.

— É óbvio que esta mulher bebeu demais para saber se a

própria �lha estava em casa ou não!

Ela se aproxima de mim e começa a socar meus braços e

meu peito.

— Saia da minha casa, seu �lho da mãe! — grita ela.

O policial a agarra pelos braços e olha para a minha

caminhonete.

— Pela última vez, Nash. Volte para o colégio.

Laura está se debatendo nos braços dele, tentando se soltar.

Ele a segura com �rmeza, sem ser sequer perturbado pela

movimentação dela. Parece tão acostumado a isso que �co me

perguntando se ela já chamou a polícia por minha causa.

— Mas… e Charlie?

Fico confuso por ninguém mais parecer preocupado com

ela. Especialmente a própria mãe.

— Como a mãe de Charlie disse, ela deve estar no colégio

— diz ele. — De qualquer forma, hoje à noite ela vai ao jogo. Lá

nós conversamos.

Concordo com a cabeça, mas sei muito bem que não vou

voltar para a escola. Levarei a mochila dos segredos de Charlie



comigo e seguirei direto para minha casa, para encontrar mais

segredos.



Silas

Assim que entro em casa, a primeira coisa que faço é parar.

Nada me parece familiar, sequer as fotos nas paredes. Fico

aguardando alguns segundos, assimilando tudo. Eu poderia

procurar pela casa ou dar uma olhada nas fotos, mas já devo

ter feito isso. Tenho pouco tempo, e, se quero descobrir o que

aconteceu com Charlie — o que aconteceu com a gente —,

preciso continuar focado nas coisas com as quais ainda não

perdemos tempo.

Encontro meu quarto e vou direto para o armário, para a

prateleira onde estão todas as outras coisas que juntamos.

Espalho tudo na cama, incluindo o que tem dentro da mochila.

Enquanto remexo tudo, tento descobrir por onde devo

começar. Tem coisa demais. Pego uma caneta para anotar algo

que possa ser útil, caso eu esqueça tudo isso de novo.

Sei muita coisa recente sobre meu namoro com Charlie,

mas só isso. Não sei quase nada sobre como começamos a nos

relacionar ou como nossa família se afastou. Sequer faço ideia

se isso in�uenciou o que aconteceu com a gente, mas sinto que

é melhor começar pelo início.

Pego um bilhete endereçado a Charlie que parece ser mais

antigo, algo que eu mesmo escrevi. A data é de mais de quatro

anos atrás, e é uma das muitas cartas que peguei no sótão dela.

Talvez ler algo do meu ponto de vista me ajude a entender o

tipo de pessoa que sou, mesmo a carta tendo mais de quatro

anos.



Eu me sento na cama, encosto na cabeceira e começo a ler.

Charlie,

Você se lembra de alguma vez em que passamos as férias separados? Eu estava

pensando nisso hoje. Que nunca foi somente eu e minha família. Sempre foi

meus pais e os seus, Landon, Janette, você e eu.

Uma grande família feliz.

Também acho que nunca passamos nenhum feriado separados. Natal,

Páscoa, Dia de Ação de Graças. Sempre estivemos juntos, ou na minha casa ou

na sua. Talvez seja por isso que nunca achei que tinha apenas um irmão mais

novo. Minha sensação sempre foi a de ter um irmão e duas irmãs. E não consigo

me imaginar sentindo algo diferente disso, sem que você faça parte da minha

família.

Mas estou com medo de ter arruinado isso. E nem mesmo sei o que dizer,

porque não quero me desculpar por ter beijado você ontem à noite. Sei que

deveria me arrepender, e sei que deveria estar fazendo tudo para compensar o

fato de que devo ter estragado o�cialmente nossa amizade, mas não me

arrependo. Já faz muito tempo que eu queria cometer esse erro.

Estou tentando descobrir quando foi que meu sentimento por você mudou,

mas esta noite percebi que não mudou. O que sinto por você, sendo minha

melhor amiga não mudou nem um pouco… apenas evoluiu.

Sim, eu te amo, mas agora estou apaixonado por você. E, em vez de olhar

para você como se fosse apenas minha melhor amiga, agora você é minha

melhor amiga que eu quero beijar.

E, sim, eu amava você como um irmão ama uma irmã. Mas agora amo você

como um garoto ama uma garota.

Então, apesar daquele beijo, prometo que nada mudou entre nós. Apenas se

tornou algo a mais. Algo bem melhor.

Ontem à noite, quando você estava deitada ao meu lado nessa cama,

olhando para mim, sem fôlego de tanto gargalhar, não consegui me conter. Por

tantas vezes você me deixou sem fôlego ou me fez sentir como se meu coração

estivesse na boca. Mas nenhum garoto de 14 anos teria conseguido se segurar

ontem à noite. Então segurei seu rosto e te beijei, algo que sonho em fazer há

mais de um ano.

Ultimamente, quando estou perto de você, me sinto como se estivesse bêbado

demais para falar. E nunca senti o gosto de bebida alcoólica, mas tenho certeza



de que beijar você é igual a �car bêbado. Se for esse o caso, já estou preocupado

com minha sobriedade, porque posso muito bem �car viciado em beijar você.

Não tenho notícias suas desde que você se livrou de mim e foi embora do

meu quarto ontem à noite, então estou começando a �car preocupado que você

não se lembre do beijo da maneira como me lembro. Você não atendeu o celular.

Não respondeu às minhas mensagens. Então estou escrevendo esta carta caso

precise ser lembrada do que realmente sente por mim. Porque parece que está

tentando esquecer.

Por favor, não esqueça, Charlie.

Nunca deixe sua teimosia convencê-la de que nosso beijo foi errado.

Nunca se esqueça de como pareceu certo quando meus lábios �nalmente

tocaram os seus.

Nunca deixe de sentir necessidade de que eu a beije daquele jeito.

Nunca se esqueça de como você se aproximou… querendo sentir meu

coração batendo dentro do seu peito.

Nunca me impeça de beijá-la no futuro, quando uma das suas gargalhadas

me deixar com vontade de fazer parte de você novamente.

Nunca deixe de querer que eu a abrace como �nalmente a abracei ontem à

noite.

Nunca esqueça que fui seu primeiro beijo de verdade. Nunca esqueça que

você vai ser meu último beijo. E nunca deixe de me amar entre todos os beijos

que der.

Nunca deixe, Charlie.

Nunca esqueça.

— Silas

Não sei por quanto tempo �co encarando a carta, mas é o

su�ciente para me deixar confuso em relação a como essa

situação me faz sentir. Confuso em relação ao fato de que, por

alguma razão, acredito em todas as palavras da carta, apesar de

não conhecer a garota. E talvez eu até sinta um pouco das

palavras. Minha pulsação acelera, pois na última hora �z tudo
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